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Queremos dedicar este libro a dos personas admiradas por 
nosotros, queridas y añoradas, muy añoradas, porque ambas nos 
han dejado apenas hace un año. De su calidad humana y valor 
profesional dan muestra las trayectorias que siguieron, así como 
su compromiso, la preparación constante, su dedicación a los 
menores, su sentido de la justicia social, la plena creencia en los 
derechos humanos y los derechos de la infancia, su posiciona-
miento ético ante la vida y la capacidad de transmitirnos 
entusiasmo y ganas en nuestra experiencia diaria.

Juan Ignacio de la Mata Gutiérrez, «Nacho» (1974-2012), fue 
un compañero que destacó por su gran calidad humana, además 
de ser un padre y un marido extraordinarios. De profesión 
abogado, desde el activismo, el altruismo y desde su gran 
sentido de la humanidad, luchó junto a Lourdes, su mujer y 
también activista, por los derechos de los menores migrantes, 
logrando paralizar repatriaciones sin garantías. Su calidez le 
valió el apodo de «papá África», con el que muchos chicos se 
dirigían a él. En 2009, recibió el Premio Derechos Humanos 
que concede la abogacía española anualmente. En su onceava 
edición, el jurado decidió la creación de un galardón especial, 
«Derechos  de la Infancia», con motivo del 50 aniversario 
de la Declaración de los Derechos del Niño y el 20 aniversario 
de la Convención sobre los Derechos del Niño, y que se le 
otorgó a Nacho por su defensa de los derechos de los menores 
extranjeros. Premio UNICEF 2013. 
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Sobre los autores y las autoras 296



Vicenç Galea Montero, «Tin» (1965-2013), educador social y 
activista, inició su labor en Infancia Viva, organización de apoyo 
a los meninos da rua en Brasil. En Barcelona, participó en la 
Plataforma Ciutadana en Defensa dels Menors Immigrats 
Desemparats (PCDMID), primero, y en el Col·lectiu DRARI, 
después, del que no fue únicamente fundador, sino alma e 
impulsor, trabajando de forma desinteresada como educador de 
calle con menores no acompañados o con jóvenes que ya habían 
cumplido la mayoría de edad. Su labor de acompañamiento de 
los procesos personales de los chicos y de denuncia de las 
irregularidades, cuando las había, quedó plasmada en el blog, a 
través del cual realizó una gran tarea de socialización de la 
información, y en los correos del Col·lectiu DRARI. Él fue, en 
un inicio, quien recibió el encargo de llevar a cabo este libro.

A todos los rostros que conozco

Los chicos de la calle, las sombras del asfalto;
los nadie con demasiada historia en tan pocos años,
los dueños de los sueños resquebrajados.

Los de mirada ausente, de corazón violado,
los hijos de la desconfianza;
los de pulmón encharcado de disolvente.

Sherpas en el país de los desengaños,
viajeros perdidos en busca de su El Dorado.

A ellos, los que también sonríen, 
con los pequeños gestos, 
los que agradecen la presencia ante tanta ausencia.

Los que sobreviven a la indiferencia,
los nacidos del Sur que llaman a nuestras conciencias.

Los chicos de la calle que vienen en pateras.

Poema anónimo leído per Berta Galobart (PCDMID-DRARI) 
en la despedida de Vicenç Galea
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Prefacio
Núria Empez Vidal

«Abandonar a los niños en las calles es como 
colocar bombas de efecto retardado en el 

corazón de las ciudades.» 

Stéphane Tessier

«Nunca dudes de que un pequeño grupo de 
ciudadanos bien pensantes pueda cambiar el 
mundo. Eso es lo único que verdaderamente 

lo ha logrado.» 

Margared Mead

El libro que tienes en tus manos se empezó a gestar hace 
unos años, cuando la editorial Virus se puso en contacto 
con Vicenç Galea y Montero, educador y alma del colectivo 
Drari,1 para encargarle un libro sobre centros de menores. 
Él, finalmente, no pudo hacerse cargo de la coordinación, 
y yo tomé el relevo con su aprobación. La idea era realizar 
un texto crítico, de denuncia y reflexión sobre los centros 
de menores.

Aunque el encargo era ése, debido a mi contacto, mayo-
ritariamente con autores que trabajan el tema de los meno-
res migrantes, que es a su vez mi tema, el libro se fue decan-
tando hacia este ámbito específico. Aun así, encontrarás un 

1  http://drari-col-lectiu-iap-drets-infant.blogspot.com.
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Todas las personas que hemos participado en la elabo-
ración de este libro trabajamos desde el mundo académico 
y/o como educadores o educadoras, y somos activistas en 
diferentes espacios relacionados con la infancia y la juven-
tud y la educación. A pesar de las críticas al sistema de 
acogida y ayuda a los menores, seguimos pensando que es 
necesario que existan estructuras de acogida y apoyo, pero 
sobre bases educativas muy diferentes a las actuales. 

Para mí es un lujo poder presentaros este libro con per-
sonas que admiro tanto, como Enrique Martínez Reguera, 
y el resto de compañeras y compañeros, de las que he 
aprendido y con las que he compartido vivencias y tantas 
otras cosas.

Espero que estos textos sirvan para hacerte reflexionar 
y para darte una visión más amplia sobre los dispositivos 
de protección a la infancia. Y es que, del trato que reciben 
estos niños y niñas, somos responsables todos los que for-
mamos parte de esta sociedad.

Manresa, julio de 2014

capítulo entero dedicado a los centros de menores, uno so-
bre justicia juvenil, y tanto en la introducción como en las 
conclusiones hemos tenido en cuenta todo el circuito de 
atención a la infancia. A esto se añadió el hecho de que, en 
mo mento diferentes, contactamos con dos personas para 
que escribieran de primera mano su experiencia en centros 
de justicia juvenil. La primera que aceptó incluso llegó a 
entregar su capítulo, pero luego pidió que lo retiráramos 
debido al miedo a las represalias, a ser denunciada —como 
le «asesoró» una persona de un sindicato—, ya que en los 
centros se firma un documento de confidencialidad sobre lo 
que pasa dentro, o a no ser contratada nunca más. La segun-
da persona aceptó participar en lugar de la anterior, cono-
ciendo los motivos que habían llevado a ésta a dar marcha 
atrás en el último momento. Ya en la fase final del libro, que 
sólo estaba pendiente de la finalización de este artículo, esta 
persona también decidió retirarse por los mismos motivos 
(en este caso, tras la represalia que sufrió un compañero que 
había publicado un artículo de opinión sobre este tipo de 
centros). Se les propuso que entregaran un artículo firmado 
con seudónimo y sin dar nombres de centros ni de personas 
concretas, realizarlo en formato entrevista, pero el miedo 
pudo más y ambas se negaron, finalmente, a participar. Esto 
nos hace pensar en lo difícil que es realizar un compendio 
de textos como éste y que, en definitiva, estamos ante un 
libro poco común. 

Nos encontramos aún con muchos espacios de impuni-
dad, y cuesta hallar a personas dispuestas a contar lo que 
ocurre en el circuito de protección de menores, si se sale 
del discurso oficial. A pesar de la extensión de esta obra, 
soy consciente de que quedan muchas cosas fuera, como el 
tema de la medicalización, tratado levemente, o lo que pasa 
en los centros terapéuticos; y también creo que se debería 
dar más voz a los chicos y chicas, los verdaderos protago-
nistas.
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Enrique Martínez Reguera

En la actualidad los niños y las niñas gozan de especial 
consideración, por ser prolongación de nosotros mismos, 
por su relativa indefensión o vulnerabilidad y por el poten-
cial de futuro que en ellos y ellas anida. Desde la Proclama-
ción Universal de los Derechos del Niño, esa consideración 
íntima alcanzó reconocimiento universal y consistencia ju-
rídica, haciéndose plenamente visible y libre de cualquier 
duda u objeción.

Yo suelo insistir en que es distinto hablar de las necesi-
dades de los niños que hablar de sus derechos, porque las 
necesidades son evidentes por sí mismas, se las reconozca o 
no; las necesidades interpelan directamente a nuestra sen-
sibilidad y calidad humana. Sin embargo es importante que 
como sociedad le añadamos esa consideración, como dere-
chos, para evidenciar el propósito colectivo de que las ne-
cesidades de los pequeños no sean desatendidas y que sus 
derechos puedan ser exigidos.

En buena lógica, la correlación entre necesidades y de-
rechos debiera ser muy estricta, sobre todo en el momento 
de los hechos, o sea cuando llega el momento de aplicar los 
«programas de intervención tutelar», para que ambos, ne-
cesidades y derechos, queden satisfechos por igual.
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espontánea, brotaron infinidad de iniciativas, como el gru-
po Pioneros, la Cruz de los Ángeles, Mensajeros de la Paz, 
el grupo Promesa, Aguintzari, Millo Verde, Agarimo y un 
sinfín más, imposibles de enumerar, diseminadas por todo 
el Estado español. Habría bastado con coordinarlas, pau-
tarlas y apoyarlas desde las instituciones, para disponer de 
la mejor y más popular red de tutela democrática. 

Pero, en realidad, nuestra legislación de menores surgió 
fuera de España y al servicio de intereses opuestos a los del 
propio tejido social, como ensayo a largo plazo de un pro-
yecto más bien autoritario, con vistas al sistema político-fi-
nanciero globalizador en que ahora nos hallamos inmersos.

El bienintencionado «interés prioritario del menor», 
que debería haber servido de faro, era lo suficientemente 
equívoco como para servir de señuelo: ¿quién decidiría lo 
que realmente necesitan el menor y su familia?, ¿el siste-
ma ju dicial?, ¿la Administración estatal?, ¿la Administra-
ción autonómica?, ¿la municipal?, ¿el trabajador social o el 
«téc nico» de turno? Cualquiera menos el niño, su familia 
 y su tejido social.

Lo cierto es que, desde el primer momento, el sistema se 
aplicó con furor estatalista a expropiar niños y a sacarlos de 
los espacios naturales de su crianza, hogar, vecindario, es-
cuela, amigos, para desarraigarlos haciéndolos deambular 
de acogida en acogida, y convirtiendo la ley de Protec ción 
Jurídica del Menor en una ley de desprotección jurídica 
de las familias desfavorecidas y de desarraigo sistemático 
de su prole. Con toda la maquinaria judicial respaldando 
las medidas, casi siempre por omisión, cuando no judiciali-
zándolas a base de confundir lo más elemental de la peda-
gogía con el derecho penal. Y abriendo las puertas a la fil-
tración policial en ámbitos que hasta entonces le estaban 
vedados.

Mientras hubo dinero hubo intereses y se dijo que los 
niños estaban mejor en los centros. Ahora que escasea el 

No obstante, lo que se evidencia leyendo las páginas de 
este libro es que las diversas instancias —la económica, po-
lítica, jurídica, social o humanitaria— encargadas de aten-
der a los chavales aludidos no sólo no coinciden en el pro-
clamado «interés prioritario del menor», sino que suelen 
servir a otros intereses muy dispersos y nunca declarados.

Y no ha sido por azar que esto ocurra: en la Transición 
política de la dictadura a la democracia, ciertamente España 
comenzó a legislar en sintonía con la legislación universal 
más avanzada. Pero, al hacerlo, se permitió tramposos titu-
beos, impropios de la claridad exigible a cualquier ley, mez-
clando y confundiendo las funciones de control con las de 
protección, o discriminando a los tutelados nativos de los 
tutelados inmigrantes, en perjuicio siempre de las verdade-
ras necesidades e intereses de los chavales. Cuando estas 
leyes se llevan a su aplicación práctica, saltan a la vista esos 
titubeos y la escasa voluntad política de proteger realmente 
a los niños. El resultado ha sido un tinglado lleno de contra-
dicciones que difícilmente podría cumplir los objetivos que 
se le suponen a la ley, un montaje que desatiende las necesi-
dades primordiales, que burla con inaudita frecuencia los 
derechos de los muchachos y les aplica una sociopedagogía, 
para la que el calificativo más suave sería el de «perjudicial», 
por no llamarla «despiadada». Con sobrada razón, la autora 
de uno de los capítulos dio con el título exacto: «Lo que no 
tendría que volver a pasar».

En los años anteriores a la Transición democrática, los 
criterios que enmarcaban las labores de tutela y reforma 
eran fundamentalmente dos: uno, político, servir como ins-
trumento de control social; el otro, humanitario: que dicho 
control se ejerciera de forma benévola.

La Transición habría sido el momento óptimo para la 
creación de un sistema de tutela rompedor y verdadera-
mente democrático, porque el propio tejido social lo estaba 
reclamando y suscitando. Fueron años en que, de forma 
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zación y que dará lugar a un escenario del que brotará lue-
go, por sistema, el maltrato institucional.

O a las espléndidas reflexiones sobre los centros de me-
nores como instituciones totales, centros específicos ten-
dentes a la burocratización de los niños, en donde se les 
somete a reglamentos y protocolos deshumanizadores, con 
un nivel de indefensión que no sería posible siquiera bajo el 
más riguroso sistema carcelario.

O a los apuntes certeros de «A propósito de las ni ñas», 
potenciales víctimas de redes de explotación sexual y 
 la boral. 

Y, en contraposición a todo ese alboroto, la visión tan 
rigurosamente profesional, y al mismo tiempo tan desbor-
dante de sensibilidad humana, de las personas que escri-
bieron los diversos capítulos de este libro, todas ellas con 
larga experiencia en estas labores de acompañamiento 
transnacional, en lucha constante con un universo hiperre-
gulado que constriñe a los propios educadores en una jaula 
de hierro, con el desgaste emocional que eso conlleva. «Ser 
agentes de socialización —se dice con acierto en un capítu-
lo— supone ir más allá de los contenidos formales, para 
crear una línea de convivencia basada en la confianza y el 
respeto mutuo, procurando la interacción con el resto de la 
sociedad». Para ampliar nuestras propias expectativas so-
bre las posibilidades y recursos de estos muchachos. Los 
que piensan y actúan así, nos dan motivos de esperanza.

Una parte importante de esta publicación se refiere a 
los «menores no acompañados», es decir, a los niños que 
llegan a nuestro país como emigrantes, pero sin la necesa-
ria cobertura familiar. Muchachos y muchachas que salie-
ron de sus tierras, por idéntico motivo que lo hicimos noso-
tros durante años y más años a las Américas o al centro de 
Europa, cuando nos fue necesario. Gente muy joven que 
viene buscando mejorar su calidad de vida y la de los suyos, 
en pos de un trabajo que les dé un dinero que les permita 

dinero… mejor que retornen; pero tampoco a su propio te-
jido social sino a «familias profesionales». ¿Habrá entele-
quia más aberrante y peligrosa? 

También fue lamentable lo que ocurrió con el señue-
lo de la profesionalidad que perseguía, supuestamente, 
 lo grar una mayor calidad en la atención, pero que real-
mente  sirvió para someter el altruismo del voluntariado a 
la ex tenuante burocracia y a las expectativas de sub ven-
ción. Y to do esto para inmediatamente desprofesionali-
zarlo todo, hasta el extremo de que fueran una especie de 
comisarios políticos, los supuestos técnicos, los que desde 
su distancia y pers pectiva suplantasen las decisiones coti-
dianas que constituyen la específica labor profesional de 
los educadores, psicólogos, trabajadores sociales y volun-
tarios, los que en vivo y en directo están en contacto con 
los chavales.

Y ocurrió algo aún peor con el sistema de supuestos 
con venios que, en realidad, fueron desde el principio mez-
quinas contratas de prestación de servicios. Lograron así lo 
que se pretendía: que los derechos de los niños y de quienes 
«se los trabajaban» se convirtieran en derechos mendican-
tes, esto es, en derechos subvencionados; inicialmente a 
través de ONG bienintencionadas, pero, inmediatamente 
después, mediante poderosas empresas con manifiesto e 
insaciable ánimo de lucro.

Como no se trata de que yo os desvele ya en el prólogo 
la infinidad de asuntos importantes que se abordan en es-
te libro, os invito a que prestéis la mayor atención, por 
ejemplo, a las reflexiones de índole jurídica que se hacen 
sobre la doble y contradictoria condición de los menores 
como sujetos de protección y como objetos que deben ser 
controlados. Circunstancia que —al ser luego abordada 
desde múltiples disciplinas: antropología, sociología, psico-
logía, pedagogía— va a desvirtuar su contenido jurídico, 
originando una hipervisibilidad tan propicia a la criminali-
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en cuenta: se ahorra de un plumazo toda la diversidad y 
complejidad de cada biografía, su memoria, su lugar de ori-
gen, pertenencia, proyectos, vínculos, posibles redes de es-
pontánea inserción, etc. 

Esto no tiene justificación alguna, pero sí tiene una ex-
plicación: la situación geográfica de España la hace espe-
cialmente vulnerable a la llegada de emigrantes; y Europa, 
encastillada en su bienestar, nos ha dejado claro que nues-
tra función tiene que ser la de servir de cerrojo. Y más aho-
ra en momento de crisis. Y eso sin aludir a otros posibles 
motivos más innobles de inhumanidad, egoísmo, elitismo o 
racismo.

Los verdaderos protagonistas de todo el libro son los 
propios chicos y chicas, en su mayoría adolescentes, que 
como verdaderos Ulises tuvieron el arrojo de lanzarse a la 
odisea de la vida, sin temor a enfrentarse a cíclopes o can-
tos de sirena.

A quienes queremos a estos valientes «menores no 
acom pañados», o a los niños en general «acompañados por 
el infortunio», nos sorprende el prestigio que conservan los 
colosos de antaño, los Aquiles y Ulises de la mitología grie-
ga, en contraposición con el desdén que despiertan en 
nuestra envejecida Europa estos héroes de hoy, mitológicos 
titanes también, también intemporales, por cuyas venas 
circula la savia del futuro, de nuestro futuro, que es de to-
dos o no será de nadie.

Madrid, julio de 2014

prosperar. Que si aceptan alguna preparación previa lo ha-
rán en función de conseguir ese trabajo. Que tal vez lle-
guen muy desinformados o hasta equivocados, pero que 
desean venir y lo intentan partiendo de su realidad, no de 
la nuestra. No es lo mismo lo que los chavales necesitan 
que lo que los agentes receptores socioeducativos conside-
ran necesario.

La llegada masiva de emigrantes extranjeros a nuestras 
fronteras y, en particular, la de los que arriban siendo aún 
menores de edad, ha puesto a prueba la calidad humana, 
ética, política y jurídica de nuestras convicciones institu-
cionales y personales.

No entraré ahora a analizar, porque me alejaría de la 
intención de este libro, pero sí mencionaré una cuestión 
que se suele omitir cuando se habla de migraciones: la po-
sibilidad de cooperación entre los países para anticiparse a 
la necesidad de emigrar, ahorrándose la función de país 
«receptor» y país «de procedencia».

Entre las necesidades básicas de cualquier ser humano, 
máxime tratándose de menores de edad, está el hecho de 
ser reconocido. El derecho sigue al hecho; si existen de he-
cho, si de hecho tienen necesidades reales, precisan existir 
para el derecho. Lo contrario sería incoherente, sería negar 
la realidad. La frase voluntariosa que tantas veces hemos 
oído, «ningún ser humano es ilegal», alude a esto, a la nece-
sidad de disponer de papeles, de gozar de reconocimiento 
público; porque, de no ser así, ¿qué deber o límite podría 
reclamársele a quien se le niega algo tan fundamental 
como el hecho de existir para la ley? El asunto de los pape-
les es crucial para estos chicos y chicas. Y es el primer pun-
to en donde salta hecha añicos la unidad de criterios: jurí-
dico, político, personal.

La propia denominación de «menor no acompañado» le 
presta un flaco servicio al principio de realidad, por cuanto 
se permite ignorar todo lo que sería más importante tener 
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El sistema de protección a 
la infancia
Una complicada red de intereses económicos y 
sociales que no siempre beneficia a los niños
Santiago Agustín Ruiz 

El ser humano es el animal cuyas crías requieren un 
 desarrollo más prolongado hasta ser completamente autó-
nomas. Al nacer, nuestro cerebro se encuentra en plena 
formación; tardamos meses en desplazarnos sin ayuda y 
nuestra capacidad para tomar decisiones evoluciona muy 
despacio. Este lento proceso nos conforma como una espe-
cie plástica: al llegar al mundo inacabados, podemos adap-
tarnos al entorno de múltiples maneras. Durante esos pri-
meros años de maduración, nuestras características nos 
convierten también en seres particularmente frágiles, que 
necesitan constantes apoyos y cuidados adultos. Sin es-
te acompañamiento, difícilmente un niño o niña podrá al-
canzar con éxito la edad adulta; y, aun cuando sobreviva 
hasta la madurez, es muy posible que tenga serias dificul-
tades para desenvolverse. Por lo general, al conjunto que 
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Tres concepciones de la infancia

A lo largo de la historia, lo niños han sido vistos de distin-
tos modos. Son muchos los autores que hacen un repaso 
por las concepciones de la niñez y la adolescencia, y a me-
nudo se cita el trabajo de Aries o la historia de la infancia 
publicada en 1991 por Lloyd de Mause. Vamos a señalar 
tres grandes concepciones que pueden incidir en la forma 
en que se trabaja y se estructura la protección a la infancia 
y la adolescencia:

• Los niños invisibles u objetos. Es decir, la perspec ti-
va de quienes no ven o no quieren ver a los niños, o los 
consideran mera mercancía. Según los autores citados 
an te riormente, ésta era la concepción predominante 
en la Edad Media, y es por eso que no nos han llegado 
prácticamente imágenes de la infancia de aquella épo-
ca o que, cuando aparecen retratados, niños y niñas son 
siempre personas adultas en miniatura. La justifica-
ción a este hecho suele buscarse en la altísima tasa de 
mor tali dad infantil, que volvía a los pequeños prácti-
ca men te invisibles hasta aproximadamente los seis 
años de edad, cuando su supervivencia estaba algo más 
asegurada. Aun que la percepción actual de la infancia 
es otra, estas concepciones que invisibilizan a los niños 
o les convierten en una mercancía siguen presentes en 
el sistema de protección, que tantas veces los transfor-
ma en números o expedientes sin sentimientos ni rostro. 
En el Estado español, buena parte de los servicios de 
protección a la infancia están gestionados por con sor-
cios empresariales, como Clece, o por entidades que 
for  malmente no tienen ánimo de lucro, creadas por po-
líticos y empresarios inmobiliarios, como la Fundación 
Internacional O’Belén. El accionar de estas empresas u 
organizaciones conceptualiza a los niños como inver sio-
nes, tal y como se desprende de sus resultados, inunda dos 

 formamos con esos primeros adultos que nos cuidan y 
acompañan le damos el nombre de «familia».

Podríamos definir el sistema de protección a la in-
fancia como aquella red dependiente de la Administra-
ción que se encarga de velar por los niños y adolescentes 
que son víctimas de algún tipo de daño producido por su 
propia familia o que se encuentran en una situación es-
pecialmente vul nerable, bien porque carecen de parentela 
o bien porque, por algún motivo, esos cuidados y esa com-
pañía que les proporcionan sus familiares no son ade-
cuados (o a alguien no se lo parecen). Hablamos de un 
gran conglomerado que va desde la detección de situa-
ciones de maltrato físi co o  psicológico hasta los recursos 
que  proporcionan alojamiento y atención a aquellos niños 
que no viven con su  familia  de origen. Nos referimos a un 
 sis tema compuesto por tra  ba jadores sociales, educadores, 
psicólogos, médicos…  aunque también participan fami-
lias de acogida o adopción…  y jueces, fiscales, políticos y 
funcionarios que organizan y supervisan la actividad de 
todos los anteriores.

No todas las sociedades disponen de un sistema de pro-
tección a la infancia. Se trata de una red que depende de la 
Administración, y sabemos que no en todo el planeta exis-
te una «Administración», ni mucho menos ésta ha existido 
siempre a lo largo de la historia. Pero lo cierto es que, allí 
donde ha habido una organización social formal, de un 
modo u otro entre los servicios que se han estructurado 
 se ha incluido la protección y la oferta de cuidados alter na-
tivos para los niños que carecían de familia o eran mal-
tratados por la que tenían. El modo en que se organiza este 
sistema de protección depende de dos factores principales: 
las concepciones sobre qué son los niños y qué necesitan, y 
el sistema económico y político imperante. En las pró xi-
mas líneas, presentaremos algunas ideas sobre estos dos 
 aspectos.
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• El niño y adolescente como sujeto activo. Una última 
concepción de la infancia es aquella que entiende a 
 ni ños, niñas y adolescentes como sujetos activos, co-
mo personas con derechos, sentimientos y necesidades 
 pro pias, y también con características particulares de su 
momento evolutivo. Desde este punto de vista, el papel 
del adulto no es organizar y restringir el desarrollo o 
la personalidad, sino acompañar y facilitar ese creci-
mien to. Se trata de una visión que, al menos de forma 
teóri ca, toma preponderancia a partir de la redacción 
de la Convención de Naciones Unidas sobre los Dere-
chos del Niño (CDN), en 1989, y que se respira también 
en documentos posteriores de carácter internacional 
referidos al sistema de protección a la infancia, co-
mo las Recomendaciones de Naciones Unidas sobre las 
modalidades alternativas de cuidado de los niños. La 
CDN es la convención internacional más suscrita del 
mundo (sólo Estados Unidos, Somalia y Sudán del Sur 
no la han ratificado aún en el momento de escribir estas 
líneas), y probablemente también una de las más sis-
temáticamente violadas, pero sus contenidos son asom-
brosamente claros y respetuosos con esta con cep ción 
activa de la infancia y la adolescencia.

Cómo se concibe la infancia en el sistema de 
 protección del Estado español

El sistema de protección a la infancia establecido en el 
Estado español parte de la segunda concepción de la in-
fancia que exponíamos anteriormente: el niño como sujeto 
vulnerable. Así es como estructuró el franquismo los ser-
vicios tutelares, encargados de acoger a aquellos infantes 
en situación de pobreza extrema, huérfanos o hijos de re-
presaliados políticos. Por un lado, se crea en ese momento 

de denuncias y recortes. Los gestores de estas entida-
des simplemente han visto en el sistema de protección 
a la infancia un nicho de mercado en el que proveer 
servi cios a unos clientes que, por lo general, ni son muy 
hábi les a la hora de reclamar ni, por su propia condición 
de protegidos, tienen detrás a una familia dispuesta a 
pelear por sus derechos.
• Los niños vulnerables. El siguiente grupo de con cep-
ciones son aquellas que, dando valor a la infancia (en 
ocasiones, un valor extremo e idealizado), la entienden 
básicamente como una franja de edad formada por 
entes vulnerables que deben ser «cuidados». El niño 
sería aquí visto como objeto de caridad, como una es-
pecie de entidad aparte que no se encuentra al mismo 
nivel que los adultos en su condición humana. Esta 
visión caritativa de la infancia toma fuerza a partir de 
la Ilustración y se muestra especialmente activa en la 
Europa de comienzos del siglo xx, cuando se sientan las 
bases del sistema moderno de protección a la infancia. 
Sus manifestaciones más paradójicas son aquellas de la 
alta burguesía besando o alimentando a «niños pobres» 
del mismo modo que lo harían en un circo o en el zoo. 
Su enajenación les permite, a la vez, ser compasivos con 
el niño, mientras generan las condiciones de su miseria 
o desprecian a la clase social de la que proviene. En 
ocasiones, esta concepción de los pequeños como entes 
vulnerables toma una forma un poco más compleja, 
cuando se habla de los niños como proyectos de futuro, 
cuyo presente no es importante o sólo lo es en cuanto 
a la influencia que tendrá en la persona en que se 
«convertirá». Quienes ven a los niños únicamente como 
un proyecto tienen mayor facilidad para no escuchar 
sus opiniones o no preocuparse por sus emociones o su 
sufrimiento, siempre que éste pueda justificarse de cara 
a ese hipotético adulto en que se convertirá en el futuro.
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Cuando en 1989 España suscribe la Convención sobre 
 los Derechos del Niño y, sobre todo, cuando en 1996 se 
 proclama la ley de Protección Jurídica del Menor,1 la Admi-
nistración pasa a abrazar formalmente las nuevas con-
cepciones respetuosas con la identidad y autonomía de la 
infancia. Se reconoce abiertamente el derecho del niño a ser 
escuchado en aquellos asuntos que le conciernen, se incide 
en que las medidas de protección deberían ir encaminadas 
a mantener la integridad familiar del niño y se establecen 
una serie de garantías que, al menos formalmente, hubieran 
debido impedir las arbitrariedades que tan frecuentemente 
se observaban en el sistema de protección a la infancia.

Pero no es oro todo lo que reluce. Paralelamente, el nue-
vo ordenamiento hacía énfasis en un concepto tan ambiguo 
como es el del «interés superior del menor»: una mala tra-
ducción del inglés bests interests of the child.2 No es baladí 
que se haya pasado de hablar en inglés de «lo más conve-
niente para el niño» o su «mejor interés» a situar en el cen-
tro de las decisiones que afectan a la infancia su «interés 
superior», en castellano. Esta pretendida «superioridad» 
coloca al sistema en la tesitura constante de tomar deci-
siones arbitrarias, a menudo asumiéndose que los supues-
tos o reales intereses de un pequeño podrían estar por 
 encima de la ley o de los derechos que se le han reconocido. 
Así, noticias como la paralización del desahucio de unos 
niños de una vivienda de protección oficial en pro de su 
«inte rés superior», ordenada recientemente por el Tribu-
nal Su perior de Justicia de Madrid, pueden sonar positi-
vas  vistas desde la óptica caritativa, pero también son 

1  E incidamos en que no se le llamó «ley de Protección Jurídica del 
Niño», ni «del Adolescente», sino que se empleó el término «menor», 
¿quizás en un lapsus del legislador?
2  En este caso no podemos acusar al legislador, puesto que es una 
mala traducción que también aparece en la versión en castellano de la 
Convención sobre los Derechos del Niño.

toda una estructura asistencial que provee a los niños 
de cuidados básicos respecto a sus necesidades físicas (or-
fanatos, reparto de alimentos, etc.) y, por otro, se aceptan 
con facilidad tanto la ejecución de medidas disciplinarias 
drásticas como la separación brusca de los pequeños de 
aquellas familias que el Estado considera perniciosas, 
siempre que existan otras adecuadas y dispuestas a hacer-
se cargo de ellos. Aunque parecen pertenecer a dimen-
siones distintas, tanto la facilidad con que las autoridades 
franquistas  aceptaban el castigo físico, como la prolifera-
ción del «robo» de bebés parten de la misma concepción 
que no entiende a los niños como personas completas. 
Las monjas y médicos que durante décadas organizaron 
el trasvase de hijos de familias pobres y vulnerables hacia 
matrimonios afines probablemente tuviesen la conciencia 
muy tranquila: estaban —pensaban ellos— haciendo un 
bien a esos bebés en concreto y a la humanidad en gene-
ral. Aseguraban que aquellos niños tuviesen una forma-
ción y unos cuidados más decentes, que se convirtiesen 
en hombres y mujeres de pro y, además, ¿qué sufrimiento 
causaban? En realidad, ninguno —debían de pensar—, 
puesto que esos pequeños nunca iban a poder acceder a la 
desagradable e innecesaria información sobre cómo y por 
quién ha bían sido concebidos y gestados. Los cuidadores 
y maestros que imponían ver daderas torturas a los huérfa-
nos o acogidos en los orfanatos franquistas probablemente 
también creían estar  haciendo el bien. Se trataba de las 
únicas técnicas que tenían a su alcance para domesticar 
a aquellas verdaderas fierecillas… Y, probablemente, da-
das las circunstancias en que eran criados esos niños, es-
taban en lo cierto: ante la ausencia de cuidados afectivos 
y estabili dad  emocional derivada de pasar su  infancia en 
una institución, probablemen te sólo el salvajismo era ca-
paz de poner un dique a la frus tración y el desequilibrio de 
aquellos niños, niñas y adolescentes. 
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La realidad es que nos encontramos con un sistema que 
formalmente pretende respetar la integridad familiar, pe ro 
que está dotado de una estructura y una filosofía implícita 
que dificultan enormemente el mantenimiento de dicha in-
tegridad. Las medidas de protección más invasivas —cuan-
do se acoge al niño o adolescente en una familia o un lugar 
de residencia distinto al suyo— raras veces se toman en un 
ámbito geográfico razonable —los chavales pueden acabar 
siendo trasladados no sólo fuera de su barrio, sino de su 
provincia o incluso de su comunidad autónoma—; y el con-
tacto estable entre el niño y sus amigos, familiares o, incluso, 
su escuela de origen casi nunca se respeta. Finalmente, las 
concepciones de quienes trabajan con los niños y niñas tu-
telados presentan un amplio abanico, en el que predomina 
la visión del niño vulnerable. Quienes tienen poder de deci-
sión sobre la vida de estos chicos raras veces tienen un con-
tacto directo con ellos y acaban por verles o bien como ex-
pedientes que gestionar o, en el peor de los casos, como 
números que permiten el acceso a subvenciones y contratos 
públicos. Tanto es así que, si bien ya no existe el «robo de 
bebés» que se producía durante el franquismo, es inevitable 
encontrar cierto paralelismo en el modo en que los hijos de 
mujeres presas o en situaciones de extrema pobreza son se-
parados de sus familias… Por no hablar del escandaloso 
número de adolescentes que quedan embarazadas estando 
bajo tutela de la Administración, que después son presiona-
das para que no aborten y entreguen a sus hijos en adopción.4 

Por supuesto, hay también cientos (¿miles?) de profe-
sionales que parten de una perspectiva plenamente respe-
tuosa y que se esfuerzan por contribuir al bienestar y la 
autonomía de los adolescentes y niños con quienes se rela-
cionan, pero no tienen nada fácil su trabajo.

4  «La Comunidad impide abortar a las menores bajo su tutela», El 
País, Madrid, 22 de febrero de 2008. 

abiertamen te arbitrarias y no pueden sino llevar a contra-
dicciones  di fícilmente salvables.3 En este sentido, también 
se toman decisiones en pro del «interés superior del me-
nor» de  for ma constante, que seguramente ya no nos pare-
cerán tan  le gítimas, como evitar la reagrupación familiar o 
el mero contacto de un niño con sus padres de origen, tras 
una retirada de tutela; internar a adolescentes en centros 
de reclusión terapéuticos «por su propio bien», a pesar de 
no haber si do condenados por ningún delito; o, incluso, re-
patriar a adoles centes que habían entrado al país de forma 
irregular, porque lo que más les convenía era «volver a su 
tierra». De este modo, todas las legislaciones municipales y 
autonó micas han incorporado coletillas que permiten, a los 
encar gados de hacerlas cumplir, tomar cualquier tipo de 
de cisión arbitraria siempre que consideren que es conve-
niente para los niños afectados, teniendo potestad para sal-
tarse leyes o principios y escudados en ese «interés supe-
rior», que es un comodín perfecto.

El resultado es que, en la actualidad, el sistema de pro-
tección a la infancia sigue sin ver a los niños como sujetos 
autónomos (o en camino hacia su autonomía) y con plenos 
derechos que deben ser respetados. El pequeño sigue suje-
to a la arbitrariedad de aquello que funcionarios concretos 
(y, cada vez más, meros trabajadores de empresas privadas) 
decidan que es su interés superior… Muchas veces, por su-
puesto, desde una óptica personal que puede ser progre-
sista, franquista… o, simplemente, perezosa o con afán de 
lucro. 

3  En este caso, la vivienda era de titularidad pública. ¿Se hubiese 
to mado la misma decisión en un caso de alquiler impagado a un 
particular? ¿Sería menos «superior» el interés de un niño en tales 
circunstancias? Si desahuciar a una familia y dejarla en la calle es 
ilegítimo (que lo es), simplemente habrá que legislar con claridad al 
respecto, no apelar a la magnificencia de cada juez o de cada experto en 
determinar si quedarse en la calle o no es suficientemente de «interés 
superior» para cada niño en concreto.
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Con esta filosofía general como faro, el sistema está 
controlado por los distintos estratos de la Administración 
(local, provincial, autonómica o estatal), que a su vez están 
sujetos a diferentes posturas políticas respecto al grado de 
privatización de la gestión, los criterios generales de aten-
ción o los niveles de corrupción y desvío de fondos públicos 
que son o no tolerables.

Sería una labor titánica tratar de resumir las muy diver-
sas conexiones y recursos que componen el sistema de pro-
tección en el Estado. Además, nos estaríamos enfrentando 
a una labor muy ingrata, puesto que, probablemente poco 
después de ser publicado, dicho resumen quedaría obsole-
to. Las modificaciones son constantes, los recursos cam-
bian de nombre, el número de profesionales que los atien-
den varía en función de los avatares económicos o políticos, 
y las subvenciones mudan de bolsillo de destino, después 
de las elecciones que se dan en cada ámbito. No obstante, 
podemos realizar un breve repaso por los recursos que más 
nos preocupan: los destinados a aquellos niños y adoles-
centes que no viven con su familia de origen. En realidad, 
no son los más importantes: lo que debe interesarnos más 
es el trabajo que se hace para evitar que estas familias se 
rompan, no lo que se implementa una vez se ha separado a 
sus componentes… De todas formas, como se trata de re-
cursos básicos en el sistema de protección —cuyo mal o 
buen funcionamiento tiene consecuencias más eviden-
tes—, nos vamos a focalizar en ellos.

decidir el destino de los niños, con personal privado de la Fundació 
Mercè Fontanilles.

La estructura material y económica que sustenta 
el sistema de protección a la infancia en el Estado 
español

Como decíamos al comienzo de este capítulo, el funcio-
namiento de cualquier sistema de protección depende de 
dos grandes dimensiones: la primera, que ya hemos visto, 
ligada a las concepciones sobre la infancia, y la segunda 
vinculada al orden político y económico imperante. En 
el siglo xx, la atención a la infancia más vulnerable se en-
tendía básicamente como un servicio público que gestionar 
o bien directamente por la Administración o, cuando ésta 
no podía o no quería intervenir,5 por la Iglesia católica y/o 
las organizaciones civiles. A día de hoy, nos encontramos 
frente a un sistema que depende por completo de dicha 
Administración, pero que es gestionado, cada vez más, por 
empresas o entidades privadas. Los recursos destinados  a 
detectar qué niños se encuentran en riesgo, a apoyar a las 
familias en situación de vulnerabilidad y, finalmente, a aco-
ger a aquellos niños separados de sus familias de origen 
son gestionados en un porcentaje abrumador por entidades 
prestadoras de servicios, muchas de ellas vinculadas a la 
Iglesia católica, algunas a grupos de profesionales más o 
menos voluntariosos —aunque no necesariamente volun-
tarios— y el resto a inversores privados. Por el momento, 
los aspectos formalmente más delicados, como la toma de 
decisiones respecto a si una familia debe o no ser separada 
o la supervisión de los recursos residenciales, siguen siendo 
gestionados directamente por la Administración… aunque 
todo se andará.6 

5  Quienes no podían o no querían intervenir eran los responsables de 
la Administración, puesto que la Administración no es un sujeto con 
voluntad propia.
6  Por ejemplo, en Cataluña, la Direcció General d’Atenció a la In-
fància i l'Adolescència ya cuenta, en su equipo técnico encargado de 
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niño, aunque también es común que se conviertan en 
espacios recurrentes para aquellos chavales a quienes 
las so luciones que les han buscado les fallan de forma 
reiterada.
• Centros residenciales de gran o pequeño tamaño.   Tra -
dicionalmente, los niños tutelados por la Admi nis  tra-
ción  eran alojados en grandes hospicios u orfanatos; 
los cen tros, pisos o chalés residenciales son su ver sión 
mo  derna. El grado en que estos recursos se adaptan a 
las necesidades de los niños y adolescentes es muy  va-
riable, y algunos de ellos pueden llegar a convertir se 
en verdaderos hogares, en los que trabajan (y, a veces, 
incluso habitan) adultos verdaderamente implicados 
en  el bienestar del niño. Otros, con ca pa cidades de has  -
ta cua renta plazas o más, se parecen mucho a la ima -
gen que conservamos del an tiguo hos picio. In de pen-
dientemente de su tamaño, los re cur sos resi denc iales en 
estos espacios tienen varias ca rac terísticas que dificul-
tan el correcto desarrollo emo cional del infante:

– No se le facilita la vinculación estable con adultos 
de referencia. Los educadores son trabajadores con-
tratados, que no deberían pasar más de ocho horas 
diarias, cinco días por semana, en la residencia. Esto 
implica que el pequeño acaba teniendo un número 
muy elevado de adultos encargados de su cuidado 
que, además, a veces no se conocen o no se llevan 
bien, y que pueden estar a expensas de empresas 
pres  tadoras de servicios que les despiden de un día 
para otro o crean condiciones laborales precarias 
que les incitan a cambiar de empleo.
– Las relaciones del niño con sus compañeros 
 tien  den a ser especialmente complicadas. No pa  re-
ce   bue  na idea emplazar a varios chicos que han  su  -
fri do situaciones traumáticas (y que, por tanto, 
   pro ba  blemente tengan conductas difíciles) en una 

Las formas de acoger a niños y adolescentes en 
el Estado español y sus implicaciones desde la 
perspectiva de sus derechos

Vamos a referirnos a las cuatro modalidades básicas de 
aco gida que se dan en las diecisiete comunidades autóno-
mas que conforman el Estado. Es muy posible que, cuando 
leas estas líneas, los nombres de algunas de estas modali-
dades hayan cambiado, pero probablemente la calificación 
no pierda vigencia en muchos años.

• Centros de primera acogida. Por sistema, el primer 
des tino de la mayoría de niños y adolescentes que son 
separados de sus familias suele ser un edificio de gran 
tamaño, gestionado directamente por la Adminis  tra -
ción y con un gran trasiego tanto de niños y ado les-
cen tes co mo de trabajadores que cambian de turno.  En 
es te lugar, el pequeño debe esperar a que su situación 
sea evaluada y a que las personas encargadas de ello 
de ci dan cuál será su primer destino más o menos es-
ta ble. Las necesidades físicas del niño serán cubiertas 
con mayor o menor acierto, pero es difícil imaginar un 
ambiente más traumático para un infante o adolescen te 
que ha sido separado de forma abrupta de su entorno. 
Sus movimientos estarán completamente limitados, no 
tendrá contacto con ninguna persona a la que pudiera 
co nocer previamente, las normas de disciplina se le im-
pondrán sin muchas explicaciones y los adultos con los 
que trate —acostumbrados a encontrarse a diario con 
nuevos niños en situaciones traumáticas— restringirán 
la creación de cualquier vínculo afectivo, a sabiendas de 
que el niño desaparecerá de sus vidas en un breve lapso 
de tiempo. En teoría, la estadía en estos centros debería 
ser muy corta, pero hay pequeños y jóvenes que pueden 
estar semanas o meses, incluso años, en ellos. Además, 
el paso por allí debería ser excepcional en la vida del 
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En definitiva, todos estos factores dificultan un sano 
desarrollo emocional. Es frecuente que encontremos en 
aque llos niños que han pasado mucho tiempo resi dien-
do en lugares de este tipo una serie de características co-
munes: dificultad para hacer planes a medio y largo pla-
zo —no han aprendido a controlar su vida, y en poco 
tiem po se han producido tantos cambios abruptos, que 
pa re ce poco coherente ponerse objetivos a mucho tiem-
po vista—; dificultad para forjar vínculos emociona les 
estables; dificultad pa ra manejar la intimidad o dar valor 
a la sinceridad; y, por último, un sentimiento generali-
za do de frustración y baja autoestima que pueden dar 
lugar a problemas de to do tipo.
• Centros de modificación de conducta. Desde hace 
 unos años, el sistema de protección ha empezado a  
incor  po rar una serie de centros residenciales des-
ti nados a alojar es pecíficamente a los chicos y chicas 
más conflictivos que debían ser protegidos por la Ad-
ministración.9 La creación de estos espacios responde a 
que las en ti dades tutelares se han ido encontrando con 
un nú me ro creciente de niños y adolescentes a quienes 
no era posible controlar en los centros «normales» y 
que generaban todo tipo de conflictos. Ya hemos visto 
que el mismo paso por el sistema puede llegar a ser 
muy perjudicial para ellos; no olvidemos que buena 
parte de los chavales tutelados han vivido situaciones 
de gran violencia o abandono, que lógicamente gene-
ran en ellos conductas problemáticas de lo más varia-
das (incapacidad para asumir límites u horarios, agre-
sividad, comportamientos autodestructi vos, etc.). La 

9  No confundamos estos centros con aquellos a los que son dirigidos 
los chicos y chicas que han sido condenados por algún delito. Éstos 
son los tradicionales reformatorios (ahora también llamados «centros 
de reeducación y reinserción») y forman parte de otro sistema que 
requeriría un capítulo completo aparte.

  mis ma residencia. Además, es muy posible que haya 
movimiento de jóvenes o pequeños que van y vie nen, 
o que incluso «desaparecen» de la vida de los demás, 
sin demasiadas explicaciones.
– A menudo el centro no se ubica en un entorno 
con el que el niño esté familiarizado. Es muy posible 
que no pueda seguir jugando en el mismo parque 
o acudiendo a la misma escuela, con lo que su vida 
sufre una ruptura abrupta.7 En ocasiones, ni siquiera 
se mantiene a los grupos de hermanos en la misma 
residencia.
– Con frecuencia, también observamos graves vul-
neraciones e injerencias que afectan a los da tos per-
sonales y la intimidad del niño. Es posible que todos 
los adul tos que trabajan en su residencia conozcan 
datos ín ti mos de su vida o de sus familiares, o que 
se  trans mita información sobre sus relaciones perso-
nales, amistades, noviazgos, etc. Es probable que las 
conversaciones que mantiene con aquellos adultos en 
quienes confía acaben siendo resumidas por escrito en 
«diarios» de trabajo que pasarán de mano en mano.8

– De forma menos generalizada, encontramos si tua-
ciones de violencia física o psicológica, tanto por par-
te de los educadores como de los propios niños entre 
sí. Las noticias de agresiones contra los internos por 
parte de sus educadores aparecen en los medios de 
comunicación por goteo, y las que se dan entre los 
propios chicos, si no están muy controladas, pueden 
tomar un cariz sistemático.

7  Hay que tener en cuenta que la separación familiar ya es abrupta 
de por sí.
8  Tanto es así que, en un caso que conocí personalmente, uno de estos 
«diarios» acabó en manos de uno de los adolescentes que residía en 
un piso de protección, que se coló en el despacho de sus educadores y 
se llevó su ordenador portátil.
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men tos, se está plan teando que todos los niños menores 
de seis años tu te lados por la Administración pasen a 
vi vir en familias de acogida, sean éstas volunta rias o 
profesionalizadas.11 El acogimiento familiar, planteado 
de forma racional y con una perspectiva de derechos, 
puede ser la me jor respuesta a las circunstancias de 
estos pequeños que, irre mediablemente, tienen que ser 
separados de su familia de origen de modo temporal. Si 
los acogedores tienen claro que no sustituyen a la familia 
de origen, sino que la complementan; si la ubicación se 
mantiene en el en torno de origen del niño, evitando una 
ruptura con el mismo, puede producirse una situación 
mucho menos traumática.

Una nueva mirada para el sistema de protección a 
la infancia 

No quisiera terminar este repaso al sistema de protección 
sin un toque de optimismo. Como ya he señalado antes, 
son muchos los profesionales que se esfuerzan y luchan a 
diario por respetar la autonomía y los derechos de los ni-
ños y niñas con quienes trabajan. También son muchas las 
asociaciones y personas que han de cidido hacerse respon-
sables de lo que ocurre con aquellos ni ños que no tienen 
familia o no pueden vivir con ella. Cada día surgen o se 
consolidan nuevos proyectos en nuestros barrios, forma-
dos por gente que quiere ofrecer una alternativa real para 
satisfacer las necesidades de aquellos pequeños y jóve-

11  «Familias de acogida profesionales» son aquellas que reciben una 
remuneración en forma de salario por acoger a niños. En Estados 
Unidos y Gran Bretaña es un modelo muy extendido y, en ocasiones, 
puede acabar pareciéndose mucho al de los centros residenciales, 
sobre todo si el número de niños acogidos por una misma familia es 
notable y también sus entradas y salidas.

solución que se ha encontrado ha sido agrupar a estos 
chicos y chicas en centros más o menos ais la dos de los 
grandes núcleos urbanos donde, con métodos muy va-
riopintos, se ha tratado a veces de «contenerlos» hasta 
que llegan a la mayoría de edad, y, en otros ca sos, de 
modificar aquellas conductas que resultaban mo  les tas. 
La misma idea de congregar a los muchachos con más 
dificultades en un mismo centro residencial ya es de 
por sí peligrosa, pero, además, las Administracio nes   han 
acabado cediendo la gestión de estos lugares a  em  pre-
sas dispuestas a cometer verdaderas atrocidades con tal 
de cambiar o contener el comportamiento de los chicos 
y chi cas afectados. Así, entidades implicadas en graves 
violaciones de los derechos humanos, c o  mo la Fundación 
Internacional O’Belén o la Fundación Dia  grama, ges-
tionan varios de estos recursos; en los úl timos años, 
se han hecho denuncias que van desde la medicación 
for zosa a golpes, insultos y humillaciones. Tanto el De-
fensor del Pueblo como Amnistía Internacio nal se han 
pronunciado al respecto, pero la situación en estos 
centros parece todavía lejos de cambiar. 
• Familias de acogida. La alternativa natural a los cen-
tros residenciales y a los problemas que hemos señalado 
has ta ahora es el acogimiento familiar; es decir, aquellos 
casos en los que se localiza a una familia dispuesta a 
hacerse cargo del niño hasta que pueda volver con sus 
pa rientes de origen.10 En este modelo, los pequeños 
o jóvenes pueden establecer vínculos con adultos de 
referencia estables, las relaciones con sus iguales esta-
rán más normalizadas y, en definitiva, podrán gozar de 
las ventajas de la convivencia familiar. En estos mo-

10  En el caso de niños con grandes problemas de conducta, también 
existe la posibilidad de ofrecer acogimiento terapéutico. Cuando los 
conflictos son realmente graves, la alternativa es buscar una solución 
en el sistema público de salud mental.
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nes que necesitan ayuda y, a la vez, apostar por la acción 
 comunitaria.

Algunas de estas iniciativas son impresionantes y algu-
nos de sus protagonistas participan también en este libro. 
Ellos y ellas demuestran que es posible abordar el bienes-
tar de estos niños y adolescentes sin hacerles daño a ellos 
ni a sus familias. Será muy complicado hacer frente a los 
intereses económicos que se empeñan en convertir el siste-
ma de protección en un mercado lucrativo. Y va a ser difícil 
también superar las barreras que ponen muchos funciona-
rios o trabajadores que, sin ser plenamente conscientes, se 
han acomodado a una estructura que no es respetuosa. 
Pero en nuestras manos está lograrlo.
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Descubriéndome en 
relación
Olga Morla Casado

Entre dos tierras, e incluso entre tres, me gustaría unir 
los mundos para que sólo existiera uno y hablar cientos 
de lenguas y acortar distancias. 350 km, 14 km... poder 

hacerlos caminando y teneros a todas las personas en 
todas partes, en todos los instantes. Empeñada en 

romper fronteras, en acortar distancias, en vivir intensa-
mente a vuestro lado, empapándome de cada uno de 

vosotros y cada una de vosotras. Y volver a tirarnos en el 
césped para soñar que estamos en otro lugar.

Una rama de árbol te es sUficiente para sentirte otro.
Todos y todas me enseñáis, cada cual lo suyo: la alegría, 

la fuerza, la armonía, los miedos, el amor, la cercanía, la 
cobardía, el gorba (añoranza), la superación, el entusias-
mo, la capacidad de sorprenderse, el ingenio, la creativi-

dad. Cuando dejo a unas personas, me acerco a otras, y a 
todas os tengo como un tesoro, un tesoro muy valioso 

para el cual no existe escondite. Gracias a todos y a todas 
por regalarme vida.

Comencé mi «tarea educativa» con apenas veinte años. 
Ahora tengo 34. En estos catorce años he ido descubrien-
do el significado de la implicación personal, de las rela-
ciones horizontales, de los vínculos significativos. La im-
portancia del respeto y la confianza en cualquier relación 
humana. 

A los 13 años, mi entorno social estaba manchado por la 
heroína. En el barrio, nos juntábamos chicos y chicas de 
muy diversas edades. Recuerdo a mi amigo Tino, siete años 
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mayor que yo, que junto a otros chavales del barrio había 
quedado atrapado en las garras de la droga. Tino siempre 
me decía que para salir de ahí tenía que saber que le im-
portaba a alguien y valoraba muchísimo el calor humano, 
las conversaciones, que estuviéramos con él sin juzgarle. 
Curiosamente, él me protegía para que yo ni siquiera pro-
bara esa sustancia mortal. Por aquel entonces, yo era muy 
joven y con frecuencia sentía miedo e impotencia porque 
no sabía cómo ayudar a mi amigo. Intentó desintoxicarse, 
estuvo preso y en sus cartas siempre me pedía que me man-
tuviera cerca. Yo lo estaba pero era demasiado joven para 
poder sostenerle… En el instituto, por aquella época, tuve 
un profesor que me enseñó qué era estar cerca. César salía 
a ver las estrellas con sus alumnos y alumnas y quedaba 
en el barrio para hablar contigo en cualquier momento. A 
lo largo de mi vida, siempre han estado presentes personas 
que para mí han sido referentes: mi tío Maxi, mis profeso-
res Javi y Kike, Santy, mi hermana… Todos ellos me ense-
ñaron, sin buscarlo, una forma de estar, una forma de en-
frentarme a la vida. 

Cuando comencé a «trabajar» con adolescentes, em-
pecé a hacer frente realmente a mis inseguridades, mie-
dos y conflictos internos. Pensaba que debía ser un mode-
lo ejemplar para los chicos y chicas, y poco a poco fui 
des cubriendo que los modelos ejemplares distancian más 
que acercan; que los modelos ejemplares no son posibles de 
seguir; que lo mejor era mostrarme con lo bueno y lo malo 
y, juntos, comenzar a modelarnos. Al estar con jóvenes su-
puestamente en situación de riesgo o procedentes de fami-
lias de sestructuradas, me mantenía a la defensiva y trataba 
de estar por encima, de evitar que se me subieran a la che-
pa. Prepotente, autoritaria..., me mostraba de todas aque-
llas formas que ahora creo que no hay que comportarse; 
ahora entiendo que aquello era producto de mi falta de ma-
durez y de mi ignorancia.

Con el tiempo, fui aprendiendo a relacionarme sin mie-
do, a pedir perdón, a mostrar mis debilidades, a alimentar 
mi paciencia, a poner límites sin ponerme por encima. Chi-
cos como Jesús, Iván, J. J., Héctor, Johnny y chicas como 
Maite, Jenny o Noelia me fueron entrenando a mejorar 
como persona. El rol educadora-educando marcaba una 
distancia evidente en la que, principalmente, uno ordenaba 
y otro obedecía. ¿Era eso educar?

Un niño de siete años, Edu, me enseñó a romper con los 
roles. Cuando yo trabajaba en un colegio de primaria como 
maestra especialista en audición y lenguaje, Edu me ense-
ñó a quitarme mis zapatos de maestra. Dadas sus dificulta-
des, durante meses, entré en su aula para ayudarle en las 
distintas materias. Transcurrido un tiempo, Edu me pre-
guntó: «¿Tú eres maestra?». Su pregunta me sorprendió 
tanto que no pude evitar cuestionarle por qué me lo pre-
guntaba, a lo que él respondió: «Porque no llevas zapatos». 
Efectivamente, no llevaba zapatos sino botas de montaña y 
en el imaginario de Edu todas las profesoras llevaban za-
patos. Esta situación me hizo pensar que Edu me había 
aceptado por cómo yo me relacionaba con él, por la per-
sona que era, Olga, en relación con él, al margen de mi 
«profesión».

Desde ese momento, me quité «los zapatos de...» y co-
mencé a vincularme con los otros a través de lo que yo era, 
con mis herramientas y con lo que la otra persona me apor-
taba, no con lo que otros me dictaban.

Así, simplemente mostrándonos «humano frente a hu-
mano» comienza la verdadera relación educativa en ambas 
direcciones. 

Cuando estudias una carrera como educación social o 
trabajo social..., te llenas de teorías, métodos, corrientes, 
nombres de autores... Aspectos y términos que son útiles y 
necesarios para sobrevivir en un mundo que hemos acaba-
do burocratizando mucho, pero que no resultan prácticos 
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para situarnos frente a otra persona. No nos preparan 
 pa ra cuestionarnos, para asumir nuestras limitaciones, pa-
ra  reconocer nuestros prejuicios, para analizar la realidad 
de forma global y crítica. No nos preparan para enfren-
tarnos a nosotros mismos y a nosotros frente al otro. De 
poco sirve estudiar y aprender psicología, métodos de 
investi gación, diseño de programas o estadística, si no so-
mos capaces de estudiarnos y moldearnos como perso-
nas. He cur sado magisterio, educación social, educación 
de  calle, arte dramático..., pero lo que más me ha enseñado 
es el encuentro con los chicos y las chicas, la convivencia 
con ellos, la permanencia en el tiempo y la reflexión sobre 
lo ocurrido, sobre mis reacciones y las del otro. Recapaci-
tar, analizar, buscar soluciones…

Hasta que cumplí 25 años, mi relación con los chavales 
se circunscribió principalmente al contexto escolar y en un 
proyecto que un grupo de personas habíamos creado con el 
objetivo de dar un respiro a las familias acogedoras y ofre-
cer una alternativa educativa durante los fines de semana. 
Al principio era un proyecto humilde, que comenzamos 
con pocos recursos y que, poco a poco, se fue consolidan-
do. Mi trabajo se estructuraba en un tiempo específico y un 
espacio concreto. Pero la realidad y la vivencia de los mu-
chachos no conocen jornadas laborales cuando de relacio-
nes se trata. Algunos me iban a buscar a casa, demandán-
dome que estuviera con ellos en el barrio, cuando ellos 
consideraban. 

¿Podía atender a chicos y chicas fuera de mi horario la-
boral? ¿Corría peligro porque ellos sabían donde vivía? 
¿Iban a invadir mi espacio? ¿Estaba dejando que se me su-
bieran a la chepa? Los chavales caían presos en centros de 
reforma, algunos se fugaban, otros pasaban de unas fami-
lias acogedoras a otras con frecuencia, eran medicados… 
Por aquel entonces yo miraba lo que ocurría sin crítica, sin 
plantearme qué era todo eso, con qué criterio se actuaba, 

con qué finalidad, si era justo o no. No me posicionaba del 
lado de los chicos, porque daba por hecho que las cosas 
eran así y no me preguntaba si podían cambiar. Asumía 
hasta su muerte —como cuando falleció David, junto con 
otros chavales del barrio, estrellándose en coche contra un 
muro—; sentía el dolor y punto.

Una vez, en un campamento que yo coordinaba, me im-
pactó que un muchacho, bajo tratamiento psiquiátrico, co-
menzara a agredir a quienes tenía alrededor y a destrozar 
todo lo que estaba cerca tras tomar la medicación. Entre 
varios educadores conseguimos agarrarlo y llevarlo a la sala 
de enfermería donde, con paciencia y hablando con él, con-
seguimos tranquilizarle. Entonces, llamamos a su acogedor 
familiar, que se presentó allí enfadado y, recriminándonos, 
nos dijo: «Me habéis jodido el polvo de hoy». Y después pi-
dió a uno de los educadores agredidos por Antonio que le 
devolviera la hostia. El educador, con mucho sentido co mún, 
se negó a hacerlo. Y yo, con mucho dolor, me pregunté por 
qué esa clase de tío podía tener no sólo a ese chico sino a 
más en su casa y, encima, ser reconocido como acogedor 
especializado. Pero aquello quedó así; ese hombre siguió de 
rositas y ninguno de nosotros, ninguno en absoluto, pusimos 
su actitud en conocimiento de la Junta de Castilla y León.

Abrir los ojos

Por aquel entonces, yo ya había oído hablar y escuchado 
a Enrique Martínez Reguera, Enrique de Castro y Javier 
Baeza. Siempre me había llamado la atención cómo habla-
ban de los chavales, de su relación con ellos y, sobre todo, 
me sorprendía que ellos vivieran con los chicos en sus pro-
pias casas. Me planteaba si debía ir más allá para buscar 
y ahondar en la relación educativa. Por mi inquietud en 
seguir aprendiendo y creciendo «a nivel profesional» (más 
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tarde descubriría que mi crecimiento era «a nivel perso-
nal») y por otras circunstancias, decidí viajar a Madrid y 
formarme en la Escuela sobre Marginación. Quería ver en 
primera persona qué era eso de ser persona de referencia, 
qué significaba implicarse.

Fueron años duros, en que abrí los ojos a una nueva rea-
lidad. En la escuela, empecé a replantearme muchas de las 
formas de actuación que había puesto en práctica antes; en 
mi interior todo era conflicto, incluso desarrollé sentimien-
tos de culpa por haber hecho cosas que otros me habían 
dicho que eran correctas —por ejemplo, en un campamen-
to podía castigar a los chicos que no querían dormir, deján-
doles en calzones a la intemperie—. Pero, poco a poco, ex-
perimenté otras maneras de conseguir que los chavales se 
durmieran —contarles cuentos, leerles el horóscopo, que-
darme a su lado agarrándoles la mano, dejando la luz en-
cendida…—, porque descubrí que los fantasmas de los chi-
cos, sus miedos, salen por las noches y sólo estando cerca 
es posible vencerlos para que ellos puedan conciliar el sue-
ño. Aprendí también que, al margen de la profesión de ca-
da uno, tenemos mucha fuerza como ciudadanos y po de-
mos apoyarles mucho más de lo que nos imaginamos. 
Sim plemente hace falta conocer los entresijos de las co-
misarías, los juzgados, las leyes... Simplemente hace falta 
 atreverse.

Uno de los profesores de la escuela, Luis San Juan, que 
nos ayudaba a analizar el entramado de las instituciones y 
a posicionarnos frente a ellas desde dentro y desde fuera, 
nos propuso ir al barrio donde él estaba con el Grupo de 
Niños y Jóvenes de Canillas (en el distrito de Hortaleza). 
Otras alumnas y yo nos animamos y aterrizamos en un pe-
queño local de un barrio donde descubrimos a un conjunto 
de personas críticas, pensantes y comprometidas. Allí co-
nocí a Teresa, Lourdes, Nacho y Belén, que, junto a Luis, 
me hicieron creer en la lucha social y en que el cambio era 

posible. Me hicieron descubrir la dignidad humana y el po-
sicionamiento a favor de los más «vulnerables». Comen-
zaba una nueva etapa, en la que, al principio, sólo me limi-
taba a escuchar los debates que tenían entre ellos, a 
empaparme de su visión sobre la educación, el trabajo en 
el barrio y la denuncia de la vulneración de los derechos, 
como vía principal para conseguir cambios.

Fue entonces, en el año 2005, cuando desde la Comuni-
dad de Madrid comenzaron a repatriar sin garantías a los 
llamados MENA (menores extranjeros no acompañados). 
Chicos —yo no llegué a conocer chicas— que, después de 
hacer un proceso de integración social en España, eran de-
vueltos a su país sin tener en cuenta su situación familiar y 
social de origen ni sus deseos, ni su proceso de integración 
en los últimos años. Chavales que llevaban hasta cinco años 
en Madrid, e incluso más, eran repatriados y regresaban 
al Estado español inmediatamente, jugándose de nuevo la 
vida. En aquel momento, el grupo de Canillas me planteó 
que me llevara a algún chico a casa, de los que no querían 
ser tutelados de nuevo. Tenían miedo de ir a los centros en 
los cuales se permitía que entrara la policía a por ellos por 
la noche y la calle les acercaba demasiado a las drogas y a la 
delincuencia. Al principio, me planteé convivir con ellos 
una semana o dos, como mucho, hasta encontrar otro re-
curso, otra casa. Desde entonces, no he dejado de vivir con 
chavales, con todo lo que ello supone: dedicación, pérdida 
de espacio personal, reflexión continua... 

En aquella época, la gente me preguntaba si no tenía 
miedo de vivir con ellos en casa, a lo que yo respondía que 
el mismo que ellos podían sentir al no saber dónde se me-
tían. Ambos depositamos nuestra confianza en el otro, 
como una apuesta que ambos hacemos y un riesgo que am-
bos corremos.

Fue esa convivencia la que me enseñó la importancia 
del sentido común y del respeto mutuo; a distinguir mis 
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preocupaciones y miedos de la realidad. El temor no es un 
buen punto de partida en una relación, porque te sitúas a la 
defensiva, atacas a la mínima, trasladas todo a lo personal 
y te pierdes todo lo que se esconde tras cada reacción y 
acción del otro. Así expresé la convivencia: 

Crezco a tu lado como nunca,
lecciones de un infante a su madre,
como naciendo a la vida, nazco de nuevo junto a ti.
Soledad que se escapa a mis desgracias,
te tiendo una mano y a cambio me regalas tu 
                                                         [sabiduría,
abrazados por un sinfín de dudas
nacemos juntos a la esperanza.
Algún día las cosas saldrán bien,
mientras tanto,
no te dejaré solo,
mientras tanto, haremos por que las cosas 
                                                  [salgan bien.

Mis compañeros me enseñaron que el hogar tenía que 
ser un refugio para ellos, un lugar donde estar tranquilos, 
un espacio donde no había cabida para nada que perjudica-
ra a nadie de los que vivían en la casa. Eso trataba de trans-
mitir, aunque a veces a alguno se le olvidaba, y había que 
recordárselo.

Al principio, yo estaba muy verde y, además, no era sólo 
convivir con chavales, sino que venían de otra cultura, la 
marroquí, que yo desconocía por completo. La ignoraba 
tanto que una vez cociné para Anouar, el primer chico que 
estuvo unos días en mi casa, una tortilla española con cho-
rizo. Aquel niño de tan sólo 15 años debía de estar aluci-
nando. Estaba tan despistada que, como el pobre había 
llegado con lo puesto, un día le fui a comprar calzoncillos y 
le veía tan pequeñín que le llevé unos de niño que, lógica-

mente, no le servían y él no se atrevió a decirme nada. To-
davía no nos conocíamos como para poder hablar con sin-
ceridad de eso. Ahora, después de siete años, nos reímos de 
la situación y un día me confesó que aún tenía guardado el 
pack de calzoncillos. 

Otro que me tenía descolocada era Bendavid, un chico 
con una sensibilidad impresionante, que procedía de un 
pueblito del centro de Marruecos. Creía muchísimo en la 
brujería y me explicaba todo lo que le ocurría a través de 
historias con seres mitológicos. «Esta noche se me ha apa-
recido el boghatay»; cada vez que me decía eso sabía que 
estaba muy angustiado por algo. Necesitaba tener claro que 
las puertas estaban abiertas, que podía salir; aquel chaval 
quería pasear cuando su cabeza y su cuerpo se lo pedían. 
En un centro de reforma en el que había estado, habían re-
dactado un informe muy negativo sobre él, en el que incluso 
se hablaba de doble personalidad. Cuando vino a vivir a mi 
casa, descubrí que no tenía doble personalidad sino un 
mundo mágico que había que conocer para entenderle. 

Realmente, educar también significa conocer y descu-
brir la realidad de la que parten los chicos y chicas con 
quienes convivimos, su cultura, sus creencias y su idioma. 
Yo me fui adentrando lentamente en la cultura marroquí, 
con el fin de entender de dónde venían, por qué salían de 
sus hogares, el significado de la migración… Empecé a via-
jar a Marruecos, a visitar a sus familias, a conocer los ba-
rrios de los chicos y aprender el idioma en el que hablaban. 
Cuánto acerca el idioma, cuántos matices se hallan tras él, 
cuántos malentendidos se evitan. 

Un día, Moha me dijo:
—Siempre que me ven agarran su bolso.
—Es por ignorancia, Moha.
—¿Tú no nos tienes miedo, a que no?
—No, yo cuando veo un marroquí me acerco a él para 

charlar. Me gusta hablar con vosotros, porque os conozco. 
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Como en cualquier relación humana, todo está lleno de 
buenos y malos momentos, de tiras y aflojas, de ratos para 
compartir y para discutir. En mi casa no existen normas, 
todo surge de la propia convivencia, todo se pacta y moldea 
según va ocurriendo. Todos cocinamos, todos limpiamos, 
todos hacemos la compra... y disfrutamos de esos momen-
tos, los compartimos, los aprovechamos para enseñarnos, 
para hablar, para echarnos unas risas. Creo que hay que 
normalizar la convivencia, la vida de los chicos y chicas, las 
relaciones. Descubrir las potencialidades que tiene cada 
uno, valorarlas, aprender sus debilidades y fortalezas y co-
nocernos a nosotros mismos en nuestras debilidades y for-
talezas. 

Hace unos años, escribí para Canijín —una revista que 
hacíamos para dar a conocer las realidades de los jóvenes y 
reflexionar sobre lo que es y no es educar— un artículo 
bajo el título «Quitapenas» que aprecio mucho, porque ha-
bla del simbolismo de los objetos para los chicos. En mi 
relación con ellos, descubrí cuánta importancia daban a 
cada detalle que con ellos se tuviera. Hace apenas un mes, 
un muchacho que atravesaba una grave crisis mental me 
decía apenado: «Me han robado el reloj que me regalaste, 
tu cadena...», y la buscaba y me pedía otro reloj como si 
fuera un niño.

Comparto con vosotros ese artículo, de nuevo, porque 
muestra la sensibilidad, la niñez, la parte inocente de aque-
llos chicos que, en algún momento, han sido tachados de 
«delincuentes», de «peligrosos».

Quitapenas1

«Son sus pertenencias, algo reconfortante que conserva, un 
tesoro cuyo escondite sólo conocemos nosotros.»

«Pequeñas cosas, gestos aparentemente insignificantes que 
nuestros chavales hacen constantemente. Me gusta recordar 
y conservar aquellos objetos que algún día me regalasteis.»

En aquellas Navidades vivíamos juntos, él no había oído 
hablar de los Reyes Magos y a mí me pareció bonito rega-
larle un poco de magia. Le hice creer —y él se dejó— que 
los Reyes Magos existían y resultó que la aparición de los 
regalos sobre la mesa, junto a las galletas y los restos de 
leche que muy gustosamente se habían bebido los came-
llos, le causó miedo. Recuerdo que fue a mi habitación a 
despertarme porque no se atrevía a abrir él solo los regalos. 
En aquella época, él estaba en busca y su mayor deseo era 
la libertad. Los Reyes Magos le habían dejado escrito un 
mensaje, un mensaje positivo y esperanzador. 

Otro día le regalé dos peluches, uno grande y otro chico. 
Peluches que cuidaba y abrazaba con ternura.

Cierto día decidió irse de casa y en su pequeña mochila 
dejó espacio para sus ositos. Hoy, cuatro años más tarde, 
tras pasar por varios centros de reforma, por varias ca-
sas…, aún los conserva. Hoy, cuatro años más tarde, regalo 
a su hijo un muñeco de peluche, porque sé que, si su padre 
pudiera, también lo haría.

Aquel día, cuando iba a salir por la puerta, se dio cuenta 
de que se olvidaba de algo; fue entonces cuando cogió la 

1  Los muñecos (o muñecas) quitapenas son muy pequeños y ori gi-
narios de Guatemala. Si una persona no puede dormir debido a sus 
conflictos, puede contárselos al muñeco y guardarlo bajo la almohada 
antes de acostarse. Según el folklore, el muñeco se preocupará por el 
problema en lugar de la persona, y ésta podrá dormir con tranquilidad. 
Cuando el individuo se despierte, lo hará sin sus penas, que guardará 
el muñequito.
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carta de los Reyes Magos, la dobló y se la metió en el bolsi-
llo del pantalón. Días más tarde regresó a casa y con él, sus 
objetos valiosos. 

Al año siguiente Souli, tras salir en libertad después de 
nueve meses de encierro, y tras descubrir que los Reyes 
Magos eran las personas que te acompañan y quieren, de-
cidió regalar magia a Ben, que por aquel entonces también 
vivía con nosotros. «¿Cómo es posible que los Reyes Ma-
gos sepan lo que necesitamos?», preguntaba Ben mientras 
abría tembloroso los obsequios.

Había oído hablar de los quitapenas, pero nunca había 
visto uno. Cierto día, paseándome por el mercado di con 
ellos. Compré varios pensando en regalárselos a aquellas 
personas que consideraba que necesitaban uno. Le di uno a 
Souli y otro a Ben. A Souli le hizo gracia porque le recorda-
ba a mí y, entre risas, me decía que si se lo regalaba para que 
no me pusiera a mí la cabeza loca. Transcurrieron unos 
cuantos meses, quizá seis, y, como en otras tantas ocasio-
nes, él pasó por casa; estuvimos charlando, se dio una du-
cha y se cambió de ropa. Lamentablemente aquella noche 
lo detuvieron. Había dejado el pantalón sobre el tendal y yo 
decidí lavárselo con la esperanza de que saliera en libertad. 
Cuando fui a revisar los bolsillos del pantalón, allí estaba, 
intacto, el pequeño y gran objeto: el quitapenas.

A Ben le había hecho gracia que le regalara una cosita 
tan pequeña, pero él creía en la magia y el quitapenas po-
día ser su gran amuleto, su gran consejero. Así que, antes 
de entrar en la comparecencia, se aseguró de que el quita-
penas seguía en su lugar, cerquita, protegiéndole.

Souli, en sus intentos de independizarse, decidió oku-
par una casa, demasiado grande y demasiado solitaria para 
lo que él estaba acostumbrado. En aquella ocasión, lo 
acompañó un sol; un sol hecho de papel maché que había 
estado en su habitación desde el primer día en que se vino 
a vivir a casa. ¿Qué simbolizaba para él ese sol?

Noureddine tuvo que irse a otra ciudad. Antes de subir 
al autobús y despedirnos, me reclamó que no tenía nada 
mío, ni siquiera una pulsera que le recordara a mí. Cuan-
do, después de varios meses, regresó a Madrid, le regalé 
una con su nombre grabado, no por miedo a que me ol-
vidara sino porque también cargamos los objetos de afec-
tividad y, en ocasiones, el simple hecho de observarlo les 
ayuda a recordar que tú estás ahí, que les tienes en cuenta.

Desde el primer momento tuvo las llaves de casa, llaves 
que le acompañaban a todas partes, que nunca perdía, aun 
habiendo perdido hasta la cabeza. Qué fuerza tan grande, 
qué símbolo tan potente se esconde en unas llaves: un ho-
gar, una familia, un lugar donde sentirse protegido, perte-
nencia, vida privada… Albergan tantas cosas tan impor-
tantes… Por eso me resultó tan duro, tan difícil, pedírselas. 
Yo no podía cogérselas, él no podía dármelas; era como 
romper un vínculo, como dar un paso hacia la independen-
cia, pero acompañado de cierto vértigo y sin las llaves pro-
tectoras. Las dejó sobre la mesa y, al día siguiente, con la 
excusa de que tenía que volver a por alguna que otra cosa 
se las volvió a llevar consigo. Varios fueron los intentos de 
independencia y hasta que no se las pedí con firmeza, has-
ta que él no me las dio, la independencia no fue posible. 
«Toma las putas llaves.» Puf, cuánto dolor por ambas par-
tes. Pero, al fin, la independencia fue posible y el vínculo 
siguió existiendo, sin llaves de por medio.

En cierta ocasión, Hamza me confió un sobre con cosas 
personales dentro: unas fotos, alguna que otra carta con 
palabras muy bonitas y reconfortantes, etc. «Toma, guár-
damelo bien en tu cajón, que como yo ando en la calle es 
posible que se me pierda. Éste es nuestro secreto.» Quizás 
haya pasado ya más de medio año. Hamza está preso y 
desde la cárcel, por teléfono, me pregunta si aún conservo 
eso que un día me dio. Me habla de ello como si fuera un 
tesoro y, en cierto modo, lo es; son sus pertenencias, algo 
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reconfortante que conserva y cuyo escondite sólo sabemos 
nosotros.

El pasaporte, llaveros, pulseras, cartas, fotos, cadenas…, 
cientos de objetos albergan una carga emotiva importante 
para nuestros chavales, y también para nosotros. Son obje-
tos simbólicos que a veces funcionan como amuletos, otras 
te recuerdan vivencias o personas, otras veces evocan sue-
ños, objetivos que alcanzar, son símbolos de pertenencia… 
Hay cosas de las que se desprenden fácilmente y otras, apa-
rentemente insignificantes, a las que se aferran deseosos de 
no perder jamás lo que se esconde tras ellas.

¿Cuánto vale tu tiempo?

En mis comienzos en Madrid, tanto en el barrio de Ca-
nillas como en la convivencia con los chicos en casa, te-
nía que compaginar mi actividad con un empleo que me 
aportara un sueldo fijo cada mes, por lo que empecé a tra-
bajar en un pueblo del sur de Madrid como dinamizadora 
sociocultural. Allí, el nivel era alto, y los chicos y las chi-
cas no tenían problemas económicos en sus casas, aunque 
se pasaban muchas horas solos, pues sus padres y madres 
trabajaban fuera. Me movía entre dos realidades: chavales 
de barrio, con escasos recursos económicos, muchos sin 
referentes familiares, en situación de calle... pero con unos 
valores humanos impresionantes; e hijos de mamá y papá, 
con todo lo material a su alcance, ociosos, pero con un 
sentimiento de soledad impresionante y con una increíble 
pérdida de valores: déspotas, caprichosos, irrespetuosos...

Tanto unos como otros reclamaban ser escuchados, 
 valorados y acompañados. Necesitaban que alguien les 
prestara su tiempo. Mientras estuve en aquel pueblo, me 
acordé mucho de un cuento que leí una vez y cuyo autor 
desconozco:

La noche había caído ya; sin embargo, un pequeño 
hacía grandes esfuerzos por no quedarse dormido. El 
motivo bien valía la pena; estaba esperando a su papá. 
Los traviesos ojos iban cayendo pesadamente cuando se 
abrió la puerta.

El niño se incorporó, como impulsado por un resor-
te, y soltó la pregunta que lo tenía tan inquieto: 

—Papá, ¿cuánto ganas por hora? —dijo con los ojos 
muy abiertos.

Su padre, entre molesto y cansado, fue muy tajante en 
su respuesta: 

—Mira, hijo, eso ni siquiera tu madre lo sabe, no me 
molestes y vete a dormir, que ya es tarde.

—Sí, papá, pero, por favor, sólo dime: ¿cuánto te pa-
gan por hora en tu trabajo? —reiteró el niño, suplicante.

Contrariado, el padre apenas abrió la boca para 
 decir:

—Cien pesos.
—Oye, papá, ¿me podrías prestar cincuenta pesos? 

—preguntó el pequeño.
El padre se enfureció y tomó al niño del brazo y en 

tono brusco le dijo:
—Así que por eso quieres saber cuánto gano, ¿no? 

Vete a dormir y no sigas fastidiando, chico aprovechado...
El niño se alejó tímidamente. Al meditar sobre lo su-

cedido, el padre comenzó a sentirse culpable. «Tal vez 
necesita algo», pensó y, queriendo descargar su concien-
cia, se asomó al cuarto de su hijo. Con voz suave le pre-
guntó: 

—¿Duermes, hijo? 
—Dime, papá —respondió el pequeño entre sueños.
—Aquí tienes el dinero que me pediste.
—Gracias, papá —susurró el niño mientras metía su 

manito debajo de la almohada, de donde sacó varias 
monedas.
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—¡Ya completé! —gritó jubiloso— ¡tengo cien pe-
sos! Papá, ¿me podrías vender una hora de tu tiempo?

Allí tuve que armarme mucho de paciencia. Estuve dos 
años y en ese tiempo descubrí que la implicación tiene dis-
tintos niveles y que uno elige hasta dónde dar según la si-
tuación. Con el tiempo, también he descubierto que impli-
cación no es sinónimo de sometimiento. Me acuerdo mucho 
de Darío, porque mi relación con él era simplemente estar. 
Me sentaba a su lado, a veces le preguntaba qué tal, pero lo 
más bonito es que estábamos a gusto en silencio. Pasado 
más de un año, un día en que yo ya me iba, me dijo: «Por 
favor, no te vayas. Si ahora me voy a casa, me voy a sentir 
muy solo».

Todas las actividades que hacíamos eran grupales, pero 
los chicos que estaban peor siempre buscaban un momento 
de soledad para charlar conmigo. Me sorprendía Alfonso, 
un joven muy racista, tanto en pensamiento como en com-
portamiento, que siempre humillaba a las niñas marro-
quíes. Resulta que en su hogar vivía constantemente episo-
dios de violencia. Él me buscaba y hablábamos de su forma 
de actuar. Y, curiosamente, su mejor amigo era marroquí, 
pero como se conocían desde hacía tiempo, el vínculo con 
él era diferente. Cuántas cosas había ahí: miedo a lo desco-
nocido, inseguridad ante lo diferente...

Se daban peleas muy a menudo. Al principio los separa-
ba y siempre me caía alguna hostia, pero un día decidí no 
intervenir y la sangre hizo que todos se asustaran. El hecho 
de que yo no hubiera actuado hizo que la situación no se 
volviera a repetir. (Tuve suerte de que no ocurriera un mal 
mayor.)

En una ocasión, me eché yo misma de la biblioteca don-
de hacíamos las actividades. Los jóvenes salieron a buscar-
me sin entender nada; ¿por qué no les echaba a ellos? Yo 
no podía irme, no había acabado aún mi horario laboral, 

argumentaban. En lo educativo, tienes que estar probando 
de forma continua, experimentando, buscando qué puede 
provocar un cambio. Supone creatividad, flexibilidad, aper-
tura y riesgo. 

Ya han pasado años. Los chicos y chicas de aquel pue-
blo han crecido y yo, ahora, desde la distancia, los obser-
vo orgullosa por la transformación que han experimenta-
do, por las decisiones vitales que han ido tomando y por 
recordar todos aquellos momentos que vivimos y compar-
timos, para lo bueno y para lo malo. No he perdido el 
 contacto con ellos y ellas y creo que de eso también han 
aprendido algo.

Durante aquellos dos años, el Grupo de Niños y Jóve-
nes de Canillas se fusionó con la Fundación Raíces, para 
tener un cuerpo legal y comenzar a crear sus propios pro-
yectos. Buscamos un nuevo local y, desde allí, empecé a 
ofrecer actividades a jóvenes que cumplían medidas en 
centros de reforma en régimen semiabierto. En aquella 
época, aún existían centros de reforma en la ciudad, en el 
barrio, con menos plazas que los actuales, y desde allí nos 
enviaban a chicos para que realizaran talleres: percusión, 
informática, edición de vídeo, dibujo… Era una forma de 
acceder a la juventud que estaba en los centros, de enterar-
nos de lo que estaban viviendo, del funcionamiento inte-
rior de aquellas instituciones. Pero el negocio que suponía 
la existencia de estos pequeños espacios hizo que se fueran 
cerrando para centralizar todo en los macrocentros cons-
truidos en las afueras, como el Pinar o Teresa de Calcuta. 
Por eso, y por la llegada de Julio —otro chico del barrio 
con ganas de estar junto a los jóvenes— a la fundación, 
creamos lo que después llamaríamos el Aula Baraka. 
Nuestro objetivo era, por un lado, dar apoyo escolar y pro-
poner actividades  socioeducativas; por otro, conocer las 
realidades de los  chicos y chicas, acceder a ellas y dar res-
puestas a otras  necesidades existentes. «Los sonidos de mi 
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barrio», un programa de radio que hacíamos —y todavía 
funciona— para dar voz a los jóvenes, se convirtió en una 
mina de testimonios, otra forma de conocer de primera 
mano sus vivencias, sus pensamientos y sus aficiones. Con-
tinuábamos también atendiendo a aquellos chavales cuyos 
intereses estaban en conflicto con la Administración. Ha-
bíamos creado el proyecto de Asistencia jurídica a Meno-
res en conflicto con la Administración, pero la atención no 
podía ser sólo jurídica, debía ir respaldada de apoyo social. 
La Administración dejaba en la calle a jóvenes menores de 
edad, aduciendo que sus pasaportes eran falsos u obligán-
doles a enfrentarse a pruebas poco fiables de determina-
ción de edad. Encontrarme con chicos menores de 18 años 
en situación de calle me generaba más ganas de apoyarlos, 
de ponerme de su lado. Y seguía sin entender este sinsenti-
do. Tenía la sensación de que los chicos no tenían escapa-
toria; la Administración, sin escrúpulos, los abocaba a la 
delincuencia. Un día, pensando en la situación que estaba 
viviendo Bilal, escribí:

Un querer y no poder, un estar sin saber muy bien,
un sentirse incapaz…, ahogarse a uno mismo,
morir o matar,
y, mientras decido, me consumo
o consumo para olvidar
que no me dejáis escapatoria.

Durante estos últimos años, he vivido tantas cosas junto 
a los jóvenes que me es imposible redactar y revivir todo. 
Son muchos los nombres que resuenan en mi cabeza, mu-
chos los rostros con que he compartido momentos en el 
hospital, en comisaría, en el parque, en las calles, en los 
juzgados. 

Con la cárcel no contaba

La constancia en la relación y el estar cerca hacen que vivas 
distintas etapas junto a los chicos y chicas. La prisión ha 
sido una de las que más me ha costado; nunca había vivido 
la privación de libertad tan de cerca.

Cuando Soulaiman entró en prisión, empecé a en-
frentarme a esta nueva situación, a este nuevo contexto y 
 comencé a encararme también a mí misma. Años atrás, 
después de la muerte de mi tío, que era funcionario de 
 prisiones, víctima de un atentado terrorista, no imaginaba 
que podría llegar a poner los pies en una cárcel. Aquello no 
estaba para nada en mis planes. Me invadían emociones 
contrapuestas. Mirara donde mirara lo veía a él y cuando 
los funcionarios me provocaban me llenaba de rabia.

Las primeras veces que fui a visitar a Soulaiman para 
hablar con él a través de locutorios, todo se me hacía cuesta 
arriba. Ver a todas aquellas familias esperando para poder 
comunicarse durante cuarenta minutos con su hijo, con su 
padre, con su marido, con su nieto... Había personas que 
venían desde otra ciudad y, por retrasarse unos minutos, se 
quedaban sin ver a sus familiares; había niños pasando por 
los arcos detectores de metales, hablando con su papá a 
través de un cristal; lloros, caras de dolor absoluto. El soni-
do de las puertas al abrirse y al cerrarse, el olor, el color de 
las paredes, los funcionarios que te piden el carné —más 
adelante también sería la huella, la foto…—, paquetes en 
bolsas de cuadros que no pueden superar cierto tamaño. 
Frases de familiares como: «Piensan que todos somos de-
lincuentes, nos tratan como a tales». Desprecios, comenta-
rios bordes… Entraba nerviosa, todo me temblaba, me re-
lacionaba con los funcionarios a la defensiva. Una vez en 
los locutorios, tenía que hacer frente a la frialdad de esa 
barrera que te distancia y de ese telefonillo por el que tenía 
que hablar con el chaval, cuya voz llegaba distorsionada y 
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entrecortada a mis oídos… ¿De qué podemos hablar? 
¿Qué nos contamos? ¿Cómo hablar sin siquiera poder dar-
se un abrazo, un beso, un apretón de manos?

Sentía la fragilidad humana y la expresaba así:

Ojalá tu cordura pueda con la locura de esta 
                                                          [sociedad.
¿Acaso tus palabras no son más razonables
que los absurdos con los que este mundo te 
                                                  [bombardea?
Pronto volveré a verte, atravesaré las puertas 
                                                           [cerradas,
para respirar junto a ti ese aire de verdad
y volver a tirarnos en el césped
para soñar que estamos en otro lugar.
Una rama de árbol te es sUficiente para sentirte 
                                                                             [otro.

Al final, acabas asumiendo la realidad a la que te en-
frentas, quizá por supervivencia. Y, después de mucho 
tiempo, tras visitar a varios chicos una y otra vez, consigues 
sentir que esa barrera tan grande para la comunicación que 
supone el cristal ya no te impide entrar en relación con 
ellos. Es como si hubiera pasado por distintas fases: al prin-
cipio me bloqueaba, me incomodaba, pero poco a poco 
asumí que era así y, finalmente, el cristal acaba formando 
parte de la relación. El vínculo convive con el cristal y el 
telefonillo y nos fuerza a conversar. Es curioso, pero las 
barreras que ponen a la comunicación nos empujan a poner 
más de nuestra parte para lograr estrechar los lazos.

La barrera física se impone más que nunca en aquellos 
momentos en que el chico llora, o da un puñetazo de rabia 
al cristal, o le tiembla todo y no puedes mostrarle tu afecto 
a través del tacto. O cuando quieres enseñarle una foto de 
su familia y debes hacerlo a través del cristal. O cuando a 

ambos os apetecería tomar algo mientras charláis, pero eso 
no es posible. O cuando comienzas a entablar la relación 
desde prisión. Al principio, cada vez que salía de la cárcel 
me echaba a llorar, sentía una impotencia enorme cuando 
el chaval se quedaba ahí dentro y yo empezaba a atravesar 
puerta tras puerta hasta llegar a la calle. Por mucho que me 
expliquen, por mucho que me dé cuenta de sus cambios de 
humor —sus momentos de alegría y de derrumbe—, por 
mucho que haya leído sobre la prisión, no puedo saber lo 
que viven allí, los códigos que se manejan, las relaciones 
 de poder, el sentimiento de soledad y el aislamiento tan 
grande que se puede llegar a experimentar. Por mucho que 
me cuenten, nunca sabré cómo es aquello en realidad. Y, a 
 veces, te sientes estúpida cuando les dices: «poco a poco», 
«ten paciencia», «tienes que aguantar», «intenta no meterte 
en líos», «ve a lo tuyo…». Puf, es tan fácil decirlo y debe de 
ser tan difícil hacerlo…

Así me describía Hamza la cárcel: «Imagínate una sala 
con 144 hombres. Sacas una palmera de chocolate, sim-
plemente una palmera, y todos se lanzan a ella a picotear. 
¿Qué ocurre si sacas un cigarro? Eso es la cárcel, Olga».

Hablando acerca de la libertad, Soulaiman sintetizaba: 
«Fuera ocurren cosas».

Con el tiempo, fui quitando tensión a mis visitas y mi 
actitud con los funcionarios empezó a ser «más política-
mente correcta»; me fui relajando. Alguna que otra vez me 
provocaban: «¿Qué, consigues reinsertar a alguno?» o «Si 
una vez que están aquí dentro ya no tienen remedio» o 
«¿Pero tú a qué vienes? Lo que no hayas conseguido fuera 
no lo vas a conseguir aquí». Aprendí a respirar hondo, por-
que mi objetivo era siempre entrar, estar con ellos, escu-
charles, charlar, mantenerles en contacto con el exterior, 
animarles, orientarles, recordarles que no eran delincuen-
tes ni malos, rebajar el sentimiento de culpabilidad, hacer-
les ver qué les había empujado a hacer lo que fuera que 
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hubieran hecho y también asegurarme de que se estaban 
respetando sus derechos (permisos, visitas…), que se aten-
dían sus necesidades fundamentales (regularización, médi-
cos, documentos…) y darles a entender que yo seguía a su 
lado.

Las cartas son fundamentales para mantener el vínculo, 
para transmitir la certeza de que no has desaparecido, que 
sigues apoyándoles. También algún que otro peculio de vez 
en cuando o algún que otro paquete con ropa, libros… 
 pequeños símbolos para cuidarlos, para que no se sientan 
abandonados ni solos. Y, ¿cómo no?, el teléfono; esas lla-
madas para pedirte algo o para saludarte, o para confir-
mar que no te has olvidado de ellos o para saber cómo 
 estás. Lla madas de cinco minutos que, como soplos de 
aliento, pueden darles fuerza para sobrellevar un día más.

Pero no sólo las prisiones me han resultado duras. Los 
CIE me generaban una tristeza enorme, una vergüenza tre-
menda hacia las decisiones políticas de mi país, una impo-
tencia gigante y mucha rabia al ver que una falta admi-
nistrativa —no tener papeles— permitía que tuvieran a 
nuestra gente encerrada.

En una ocasión, al salir del CIE de Aluche, después de 
ver a Zaka y con el deseo de que no existieran esos centros, 
las fronteras ni todo aquello que nos separa, pensando en 
todos los jóvenes que tratan de expulsar, escribí:

Abren la ventana. «Puedes saludarle», dicen. Un abra-
zo, un beso, un apretón de manos coartado por la mirada 
fija del policía. Se nos saltan las lágrimas, la emoción de 
vernos, la impotencia de que sea en ese lugar. Cierran la 
ventana, nos imponen hablar sin contacto físico. Un te-
lefonillo y el tiempo contado. El tiempo contado… Me 
vienen a la mente versos de grandes poetas, batiburrillo 
de palabras que golpean mi mente y mi alma; los ningu-
nos, los ninguneados, jodidos, rejodidos / Salí a vivir: 

crecí endurecido, fui por los callejones miserables, sin 
compasión, cantando en las fronteras del delirio. Los 
muros se llenaron de rostros / Y la muerte del mundo cae 
sobre mi vida, /… después vinieron por mí, y para ese 
momento ya no quedaba nadie que pudiera hablar por 
mí. Se termina el tiempo… Sólo queda esperar… ¿Te 
volveré a ver, compañero, danzando por estas tierras? 
¿Te volveré a ver, compañero, caminando confiado y se-
guro? ¿Te volveré a ver, compañero?

En el mundo de lo social no sólo te relacionas con los 
chicos y chicas. Has de aprender a moverte en un entrama-
do de instituciones, entidades, profesionales, estamentos, 
manejar distintos códigos (en el barrio, en los juzgados, en 
las comisarías, con las familias, en los servicios sociales…). 
Creo que por eso valoro tanto haber estudiado arte dramá-
tico. En ocasiones, siento que interpreto un papel, pienso la 
ropa más adecuada para el momento, el tipo de lenguaje 
que debo utilizar (más callejero, más jurídico, más pedagó-
gico…), los conflictos que debo gestionar, las respuestas 
que tengo que dar para que la escena continúe y tenga el 
final que espero. En este constante aprendizaje, me he en-
contrado con profesionales que monopolizan las vidas, que 
se creen dueños del futuro de las personas, con capacidad 
para decidir por otros, con el despotismo de imponer lo 
que se tiene o no que hacer, profesionales que no quieren 
que otros los suplanten… Yo no creo en esa forma de ac-
tuar. Debemos unir recursos, fuerzas e ideas, tenemos que 
generar redes de apoyo a los chicos y chicas, porque cuan-
tas más personas se les acerquen, más posibilidades de salir 
adelante tendrán. Tenemos que trabajar con el individuo, 
la familia y la sociedad. Nuestra función tiene que ser ayu-
darles a generar entornos seguros, brindarles apoyo, esta-
blecer vínculos entre personas de distintas clases sociales 
—o, incluso, que hayan estado en la misma situación—, 
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En algunas cartas de chicos privados de libertad, se ex-
presa el agradecimiento, la importancia que para ellos tie-
ne que estés a su lado, de esta forma:

– «Tú nunca me has dado la espalda. Tú me has dado 
esa esperanza, que necesito, de que puedo cambiar y seguir 
adelante. Tú siempre supiste que en mi mirada y en mi co-
razón existía otra persona y tú has hecho que esa persona 
salga a la luz.» 

– «Es que conmigo has sido muy buena persona. A pe-
sar de todos los errores que he cometido, tú siempre has 
estado para ayudarme…»

– «Muchas gracias por tu tiempo.» 
– «Gracias por estar siempre ahí…»
– «Gracias por tu cariño y por tu compasión conmigo.»
– «Gracias por enseñarme a amar a las personas. Gra-

cias por transmitirme tu educación, por cuidarme y hacer-
me grande.»

– «Gracias por todos tus consejos, gracias por preocu-
parte por mí, gracias por no hacerme sentir solo en esta 
vida, gracias por hacerme sentir que hay gente que me 
aprecia, gracias por hacerme saber que todo tiene solución, 
gracias por hacerme saber que en esta vida es importante 
pedir ayuda a la gente que te quiere y que está a tu alrede-
dor, gracias por hacerme reír cuando estaba triste y cuando 
he estado mal, gracias por todo, gracias por cada carta que 
me has enviado, gracias por todas las veces que has venido 
a verme, gracias de verdad, gracias a ti. Eres la persona que 
me ha dado mucho ánimo y fuerza.»

También expresan sus deseos:
– «Le pido a Dios que te dé mucha paciencia, que nos 

alargue la vida y que no nos separemos nunca más.»
– «Espero que no me olvides nunca y siempre me re-

cuerdes.»
– «Me gustaría que volvieras a verme otra vez.»
Y hasta sus promesas:

romper con el sentimiento de soledad y también con el asis-
tencialismo. Debemos descubrir las capacidades que tie-
nen estos jóvenes y explotarlas al máximo. Desde muchos 
de nuestros puestos de trabajo nos dedicamos a rellenar fi-
chas, a cubrir expedientes, a sistematizar cada una de las 
acciones, en vez de dedicarnos más intensamente a estar y 
crear junto al otro.

El sentimiento de cansancio es habitual, igual que lo es 
querer tirar la toalla, porque te parece que lo que haces no 
sirve para nada, o poner en duda si tanta dedicación, tanto 
esfuerzo merecen la pena. Es habitual querer desaparecer 
o arrepentirse por haber abierto los ojos a esta realidad, la 
de la desigualdad social, las injusticias, el abuso de poder, 
los sinsentidos. 

Pero cuando ves que los chicos y chicas salen adelante 
—consiguen papeles, trabajo, superan obstáculos man-
teniendo el raciocinio, el sentido común—, cuando te das 
cuenta de que el sistema no ha logrado devorarlos ni am-
putar su parte humana, cuando, a pesar de todo, son capa-
ces de agradecer tu apoyo con una carta, con una comida, 
 con un regalo, con unas palabras... (yo nunca espero que lo 
hagan, pero qué emocionante y gratifican te cuando ocu-
rre)… es ahí cuando crees que merece la pena. 

Todos estos jóvenes cada día me dan lecciones de valo-
res, humanidad y superación. Nos hacemos presentes en un 
momento de su vida, como un puente, un trampolín, una 
liana. Les ayudamos a dar el salto y a pasar al otro lado. 
Así es como lo veo. Los resultados no se comprueban de 
inmediato, pero el tiempo te sonríe con buenas noticias, 
incluso mejores de las que soñabas o esperabas para unos y 
para otros. 

Nourdine un día hacía una reflexión sobre la pérdida de 
interioridad, de valores humanos: «Los seres humanos han 
desaparecido, en el mundo sólo quedan dibujos. Estamos 
viviendo una película de dibujos animados».
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Debo agradecerles que me cuestionen, que me hagan 
afrontar mis propias limitaciones, mis miedos e inseguri-
dades, que me pongan al límite, que me hagan sacar lo me-
jor y lo peor que hay en mí, que me sorprendan, me hagan 
reír y también me hagan llorar.

A lo largo de estos años, me he cruzado con una juven-
tud luchadora, sensible, golpeada, superviviente. Una ju-
ventud sobreadaptada a una sociedad que, en muchas oca-
siones, los prejuzga, los juzga, los invisibiliza y los maltrata.

A lo largo de estos años, he descubierto una forma de 
estar al lado de ellos, conjugando educación, cercanía, lu-
cha, sensibilización, sensibilidad, denuncia. He descubier-
to una forma de implicarme en las realidades de los jóvenes 
en la medida en que puedo, quiero y mis fuerzas me lo per-
miten, pero siempre con respeto.

Espero que este escrito haya servido para reflexionar 
sobre uno mismo, sobre nuestros aciertos y nuestras equi-
vocaciones, sobre nuestros propios procesos y, principal-
mente, sobre la complejidad de las relaciones humanas. 

– «Te prometo sinceramente que no voy a darte más 
 guerra.»

El sentimiento de soledad también está presente. Cuan-
do rompes con la línea que separa «lo profesional» de «lo 
laboral», marcada por el espacio y por el horario, te colocas 
sola frente a muchas situaciones. Tomar decisiones, poner 
límites, enfrentarte a la policía, ir a urgencias con un cha-
val con los ojos quemados o el tobillo roto, con la mano 
reventada, afrontar un brote psicótico, un consumo desme-
surado de coca o «base», curar heridas, tener que decir ¡no!

Para mí ha sido fundamental poder hablar de lo que es-
taba viviendo, de los conflictos, con personas que estuvie-
ran fuera de la relación y que contaran con experiencia. 
Siempre me ayuda a entender la situación, a analizar mis 
reacciones y las del otro, a tomar decisiones y ser conse-
cuente, a pensar qué es lo mejor, a marcar los límites. En 
ocasiones, simplemente charlar sobre lo que pasa contribu-
ye a que te des cuenta del problema real y consigas relativi-
zar. Contar con otras personas ayuda a mantener el equili-
brio y a poder seguir dando respuestas que favorezcan, 
realmente, a los chicos y chicas.

Mi agradecimiento

A pesar de todo lo vivido, lo bueno y lo malo, no puedo evi-
tar dar las gracias a todos los chavales y chavalas que han 
pasado por mi vida, por su energía, su espontaneidad, su 
sentido del humor, su capacidad de rebelarse… Y también 
agradecerles que sean capaces de hacer lo que los adultos 
les pedimos, pero que en muchas ocasiones no sabemos ha-
cer: pedir perdón, reconocer sus errores, dar las gracias, 
reflexionar sobre ellos mismos, superarse, valorar las pe-
queñas cosas, en definitiva, arriesgarse.
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«Como si fuera invisible» 
Niños, niñas y adolescentes que migran de forma 
autónoma en la trama fronteriza 1

Mercedes G. Jiménez Álvarez

«Salí de Ghana y tardé como dos meses en llegar a Libia. 
Atravesé Burkina y Níger. Después viví en Libia como 
un año. Y, finalmente, decidí ir a Marruecos y llegué a 
Casablanca. La policía me arrestó y pasé como un día 

entero detenido. Me expulsaron a la frontera con 
Argelia, pero con ayuda de unos amigos conseguí volver 

a Casablanca. Total, que la única manera de pasar un 
poco desapercibido, era escondiéndome. Viví escondido 

en una casa tres meses. Sólo salí tres días a la calle. Tenía 
que pasar por Marruecos como si fuera invisible, era la 
única forma de protegerme. Después atravesé el mar y 

llegué a España. Nunca olvidaré el miedo que pasé». 

Eric, 17 años2

«Me llamo Karim y soy de Tánger. Antes de llegar a 
España, viví en la calle y, te lo puedo asegurar, no fue 

nada fácil. La policía nos acosaba constantemente. No 
te podías fiar de nadie. Era mejor pasar desapercibido, 
ser invisible para ellos […] Tuve suerte cuando crucé. 

Mucha suerte. Recité un verso del Corán que dice: 
“Nuestro Dios, haz que haya un muro delante de mí y 

detrás de mí, haz como si pasara delante de mis 
enemigos, como si fuera invisible”.  Y así pasé.»

Karim, 17 años3

1  Este artículo está basado en la tesis doctoral de la autora: «Intrusos 
en la fortaleza: Menores marroquíes migrantes en la Frontera Sur de 
Europa», Departamento de Antropología Social y Cultural, Facultad 
de Filosofía y Letras, Universidad Autónoma de Madrid, 2011. 
2  Testimonio recogido por la asociación Al Khaima. 
3  Testimonio recogido por la asociación Al Khaima. 
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El texto señalaba que no existen estadísticas al respecto 
sobre el número de menores de edad «desaparecidos» de 
los servicios sociales; tampoco era posible saber el número 
de menores de edad que nunca llegaban a ser atendidos por 
ellos. 

Esta movilidad era silenciada en aras de considerar 
 estos movimientos como «fugas» o «huidas», sin tener en 
 cuenta que quizás este comportamiento pudiera mostrar 
una forma de «desadecuación» entre los recursos de protec-
ción y las necesidades y expectativas de las personas que tie-
nen que ser protegidas. Una de las conclusiones de este 
informe fue subrayar la laxitud en la protección de los llama-
dos «menores no acompañados» en los cuatro países donde 
se llevó a cabo la investigación. Sin duda, debiera parecer 
preocupante que un número indeterminado de menores de 
edad haya «desaparecido» tras una primera toma de contac-
to con los servicios sociales en distintos países europeos.

Los niños, niñas, adolescentes y jóvenes entran, al 
 mi   grar, en las lógicas del control de la migración irregular 
 diseñadas para los adultos, pero no para un menor de 
edad solo, sobre todo tras la estandarización en estos úl-
timos veinte años del menor de edad como «sujeto que 
 proteger». Esta movilidad, imprevisible y transgresora, ge-
nera to  da una serie de «incomodidades» al sistema migra-
torio, lla mado a vigilar al que se mueve de forma contraria 
a la ley, pero que encuentra un escollo en el control de los 
menores de edad por la protección de la que son titulares. 
El control de menores moviéndose por las fronteras repre-
senta una «contradicción» en el seno del sistema migrato-
rio europeo porque las personas que deben ser vigiladas 
tienen una titularidad plena de derechos. Su condición 
 paradójica y ambivalente tiene una traducción en el tra-
tamiento que reciben. 

Esta migración pone de manifiesto un conjunto de con-
tradicciones en el régimen europeo de migración, en los 

Los testimonios que encabezan este artículo nunca se pu-
blicaron. Fueron censurados por UNICEF-Marruecos y 
por el Ministerio de Desarrollo Social. Pertenecen al in-
forme «Menores Invisibles. Menores migrantes y el desa fío 
de su protección en Marruecos».4 No sólo son las fuerzas 
del orden las que condenan a estos niños y adolescentes a 
la invisibilidad, también otras instituciones —titulares 
de la obligación pública de protegerlos— lo hacen. 

Las situaciones en que se encuentran los menores 
 mi   grantes que llegan a la Unión Europea son plurales. 
 Pro  ceden de distintos países, cuentan con perfiles y recorri-
dos muy variados, tienen diferentes edades y motiva-
ciones y proyectos migratorios dispares. Según el informe 
de FRONTEX (2010), en el año 2008, aproximadamente 
 unos 15.700 menores no acompañados pidieron asilo en 
 alguno de los países de la UE. Eran, principalmente, afga-
nos, iraquíes y somalíes. El de menores afganos era el gru-
po mayoritario. Casi todos eran chicos de entre 16 y 17 
años. Otro colectivo muy significativo era el conformado 
por los menores nigerianos, también demandantes de asilo 
y mayoritariamente chicas. FRONTEX señala otros países 
de procedencia, como China, Egipto, Eritrea y Marruecos. 
Los perfiles son múltiples, las situaciones en que se encuen-
tran variadísimas y los itinerarios y el tratamiento muy dis-
tintos. Pero todos comparten una característica: son los 
migrantes más «incómodos» para las formas de gobierno 
de la migración en Europa.

A finales de 2009, Terres de Hommes (2009) publicó un 
informe sobre la situación en España, Francia, Bélgica y 
Suiza de los menores migrantes que tras «pasar» por al-
gún recurso de protección terminaban «yéndose» de éstos. 

4  «Menores Invisibles. Menores migrantes y el desafío de su protección 
en Marruecos», redactado y presentado por el grupo de expertos 
representados por la asociación Al Khaima, INAS, UNICEF (2011). 
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El tratamiento jurídico y los derechos vinculados a la 
categoría «menor no acompañado» dependen de las tra-
diciones políticas de cada Estado. Según Senovilla (2007), 
en Alemania y Reino Unido —países que cuentan con una 
mayor tradición en cuestiones de asilo—, los menores 
 migrantes sólo pueden acceder a la protección a través de 
la demanda del estatuto de refugiado y posteriormente a 
la protección que confiere dicho estatuto (unnacompa nied 
asylum seeking minors o unnacompanied re fugee minors). 
En otros países, como España e Italia, el  tratamiento que 
reciben los menores migrantes está relacionado con la 
 protección de la infancia en general, y comenzar con la de-
manda de asilo no es un requisito indispensable para ac-
ceder al sistema de protección. En Bélgica, existe un trata-
miento mixto que diferencia a los menores solicitantes de 
asilo de los que no y permite que sean protegidos en ambos 
casos, aunque en la práctica se da un «sistema de selec-
ción» basado en los criterios establecidos por la Adminis-
tración que permite a unos menores acceder a la demanda 
de asilo y a otros no. En Francia, también se combinan am-
bas formas de protección, entre menores refugiados y me-
nores «extranjeros» que están en situación de «riesgo». 
Para un análisis en profundidad de la regulación jurídica 
de los menores no acompañados en Europa, remitimos 
a Senovilla (2007). 

En resumen, en cada país la regulación jurídica de los 
menores no acompañados está dotada de una práctica que 
trasluce un tipo de trato u otro, siempre concebido entre la 
protección y el control. Los menores migrantes reciben 
multitud de denominaciones y un trato variado según el 
territorio al que lleguen, la regulación de asilo que estos 
países tengan y su tradición en la gestión de flujos migra-
torios y protección de la infancia. De tal manera, si un 
 menor marroquí llega a Italia o España tendrá una de  no-
mina ción y le será aplicada una legislación, pero si lo hace 

propios sistemas de protección de la infancia y en el pro-
ceso de externalización de las fronteras europeas. Desde la 
doble condición de menores —como sujetos que deben ser 
protegidos— y migrantes —como objetos que tienen que 
ser controlados—, los menores que migran de «forma autó-
noma» ponen en crisis la gubernamentabilidad desple-
gada en la Europa Fortaleza para el control de la mi-
gración irre gular de los adultos. La migración de estos 
meno res cuestiona la lógica securitaria porque el mandato 
de la «protección de los menores» a nivel legal entra en 
confrontación con el mandato ejecutivo del control de las 
fronteras. Son intrusos en la fortaleza.

Poniendo en crisis el uso del término «menor no 
acompañado»

Según el Consejo de Europa en su resolución de 26 de ju-
nio de 1997, relativa a los menores no acompañados na-
cionales de países terceros (97/C221/03), son menores no 
acompañados los: 

Menores de 18 años nacionales de países terceros que 
lleguen al territorio de los Estados miembros sin ir 
acompañados de un adulto responsable de los mismos, 
ya sea legalmente o con arreglo de los usos o costum-
bres, en tanto en cuanto no estén efectivamente bajo el 
cuidado de un adulto responsable de ellos. La presente 
Resolución podrá aplicarse también a los menores na-
cionales de terceros países que, después de haber entra-
do en el territorio de los Estados miembros, sean de jados 
solos. Las personas contempladas en los dos párrafos 
anteriores se denominarán en lo sucesivo «menores no 
acompañados». 
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Aunque se deben dar los medios materiales y los 
 cuid a dos para proteger a los niños y niñas detenidos en la 
frontera, en la práctica no siempre ocurre así. La asocia-
ción Human Rights Watch (HRW, en adelante) elaboró 
en 2009 un informe sobre las condiciones en las que se 
 en contraban los menores no acompañados, demandantes 
de asilo y no demandantes, en el aeropuerto de Roissy en 
 París:

Francia representa uno de los peores ejemplos de lo 
que ocurre cuando se trata sobre todo como migrantes 
irregulares a los menores extranjeros no acompañados. 
Mantiene zonas extraterritoriales, la más amplia es la 
del aeropuerto Roissy-Charles de Gaulle, cercano a 
París, donde se trata a los menores extranjeros no 
acompañados como si no hubieran entrado al país. 
Dentro de estas zonas, los niños están sometidos a un 
régimen  ju rídico diferente. En la práctica, la ficción le-
gal de que no se encuentran en Francia conlleva que 
tengan menos  derechos. Hasta un millar de menores 
extranjeros no acom pañados acaban cada año en el 
limbo legal de la zona de tránsito del aeropuerto Rois-
sy-Charles de Gaulle, una zona que va mucho más allá 
del entorno inmediato del aeropuerto e incluye lugares 
que se encuentran hasta a una distancia de 20 kilóme-
tros, y que puede extenderse a discreción de las autori-
dades. El propósito de la zona de tránsito es simple: 
aislar a los menores migrantes de los derechos que ten-
drían si estuvieran en territorio francés, engrasando así 
los ejes legales para su rápida expulsión de Francia. La 
expulsión acelerada conlleva enviar a estos niños a paí-
ses por los que sim plemente transitaron de camino a 
Francia. Por ejemplo, las autoridades francesas inten-
taron deportar a un ni ño chadiano a Egipto, un niño 
egipcio a Madagascar y, en 2008, consideraron la ex-

a Suecia o Austria se le aplicará otra legislación específica 
relacionada con el asilo y no con la protección de menores. 
Esta diferenciación configura un tipo de gubernamentabi-
lidad que determina los itinerarios y los procesos de estos 
menores.

También el derecho comunitario se ocupa de los me-
nores no acompañados en directivas y resoluciones,5 co-
mo la ya citada resolución del Consejo de 26 de junio de 
1997. Algunas organizaciones, como Human Rights Watch 
(2009), señalan que esta resolución no ofrece garantías 
 suficientes con relación a la entrada de menores no acom-
pañados, porque permite el rechazo de la entrada a me-
nores si las legislaciones de cada Estado lo estipulan así. 

Artículo 3. Los Estados miembros, de conformidad 
con su legislación y prácticas nacionales, pueden ne-
gar en la frontera el acceso a su territorio a menores no 
acompañados cuando éstos no estén en posesión de los 
documentos y autorizaciones exigidas. No obstante, en 
el caso de menores no acompañados que soliciten asilo, 
será de aplicación la resolución sobre las garantías mí-
nimas de los procedimientos de asilo, especialmente los 
principios enunciados en los puntos 23 a 25. 

Resolución del Consejo 97/C 221/03, de 26 de junio 
1997, relativa a los menores no acompañados naciona-
les de países terceros.

5  Directiva del Consejo 2003/9/CE de 27 de enero de 2003 por la 
 que se aprueban normas mínimas para la acogida de los solicitantes 
 de asilo en los Estados miembros; directiva del Consejo 2004/83/
CE  de 29 de abril de 2004 por la que se establecen normas mínimas 
relativas a los requisitos para el reconocimiento y el estatuto de 
nacionales de terceros países o apátridas como refugiados o personas 
que necesitan otro tipo de protección internacional y al contenido 
de la protección concedida, y directiva del Consejo 2005/85/CE de 1 
de diciembre de 2005 sobre normas mínimas para los procedimientos 
que deben aplicar los Estados miembros para conceder o retirar la 
condición de refugiado.
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el contexto jurídico que representa la Convención sobre 
los Derechos del Niño. 

También la Asamblea general de la ONU aprobó distin-
tas resoluciones9 sobre la asistencia a los menores refugia-
dos no acompañados, en las que se hace de nuevo especial 
hincapié en la necesidad de procurar formas específicas de 
protección a los menores por ser los refugiados más vulne-
rables. En relación con las reservas con que ha sido ratifica-
da la Declaración de los Derechos del Niño, HRW señala: 

Todos los gobiernos europeos han firmado la Con-
vención sobre los Derechos del Niño (CDN), el princi-
pal tratado de las Naciones Unidas para la protección de 
los menores. Sin embargo, algunos han excluido a los 
menores migrantes de los derechos que corresponden 
normalmente a los niños mediante reservas y declara-
ciones sobre la CDN que dan prioridad a las leyes de 
inmigración. En otras palabras, se considera a los me-
nores primero migrantes y después niños. Se criticó du-
rante años a Reino Unido por excluir a los niños migran-
tes del pleno disfrute de los derechos recogidos en la 
CDN debido a su condición de migrantes hasta que reti-
ró sus reservas en 2008, una decisión que anunció días 
antes de la fecha prevista para que las Naciones Unidas 
examinara su respeto por los derechos del niño. Alema-
nia mantiene una declaración similar, presentada por el 
Gobierno federal en 1990. Aunque ha afirmado que no 
tiene objeción en retirar la declaración, el Gobierno fe-
deral alega carecer de autoridad para hacerlo, a pesar de 
las peticiones explícitas del Parlamento, porque, según 

9  Resoluciones 49/172, de 23 de diciembre de 1994; 50/150, de 21 
 de diciembre de 1995; 51/73, de 12 de diciembre de 1996; 52/105, de 
12 de diciembre de 1997; 53/122, de 9 de diciembre de 1998; 54/145, 
 de 17 de diciembre de 1999; y 56/136, de 19 de diciembre de 2001.

pulsión de un niño como ren se de cinco años a Yemen. 
Algunos de estos niños se  resistieron a la deportación, 
arriesgándose a ser detenidos por la policía y acusados 
como consecuencia.

También la directiva de Retorno6 se ocupa de los meno-
res no acompañados. Aparicio (2008) nos recuerda que 
aunque se hace referencia al interés superior del menor 
como una consideración de «primer orden» (art. 17.5) no se 
especifica cómo será considerado dicho interés. Por lo tan-
to, la persona menor de edad es tenida en cuenta como mi-
grante irregular antes que como menor merecedor de unas 
medidas de protección específicas. 

En el marco del derecho internacional ya hemos visto 
que la Convención sobre los Derechos del Niño de 1989 es 
el texto de referencia. El Comité de los Derechos del Niño,7 
a través de una Observación General8 ha llamado la aten-
ción sobre «la situación particularmente vulnerable de los 
menores no acompañados y separados de su familia». Esta 
observación pretende: 

Conseguir que esos menores tengan acceso a sus de-
rechos y puedan disfrutar de los mismos, así como pro-
porcionar orientación sobre la protección, atención y 
trato adecuado de los referidos menores a la luz de todo 

6  Directiva relativa a procedimientos y normas comunes en los 
Estados miembros para el retorno de los nacionales de terceros países 
que se encuentren ilegalmente en su territorio (COM (2005)0391 – 
C6-0266/2005 – 2005/0167(COD)).
7  El Comité de los Derechos del Niño es un órgano independiente 
encargado de la supervisión de la aplicación de la Convención y de 
sus dos protocolos facultativos a través de los informes periódicos que 
deben presentar los Estados firmantes.
8  Comité de los Derechos del Niño, 39.º período de sesiones, ob ser-
vación general n.º 6/ CRC/GC/2005/ 6 de 1 de septiembre de 2005, 
relativa al trato de los menores no acompañados y separados de su 
familia fuera de su país de origen.
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Por otro lado, las legislaciones de extranjería son restricti-
vas  de derechos, están centradas en el control, la expulsión, 
la observación, la detención y la cuantificación de las per-
so nas extranjeras, especialmente las que están en situación 
de irre gularidad administrativa. Es decir, son los dos extre-
mos de cualquier cuerpo legislativo. Éste es el escenario 
donde se produce el maltrato institucional. Al respecto, 
también señala HRW:

El hecho de que se apliquen dos conjuntos de leyes 
 a los menores extranjeros no acompañados implica que 
al menos dos organismos oficiales sean responsables 
 de ellos. Uno querría pensar que esto pudiera conllevar 
el doble de asistencia y protección. Pero la realidad es 
que la atención a los niños se escurre a través de las grie-
tas burocráticas. Los ministerios de asuntos sociales y los 
ministerios del interior o inmigración, los dos tipos de 
or  ganismos que están normalmente encargados, tienen 
es trategias naturalmente diferentes. (HRW, 2010: 51) 

El término «menor no acompañado» tiene todo un 
 po tencial jurídico, aunque actualmente su uso intensivo 
en otras disciplinas (sociología, psicología, antropología, 
 pedagogía, educación social o trabajo social) para referirse 
a la migración de menores solos desvirtúa su contenido 
 jurídico.

Nosotros nos apartamos del uso intensivo del término 
jurídico «menor no acompañado». Sostenemos que el uso 
intensivo del término jurídico «menor extranjero no acom-
pañado» aplicado al complejo panorama de los menores 
que migran deja ver un nacionalismo epistemológico y 
 metodológico que urge corregir.10 El término «menor no 

10  En este sentido, me parece pertinente hacer una llamada de 
atención sobre cómo desde la academia se construyen y legitiman las 

dice, varios de los 16 estados alemanes sí tienen objecio-
nes. Independientemente de lo que diga, hay otros indi-
cios de que el propio Gobierno tiene reticencias para 
acabar con la discriminación contra los niños migran-
tes: por ejemplo, afirma que retirar la reserva podría su-
poner un «efecto llamada» para la llegada de una gran 
cantidad de niños migrantes con un costo imprevisi ble. 
Mientras tanto, la declaración sigue teniendo graves 
consecuencias para los menores no acompañados que 
solicitan asilo en Alemania. A partir de los 16 años, es 
posible que estos niños no cuenten con la asistencia de 
un tutor o abogado para superar el complejo proceso 
de asilo, y tengan que permanecer en centros de acogida 
junto con adultos. […] Quizás el régimen jurídico más 
terrible para los menores considerados migrantes irregu-
lares sea el de Grecia, uno de los principales puntos de 
entrada de migrantes a Europa. Los niños pasan meses 
en centros de detención —con frecuencia compartiendo 
celdas con adultos— en condiciones que el organismo 
de derechos humanos europeo consideró «inacepta-
bles». Una vez que salen en libertad, les entregan una 
orden para que salgan del país. Si no lo hacen, pueden 
encontrarse de nuevo recluidos, independientemente de 
su vulnerabilidad. Ni siquiera están a salvo fuera de los 
centros de detención. (HRW, 2010: 45) 

Son las legislaciones de cada Estado las que se ocupan 
de forma directa de la regulación de la situación de los 
 menores migrantes a través de las leyes de protección de 
la in fancia y las de control de la migración. La trama de la 
regulación jurídica sobre la infancia pivota en la protec-
ción mientras que la trama jurídica migratoria es eminente-
mente securitaria. En general, la protección de la infancia 
goza de un talante de defensa de derechos, apoyo, acom-
pañamiento, amparo, tutela, resguardo, auxilio y atención. 
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cias, pertenencias y contextos. Y han propuesto otras for-
mas de nombrarlos: «menores migrantes sin un referente 
adulto en el país receptor» (Bargach, 2009: 4). 

Así las cosas, el menor migrante debe ser conceptua-
lizado y percibido como un ser social contenido y en po-
sesión de redes sociales complejas […]. En este caso, 
una vez visualizado el menor migrante como sujeto den-
tro de una red social compleja, podríamos anticipar una 
nueva definición en la que el menor quedaría caracteri-
zado como un sujeto menor con pertenencias sociales 
múltiples. 

En lo que concierne a los menores migrantes proce-
dentes de Marruecos, éstos están caracterizados por una 
doble pertenencia, por un lado, la pertenencia al sistema 
social de procedencia, donde el menor inició una socia-
lización en el seno de un sistema familiar. Dicho sistema 
social de procedencia ejerce unas funciones altamente 
cualificadas, desde la protección, hasta la socialización, 
haciendo una mediación funcional entre el menor y el 
tejido social de pertenencia. Es curioso observar cómo 
el menor, aún distanciado físicamente de su sistema so-
cial de procedencia, mantiene un apego fuerte, manifes-
tado por la intensidad de los afectos y por el sistema de 
lealtades hacia su sistema sociofamiliar de procedencia, 
constituyendo un sólido y a veces un doloroso «equipa-
je» que choca con la no visibilidad del nuevo entorno 
social que sigue considerándolos «no acompañados». 
Estas denominaciones traducen la concepción tan erró-
nea que se tiene de estos menores al considerarlos «so-
los» y «no acompañados». 

En esta doble pertenencia a la que nos estamos refi-
riendo, el segundo aspecto se centra en el sistema social 
receptor donde el menor está ubicado, cumpliendo la 
tarea de completar su socialización-emancipación en 

acompañado» trasluce una visión parcial de la globali-
dad del proceso migratorio. Es decir, se centra en la parte 
de ese proceso que corresponde al acceso al sistema de 
 protección de menores y se refiere a la regulación jurídica 
de esta situación. Es el acceso de los menores al sistema de 
protección lo que les ha conferido visibilidad. Han sido es-
tos nuevos «clientes» no esperados los que han provocado 
una suerte de «revuelo» en los sistemas de protección euro-
peos hasta el punto de que han proliferado investigacio-
nes que se interrogan sobre quiénes son y qué buscan. Sin 
 embargo, esta visibilidad puede ser alienante y mutilante 
(Bargach, 2005) al convertirse en una «hipervisibilidad» 
(Trujillo, 2010) y un motivo para la criminalización. 

Una parte importante de los estudios promovidos so-
bre menores migrantes en Europa (destacamos los veinti-
dós estudios realizados por la Red Europea de Migracio-
nes, REM, en el año 2009, como iniciativa de la Comisión 
Europea y que están en la base del Plan europeo de meno-
res no acompañados) se centra en las condiciones de acce-
so de los menores al sistema de protección, su regulación 
jurídica, sus itinerarios, su movilidad, el proceso de tute-
la, el acceso al asilo, lo que ocurre con los menores que 
«salen» del sistema, los «malos tratos» del sistema de pro-
tección, etcétera. En la mayor parte de las investigaciones, 
la comprensión de los procesos migratorios de los meno-
res está raptada por la lógica territorial de los sistemas 
 de  protección. En este sentido, dicha lógica construye un 
 análisis y una percepción también territorial y parciali-
zada sobre la migración de menores. Por este motivo no 
e stamos de acuerdo con el uso del término «menor no 
acompañado» más allá de la esfera jurídica. 

Diversos autores han criticado un uso de este término 
(Bargach, 2005) que despoja a los menores de sus referen-

lógicas de gubernamentabilidad sobre los sujetos que ésta gobierna, 
siendo paradigmático el caso de los menores migrantes.
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mente en pueblos, donde abandonan el camión que les 
traía. Esta situación se mantiene hasta que surgen pro-
blemas de convivencia. En ese momento, es cuando la 
familia contacta con nosotros. El destino que muchos 
traen es hacia países del centro y norte de Europa. Las 
expectativas que manifiestan son trabajar y mandar di-
nero a sus familias. A veces traen ideas fijas y es difícil 
desbloquear estos mecanismos. No entienden por qué 
no se puede trabajar en Europa. El grupo que atende-
mos actualmente está compuesto por entre 15 y 20 cha-
vales de 13 a 17 años. Cambia la edad según sean los del 
año pasado (entre 16 y 17 años). Proceden de Tánger y 
Casablanca, muchos son del mismo barrio. Sobre su si-
tuación familiar no hay datos concretos. En principio, 
parece que son «niños de la calle». Proceden de la ense-
ñanza primaria no acabada (cuatro años de promedio). 
Cuando llegan aquí ya han dejado la escuela desde hace 
un tiempo (un año y medio).

En 1996, colaboré con esta asociación en un programa 
de inserción sociolaboral para menores marroquíes tutela-
dos por la Junta de Andalucía. De hecho, este trabajo fue 
mi primer contacto con chicos menores de edad marro-
quíes que habían llegado «solos» a Andalucía. El programa 
de inserción en el que colaboraba como voluntaria tenía 
como objetivo iniciar en el mundo laboral a estos jóvenes. 

Trabajábamos recogiendo papel para luego venderlo a 
una empresa de reciclaje. Pasábamos una vez a la semana 
por distintas empresas, centros de salud y educativos, don-
de previamente se habían depositado unas papeleras de 
cartón para reunir el papel acumulado. Vaciábamos las pa-
peleras en bolsas de plástico y luego las llevábamos a un 
polígono industrial, donde una empresa de reciclaje nos 
compraba el papel. No sé si esta tarea sirvió de «primera 
experiencia laboral» para los jóvenes. No siempre era fácil 

busca de construir un proyecto de vida que le ha sido 
denegado en el país de procedencia. 

Este menor está necesitado de una confirmación 
 social tanto en un sistema como en el otro. En ambos 
sistemas, el menor influye y es influenciado, esto es así de 
tal modo que cualquier intento de comprender los com-
portamientos de estos menores permanecerá incompren-
sible a menos que ubiquemos dichos comportamientos 
dentro de las interconexiones de los sistemas sociales que 
constituyen su nueva y compleja pertenencia. Tampoco 
serían viables las intervenciones que no incluyan en sus 
estrategias el provocar cambios no solamente en el menor 
sino también en los contextos sociales de estos menores.

Es curioso el hecho de que justamente de esta doble y 
compleja pertenencia deriva la originalidad y la especifi-
cidad de estos menores. Al mismo tiempo y con asom-
bro, pensamos que de esta complejidad de pertenencias 
deriva paradójicamente la incomprensión de la que son 
objeto estos menores por parte de adultos que se supone 
deben ser protectores/cuidadores de estos menores. 
(Bargach, 2009: 5) 

La «irrupción» de los «menores extranjeros no 
acompañados» en el Estado español 

En 1996, la asociación Sevilla Acoge, en un informe sobre 
menores marroquíes en Sevilla, narraba la situación en que 
se encontraban y señalaba:

Desde hace un año están llegando a la asociación 
menores marroquíes que no consiguen encontrar un me-
dio estable para adaptarse. Llegan solos y de forma ile-
gal. En ocasiones, antes de llegar a Sevilla se encuentran 
con una familia española que les da acogida, normal-
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durante los años siguientes, el proceso de control del espacio 
fronterizo europeo comenzaba a ponerse en marcha. 

Al mismo tiempo, el campo andaluz absorbía mano de 
obra extranjera en condiciones precarias a una velocidad 
inquietante, especialmente en el poniente almeriense. Ceu-
ta y Melilla se dibujaban como las últimas escalas de un 
largo trayecto de personas provenientes del otro lado del 
Sáhara. Se empezaba a prever la deslocalización de esa 
Frontera Sur a la par que en estas ciudades se levantaban 
unos perímetros fronterizos que marcaran el principio de 
Europa en tierras del continente africano. 

Chicos menores de edad marroquíes que habían cru-
zado el estrecho de Gibraltar, escondidos en los camiones 
del capital deslocalizado que transitaba del Sur al Norte, 
 empezaban a estar presentes como «bombas de efecto re-
tardado en el corazón de la ciudades»  del sur de Europa, 
como Marsella, Turín, Sevilla12 o Barcelona.

Dos años más tarde, el 24 de septiembre de 1998, el dia-
rio Avui publicó algunas noticias que se hacían eco de la 
situación de un grupo de niños que vivían en la calle; los 
titulares decían: «Barcelona tiene 200 niños “ilegales” ex-
plotados y durmiendo en las calles» y «La inmigración de 
menores es un fenómeno nuevo que ha destapado un vacío 
legal». Al día siguiente, el mismo periódico publicaba: «El 
caso de los niños “ilegales” convoca con urgencia a las ins-
tituciones». El 26 de septiembre, continuó la información 
sobre la situación de estos chicos: «Un plan de choque in-
ternará a los menores “ilegales” mientras cambia la ley». 

Diez años después, en septiembre del 2008, el Colectivo 
Drari recopiló estos artículos que supusieron un revulsivo 
en Cataluña. Fue la primera vez que se hablaba pública-
mente sobre la situación en la que se encontraban estos me-

12  Para un análisis en profundidad de este proceso en Andalucía, 
remitimos al trabajo de Jiménez (2003).

«simular» un ambiente laboral cuando el sueldo a final de 
mes era «muy reducido» y las expectativas de estos chicos 
eran más bien otras, ya que la mayoría había trabajado en 
Marruecos y este tipo de tarea les parecía un «juego», pues 
ni  sentían que aprendían algo, ni recibían el suficiente 
 dinero co mo para poder imaginarse que podrían ganar-
se así la vida. En todo caso, para mí fue una experiencia 
 valiosísima. 

Tras la adhesión de España al acuerdo de Schengen en 
1991, Andalucía empezó a cristalizar como Frontera Sur de 
Europa (Ribas-Mateos, 2005; Suárez, 2004). Una muestra 
de ello fue que, en 1996, se legisló el reglamento de ejecu-
ción de la ley orgánica 7/1985, de 1 de julio, sobre Derechos 
y Libertades de los Extranjeros en España, que estuvo vi-
gente hasta el 1 de febrero de 2000. Hacía algunos años que 
habían comenzado a llegar a las costas de Cádiz las pri meras 
pateras.11 Esta realidad aumentó tras el establecimiento de 
la obligatoriedad de visado para Marruecos en el año 1991. 
También en aguas del Estrecho empezó a gestarse un servi-
cio encargado de vigilar las recién estrenadas fronteras eu-
ropeas, el Servicio de Vigilancia de las Fronteras Exteriores 
en Andalucía (SIVE), gestionado por la Guardia Civil. Con 
su progresiva implantación a lo largo de la costa andaluza 

11  Según narra el artículo de Algeciras Acoge titulado  «Muer tes 
en el Estrecho»: «Ocurrió el 1 de noviembre de 1988 en la  cos  ta de 
Tarifa. Ese día, el Campo de Gibraltar conocía por pri me    ra vez de la 
existencia del naufragio de una patera con jó ve   nes marroquíes a   bor-
do. El resultado era de un joven muer to    y dieciocho desaparecidos, 
 los cadáveres de algunos de ellos  fue  ron apareciendo durante varios 
 días después. Los su  per   vi vientes contaron que buscaban trabajo 
en España. En  ese año, aún no se había implantado la obligación 
de visado pa   ra entrar en España a nacionales de Marruecos, que 
entró en vi gor en el año 1991. Inmigrantes marroquíes que viven 
en Al ge ciras desde entonces cuentan que era muy difícil y costoso 
lograr la expedición del pasaporte para la salida del país, por par te 
de las au toridades marroquíes». En: algecirasacoge.org/index.php ?-
op  tion =com _content&view=article&id=56:no-mas-muertes-en-el-
estrecho&catid=35:acogeweb [15 de marzo de 2011].
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así el diario Al Ittihad Al Ichtiraki publicaba el 3 de mayo 
de 2001: «Los niños marroquíes solos en las calles de la 
ciudad ocupada de Ceuta». 

Como vemos, la prensa de ambas orillas se hizo eco de 
esta situación en un tono alarmante. Hein de Haas (2008) 
subraya el alarmismo vehiculado por los medios de comu-
nicación que en muchas ocasiones dibujan a los migrantes 
como personas desesperadas a las puertas de Europa. En la 
primera investigación que se llevó a cabo en el Estado es-
pañol sobre la situación de los menores extranjeros no 
acompañados, Giménez y Suárez (2001) reflexionan en 
torno a esta cuestión: 

1998 y 2000 remitimos al informe de ESCODE (2000), «Menores 
no acompañados en las ciudades de Ceuta»; y al informe de Médicos 
Sin Fronteras (2002), «Estudio socio-psico-sanitario de los menores 
extranjeros no acompañados en la ciudad de Ceuta», documento 
interno. 

nores marroquíes. Durante 1997, se atendió a 407 menores 
y en 1998, hasta el momento de la publicación de esas noti-
cias, eran 168 los menores atendidos. El Colectivo Drari 
describe la situación en la que se encontraban estos chicos 
marroquíes: 

En el parque de los Pinos del Motocross de Santa Co-
loma de Gramenet vivían 53 menores; en el túnel de fe-
rrocarril del Teatre Nacional vivían 20 menores; en Bar-
celona había 200 menores en situación de calle; el 10% 
del total de niños tenían enfermedades graves; el 40% de 
los menores tenían referentes familiares en Cataluña y el 
60% no los tenían; los mafiosos explotadores eran tres 
hombres con otros diez que trabajaban con ellos. Plan-
teémonos si actualmente han cambiado mucho las  cosas, 
si hemos mejorado suficientemente, si todavía te nemos 
en Cataluña menores no acompañados desatendidos.

Un año después, a finales de 1999, en Andalucía la pren-
sa publicó varias noticias sobre el número de menores ma-
rroquíes que estaban en los recursos de acogida en dicha 
comunidad autónoma. El País, en su edición del 21 de ene-
ro de 2000, señalaba: «La Consejería de Asuntos Sociales 
ha registrado 1.670 entradas de inmigrantes marroquíes en 
el sistema de protección de menores durante 1999, frente a 
los 400 casos de 1998».

En Marruecos, a raíz de estas noticias en los medios de 
comunicación europeos, la prensa se hizo eco de la situa-
ción. Uno de los primeros artículos publicados en Tánger 
 fue el del semanario D3 (Detroit), cuya portada del 9 de oc-
tubre de 1998 decía: «Emigration clandestine des mineurs».

La prensa del norte se ocupó también de informar sobre 
la situación de los niños marroquíes en las calles de Ceuta;13 

13  Para un análisis en profundidad sobre la situación en Ceuta entre 

Portada del 
 semanario D3: 
«Emigración 
 clandestina de 
 menores», 1998
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un centro llamado Talita-kum, a las afueras de Sevilla, que 
dependía de la Junta de Andalucía. Alguien les había di-
cho que podían «tener papeles» y venían a la asociación 
porque querían saber sus derechos y conseguir más infor-
mación. Efectivamente, la sección IV del reglamento cita-
do se ocupaba por primera vez de los menores extranjeros 
y específicamente de los menores extranjeros «en situación 
de desamparo», que la ley 7/1985 no llegaba a citar. A su 
regulación, se dedicaba el artículo 13 del reglamento.16 Por 
primera vez en la legislación española de extranjería se 
usaba el término «menor en situación de desamparo» para 
referirse a un menor extranjero. Un año más tarde, el Con-
sejo de Europa, en su resolución de 26 de junio de 1997, 
relativa a los menores no acompañados nacionales de paí-

16  «Artículo 13. Menores en situación de desamparo. Cuando se trate 
de menores en situación de desamparo en los términos establecidos 
en la legislación civil, éstos serán encomendados a los servicios de 
pro tección de menores de la comunidad autónoma correspondiente, 
poniéndolo en conocimiento, asimismo, del Ministerio Fiscal. En 
nin gún caso, estos menores podrán ser objeto de las medidas de 
expulsión previstas en el artículo 26.1 de la ley orgánica 7/1985 y en este 
reglamento.
a) Si se trata de menores solicitantes de asilo, se estará a lo dispuesto 
en el párrafo cuarto del artículo 15 del reglamento de ejecución de 
la ley 5/1984, de 26 de marzo, reguladora del derecho de asilo y de la 
condición de refugiado, modificada por la ley 9/1994, de 19 de mayo.
b) En los demás supuestos, los órganos públicos competentes 
colaborarán con los servicios de protección de menores para la 
reagrupación familiar del menor en su país de origen o aquel donde 
se encontrasen sus familiares. Asimismo, se podrá repatriar al menor 
cuando los servicios competentes de protección de menores de su 
país de origen se hiciesen responsables del mismo. En todo caso, 
las autoridades españolas velarán por que el retorno del menor no 
pueda suponer peligro para su integridad, o su persecución o la de sus 
familiares.
2. A instancias del órgano que ejerza la tutela, se le otorgará un permiso 
de residencia, cuyos efectos se retrotraerán al momento en que el 
menor hubiere sido puesto a disposición de los servicios competentes 
de protección de menores de la comunidad autónoma correspondiente. 
Si el menor careciere de documentación y por cualquier causa no pueda 
ser documentado por las autoridades de ningún país, se le documentará 
de acuerdo con lo previsto en el artículo 63 de este reglamento.»

El caso de los menores no acompañados está es-
tructurado por la lógica de las migraciones internacio-
nales. Los menores son en este sentido unos inmigrantes 
más, afectados por la carencia de documentación y por 
los extendidos estigmas racistas que encontramos en 
nuestro país. En algunos contextos, estos menores no 
son considerados como personas, sino como «proble-
mas». Esto se manifiesta por la proliferación de nombres 
derogatorios como «mofetas»  o «kurdos». De sus an-
danzas, se hace cargo la prensa sólo cuando afectan a la 
seguridad de la población normalizada, denominándo-
los entonces como «niños de la calle», «delincuentes pe-
ligrosos», «jóvenes agresivos», «drogadictos», etc. […]. 
La criminalización y culturalización de este fenómeno 
en los medios de comunicación y en la sociedad en gene-
ral son impedimentos importantes para la adopción de 
medidas de inserción e integración eficaces.

Pero volvamos a 1996 y a la asociación Sevilla Acoge. En 
aquel año, y como una de las consecuencias de la entrada de 
España en el espacio Schengen en 1991, se aprobó el regla-
mento de la ley orgánica 7/198514 sobre Derechos y Liberta-
des de los Extranjeros. Dicha ley se había aprobado once 
años antes, debido principalmente a la entrada de España 
en la entonces Comunidad Económica Europea.15

En el mes de febrero de 1996, un grupo de chicos meno-
res de edad empezaron a venir cada día a la asociación. 
Algunos estaban durmiendo en la calle, otros pernoctaban 
en una de las mezquitas de la ciudad y otro grupo estaba en 

14  Real decreto 155/1996, de 2 de febrero, por el que se aprueba el 
reglamento de ejecución de la ley orgánica 7/1985.
15  Dicha ley había sido duramente criticada por algunas organizaciones 
sociales que denunciaban que se trataba de la norma más dura de 
Europa, por este motivo fue objeto de recurso de inconstitucionalidad, 
resuelto por la sentencia del Tribunal Constitucional 115/1987, de 7 de 
julio, que anuló varios preceptos de la norma.
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tos autores: Arce (2006a y 2006b), CGAE y otros (2009), 
Lázaro y Moroy (2010) y REM (2009). Los menores que 
llegan están en situación de desamparo (art. 172 Cc) y go-
zan del mismo tratamiento que un menor en desamparo 
autóctono. Como señala Arce (2006: 13):

La única respuesta que el ordenamiento español pre-
vé para cualquier menor en desamparo es la efectiva e 
inmediata protección de la entidad pública, que por 
mandato legal habrá de velar por el menor, tenerlo en su 
compañía, alimentarlo y procurarle una formación inte-
gral. Sin embargo, a estos menores por su condición de 
extranjeros les son de aplicación las normas previstas en 
la LO 4/00 y en su reglamento. Son varios los preceptos 
legales y reglamentarios que deberían poder conjugarse 
para construir un sistema normativo coherente, y por su-
puesto respetuoso con los convenios internacionales 
suscritos por España en materia de protección de meno-
res, así como con nuestra propia normativa interna de 
protección. Las sucesivas reformas en la legislación de 
extranjería y los desarrollos reglamentarios sucesivos 
han ido dejando no sólo importantes lagunas, sino, lo 
que es más grave, evidentes contradicciones en el trato a 
estos menores. 

La trama de la regulación jurídica sobre la infancia pi-
vota en la protección, mientras que la trama jurídica mi-
gratoria es eminentemente securitaria. La protección de la 
infancia en el Estado español (Constitución Española de 
1978 —art. 10.2, art. 12, art. 13 y art. 96—; Código Civil 
—art. 172 y art. 239— y ley orgánica de Protección Jurídica 
del Menor, hay que destacar el 1/96 y su desarrollo en cada 
comunidad autónoma) goza de un talante de defensa de 
derechos, apoyo, acompañamiento, amparo, tutela, res-

ses terceros (97/C221/03), definirá el sujeto jurídico llama-
do «menores no acompañados»17 y se generalizará su uso 
en las distintas legislaciones. 

La legislación española en la ley orgánica 4/2000, de 11 
de enero, sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros 
en España y su Integración social, que vino a sustituir a la 
ley 7/1985, se ocupaba de los menores extranjeros. El artí-
culo 32 de dicha ley hablaba de la «residencia de menores» 
(BOE 12/01/2000) y el reglamento que la desarrolló, cua-
tro años más tarde,18 en su artículo 91, utilizaba por prime-
ra vez en la legislación española de extranjería el término 
jurídico de «menores extranjeros no acompañados». 

Desde el año 2000, la llamada «ley de extranjería» ha 
sido modificada cuatro veces (en diciembre de 2000, en 
septiembre de 2003, en noviembre de 2003 y en diciem-
bre de 2009) y correlativamente sus reglamentos tam-
bién han sido modificados. La regulación sobre los «me-
nores no acompañados» también se ha ido cambiando, 
especialmente en lo que se refiere a la regulación de la ob-
tención del permiso de trabajo y a la cuestión de las rea-
grupaciones familiares, siendo la actual redacción del artí-
culo 35 (de la última modificación de la ley fechada en 
2009) altamente confusa.

La regulación de los llamados «menores no acompaña-
dos» en el Estado español ha sido desarrollada por distin-

17  «Menores de 18 años nacionales de países terceros que lleguen 
al territorio de los Estados miembros sin ir acompañados de un 
adulto responsable de los mismos, ya sea legalmente o con arreglo 
de los usos o costumbres, en tanto en cuanto no estén efectivamente 
bajo el cuidado de un adulto responsable de ellos. La presente 
resoluciónpodrá aplicarse también a los menores nacionales de 
terceros países que, después de haber entrado en el territorio de los 
Estados miembros, sean dejados solos. Las personas contempladas en 
los dos párrafos anteriores se denominarán en lo sucesivo “menores 
no acompañados”.» 
18  Real decreto 2393/2004, de 30 de diciembre, por el que se aprueba 
el reglamento de la ley orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos 
y libertades de los extranjeros en España y su integración social.
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• La lentitud, demora excesiva o la no tramitación en la 
obtención de la autorización de residencia y permiso de 
trabajo.
• Las pruebas de determinación de la edad aplicadas de 
forma invasiva.
• La falta de diligencia en la atención integral a estos 
menores a nivel educativo y la no escolarización.
• La descoordinación entre administraciones e in clu so 
el maltrato institucional. Distintos organismos in terna-
cionales han realizado llamamientos e informes sobre 
estas situaciones de maltrato.
• El modo en que se han llevando a cabo las repatriaciones 
y/o las reagrupaciones familiares a Marruecos. 

Menores marroquíes: el colectivo más 
significativo en el Estado español

En la historia migratoria de Marruecos, niños y jóvenes 
han estado presentes. Recordemos, por ejemplo, los jo-
vencísimos soldados rifeños que Franco alistó en sus filas 
(De Madariaga, 1999; 2002), aunque, en ese momento la 
construcción política y social sobre el «menor de edad» 
distaba de la actual. En el marco de la migración econó-
mica, propiamente dicha, recordemos que el protagonista 

por las autoridades españolas y marroquíes contra niños migrantes», 
Human Rigths Watch, 2002; «Informe sobre expulsiones en Melilla», 
PRODEIN, 2003; «Informe del Defensor del Pueblo andaluz 
sobre la situación en Andalucía de los menores no acompañados», 
2003; «Informe de Amnistía Internacional sobre la aplicación de 
la instrucción 3/2003»; «Menores no acompañados: informe sobre 
la situación de los menores no acompañados en España», Save the 
Children, 2004; «Menores en las fronteras: de los retornos efectuados 
sin garantías a los menores de origen marroquí», SOS Racismo; 
«Informe sobre asistencia jurídica a los extranjeros en Es paña» (Cap. 
8: Asistencia jurídica a menores extranjeros), Defensor del Pueblo 
2005; «La situació dels menors immigrats sols», Síndic de Greuges de 
Catalunya.

guardo, auxilio y atención. La legislación de extranjería 
(LO 4/2000, de 11 de enero)19 es restrictiva de derechos, 
está centrada en el control, la expulsión, la observación, la 
detención y la cuantificación de las personas extranjeras, 
especialmente las que están en situación de irregularidad 
administrativa. Hablamos, por lo tanto, de los dos extre-
mos de cualquier cuerpo legislativo. 

La conclusión, en este sentido, es la ambivalencia entre 
una regulación protectora y una práctica vulneradora. La 
legislación de extranjería y una legislación de protección 
de la infancia migrante se enfrentan en su formulación 
(Ar ce, 1999, 2006a y 2006b), pero específicamente en la 
forma en que se aplican. Éste es el escenario donde se pro-
duce el maltrato institucional y una práctica administrati-
va que no respeta la regulación jurídica sobre protección 
de la infancia. Y ésta es una de las cuestiones centrales que 
determina las formas de gobierno en el Estado español con 
relación a la infancia migrante, poniendo de manifiesto su 
condición de «intrusa». Para resumir estas actuaciones 
 recurrimos a los informes del Defensor del Pueblo sobre 
las quejas interpuestas en relación con los derechos vulne-
rados de los menores extranjeros no acompañados20 y a los 
in formes realizados por distintas entidades.21 Encontramos  
que los derechos vulnerados con mayor frecuencia son: 

• La imposibilidad de ejercer el derecho a una tutela 
judicial efectiva.
• El limitado o inexistente ejercicio del derecho a ser 
oído.

19  Ley orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre Derechos y Libertades 
de los Extranjeros en España y su Integración Social, en su redac-
ción dada por las leyes orgánicas 8/2000, de 22 de diciembre, 11/2003, 
de 29 de septiembre, 14/2003, de 20 de noviembre, y 2/2009, de 11 de 
diciembre.
20  Defensor del Pueblo: 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008 
y 2009.
21  Entre los que destacamos: «Callejón sin salida: abusos cometidos 
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La figura de la kafala se usa frecuentemente como una for-
ma de confiar a menores entre familias no sólo en un con-
texto nacional, sino también en contextos internacionales. 
Otra cuestión es cómo la figura de la kafala también permi-
te la circulación de niños en los procesos de adopción inter-
nacional de parejas extranjeras. Remitimos, en este sentido, 
al trabajo de Arce (2006) para una reflexión en profundidad. 

Nos centramos ahora en la migración autónoma de los 
menores marroquíes denominados en Europa «menores 
no acompañados». Distintos estudios23 realizados hasta 
aho  ra en Marruecos y en otros países (España, Italia, 
Francia, Suiza, Bélgica) han ido dibujando perfiles, tra-
yectorias y contextos de los menores marroquíes que mi-
gran de forma autónoma. Los países donde actualmente 
reside la mayor parte de los menores marroquíes son Es-
paña (Giménez y Suárez, 2001; Jiménez, 2003; Monteros, 

se puede considerar a un menor abandonado a los efectos de kafala: 1) 
Nacido de padres desconocidos o de madre conocida que abandone 
al menor de manera voluntaria; 2) Menor huérfano o de padres 
incapaces de atender las necesidades del menor o que no dispongan 
de medios de subsistencia; 3) Padres que, teniendo mala conducta, no 
asuman su responsabilidad de protección y de orientación.
23  Existen hasta el momento pocas investigaciones realizadas  en 
Marruecos. La investigación más completa fue promovida por 
UNICEF , la Junta de Andalucía y la Fundación Jaume Bofill, en 
el año  2005. Se realizaron más de doscientas entrevistas a menores 
y a sus familias en varias regiones de Marruecos, Andalucía y 
Cataluña. Fue el primer análisis en profundidad sobre los contextos 
sociales de los menores migrantes marroquíes. Otro estudio que 
contó con una importante repercusión fue el realizado en 2005 por 
la asociación Al Khaima y SOS RACISMO sobre la cuestión de 
los retornos y las repatriaciones. Destacamos otros trabajos como: 
Al Khaima e INAS (2008), sobre la situación de los menores en el 
puerto de Tánger; los trabajos de Bargach (2005, 2006, 2008); las 
tesis doctorales de Monteros (2007), Quiroga (2003) y Vacchiano 
(2008); la investigación realizada por la Organización Internacional 
de las Migraciones (OIM) en el marco del Proyecto SALEM, y los 
trabajos de M’jid (2005) y Jiménez (2003, 2005, 2006, 2007 y 2008). 
En el contexto europeo, la mayor parte de los estudios sobre menores 
migrantes marroquíes y sobre menores no acompañados en general 
se centran en la descripción y cuantificación del colectivo y sobre sus 
condiciones de vida en Europa. 

del libro El último patriarca, de Najat el Hachmi (2008), 
cruzó la frontera por primera vez con 16 años en un barco, 
tras haber falsificado su edad en el pasaporte, haciéndose 
pasar por mayor de edad para poder irse a España a tra-
bajar. Pero, sin duda, es en el marco de las reagrupaciones 
familiares cuando se empieza a hacer visible la cuestión 
de los menores marroquíes en la migración. Whitehead y 
Hashim (2005: 11) se refieren a menores «dejados atrás» 
en Marruecos cuando emigran el padre, la madre o ambos 
progenitores; los menores que migran con sus familias o 
son reagrupados más tarde y, finalmente, los que migran de 
forma independiente o autónoma. 

En Marruecos, niños y niñas están presentes en los pro-
cesos de retorno junto a sus familias y en los de repatria-
ción en el marco de las medidas de intervención con los 
«menores no acompañados». 

La política de reagrupación familiar de marroquíes 
 comienza en Francia en la década de 1970. Según Césari 
(1996), 147.938 personas, entre mujeres y niños, llegaron a 
Fran cia entre 1975 y 1985 en el marco de un proceso de 
reagrupación familiar. A partir de la década de 1990, em-
piezan estos procesos de reagrupación familiar en países 
como España (Colectivo IOE, 1996) e Italia. Los niños y 
niñas marroquíes han estado presentes en los procesos mi-
gratorios también al margen de los procedimientos «forma-
les» de reagrupación familiar, teniendo en cuenta, sobre 
todo, la complejidad de los trámites de dichos procesos de 
reagrupación. También, niños y niñas han migrado movién-
dose con sus familias o allegados como menores kafalados.22 

22  Conforme a la ley 15/01, la kafala es «la guarda de un menor 
abandonado, en el sentido de la presente ley, la obligación de en cargarse 
de la protección, la educación y el sustento de un menor abandona-
do del mismo modo que se haría con un hijo propio. La kafala no 
da derecho a la filiación ni a la sucesión». Conforme al artículo 1, 
pueden ser dados en kafala los menores de 18 años que se encuentren 
abandonados. De acuerdo con esa ley, son tres los supuestos en los que 
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clasificación que aún sigue vigente y se usa con frecuen-
cia.26 Señalamos, por lo tanto, cuatro situaciones familiares 
de referencia de estos menores migrantes, sabiendo que no 
son modelos «estáticos» de familia y que dicha clasifica-
ción sólo pretende un primer acercamiento a la compleji-
dad de las familias en Marruecos: 

• Una primera situación familiar en la que la familia vive 
en un contexto social normalizado, los menores están 
escolarizados, su vida transcurre en un ambiente estable 
y la familia goza de una situación económica que cubre 
las necesidades básicas, como alimento, ropa y vivienda. 
Es una situación minoritaria. 
• Una segunda situación familiar en que los menores 
 vi ven en un ambiente familiar afectivamente estable, 
 exis te una familia nuclear y/o extensa que otorga equi-
librio emocional aunque en un contexto de ex clu sión so-
cial pre cario o muy precario, es decir, que pueden llegar 
a no cubrir las necesidades básicas. Los menores tienen 
pro blemas en su escolarización y han podido pasar por 
alguna primera experiencia laboral, la mayoría de veces 
muy desalentadora. Estos menores están gran parte de 
su tiempo en la calle, pero no hacen de ésta un medio 
de vi da; la calle es para ellos un espacio de socialización. 
• Una tercera situación en que los menores viven en 
un ambiente familiar inestable y la familia está en un 
contexto de exclusión precario o muy precario. La su-
ma de ambas circunstancias es lo característico de esta 
tercera clasificación. Se dan situaciones de ruptura fa-
miliar y de violencia intrafamiliar. Los menores viven 
experiencias de maltrato.
• Una cuarta situación en que los menores viven en 

Checa y Olmos, A. Arjona y J. C. Checa Olmos (eds.): Menores tras la 
frontera. Otra inmigración que aguarda, Icaria-Antrazyt, 2006, p. 70. 
26  Utilizada por Unicef en su estudio Nouveau visage de la migration, 
les mineurs non accompagnés, 2005, p. 45. 

2007 y Quiroga, 2003), Italia (Vacchiano, 2008) y Francia,24 
pero también Bélgica, Grecia y Austria. 

Existen una larga serie de dificultades para conocer la 
cifra de menores marroquíes presentes en los sistemas de 
protección de estos países. Sólo contamos con datos apro-
ximados, para el año 2007, según los estudios realizados 
por países, por la European Migration Network (2009); de 
ellos, podemos entresacar estas cifras: 

Austria Bélgica España Francia Grecia Italia Suiza

17 126 3.775 - 3 1.494 3

* En el caso de Francia no hay datos por nacionalidad
+ European Migration Network, 2009 [elaboración propia].

Año 2007

Los menores migrantes marroquíes que residen en Eu-
ropa forman un colectivo heterogéneo. Proceden de varias 
regiones de Marruecos, tanto rurales como urbanas. Pode-
mos decir que, de igual modo que la migración en Marrue-
cos en la actualidad es estructural y afecta a todas las re-
giones, también ocurre así en el caso de los menores que 
migran de forma autónoma. 

La implicación de la familia es también dispar. Existen 
muchas situaciones familiares de referencia, quizá tantas 
como menores. Con relación a los menores marroquíes que 
están en el Estado español, en el año 2003 se realizó un 
primer acercamiento a los contextos familiares en Marrue-
cos.25 Podemos señalar que existe cierto consenso en esta 

24  Réseau Euroméditerranéen pour la protection des Mineurs Isolés, 
REMI. Para más información, consultar: www.reseauremi.org
25  Mercedes Jiménez Álvarez: Buscarse la vida: Análisis trans na-
cio nal de los procesos migratorios de los menores marroquíes no 
acompañados en Andalucía, Fundación Santa María, 2003, p. 45; y 
«Menores inmigrantes o los vulnerables de la globalización”», en: F. 
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menores migran de forma autónoma y se apoyan prin-
cipalmente en sus redes de iguales. Es cierto que, de 
manera excepcional, sí hemos encontrado familias que 
sufragan los gastos de la migración de sus hijos me dian-
te mecanismos más mediatizados, como la compra de 
visados. Existe una diferenciación muy clara en función 
del género, ya que las chicas utilizan otros métodos 
menos expuestos que los varones para cruzar la fronte-
ra  co mo, por ejemplo, pasar escondidas en los auto mó-
vi les de algún familiar o utilizar documentación de 
otra persona.
2) La segunda zona a la que nos vamos a referir es la 
formada por las regiones Tadla-Azilal, Chaouia-Ouar-
digha y Marrakech-Tensift-Al Hauz. Pero, en concreto, 
nos interesan las ciudades y los pueblos en torno a 
 Ke laa des Sragna, Beni Mellal y Boujad. A partir del 
año 2003, se visibiliza en los medios de comunicación 
la lle gada en patera a las costas de Andalucía de me-
no res proceden tes de estas regiones. Es en las zonas 
rurales donde el papel que tiene la familia a la hora de 
apoyar la migración de los menores puede llegar a ser 
crucial. La migración puede inscribirse en un contexto 
fa miliar más amplio, donde hay una elaboración 
previa sobre las posibles oportunidades que ofrecerá 
y cierta planificación entre la familia y el menor. 
Pero, como suele suceder, esta clara tipología viene a 
complicarse por diversos procesos que inciden en los 
flujos migratorios. La creación de un campo migratorio 
transnacional se concreta en el ámbito local con la 
apertura o la pro fundización de circuitos migratorios 
que articulan rutas nacionales e internacionales. Se da 
la variante de que menores del interior rural llegan a 
zonas fronterizas (Tánger, Casablanca, Nador) para 
intentar migrar. En general, éstos proceden de familias 
que no pueden costear la migración del hijo. 

la calle y no mantienen una relación asidua con su  fa -
mi lia. Son menores que se mueven en contextos de 
vio len  cia, en situaciones muy precarias y sufren todo 
ti po de malos tratos y abusos. Es también una situación 
minoritaria. 

No basta, por lo tanto, con analizar las situaciones fami-
liares de referencia de los menores, como hemos visto hasta 
ahora. Para comprender qué evidencia la migración de es-
tos adolescentes y jóvenes, hemos de analizar los contextos 
donde viven los menores y sus familias. 

De forma aproximativa y gracias al trabajo de cam po 
rea  lizado en estos años, podemos señalar dos contextos 
principales de procedencia de los menores marroquíes: 
por un lado, los contextos urbanos y periurbanos; y, por 
otro, los contextos rurales. A modo de ejemplo, vamos a 
elegir dos zonas concretas que reflejen estos contextos:27

1) La región Tánger-Tetuán es una de las principales 
 zo nas de origen de los menores que están en España. 
 Los jóvenes que migran de esta región proceden sobre 
todo de ciudades y del extrarradio de los principales 
nú cleos urbanos, aunque no exclusivamente, ya que se 
da la migración de menores originarios de las zonas 
rurales de esta región. De forma muy simplificada, 
podemos señalar que en estos contextos urbanos la 
familia no sufraga los gastos de la migración y tampoco 
«programa» con el hi jo su migración como parte de un 
proyecto común. 

A grandes rasgos, podemos decir que no existen in-
termediarios a los que pagar para cruzar la frontera, los 

27  Otras regiones destacables son Taza-Alhucemas-Taunat, la región 
oriental, Mequinez-Tafilalet (específicamente la zona de Errachidía), 
Casablanca. Desde El Aaiún y otras ciudades saharauis también hay 
migración de menores a las islas Canarias.
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ba de casa y también porque se iban todos a la calle y me 
dejaban sola. 

¿Pero eras buen estudiante? Yo estuve en el colegio 
hasta tercero de primaria, pero no aquí en Tánger sino 
en mi pueblo. Era una estudiante normal, aunque no 
entendía el francés. Cuando vinimos aquí a Tánger ya 
no volví a la escuela. En Tánger no pudimos seguir es-
tudiando porque no teníamos el libro de familia, se lo  
quedó mi padre cuando nos dejó. Ahora estoy ha cien  do 
educación no formal en una asociación. Me esca po de 
vez en cuando, pero me gusta mucho. Nos dan clases de 
árabe y de francés, matemáticas y geografía.

¿Cómo es tu barrio? Qué te voy a contar de mi ba-
rrio, está lleno de chemkaras. Hay un montón de droga-
dictos, no hay luz por la noche, es un barrio muy oscuro, 
venden mucha droga. Hay un parque donde vamos a 
jugar y a sentarnos. 

Cuando en tu barrio hay algún problema, ¿los veci-
nos se ayudan entre ellos? No lo sé. Cuando hay un la-
drón en el barrio lo cogen los chicos del barrio y llaman 
a la policía, pero antes le pegan bien. 

¿Por qué quieres emigrar? Porque quiero estudiar en 
un centro en España gratis, y comer gratis y también cuan-
do sea mayor ayudaré a mi familia. Quiero trabajar en 
España. Allí hay mucho trabajo y mis amigas siempre vie-
nen con ropa buena. También hay muchos coches. Voy a 
traer uno y voy a traer mucho dinero, además, voy a ir a la 
playa y voy a jugar al billar. Mis hermanos me pegan mu-
cho, pero cuando tenga coche y dinero no me van a poder 
pegar. Tengo una vecina que se fue a España escondida 
en el coche de su tío y a los cuatro años volvió con coche y 
dinero, y sus hermanos antes le pegaban mucho, pero 
ahora ya no. Ahora entra y sale de casa cuando quiere. 

¿Qué piensas hacer allí? Trabajar y ganar mucho di-
nero. Me han dicho que si voy allí me van a llevar a un 

La presencia del colectivo de niñas y jóvenes que mi-
gran de forma autónoma es una cuestión que está cobran-
do interés en los últimos años. En un principio, se pensaba 
en el colectivo de los menores no acompañados marroquíes 
como exclusivamente masculino. Algunos estudios al res-
pecto (Morante del Peral y Trujillo, 2007, 2009) han ido 
desvelando la presencia (minoritaria aunque en progresivo 
aumento) de las niñas en la migración y las situaciones, fre-
cuentemente invisibilizadas, de explotación laboral y se-
xual en las que pueden llegar a encontrarse. 

En el trabajo de campo hemos constatado que las 
 chicas están presente, a veces, como la «persona central» 
a la que se le otorga el mandato de salvar a sus padres 
(Vacchiano, 2008). Pensamos en el caso de madres solas 
en cuyas hijas se cristaliza el mandato de «salvar a su 
 madre». Cheimae nos relata una parte de su historia en 
Tánger: 

Ahora vivo con mi madre que está trabajando lim-
piando casas. Mi hermano mayor no trabaja, se dedica a 
fumar hachís. En casa casi nunca hay nadie porque salen 
todos y a mí me dejan sola. Por eso me voy a la calle. Mi 
padre nos abandonó cuando éramos muy pequeños. No 
ayudaba en nada. Nos trajo al mundo y nos dejó solos. A 
mi padre nunca lo he visto. Con mi madre me llevo bien, 
aunque cuando me porto mal me pega, pero es normal. 
La pobre es la que trae comida a casa y tiene muchas res-
ponsabilidades. Mis hermanos no trabajan, una hermana 
dice que trabaja, pero no sabemos si realmente trabaja o 
no. Mi hermano Salim tampoco hace nada, sólo come y 
duerme. Me peleo mucho con mis hermanos. El otro día 
me peleé con mi hermana Milouda por unos calcetines 
que me rompió. Antes, cuando era pequeña, me pegaban 
mucho, ahora ya no. Ya soy mayor. Tengo 15 años. Antes 
sí me pegaban mucho mis hermanos, por eso me escapa-
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También pensamos en las situaciones donde existe una 
familia que «invierte» en una hija, que por su condición de 
mujer menor de edad es elegida frente a los varones mayo-
res de edad, ya que está mejor posicionada en el campo 
migratorio transnacional. Estas garantías de éxito vienen 
dadas por el hecho de que, al ser menor de edad, puede te-
ner acceso al sistema de protección, pero también porque 
puede serle más fácil insertarse en trabajos precarios de 
hostelería o cuidado de personas mayores o niños, como 
ocurre en algunos países como España o  Italia. 

La migración de las niñas y adolescentes, sometidas en 
Marruecos a un mayor control en una sociedad patriarcal 
y jerarquizada, pone de manifiesto la crisis en la insti tución 
escolar y familiar, la ya citada «crisis de los sistemas de 
dependencia». El control social sobre una niña adolescente 
se vuelve laxo si la movilidad se produce en un  proceso de 
migración internacional o si se refiere a la inserción en un 
proceso laboral. Sin embargo, cuando la movilidad está 
vinculada al ocio, puede no estar permi tida.28 

Las formas de «cruzar la frontera» utilizadas por las 
chicas no son tan visibles; por ejemplo, esconderse en un 
coche entre los familiares, pasar con los documentos de 
otra persona o utilizar la figura de la kafala. 

Detengámonos en el caso de las niñas que migran al 
 extranjero mediante la figura jurídica de la kafala.29 Estas 

28  Latifa, otra de las chicas a las que entrevistamos en nuestro trabajo 
de campo, nos contaba cómo su padre le permitía salir de casa a las 
cinco de la mañana, aún muy oscuro en invierno —ella decía que 
pasaba miedo—, para ir a la fábrica. Sin embargo, la obligaba a estar en 
casa antes del atardecer los fines de semana en que salía con sus amigas.
29  A veces es posible un simple acuerdo verbal entre madres, en 
que una madre confía a su hija a su hermana para «que se la lleve 
a Europa». No hay un respaldo legal a estas formas de «guarda» de 
menores, de tal forma que normalmente no existirá un visado para 
que esa niña viaje. Es mediante otros métodos que ellas logran 
atravesar las fronteras, por ejemplo, escondidas en un coche o usando 
los papeles de otra menor, quizá su prima, a veces de la misma edad.

centro y me van a dar papeles. Voy a hacer lo que ellos 
quieran hasta que me den los papeles y, cuando los ten-
ga, voy a trabajar y a mandar dinero a mi madre para 
que no trabaje más. 

¿Sabes los problemas que te vas a encontrar en 
 Es paña? No, en España no hay problemas y si los hay me 
voy a Italia con mi prima. Tengo a mis primas que están 
en Italia y otros primos en España que están en un centro. 

¿Qué piensa tu familia? Mi madre no sabe que voy 
al puerto, sabe que duermo en la calle, porque me esca-
po y cuando me busca y me encuentra me pega mucho. 

¿A qué ciudad quieres ir? A Barcelona, a Francia o a 
Milán. Madrid no me gusta. Me han dicho que hay mu-
chos marroquíes consumiendo y vendiendo hachís. No 
quiero ir donde haya marroquíes. 

¿Qué esperas encontrar allí? Allí hay mucho dinero 
y mucho trabajo y coches bonitos.

¿Estás sola intentando cruzar? Voy con Yacine y 
Hamza. Entro con ellos. Muy pocos saben que soy una 
chica, la mayoría cree que soy un chico. Me pongo ropa 
de chico, un gorro y ya está. Pero no lo intento siempre, 
sólo de vez en cuando. Lo intento cuando me escapo de 
casa y duermo en la calle, me voy con los chicos que 
duermen en la calle para cruzar. 

¿Cómo lo haces? Pues con los amigos, debajo de un 
camión o de un autobús. Un día casi iba a entrar por la 
puerta del barco con los turistas, como soy rubia, pien-
san que soy española. 

¿No tienes miedo? Sí, pero me da igual. El pegamen-
to quita todo el miedo. 

¿Hablas con tu familia de vez en cuando? Ahora es-
toy en casa desde hace tres días. Mi madre no me deja 
estar en la calle y siempre que me escapo me viene a 
 buscar.
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Control deslocalizado. El uso del término «menor 
no acompañado» en Marruecos 

Es el paso por los sistemas de protección de la infancia 
en Europa lo que construye políticamente el sujeto jurídi-
co «menor no acompañado» y otorga una hipervisibilidad 
(Trujillo, 2010) a la migración de menores, naciendo así la 
categoría «menor no acompañado».

El uso de este término, además, se ha extrapolado a 
Marruecos a través de la cooperación al desarrollo para 
referirse a los menores marroquíes que aún no han emigra-
do, creando una categoría de «potencial migrante» y con-
virtiéndolos en «beneficiarios de proyectos de cooperación 
al desarrollo». Desde una perspectiva transnacional, soste-
nemos que el uso de esta expresión en ámbitos relaciona-
dos con la cooperación al desarrollo trasluce el interés por 
el control y la disuasión de la migración de menores más 
que sobre su protección en sí, como orientación de la polí-
tica hacia la infancia migrante en Europa, y revela la capi-
laridad de la lógica de control de las migraciones irregula-
res, deslocalizada al Sur de múltiples formas, en este caso, 
mediante los mecanismos de la cooperación internacional.

Queremos destacar cinco cuestiones relacionadas con la 
cuestión de la infancia migrante en Marruecos desde una 
perspectiva transnacional y poniéndolo en juego con lo que 
ocurre en Europa: 

a) En Marruecos asistimos a una creciente criminaliza ción 
de los menores migrantes. El máximo instrumento de es ta 
criminalización está en la ley 02/03 «Sobre la entrada y la 
residencia de extranjeros en Marruecos, la inmigración y 
la emigración clandestina».30 El artículo 49 de dicha ley pe-

30  Ley promulgada por el Dahir n.º 1-03-196, de 16 de ramadán de 
1424 (11 de noviembre de 2003). 

formas de migración son percibidas por la propia familia 
como más «seguras» al darse dentro de las redes fami lia res, 
 frente a otros métodos usados por los chicos a la hora de 
migrar, mucho más expuestos y arriesgados tanto so cial 
como  fí sicamente. De todas maneras, también he mos 
 en contra do el caso de chicas que cruzan en patera y sustitu-
yen a «su  hermano mayor» en este «proyecto migratorio»; 
 como  Fá tima, que nos contaba cómo fue repatriada desde 
 Granada.

Esta aparente «seguridad» que pareciera otorgar el gru-
po doméstico en cuanto a la «movilidad» de una menor de 
edad no siempre es así. A veces, precisamente, dentro de las 
murallas de la familia se esconden situaciones de despro-
tección y abuso. Nos referimos a casos en que estas peque-
ñas terminan trabajando en tareas del hogar en las propias 
casas de sus parientes en condiciones de explotación labo-
ral, impidiéndoseles, por ejemplo, la escolarización. Así, la 
figura de la kafala sirve para legitimar en Marruecos la 
práctica de contratar a niñas menores de 15 años (edad la-
boral permitida según la reforma del Código del Trabajo de 
2003) para el servicio doméstico (se les llama petites bon-
nes), muchas veces en situaciones de explotación laboral. 
La kafala resemantiza esta práctica de «confiar» a me no-
res en un con texto migratorio internacional. La asocia-
ción francesa Es clavage Tolérance Zéro y Brumo Ulmer 
 retrataron en el do cumental Petites Bonnes la vida de Ha-
jiba y Soumia, que fueron llevadas desde Marruecos a Mar-
sella, siendo aún menores de edad, y se vieron sometidas a 
una situación de explotación laboral como trabajadoras 
 domésticas. 
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de la Declaración, el 21 de julio de 1993,34 se produce una 
armonización progresiva de los siguientes textos legales: el 
Código de Procedimiento Penal, el Código Penal, el Códi-
go del Trabajo, el Código de Familia y el Código de la Na-
cionalidad marroquí.35 Especialmente importante resulta 
la modificación del Código de Familia de 2004, en cuyo 
artículo 54 se estableció por primera vez una lista de los 
derechos de hijos e hijas con relación a sus progenitores. 
Estos derechos son: 1) La protección de la vida y de la sa-

y la no discriminación, que significa que ningún niño puede ser 
perjudicado por motivos de etnia, creencia, color, género, idioma, si-
tua ción al nacer o discapacidad. 
34  Publicación en el B.O. del 19 de diciembre de 1996, página 897.
35  Los textos legales modificados por Marruecos a raíz de la ratificación 
de la CDI son: 1) el Código de Procedimiento Penal (ley n.º 22-01 
relativa al Procedimiento Penal, promulgada por el Dahir n.º 1-02-255 
de 3 octubre de 2002, B.O. n.º 5078, de 30 de enero 2003, que entró 
en vigor el 1 de octubre de 2003); 2) el Código Penal (ley n.º 24-03, 
promulgada por el Dahir n.º 1-03-207, de 11 de noviembre de 2003, 
B.O. de 5 de enero de 2004); 3) el Código del Trabajo (ley n.º 65-99, 
promulgada por el Dahir n.º 1-3-194, de 11 de septiembre de 2003, B.O. 
n.º 5167, de 8 de diciembre de 2003, que entró en vigor el 8 de junio de 
2004); 4) el Código de Familia (ley 70-03, promulgada por el Dahir, 
B.O. de 5 de febrero de 2004); 5) la ley sobre la kafala (ley de 9 de junio 
de 1984, promulgada por el Dahir de 10 de septiembre de 1993, relativo 
a los menores abandonados; ley 15-01, relativa a la kafala, promulgada 
por el Dahir n.º 1-02-172, de 13 de junio de 2002, B.O. n.º 5036 de 15 de 
septiembre de 2002 y decreto de aplicación del 1 de julio de 2004); 6) 
la ley del Estado Civil (ley n.º 37-99 relativa al estado civil, promulgada 
por el Dahir 1-02-239 de 3 de octubre de 2002, B.O. de 7 noviembre de 
2002); 7) la ley relativa a la Enseñanza Fundamental Obligatoria (ley 
04-00, promulgada por el Dahir n.º 1.00.200 de 19 de mayo de 2000, que 
modifica el Dahir n.º 1.63.071 de 13 de noviembre de 1963, relativo a la 
enseñanza fundamental obligatoria, B.O. n.º 5210 de 6 de mayo de 2004); 
8) la ley 5-81 relativa a la protección social de los ciegos y deficientes 
visuales (Dahir n.º 1-82-246 de 6 de mayo de 1982; ley n.º 07-92 relativa 
a la protección social de personas discapacitadas, Dahir 1-92-30 de 
10 de septiembre de 1993); 9) Código de la Nacionalidad Marroquí 
(Dahir de 6 de septiembre de 1958, del Código de la Nacionalidad 
Marroquí, B.O. de 12 de septiembre de 1958, modificado por la ley 
n° 62-06, promulgada por el Dahir n° 1-07-80 de 23 marzo, B.O. n° 
5514 de 5 de abril de 2007); y 10) la ley 14.05 relativa a las condiciones 
de apertura y de gestión de los establecimientos de protección social 
(promulgada por el Dahir n.º 1.06.154 de 22 de noviembre de 2006, 
B.O. n.º 5480 de 7 de diciembre de 2006). 

naliza la emigración irregular con una multa de entre 3.000 
y 10.000 dírhams31 y con una pena de cárcel de entre uno y 
seis meses. En el texto legal, los menores de edad no están 
excluidos de la aplicación de este artículo y, así, ocurre que, 
en la práctica, también se aplica este artículo a los menores 
de edad marroquíes que han salido de forma irregular del 
territorio, cuando vuelven a entrar, sean menores o ya ma-
yores de edad. Esto ha ocurrido y ha sido documentado en 
el informe «Menores en las fronteras», realizado en el año 
2005 por la asociación Al Khaima y SOS Racismo, en el 
marco de las reagrupaciones familiares llevadas a cabo en 
Marruecos y en aplicación de la instrucción 3/2003,32 que 
permitía el retorno en frontera de menores de edad a par-
tir de 16 años. Algunos de los jóvenes entrevistados en el 
marco de la elaboración de este informe declararon haber 
pasado un juicio y haber estado hasta tres días detenidos 
en la comisaría. En la actualidad, y según el trabajo diario 
de la asociación Al Khaima con menores migrantes, estas 
prácticas siguen estando vigentes. 

b) Destacamos el compromiso político por parte de Ma-
rruecos en la armonización de las legislaciones con la De-
claración de los Derechos del Niño.33 Tras la ratificación 

31  Entre trescientos y mil euros.
32  Me refiero a la instrucción 3/2003 del fiscal general del Estado, de 
23 de octubre de 2003, sobre la procedencia de extranjeros menores 
de edad que pretenden entrar ilegalmente en España y en quienes no 
concurra la situación de desamparo.
33  La Convención de los Derechos de la Infancia reconoce cuatro 
principios fundamentales que son las claves en la política de protec-
ción de la infancia: la participación de los menores, por la que 
entendemos su consideración como sujetos de derecho y su derecho a 
ser oídos; la supervivencia y el desarrollo, que exige la responsabili-
dad por parte de los Estados para que preserven la vida y la calidad 
de vida de los niños y garanticen un desarrollo armónico que tenga 
en cuenta el aspecto físico, espiritual, psicológico, moral y social; 
el interés superior del menor, que consagra que toda actuación de 
instituciones públicas o privadas que tomen decisiones respecto a los 
niños y niñas deben considerar las que les ofrezcan mayor bienestar; 
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Plan Estratégico de Naciones Unidas para Marruecos 
(2007-2011). Este último establece como prioridades de la 
polí tica en temas relacionados con la infancia: el descenso 
de la mortalidad materna37 y el descenso de la mortalidad 
infantil y juvenil,38 la problemática nutricional,39 la protec-
ción de la infancia en tanto que derecho esencial del desa-
rrollo humano, la lucha contra el VIH/sida y el derecho a 
una educación de calidad. Con relación a la protección de 
la infancia en tanto que derecho esencial del desarrollo hu-
mano, dicho Plan Estratégico de Naciones Unidas estable-
ce cuatro situaciones que son prioritarias en la actuación: 
1) menores que trabajan; 2) menores víctimas de la ex-
plotación sexual; 3) menores víctimas de violencia, y 4) 
 me nores privados de un entorno familiar (menores «en si-
tuación de calle»; menores en instituciones; menores en 
conflicto con la ley y menores migrantes no acompañados). 

c) Sin embargo, este compromiso político con la protec-
ción de la infancia no se refleja en cambios jurídicos con 

2015 como horizonte inmediato, y se centra en diez objetivos: mejorar 
el derecho a una vida sana; implementar el derecho al desarrollo; 
implementar el derecho a la protección; reforzar los derechos de 
la infancia en la generalización de la inscripción en el estado civil 
y en la participación; desarrollar una mejor equidad; reforzar las 
capacidades de las entidades responsables de la infancia; aumentar 
y optimizar el presupuesto y los medios humanos encaminados a la 
realización de los derechos de los menores; crear los mecanis mos 
de partenariado y de responsabilización; desarrollar un sistema de 
información y un dispositivo de seguimiento del ejercicio de los de-
rechos de la infancia y asegurar las condiciones para la puesta en 
marcha de este plan desde una perspectiva multisectorial. 
37  Tasa de mortalidad maternal: 227 por 100.000 nacimientos en zo-
nas urbanas y 267 por 100.000 en zonas rurales en el periodo 1994-
2003. «Plan Cadre de las Naciones Unidas en Marruecos, 2007-2011», 
Reino de Marruecos, Naciones Unidas, marzo de 2006, p. 44.
38  Tasa de mortalidad infanto-juvenil: 47‰ de nacimientos, que 
llega a ser del 78‰ en grupos de población vulnerable. La tasa de 
mortalidad infantil es del 40‰. Ibíd.
39  Para los menores de cinco años, la insuficiencia ponderal en la 
nutrición es de un 10%; esto significa un agravamiento del fenóme no 
desde 1997, momento en el cual era del 8%. Ibíd, p. 46.

lud, desde la concepción hasta la adolescencia o el final de 
sus estudios; 2) el derecho a la identidad (apellido, nacio-
nalidad e inscripción en el registro civil); 3) el derecho a la 
filiación, la guarda y la pensión alimentaria, según el libro 
III del Código; 4) el derecho al «amamantamiento» hasta 
que sea posible; 5) la obligatoriedad por parte de los pro-
genitores de tomar todas las medidas posibles para el desa-
rrollo de sus hijos e hijas, preservando su integridad física 
y moral y velando por su salud; 6) el derecho a una for-
mación religiosa y a una educación en la buena conducta 
y en la honestidad, sin castigos corporales ni psicológicos 
y previniendo toda explotación perjudicial a los intereses 
del menor; y, finalmente, 7) el derecho a una educación y 
una formación para la inserción laboral. El mismo artícu-
lo establece que los progenitores darán a sus hijos e hijas 
el apoyo para realizar estudios según sus capacidades. En 
caso de divorcio, dichas obligaciones se repartirán entre 
ambos, según lo establecido en materia de guarda. En caso 
de fallecimiento de uno de los dos cónyuges, estas obliga-
ciones serán transmitidas al titular de la guarda o al tutor 
legal. 

Todos estos cambios legales han sido acompañados 
 por la implementación de una multitud de medidas políti-
cas, especialmente promovidas por la cooperación multi-
lateral, bilateral y vía ONGD, como el Observatorio de la 
Infan cia o el Parlamento de la Infancia. UNICEF es, en 
este sentido, la principal promotora de la creación de estas 
instituciones, entre las cuales destacamos el Plan de Ac-
ción Nacional por la Infancia 2005-2015 (PANE)36 y el 

36  La política pública de Marruecos en relación con la infancia es tá 
desarrollada en el Plan de Acción Nacional por la Infancia (PANI) 
2005-2015. Este plan fue elaborado por distintas entidades nacionales, 
con la participación de UNICEF, y apoyado por Naciones Unidas, y 
se inscribe en la Iniciativa Nacional de Desarrollo Humano (INDH), 
lanzada el 18 de mayo de 2005 por Mohamed VI. Este plan se vincula 
a los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), que sitúa el año 
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marroquí prioriza su condición de migrantes a su condi-
ción de menores de edad llevando a cabo, en la mayoría 
 de los casos, una vulneración de sus derechos.

d) Se está produciendo una «hipervisibilización» de la 
cuestión de la infancia migrante marroquí vehiculada por 
la cooperación al desarrollo europea que consagra la mi-
gración infantil como una forma de promoción. La coope-
ración al desarrollo aparece aquí como un instrumento 
ambivalente que bajo la retórica de la protección de la 
infancia lleva a cabo acciones de «disuasión» de la migra-
ción. Los países especialmente implicados en esta estrate-
gia son España e Italia. También Francia y Bélgica han 
propuesto acciones en esta dirección. Éstos son los cuatro 
países donde residen principalmente los menores migran-
tes marroquíes «no acompañados». La orientación general 
de estas acciones es la disuasión de la migración de los me-
nores, conceptualizada como «prevención». El exceso de 
actuaciones centradas en la migración de menores, pero 
sin estar insertas en procesos comunitarios, terminan en 
ocasiones consolidando la migración como una forma de 
promoción para los menores de edad, ya que han construi-
do una figura de «menor potencial migrante» como usua-
rio de los proyectos de intervención social promovidos en 
el marco de la cooperación al desarrollo. 

e) A la par, se produce la invisibilización y el maltrato de 
los menores migrantes subsaharianos. La presencia de los 
menores subsaharianos en Marruecos está relacionada con 
nuevas formas de movilidad, circulación y tránsito de la 
migración de menores en África del Oeste, y también con 
nuevas formas de explotación, tráfico, trata y abuso de me-
nores. Estos procesos acontecen no sólo en Marruecos, sino 
también en sus países vecinos: Mauritania, Argelia, Túnez 
y Libia. Para comprender la complejidad de estos procesos, 

relación a la migración de menores y al trato que reciben 
los menores marroquíes y los menores subsaharianos en 
Marruecos. El Comité de los Derechos del Niño, en su la-
bor de seguimiento y consejo de la aplicación de la Decla-
ración de los Derechos del Niño, reconoció en sus informes 
de los años 1996 y 2003 la importante labor que Marruecos 
está llevando a cabo, especialmente en la armonización de 
su legislación. Sin embargo, todos estos cambios quedan 
empantanados cuando nos referimos a la actuación de la 
Ad ministración marroquí en lo que respecta a menores 
mi grantes. El propio Comité de Derechos del Niño así lo 
señala en su informe CRC/C/15/Add. 211, de 26 de julio de 
2004.40 De forma análoga, la relatora especial de los dere-
chos de los migrantes de la Comisión de Derechos Huma-
nos observa:41 

La manera en que se llevaron a cabo algunas reagru-
paciones familiares, dejando supuestamente al menor en 
manos de la policía marroquí, sin presencia de la familia 
o de los servicios sociales, hace que estas «reagrupacio-
nes» se interpreten como expulsiones. Sin embargo, mu-
chos menores «reagrupados» regresan a España y al-
gunos informan de malos tratos por parte de la policía 
marroquí.

En este sentido, cuando se trata de menores migrantes, 
tanto marroquíes como subsaharianos, la Administración 

40  Examen de los informes presentados por los Estados parte, en 
virtud del artículo 44 de la Convención. Comentarios y respuestas del 
Gobierno de Marruecos a las observaciones finales del Comité de los 
Derechos del Niño. Observaciones del Ministerio Delegado ante el 
ministro de Relaciones Exteriores y Cooperación en relación con el 
párrafo 58 del informe, relativo a los niños migrantes.
41  E/CN.4/2004/76/ Add2, de 14 de enero de 2004. Informe pre-
sentado por la relatora especial, Gabriela Rodríguez Pizarro, de 
con formidad con la resolución 2003/46 de la Comisión de Derechos 
Humanos. Punto E. Menores no acompañados.



Dejadnos crecer | AA. VV.

112 113

«Como si fuera invisible»

• La puesta en marcha de mecanismos que impidan la 
entrada de los menores marroquíes en el Estado es-
pañol, como la derogada instrucción del fiscal general 
del Estado sobre el retorno en frontera de menores con 
más de 16 años de 2003.44

• La política de repatriación practicada hasta el año 
2008.
• El uso de la cooperación al desarrollo (bilateral,  des 
centralizada, multilateral, ONGD) como mecanis mo  de 
implementación de proyectos vinculados a la cues  tión 
de la migración de menores (prevención de la mi  gración, 
reagrupación familiar y repatriación) pro mo  vidos en el 
marco de un discurso retórico sobre la «protección de la 
infancia».45 El Plan europeo de me nores no acompa ña-
dos, gestado durante la pre si den cia española de la UE 
en el primer semestre del 2010, consolida la cooperación 
al desarrollo como mecanismo de implementación de 
es tos proyectos.46 

En el marco de todas estas medidas y desde el año 
2003, se ha extrapolado el uso del término «menor no 
acompañado» para referirse a los menores marroquíes en 
Marruecos. En concreto, este término ha sido usado en el 
Plan de Acción Nacional por la Infancia (2006-2015) en 
su objetivo tercero: «Hacer progresar el derecho del niño 
a la protección». Uno de los resultados esperados es que 
«los niños migrantes no acompañados se beneficien de 

44  Instrucción 3/2003 del fiscal general del Estado, de 23 de octubre 
de 2003, sobre la procedencia de extranjeros menores de edad que 
pretenden entrar ilegalmente en España y en quienes no concurra la 
situación de desamparo.
45  La implementación de estos proyectos se concreta en la Estrategia 
de la Cooperación española de apoyo a los menores vulnerables en 
Marruecos, AECID- OTC, Rabat. 
46  El Programa de Estocolmo («Programa de Estocolmo. Una 
 Eu ropa abierta y segura que sirva y proteja al ciudadano», 17024/09, 
CO EUR-PREP 3, JAI 896, POLGEN 229) desdibuja un menor de 

hemos de ir más allá de la perspectiva marroquí. No pode-
mos enmarcar la problemática en las fronteras geográficas 
del país, es necesario combinar una perspectiva trasnacio-
nal que nos aporte la dimensión compleja de un fenómeno 
que acontece en todo un continente, con dinámicas regio-
nales y locales, cruzadas por las lógicas de la migración in-
ternacional. Variados son los perfiles y las situaciones de 
los menores subsaharianos en Marruecos (menores con sus 
familias; menores denominados «no acompañados», algu-
nos refugiados y otros no; menores que viajan con familia 
extensa o amigos; menores en redes de trata). Todos com-
parten el maltrato institucional por parte de las autoridades 
marroquíes y la «invisibilización» de las políticas de pro-
tección de la infancia y de los proyectos de cooperación al 
desarrollo implementados por Europa en relación con la 
in fancia migrante. En este sentido, sorprende la multiplici-
dad de proyectos que se están llevando a cabo en Marrue-
cos con relación a la infancia migrante y que excluye a los 
menores subsaharianos como beneficiarios, especialmente, 
ante la situación de extrema vulnerabilidad y desprotección 
en la que se encuentran muchos de ellos y sus familias. 

La «hipervisibilización» de los menores de edad marro-
quíes en los sistemas de protección y su condición de «in-
trusos» llevó al Estado español, a partir del año 2003, a co-
menzar una política activa de repatriación de menores a 
Marruecos. Dicha política activa se ha concretado en estos 
años en: 

• La firma de acuerdos bilaterales entre España y Ma
rruecos en los años 200342 y 200643 para facilitar y agilizar 
el procedimiento de repatriación.

42  Memorádum de entendimiento entre Marruecos y España sobre 
repatriación asistida de menores no acompañados.
43  Acuerdo bilateral entre los reinos de España y Marruecos sobre la 
cooperación para la prevención de la emigración ilegal de menores no 
acompañados, su protección y su retorno concertado. 
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cos, para referirse a los menores marroquíes migrantes, 
 vehiculado por los mecanismos de cooperación (incluso 
referido a los que aún no han emigrado) revela la capilari-
dad de la lógica del control de las migraciones irregulares 
que se deslocaliza al Sur de múltiples formas. 

me rece una reflexión particular, considerando que, en estos 
últimos años, el número de menores que han sido reagrupados de 
forma correcta (y me refiero en este caso a los menores marroquíes 
repatriados desde el Estado español a Marruecos) y con la protec-
ción de su interés superior es prácticamente nulo. Además, el plan 
fomenta un trato segregador al asumir la diferenciación realizada 
por el Programa de Estocolmo entre menores no acompañados ne-
cesitados de protección internacional y menores no acompañados que 
no la requieren. Se establecen así tres «categorías» de meno r es no 
acompañados: menores solicitantes de asilo, víctimas de la trata de 
seres humanos y menores que entran ilegalmente en el territorio de 
la UE con el fin de trabajar o con otros fines. El plan incide además 
en la cooperación al desarrollo como forma de prevenir la migración 
de menores, a pesar de que algunos autores se han mostrado críticos 
con la idea de que la ayuda al desarrollo es capaz de «combatir» 
la migración (Hein de Haas, 2005). La cooperación al desarrollo 
aparece aquí como un instrumento ambivalente que bajo la retórica 
de la protección a la infancia lleva a cabo acciones de «disuasión» de 
la migración.

una mejor rein tegración» y centra este propósito en ga-
rantizar la readaptación y la reinserción de estos menores 
marro quíes. Por otro lado, otro objetivo en este mismo 
capítulo es que «los menores inmigrantes no acompaña-
dos en Marruecos se beneficien de una mejor protección», 
refiriéndose específicamente a los menores de origen sub-
sahariano. 

Desde una perspectiva transnacional sostenemos que el 
uso de este término trasluce el interés por la cuestión de la 
reagrupación familiar como forma de control y como orien-
tación de la política hacia la infancia migrante en Europa. 
El uso del término «menor no acompañado» en Marrue-

edad «protegible» sustituyéndolo por un menor de edad «expulsable», 
a partir de la legitimación de la figura jurídica de la reagrupación 
familiar en el marco de un discurso de protección que sostiene que 
estos menores no están en desamparo y, por este motivo, no han de ser 
protegidos. La orientación promovida es la devolución a sus familias en 
el marco de una reagrupación familiar o la repatriación a los sistemas 
de protección de sus países de procedencia. El programa promueve la 
elaboración de un Plan europeo de menores no acompañados [Plan de 
acción sobre los menores no acompañados (2010-2014), COM (2010) 
213 final. SEC(2010)534] y señala que: «El plan de acción debería 
destacar la necesidad de cooperación con los países de origen, incluida 
la cooperación para facilitar la repatriación de menores, así como para 
impedir ulteriores salidas. El plan de acción debería también estudiar 
las medidas prácticas para facilitar el retorno del elevado número de 
menores no acompañados que no requieren protección internacional, 
al tiempo que se reconoce que para muchos el interés superior es su 
reagrupación con sus familias y su desarrollo dentro de su propio 
entorno social y cultural». El Programa de Estocolmo viene a sostener 
que una parte de los menores migrantes que se encuentran en Europa 
no son merecedores de protección y determina que uno de los 
pilares de la Convención sobre los Derechos de la Infancia, el 
respeto al interés superior del menor, debe ser representado, 
de manera prioritaria, por la reagrupación familiar. La estrategia 
de control de la migración que encierra este programa se completa 
con el Plan de Acción, que vio la luz en mayo de 2010 y que fue 
promovido bajo la presidencia española de la UE. Este plan pone el 
acen to en la «cuantificación» de estos menores no sólo en la UE, sino 
también en los llamados países de «tránsito», movilizando la agencia 
FRONTEX; y también en la laxitud en su protección, al permitir 
la posibilidad de ser «detenidos» en los centros de internamiento 
(apli cando así la directiva de Retorno). Una vez más, se demuestra 
el celo por devolverlos a sus países de salida. Este último aspec to 
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Lo que no tendría que 
volver a pasar
El dispositivo nocturno de primera acogida para 
menores no acompañados en Cataluña
Nadia Arrazola

Narración en primera persona sobre la perversidad del sis-
tema de primera acogida que funcionó en Cataluña duran-
te diez años. Ejemplo de malas prácticas denunciadas por 
el Síndic de Greuges1 y ONG.

Introducción

Las experiencias que vengo a explicar en las siguientes 
 páginas son fruto de mi etapa como educadora en el al-
bergue para la acogida de menores no acompañados Alcor 
que existió en Barcelona desde el año 2000 hasta el 2010. 
Alcor era un albergue nocturno que formaba parte de un 
dispositivo de primera acogida fragmentado, que incluía 

1  Defensor del Pueblo catalán.
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también el centro de día El Bosc. Es decir, los chavales 
pasaban el día en un recurso y la noche en otro. A pesar 
de que el funcionamiento del centro de día El Bosc bien 
merecería otro capítulo, en éste se hace referencia a él en 
tanto que forma parte del mismo dispositivo de primera 
acogida.

El circuito de menores no acompañados dentro del 
 sis tema de protección ha estado y está lleno de irre gu la-
ri dades. Se dieran en El Bosc, en el albergue o en otros 
 re cursos de primera acogida, estas anomalías no eran 
 co  yunturales, sino consecuencia directa de la forma en 
que  la Administración tutelar de Cataluña —la Di rec -
ció  Ge  neral d’Atenció a la Infància i l’Adolescència 
(DGAIA)— decidió estructurar el sistema de acogida 
 pa ra los menores extranjeros no acompañados. Eso es lo 
que se pretende destacar. Casi todas las irregularidades 
que se mencionan a lo largo de este capítulo están recogi-
das en los informes anuales del Síndic de Greuges al Parla-
ment de Catalunya, desde el año 2005 hasta el día de hoy.

Debo aclarar que en este capítulo hago mención sólo a 
chicos porque, por un lado, en ellos se basa mi experiencia 
profesional en el albergue Alcor, donde sólo traté con me-
nores de edad varones, extranjeros y no acompañados. Por 
otro lado, en Cataluña no existe un sistema de protección 
paralelo, en cuanto a centros específicos, para menores y 
extranjeras mujeres. Aun así, ellas también están sujetas al 
mismo circuito policial de entrada al sistema de protección 
que los chicos, ya que la perspectiva «migrante versus me-
nor» sigue vigente. Además, su condición de género hace 
que las vulneraciones que puedan sufrir sean mayores. En 
este libro, se les dedica un capítulo específico.

Por último, las afirmaciones que hago en este texto han 
sido extraídas de experiencias propias o cercanas, es decir 
de primera mano. Desde la descripción de lo que viví, es-
cuché, sentí y aprendí, he hecho un intento de resaltar los 

 incumplimientos del sistema. Trabajé en el albergue Alcor 
durante sus últimos dos años de existencia, suficientes para 
saber cómo no hay que hacer las cosas.

Contextualización

Los inicios de la inclusión de los menores no acompañados 
en el sistema de protección

La situación de los menores extranjeros no acompañados 
(MENA) en el territorio de Cataluña se dio a conocer en 
1998, a raíz de diversos artículos que aparecieron en la 
prensa y que señalaban la situación de calle en que se en-
contraban algunos chicos. No obstante, el educador Vicenç 
Galea i Montero2 afirmaba que la existencia de niños ex-
tranjeros en las calles de Barcelona podía remontarse hasta 
la segunda mitad de la década de 1980.

Conforme a la configuración del Estado español como 
un Estado autonómico, las competencias en materia de 
protección de la infancia se encuentran transferidas a las 
distintas comunidades y ciudades autónomas, que son con-
sideradas en el ámbito de sus respectivos territorios como 
«entidades públicas de protección de menores». En el caso 
de Cataluña, la entidad tutelar de menores es la Direcció 
General d’Atenció a la Infància i l’Adolescència (DGAIA), 
del Departament d’Acció social i Ciutadania de la Genera-
litat de Catalunya.

2  Activista de la Plataforma Ciutadana en Defensa dels Menors Im-
migrats Desemparats (PCDMID), primero, y del Colectivo Dra ri des-
pués. Esta última entidad ha realizado una observación continuada 
de la situación de los menores no acompañados y de las actuacio-
nes de las administraciones públicas sobre estos chavales, así como 
ase  soramiento y acompañamiento a este mismo colectivo. En de-
terminados casos de mala praxis, Drari también ha actuado frente a 
la Administración si los jóvenes así lo han requerido.
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De acuerdo con la legislación internacional y estatal 
 española, así como con la legislación catalana autonómica, 
un menor no acompañado, extranjero, tiene derecho a la 
protección de la Administración en las mismas condicio-
nes que cualquier menor catalán, es decir, sin ningún tipo 
de discriminación. Por tanto, la entidad tutelar autonómi-
ca tie ne la obligación de velar por el bienestar integral de 
estos niños, que están precisamente en una situación de 
mayor vulnerabilidad por el simple hecho de no tener fa-
milia en el territorio en el que se encuentran.

En Cataluña, los primeros dispositivos integrales de 
 aco gida de urgencia o primera acogida de veinticuatro 
 horas para niños extranjeros no acompañados fueron dos: 
uno se dividió en dos, y dio lugar al albergue de noche Al-
cor y al centro de día El Bosc; y el otro, un centro de 
dimensio nes más pequeñas y gestionado por Cruz Roja, se 
llamaba  CESEMI y funcionaba como albergue de noche, 
igual que Alcor. Todos se abrieron entre los años 2000 (Al-
cor) y 2001 (Bosc y CESEMI). Hasta aquel momento, los 
MENA habían sido atendidos en centros de día gestionados 
por diferentes asociaciones u ONG, como el Casal dels In-
fants y Salvador Gavina, y por la noche, los chavales volvían 
a dormir en la calle. Después de años de lucha y denuncia de 
colectivos en favor de los derechos del niño extranjero, la re-
percusión en los medios, la opinión pública y, a su vez, la 
existencia de leyes sobre la protección de la infancia que 
equiparaban en derechos a todos los menores dentro de te-
rritorio español, el sistema de protección de Cataluña se vio 
obligado a asumir la inserción de estos niños en el circuito de 
protección de 24 horas. De todas formas, en vez de incluirlos 
en el sistema de protección ya existente, se instituyó un cir-
cuito paralelo segregado sólo para los niños extranjeros. 

En el informe anual del Síndic para el Parlament de Cata-
lunya de 2005 se hacía mención, por primera vez, a la segre-
gación de los centros específicos para menores extranjeros:

La DGAIA tendría que desarrollar el conjunto de su 
red de recursos para la protección de menores de manera 
global y normalizada y evitar —excepto aspectos breves 
y concretos relacionados con la acogida inicial— la 
creación reiterada de nuevos servicios exclusivamente 
para menores inmigrados. Igualmente, en un breve pla-
zo, se tendrían que transformar los centros de día y de 
noche y convertirlos en centros de 24 horas, ya sean de 
acogida o residenciales de atención educativa. En la re-
forma de las leyes de protección, se tendría que eliminar 
la posibilidad de creación de estos recursos tan específi-
cos, aparecidos con la modificación de la ley 37/1991 del 
año 2002.

La apertura del dispositivo Alcor-Bosc

Durante los primeros años (2000-2005), Alcor acogía un 
cupo de unos sesenta niños, según la afluencia de éstos 
y la capacidad resolutiva del equipo técnico en formular 
propuestas. En tanto que este dispositivo era de primera 
acogida, los menores no deberían de haber vivido en el Al-
cor-Bosc más de tres meses. Las instituciones de primera 
acogida son centros de corta estancia en los cuales debe de-
terminarse cuál será la propuesta a corto-medio plazo para 
el niño. En el caso de los menores extranjeros no acompa-
ñados, en este periodo de tiempo se tiene que averiguar su 
identidad en caso de estar indocumentado, descubrir si ha 
sido acogido en alguna otra comunidad autónoma antes de 
llegar a Cataluña y conocer cuál es su situación familiar, 
ya sea en el territorio donde se encuentra o en su país de 
origen. Con base en esta información, se valora si el me-
nor se queda o retorna al país de procedencia; y en caso 
de quedarse, si continúa en un centro o con familia exten-
sa (si la tuviese). Llevar a cabo una investigación familiar 
 rigurosa para asegurar que, si el niño vuelve, lo hace a un 
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lugar seguro y en unas condiciones correctas debería ser 
muy importante.

Con los años, la cantidad de chicos que iban llegando 
era cada vez mayor. Según los educadores con una trayec-
toria más larga en el centro, las condiciones en el Alcor-
Bosc empezaron a empeorar a partir de 2005 con el au-
mento de chavales extranjeros no acompañados y su 
progresiva inserción al sistema de protección. Asimismo, 
el cupo de niños en el Alcor fue ascendiendo hasta que 
alcanzó un máximo de 130 en ese mismo año 2005. Fueron 
épocas difíciles; no había camas suficientes y los chicos 
dormían en sofás o en colchones en el suelo; las habitacio-
nes estaban abarrotadas; la comida era escasa y la ropa 
llegaba tarde, cuando llegaba. La situación en la que se 
encontraban esos niños era verdaderamente mísera y, ade-
más de las condiciones pésimas de habitabilidad, no se les 
matriculaba en la escuela, no estudiaban y no se les ofre-
cían alternativas de ocio. Todo esto promovía que los chi-
cos buscasen sus propias alternativas —que, a veces, no 
eran las más favorables— a la cotidianidad que se ofrecía 
desde los centros. A todas estas dificultades, se suma el 
hecho de que en aquella época se daban muchos casos de 
consumo de disolvente, mayoritariamente, que los chava-
les inhalaban. Los niños llegaban por la noche colocados y 
con cantidad de objetos robados. Incluso dentro del centro 
también se daban muchísimos hurtos. Manejar la situa-
ción suponía un derroche de verdadero ingenio y los re-
cursos, tanto humanos como materiales que se empleaban, 
eran mínimos. El equipo educativo constaba de tres a cin-
co educadores y dos vigilantes, que, evidentemente, no al-
canzaban para cubrir y gestionar todo lo que sucedía entre 
aquellos 130 chavales que se encontraban en el albergue.

Los medios y la Administración empezaron entonces a 
difundir el discurso de que regularizar y ofrecer educación 
y sanidad —pretencioso por su parte, ya que esto era anec-

dótico— a los chavales generaba un «efecto llamada». En 
realidad, el aumento en el número de chicos que llegaban 
era paralelo al incremento del flujo migratorio de entonces. 
De todas formas, en la medida en que la Administración 
nunca asumió realmente la responsabilidad de bienestar de 
esos chavales, porque no los consideraba «suyos», el argu-
mento del «efecto llamada» tomó forma en la creación del 
Programa Catalunya-Magreb en 2006, promovido conjun-
tamente con la Secretaría de Inmigración. Este programa, 
de gestión privada, disponía de tres ejes de actuación: el 
establecimiento de un centro de acogida residencial en 
Tánger; la creación de talleres formativos prelaborales y 
cursos de formación ocupacional vinculados al centro, me-
diante convenios con el tejido empresarial catalán asenta-
do en la zona; y el seguimiento y el acompañamiento indi-
vidualizado de cada menor con su familia de origen.

A partir de la creación del programa, las propuestas de 
«retorno» empezaron a ser casi sistemáticas, sobre todo en 
el caso de los mayores de 16 años, a quienes estaba dirigido 
de forma específica. Evidentemente, la voluntad de la ma-
yoría de estos niños no era regresar a su lugar de origen, ya 
que su principal objetivo migratorio era poder ayudar eco-
nómicamente a sus respectivas familias. De esta manera, 
esos «retornos voluntarios» se convirtieron en repatriacio-
nes forzosas que, a menudo, se llevaron a cabo de manera 
ilegal y sin el consentimiento de los chicos. Ellos habían 
puesto en riesgo sus vidas migrando en la forma en que lo 
habían hecho, en los bajos de camiones y autobuses. Obli-
garlos a volver contra su voluntad suponía volver a ponerlos 
en riesgo, porque estaba claro que la mayoría intentaría 
cruzar de nuevo la frontera. Aunque las repatriaciones que 
al final se llevaron a cabo fueron pocas, el efecto disuasorio 
funcionó. El miedo hizo que muchos escaparan a otras co-
munidades autónomas, mayoritariamente al País Vasco y 
Asturias.
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La etapa de las repatriaciones forzosas duró hasta fi-
nales de 2008. Paralelamente a esta época, desde los ini-
cios de ese mismo año, empezaron a aumentar los ingre-
sos de chavales del África subsahariana en Alcor. Hasta 
entonces, la mayoría eran chicos del Magreb, entre los 14 
y los 17 años, que provenían, por un lado, de familias con 
un nivel económico bajo, originarios de barrios periféri-
cos de ciudades marroquíes como Casablanca, Rabat y, 
sobre todo, Tánger. Por otro lado, también llegaban niños 
de zonas más rurales como los alrededores de Er Rachi-
dia3 y Beni Mellal.

A pesar de que el cupo de chavales había descendido de 
130 a 80 en el año 2008, seguía habiendo overbooking, ya 
que el albergue contaba con 72 plazas oficiales. La canti-
dad de jóvenes, el choque cultural entre el colectivo magre-
bí y el subsahariano y la falta de recursos tanto humanos 
como materiales representó para los educadores del alber-
gue Alcor una nueva etapa con retos diferentes. Este nuevo 
perfil entre los acogidos también suponía un desafío para 
las administraciones. La mayoría de los chicos eran mayo-
res de 16 años y provenían de países con los cuales no había 
convenios y, por lo tanto, en estos casos, el retorno no era 
una opción.

En el caso de los chicos subsaharianos, la DGAIA em-
pezó a poner en duda su minoría de edad a pesar de que su 
documentación legal4 afirmase lo contrario. Se inició, por 
parte de la Administración tutelar, una batalla particular 
contra todos los chavales africanos solicitando a la Fiscalía 
de Menores la aplicación sistemática de pruebas de medi-
ción ósea para verificar los datos de sus pasaportes y certi-
ficados de nacimiento. A partir de 2008, esta práctica se ha 
mantenido intacta y sigue vigente hoy en día.

3  De etnia amazigh.
4  Mayoritariamente pasaporte.

En resumen, ya desde el principio, las bases que asen-
taron el sistema de protección para estos niños, que eran 
 considerados extranjeros antes que niños, eran negligentes, 
punitivas y maltratadoras. Estos chicos hicieron aflorar a la 
superficie muchas de las carencias que ya tenía el sistema 
de protección y la Administración exigió, entonces, una so-
lución rápida para los nuevos retos que estos chavales pre-
sentaban.

El albergue Alcor: descripción y cotidianidad

La asociación que gestionaba el Alcor y por la cual yo 
fui contratada se llamaba APIP (Associació per a la 
 Promoció i Inserció Professional). Esta entidad, con se-
des en Barcelona, Valencia y Zaragoza, también gestiona-
ba otro centro en el ámbito de la protección de la infancia 
y  varios recursos más de inserción social. En la actuali-
dad, sigue regentando un centro residencial de acción 
educativa (CRAE) para chicas y algunos recursos más 
de inserción social. Las condiciones laborales que ofrecía 
la entidad no eran buenas; estábamos contratados como 
 técnicos en integración social, bajo el convenio de oficinas 
y despachos, y existían diferencias significativas de salario 
entre el equipo educativo. Además, nadie cobraba lo que 
correspondía a un trabajo educativo de acción social, noc-
turno y en contextos de riesgo. En mi caso, al principio las 
ganas de participar en el encuentro educativo con chava-
les fueron suficientes para eclipsar los inconvenientes de 
esas condiciones laborales, aunque a medida que pasaba 
el tiempo cada vez me pesaban más. En ese sentido, hay 
que especificar que el recurso pasó por manos de seis di-
rectoras distintas durante sus diez años de trayectoria. Las 
razones por las cuales cada una de estas directoras acabó 
yéndose fueron, sin duda, personales, pero las dificultades 



Dejadnos crecer | AA. VV.

130 131

Lo que no tendría que volver a pasar

que comportaba gestionar un centro de ese calibre tam-
bién eran múltiples. Las condiciones laborales y el «res-
paldo» por parte de la entidad gestora no eran de ayuda 
para garantizar la permanencia.

El albergue Alcor estaba situado en la calle Ramón Tu-
rró del barrio barcelonés de Poblenou; una zona muy poco 
urbana en esa época y, por lo tanto, poco habitada y llena 
de naves industriales y fábricas. El mismo edificio había 
sido una antigua fábrica textil, un pabellón industrial a fin 
de cuentas, donde se habían realizado varias obras de re-
modelación —no las suficientes— para convertirlo en un 
lugar «habitable». Se entraba por una puerta de rejas y, des-
pués de un pasillo, se accedía a lo que era el espacio co-
mún, de aproximadamente unos ciento cincuenta metros 
cuadrados. Allí habían colocado una decena de sofás y una 
tele; nada más. No tenía ventanas, por lo que no entraba 
luz natural, y contaba con cuatro ventiladores —pequeños, 
para el tamaño del espacio que se pretendía airear—, situa-
dos en lo alto de las paredes, cerca del techo, que emitían 
un molesto zumbido, aunque no lograban ventilar ni refres-
car el ambiente. Recuerdo que, durante los primeros días 
de trabajo, hacía tanto calor allí dentro que varias noches, 
sofocada, me acercaba a la reja de la puerta para sacar la 
cabeza y respirar un poco de aire fresco. La sala de rezos y 
de estudio, el comedor y la cocina también se encontraban 
en esa planta, igual que el patio de las lavadoras.

En el segundo piso, al que se subía por unas esca leras de 
metal, se encontraban las habitaciones, los cuartos de baño 
y el vestuario. Los dormitorios no tenían puertas  y su mo-
biliario constaba de literas de hierro, colchones de go-
maes puma y ventanas con rejas. Los cuartos de baño sólo 
tenían cuatro duchas y cuatro retretes. A menudo,  al guno 
de los váteres no funcionaba. Del mismo modo, en no po-
cas ocasiones las duchas se embozaban, lo que provocaba 
inundaciones en toda la segunda planta. 

Lo que eufemísticamente se llamaba «vestuario», era 
 un espacio al que sólo los educadores podían acceder por 
 «cuestiones de seguridad». En él, se encontraban las ta-
quillas de los chavales con sus pertenencias: ropa, toallas, 
zapatos, neceseres y otros objetos personales. Cada uno de 
los chicos tenía un número de taquilla adjudicado y debían 
pedir sus cosas por ese número. Esta simple característica 
sobre el orden promovió que algunos educadores se apren-
dieran los números que identificaban a los jóvenes en vez de 
sus nombres. Para hacerse una idea general del espacio, cabe 
añadir que en Alcor no había ninguna decoración, colores, 
pósteres ni dibujos. Todo era gris. Nada indicaba que los 
que allí vivían eran niños. La visión de aquel lugar podía 
evocarte muchos otros sitios, pero en ningún caso la idea de 
un hogar. Un viejo amigo educador de calle, que conocía el 
 his torial del albergue Alcor, lo llamaba el «basurero de 
 niños».

El equipo educativo estaba formado por cuatro edu-
cadores y dos vigilantes por turno. Los vigilantes desem-
peñaban a menudo funciones de educador, aunque no for-
mase parte de su tarea. Ayudaban con las traducciones, ya 
que eran todos marroquíes, y estaban atentos a la hora de las 
duchas, re partían el jabón, hablaban con los chicos, ayuda-
ban a despertarlos por la mañana, etc.; eran muy colabora-
dores con  el equipo educativo. Por la experiencia acumula-
da durante años, puede decirse que esto no es algo habitual 
en este tipo de centros, pero dadas las circunstancias excep-
cionales de aquel espacio, se agradecía que ofrecieran una 
mano extra.

Los chicos llegaban en autocar al albergue a las 19.30 h, 
desde el centro de día El Bosc, situado en Vallvidrera. Para 
los que no conozcan Barcelona, será necesario especificar 
que el primer centro se encuentra en el mar y el segundo en 
la montaña, a una hora de distancia en transporte público 
o media hora larga en transporte privado.
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Cuando los chavales entraban en el albergue, lo primero 
que se hacía era registrarles (cachearles) —ésta era una de 
las funciones de los vigilantes—. Después subían para du-
charse y ponerse el pijama. Cuando bajaban a cenar forma-
ban una cola para entrar al comedor, de manera ordenada, 
similar a como se hace en los centros de reforma. Un vigi-
lante se colocaba en la puerta de la cocina y los chicos pa-
saban en grupos pequeños para recibir la bandeja por la 
ventanilla de la cocina.

La comida en el Alcor provenía de un catering y era 
precocinada. Los chicos se quejaban de ella todas las no-
ches y decían que era comida para perros, porque no te-
nía buen sabor. Comerla un día o dos podía ser una op-
ción, pero cenar eso todos los días del año era fastidioso, 
además de poco nutritivo. En El Bosc también se alimen-
taban de catering precocinado. A muchos les costaba mu-
chísimo acostumbrarse; en general, la alimentación era, 
entre otros aspectos, una de las diferencias culturales más 
difíciles de salvar; les costaba mucho adaptarse. De he-
cho, muchos chavales le ponían mayonesa a todo para po-
der tragárselo: a los macarrones, a la carne, al arroz, a todo. 
Aparte de no estar rica, en muchas ocasiones, la cantidad 
era poca; venía racionada en bandejas metálicas (como las 
que se pueden encontrar en las cárceles) y rara vez se podía 
repetir. Al gunos se quedaban con hambre y no se les podía 
dar más  porque, simplemente, no había. Estos chicos, que 
general mente eran los más corpulentos, aprendieron a co-
mer con mucho pan para no quedarse con hambre en la 
cena. Antes de ir a la cama, también se repartía leche con 
madalenas. Los chavales no tenían acceso a la comida. Las 
bandejas se traían a diario y se dejaban en la cocina, que 
estaba vetada para ellos y cerrada con llave.

Después de cenar, algunos rezaban, otros veían la tele, 
otros charlaban, el que quería hacía clases de castellano 
con alguna educadora o educador, y a las 22.30 h subían a 

las habitaciones para dormir. A la mañana siguiente, los 
primeros se levantaban hacia las 6.30 h para poder du-
charse con agua caliente (que sólo duraba treinta minutos) 
mientras que los más rezagados lo hacían hacia las 7.30 h. 
Los jóvenes debían pedir sus enseres en la ventanilla con 
rejas del vestuario: toalla, ropa, neceser, etc., lo que creaba 
un ambiente caótico y ruidoso desde primera hora de la 
mañana. Desayunaban y a las 8.00 h los autocares ya esta-
ban esperando en la puerta para transportarlos al centro de 
día El Bosc, donde pasaban el resto de la jornada. A las 
9.00 h el Alcor se cerraba y no volvía a abrirse hasta las 
19.00 h. Y así era todos los días del año, sin excepciones.

Los horarios del desayuno eran estrictos. Igual que en 
la cena, los chavales hacían cola a la espera de que se les 
entregara la bandeja con leche, un vaso de zumo, un yogur, 
un paquete con cuatro galletas y pan con cajitas de merme-
lada y mantequilla. Si algún chico llegaba tarde, no desayu-
naba o se le daba un zumo con galletas para llevar, ya que 
estaban todos sujetos al horario de los autocares.

Quizás, a simple vista, no sea fácil caer en todo lo que 
esta dinámica significa; lo que supone vivir en un lugar du-
rante el día y en otro por la noche. Implicaba, entre otras 
cosas, que un niño enfermo no pudiera quedarse reposan-
do en la cama o que uno que no hubiera dormido porque 
acababa de llegar, no volviese a dormir en una cama hasta 
la noche siguiente, por ejemplo.

El albergue Alcor y El Bosc fueron el «filtro» por el 
que pasaron casi todos los menores extranjeros no acompa-
ñados que llegaron a Barcelona durante diez años. La ma-
yoría de los que pasaron por estos espacios sufrieron esta 
inestable cotidianidad hasta que pudieron ser derivados a 
otros recursos. También hubo niños que nunca fueron de-
rivados a centros residenciales (CRAE); chicos que fueron 
devueltos a sus países sin garantías de bienestar; chava-
les que se marcharon en busca de algo mejor, porque no 
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 so portaban las dificultades; niños que se escaparon hu-
yendo de las órdenes de repatriación y otros que volvieron 
a quedarse en la calle, tal cual habían llegado, con una 
mano delante y otra detrás.

Mi etapa inicial como educadora: el albergue 
Alcor

Yo empecé a trabajar en el albergue para menores no 
acompañados Alcor en septiembre de 2008, sin saber bien 
lo que era un centro de primera acogida ni lo que signi-
ficaba exactamente ser un menor no acompañado. En la 
entrevista tampoco me habían quedado muy claras cuáles 
serían mis funciones. Sólo sabía que los chicos eran mayo-
ritariamente de origen marroquí y, en menor medida, de 
otros países del Magreb y del África subsahariana. Era la 
primera vez que trabajaba con este colectivo y nadie me 
hizo una tutoría o un acompañamiento de lo que tenía que 
hacer o decir; por explicarlo de alguna manera, había que 
«buscarse la vida». Durante los primeros días, dediqué las 
horas a observar lo que hacían mis compañeros de traba-
jo; preguntaba todo, pero como la intensidad del trabajo 
era tal, tampoco conseguía respuestas muy reveladoras. 
La labor del equipo de educadores era extremadamen-
te intensa desde el momento en que se entraba a trabajar. 
Había que ser activa; el Alcor, ruidoso y caótico, no era lu-
gar para personas parsimoniosas. Resultaba muy necesa-
rio adaptarse —y rápido— al ritmo, ya que si no lo hacías 
 obstaculizabas y entorpecías la labor del resto del equipo.

Los primeros días fueron de un estrés constante 
 porque no quería ser un estorbo, aunque necesitaba apren-
der qué hacer en situaciones concretas para poder desem-
peñarme de forma eficiente y autónoma. La conclusión a 
la que llegué fue que cada educador trabajaba de manera 

diferente y, en consecuencia, conseguían respuestas y reac-
ciones diferentes de los niños; más allá de la rutina diaria, 
no existían pautas básicas de funcionamiento en equipo. 
Tenías que aprender a buscar tu propio orden en ese caos 
y de sarrollar estrategias propias que resultasen tan cómo-
das como efectivas. Me fui adaptando poco a poco y pue-
do de cir que me situé bastante bien en las labores de Al-
cor. A medida que pasaban los días, mis funciones iban en 
aumento e iba ganando autonomía de manera progresiva. 
El perfil de los educadores que necesitaba el albergue era 
el de personas resueltas y sin du das, puesto que había que 
estar en muchos lugares a la vez (en un sentido metafóri-
co). Como el equipo educativo era reducido —la ratio era 
de un educador por cada 15 o 20 chicos— no había mo-
mento para rezagarse hasta que los chavales se iban a dor-
mir. Cuando ellos se acostaban, los educadores cenábamos 
y hablábamos sobre cómo organizar la noche, sobre los 
conflictos, si los había, sobre algún caso en concreto que 
pudiera preocuparnos, etc. Era la hora de la «reunión», 
por así decirlo, ya que nada en Alcor tenía una connota-
ción de formalidad o protocolo. Todo era caos.

Los nuevos ingresos

A menudo, la entrada de chavales nuevos se hacía de ma-
drugada y, por lo general, entraban impresionados. Se en-
contraban en una nueva ciudad, a veces en un nuevo país y 
lo primero que habían pisado era la comisaría de policía, 
puesto que la vía de ingreso al sistema de protección para 
los menores extranjeros no acompañados es la comisaría. 
Lo habitual es que se presenten primero en la Fiscalía de 
Menores o que la policía los traslade para allá, para que 
después sean derivados al centro de acogida. Los niños 
pueden pasar horas en la Fiscalía de Menores, ya que la 
inserción en el sistema de protección y el traslado al cen-
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tro de primera acogida conlleva sus trámites burocráticos. 
Mientras esperaban a ser derivados, les daban de comer un 
 bocadillo y alguna bebida, en el mejor de los casos. Más tar-
de, los llevaban al albergue en un coche oficial de los Mos-
sos d’Esquadra,5 con policías vestidos de servicio. Sorpren-
de, en este sentido, que los niños extranjeros que no tienen 
familiares en el territorio entren al sistema de protección 
por la vía policial. Esto implica una contradicción en tér-
minos de protección y es una clara señal de criminalización 
de este colectivo. De hecho, confunde a los propios niños y, 
si tenemos en cuenta que en la Fiscalía de Menores de Bar-
celona el espacio para los chicos que han cometido infrac-
ciones y para los chavales en desprotección o desamparo es 
el mismo, la cuestión se agrava. Este tema se ha elevado a 
varias instancias, entre ellas también al Síndic de Greuges; 
se ha denunciado, primero, que no es correcto que el lugar 
utilizado para la infancia o adolescencia que ha cometido 
infracciones y para los que recién entran al sistema de pro-
tección sea el mismo; y, en segundo lugar, se ha reclamado 
que la vía de entrada al sistema de protección para MENA 
sea la misma que para los niños autóctonos, esto es, la vía 
administrativa. En cualquier caso, estos nuevos ingresos, 
ge neralmente, eran de chicos recién llegados a Barcelona, 
ya fuese de sus países de origen o desde otras ciudades. Los 
chavales venían con lo puesto, en circunstancias muy preca-
rias: ropa sucia, poco aseados, hambrientos después de ha-
ber pasado horas en la Fiscalía de Menores, desorientados, 
etc. Si acababan de llegar desde sus lugares de origen, la 
desorientación era aún mayor, porque no sabían ni dónde 
estaban. Las horas en comisaría les solían dejar traspues-
tos y, cuando entraban en Alcor, no tenían idea de si aquel 
lugar era una extensión de la comisaría o qué. Era impor-
tante ofrecerles una ducha caliente, ropa limpia y comida 

5  Policía autonómica de Cataluña.

caliente con el objetivo de crear un ambiente de «seguridad 
y amabilidad», a pesar de las circunstancias.

A su llegada al Alcor, se les daba un kit de higiene que 
consistía en un neceser con un cepillo de dientes, pasta y 
un peine. También se les ofrecía una toalla con su número 
de taquilla correspondiente, dos pares de calzoncillos, dos 
pares de calcetines y un pijama. En caso de que su ropa 
estuviera sucia, se les suministraba un atuendo de «emer-
gencia» —prendas de segunda mano que había llevado al-
gún educador o ropa que los chavales habían ido dejando 
cuando ya no les interesaba—. En primera instancia, esto 
era lo que podíamos ofrecerles, ya que las prendas nuevas 
sólo se repartían dos veces al año: en verano e invierno. 
La empresa gestora, APIP, compraba la ropa del centro al 
por mayor y era de importación china. Por lo tanto, a la 
hora del reparto, te dabas cuenta de que todos los cha-
vales iban más o menos vestidos con las mismas prendas, 
aunque de colores diferentes. A los chicos no les entusias-
maba aquel atuendo, aunque había quien demostraba más 
su desacuerdo y quien tenía menos problemas con el ves-
tir, aunque no se sintiera identificado. Este hecho deja en-
trever la desatención a las necesidades de desarrollo de la 
persona —en plena adolescencia, es decir, en una fase 
esencial para la construcción de nuestra identidad como 
individuos— y era una forma de homogeneizar y adjudi-
car, a través de la vestimenta, una identidad de «niño de 
centro» a los chavales.

Cuando los chicos entraban por primera vez en el 
 albergue, lo primero que se hacía, tristemente, era regis-
trarles. El cacheo era obligatorio y lo efectuaban los vigi-
lantes de seguridad. Aquel momento condicionaba su pri-
mera impresión del lugar en que iban a pasar un largo 
tiempo. De mi aprendizaje particular, resultó que cuidar 
esa primera situación de acogida por parte de los educado-
res era una prioridad, pues marcaría en gran medida la 
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percepción del niño sobre el albergue y su confianza hacia 
lo nuevo.

Después, se les informaba que se encontraban en un 
centro de menores. Algunos ya lo sabían, aunque no solían 
imaginárselo así; otros no tenían muy claro lo que eso sig-
nificaba. Se les contaba sobre la normativa, los horarios, la 
función de los educadores; se les decía que estábamos pa-
ra orientarles, explicarles cómo funcionaban las cosas y 
acompañarles en el proceso. También se les hablaba del 
funcionamiento del centro de día, y se les aclaraba que dor-
mirían en el albergue Alcor. Y se les comunicaba que en El 
Bosc visitarían al equipo técnico de la DGAIA que, segu-
ramente, les haría muchas preguntas con el objetivo de for-
mular una propuesta inicial.

Durante los primeros días, los chicos empezaban a si-
tuarse respecto al funcionamiento de los dos lugares en-
tre los cuales trascurría su vida y comenzaban a conocer a 
los educadores (y nosotros a ellos). Después de la primera 
 semana, ya se daban cuenta de que las cosas no eran tal 
como se las habían contado. La rutina diaria del aburri-
miento y la frustración de las condiciones empezaba a pe-
sarles. Despertarse a las seis y media de la mañana cansa-
ba; sobre todo si después no había nada que hacer. Los 
chicos se quejaban de que en El Bosc se pasaban el día 
 entero en el patio sin actividad alguna. De vez en cuando, 
hacían clases de castellano con los educadores dentro del 
mismo centro o salidas a Barcelona, pero, por lo demás, 
podían pasarse jornadas enteras en aquel patio sin ningu-
na ocupación.

Irregularidades en el proceso de propuesta

Tal como se ha mencionado anteriormente, los procesos de 
propuesta de los niños que se encontraban en el Alcor-Bosc 
no se efectuaban como era debido o se hacían muy fuera 

de plazo. Ante todo, era obligatorio, al efectuar la «resolu-
ción de desamparo», la asunción de la tutela por parte de la 
DGAIA. Si un niño no tiene referente adulto que se haga 
cargo de él en el territorio donde habita, se da una situación 
de desamparo, sin lugar a dudas.

En el artículo 172 [texto 4] del Código Civil español se 
explica claramente cómo debe actuarse en situación de 
desamparo:

1. […] La entidad pública a la que, en el respecti vo 
territorio, esté encomendada la protección de los 
 menores, cuando constate que un menor se encuentra en 
situación de desamparo tiene por ministerio de la ley la 
tutela del mismo y deberá adoptar las medi  das de protec-
ción necesarias para su guarda, poniéndo lo en  conoci-
miento del Ministerio Fiscal, y notificando en legal for-
ma a los padres, tutores o guardadores, en un plazo de 
cuarenta y ocho horas […]. La asunción  de la tutela atri-
buida a la entidad pública lleva consigo  la suspensión de 
la patria potestad o de la tutela  or dinaria.

En el caso de los menores extranjeros no acompañados, 
la Administración se inventó una fórmula que se llamaba 
«tutela en vilo» (o en suspenso), que implicaba asumir la 
guarda y custodia del niño pero no su tutela. En la práctica, 
esto significaba que eludían las responsabilidades tutelares 
del menor, por un lado, y que el menor no disfrutaba de las 
garantías legales y administrativas establecidas para los ni-
ños tutelados, por el otro.

Irregularidades en la tutela

El establecimiento de la tutela con los chavales extranjeros 
fue una de las intensas luchas contra la Administración. 
Una vez un chico ha sido declarado en desamparo, es obli-
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gatorio tutelarlo de manera retroactiva, pero esto nunca 
sucedía. En los dos años en que trabajé en Alcor, general-
mente, se les tutelaba cuando llevaban más de nueve meses 
en el sistema de protección6 e, incluso, hubo alguna ocasión 
en que no se efectuó la tutela a pesar de estar declarado el 
desamparo. Algunos de estos casos estaban en proceso de 
verificación de identidad, ya que la Administración dudaba 
sobre la veracidad de la documentación aportada por los 
chicos.

Los educadores de Alcor no gestionábamos los temas 
administrativos. De hecho, en el albergue no había infor-
me alguno de ningún chaval. El equipo técnico de la 
DGAIA para el Alcor-Bosc, cuyo despacho estaba en El 
Bosc, era quien llevaba los procesos de documentación y 
regularización. Los educadores de ese centro, en tanto que 
tenían funciones de tutoría, eran quienes recibían la infor-
mación sobre los chavales, aunque ésta fuera muchas veces 
insuficiente. A diferencia de lo que suele ocurrir con los 
adolescentes locales, que tienen un seguimiento y sobre los 
cuales existen informes anteriores al internamiento, en el 
caso de estos chicos no acostumbra a haber datos anterio-
res a la llegada. Por otra parte, la información sobre su si-
tuación familiar era muchas veces parcial e incompleta.

En el Alcor, especialmente, no se sabía casi nada de 
ellos; ni en qué situación económica se encontraban sus 
 parientes, ni cómo eran sus lazos familiares, ni sus historia-
les médicos de enfermedades, ni si había precedentes de 
 abusos, nada. Casi siempre, conseguir esta información 
 de pendía de la confianza que el propio chaval depositase 
en algún educador para contárselo, de que la familia fuese 
 es pecialmente colaboradora o del proceso de investigación 

6  Nueve meses es el tiempo máximo que contempla la ley de ex tran-
jería para regularizar su situación administrativa. En la mayoría de 
ocasiones, se ha convertido en el tiempo mínimo que el chico debe 
pa sar en el circuito de protección para regularizarla.

de la contraparte local de la DGAIA —que sólo se llevaba 
a cabo en zonas urbanas como Tánger, Casablanca y Ra-
bat, y que, además, no era rigurosa en su escrutinio—.

En referencia a la tutela, el Síndic de Greuges recomen-
daba a la DGAIA, desde 2005, que la tutela se efectuara de 
manera inmediata. En sus informes anuales de 2005, 2006 
y todavía en 2009, menciona las consecuencias de no tute-
lar a los chicos.7

Hubo algunos que pasaron más de un año en este dispo-
sitivo sin ser tutelados y sin una propuesta clara de proyec-
to educativo. Para elaborar una que verdaderamente fuese 
de interés superior para el niño, era im portante averiguar 
la identidad real de los chavales en supuesto de indocumen-
tación. Pero esa labor era dificultosa y requería de comu-
nicación transnacional. Es evidente que existían claros 
obstáculos para su cometido, sobre todo si se trataba de 
niños que provenían de aldeas más rurales o alejadas de 
Tánger, que es donde la DGAIA tenía su contraparte local 
para efectuar esta tarea. Por ejemplo, hubo chicos que se 
llamaron «Mohamed» durante más de cinco meses, hasta 
que se descubrió que se llamaban Hamza, Yassine, Ayoub, 
etc. Esto era debido, principalmente, a la carencia de coor-
dinación entre administraciones de protección de las dife-
rentes comunidades autónomas, a la falta de una búsqueda 

7  2005: «Dadas las situaciones de desprotección en que están, de 
facto, estos adolescentes, la pauta general tendría que ser asumir 
su tutela de manera inmediata, sin prejuicio de que posteriormente 
pueda ser modificada. La DGAIA tendría que iniciar, desde el primer 
día, los trámites para documentar y empadronar al menor y la gestión 
inicial de su permiso de residencia. Se considera que la declaración 
de desamparo y la tutela son decisiones administrativas que afectan a 
los menores y que, en el caso de los adolescentes inmigrados solos, no 
tienen ninguna persona adulta que les pueda apoyar. Es por ello que 
deben estar informados y poder contar, si quieren, con el apoyo de un 
letrado o de un representante legal externo».
2006: «Entre estos principios de actuación destaca la recomenda ción 
de que las administraciones competentes asuman la tutela del menor 
de forma inmediata, mientras se estudia su realidad y la del núcleo 
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de información rigurosa transnacional y también debido a 
la ausencia de interés y exceso de despreocupación hacia 
estos jóvenes.

Encuentro relevante reiterar que la búsqueda de la iden-
tidad real del niño y la rigurosidad de la investigación sobre 
su realidad próxima en su país de origen eran siempre de 
gran importancia, sobre todo cuando la propuesta implica-
ba el retorno con su familia.

Repatriaciones

Las repatriaciones de menores se dieron antes de la crea-
ción del Programa Cataluña-Magreb. Repatriar a un niño 
no es legal. Este programa fue creado en 2006 y se conci-
bió para el «retorno voluntario» de chicos marroquíes, que 
habían sido acogidos por el sistema de protección catalán 
y querían volver a sus lugares de origen con garantías de 
bienestar.

Cuando se creó dicho programa, en el plano teórico, no 
estaba planteado de manera errónea. Su principal contra-
dicción se daba a la hora de ponerlo en práctica, ya que la 
mayoría de veces el retorno no era  voluntario, sino forzoso. 
Por lo tanto, ya no era un retorno si no que seguía siendo una 
repatriación llevada a cabo, ade más, en condiciones tan os-

familiar de origen, para evitar que, en la fase de estudio, sean privados 
del acceso a los recursos socioeducativos y a la formación laboral».
2009: «Cabe destacar que uno de los problemas que se observan 
en varios centros —y especialmente en el centro El Bosc— es que 
el retraso en el establecimiento de la tutela por parte de la DGAIA 
impide que muchos jóvenes puedan disponer de la documentación 
necesaria para acceder tanto a la red educativa como a la oferta 
formativa ocupacional, dependientes del Departamento de Educación 
y del Departamento de Trabajo. Más allá de la formación lingüística 
necesaria a la que estos jóvenes acceden y los talleres que ofrecen los 
centros de día, la falta de oferta de formación ocupacional adecuada 
dirigida a dichos menores es un déficit significativo del modelo de 
atención social y laboral y una dificultad para construir un horario 
formativo atractivo y útil para esos jóvenes».

curas, opacas e inseguras que ponían en riesgo la integri-
dad física y psicológica de los chicos.

Por lo general, cuando se iba a llevar a cabo el retorno, 
no se les advertía ni se les comunicaban las propuestas. El 
centro en sí era avisado de que el adolescente iba a ser de-
vuelto con pocas horas de antelación y se generaban momen-
tos de gran tensión, tanto para el chaval como para el equi-
po educativo. La forma de proceder respecto a estos retornos 
hizo que este programa fuera percibido por parte de los pro-
fesionales que trabajábamos con estos chicos como la ma-
nera que tenía la Administración de quitárselos de encima 
con un disfraz «legal». Se basaban en una interpretación 
parcial e interesada del artículo de la Convención sobre los 
Derechos del Niño que dice que éste tiene derecho a vivir 
en familia.

En Marruecos no existía —ni existe todavía— un siste-
ma de protección de la infancia y migrar de manera irregu-
lar es delito. Hubo casos en que las familias firmaron las 
repatriaciones de los niños —sin el consentimiento ni el 
conocimiento del menor—, engañadas por la entidad tute-
lar catalana, que alegaba múltiples argumentos: que el niño 
acabaría en la cárcel, que su proceso estaba siendo negativo 
y/o haciendo promesas de un futuro retorno. Cuando éste 
era enviado en avión, a menudo se hacía entrega de él a la 
policía marroquí y la familia acababa pagando una multa 
por su liberación. Incluso se dieron casos en que ni las fa-
milias ni los chicos tenían conocimiento de la propuesta de 
retorno y del proceso de repatriación, hecho que agravaba 
la situación de inseguridad y la falta de bienestar del cha-
val, ya que en la frontera no lo esperaba ningún pariente. 
En estas ocasiones, el retorno implicaba dejar al niño a 
merced de la policía fronteriza marroquí, sin conocimiento 
de ningún adulto. Hay que mencionar que esta clase de su-
cesos no sólo se dieron en Cataluña, sino en toda la geogra-
fía del Estado español.



Dejadnos crecer | AA. VV.

144 145

Lo que no tendría que volver a pasar

En esa época, en Cataluña se llevaron a cabo doce repa-
triaciones/retornos. A pesar de no ser un número elevado, 
las infracciones cometidas fueron muy graves y funciona-
ron como estrategia disuasoria. Sobre todo entre los años 
2006 y 2008, las propuestas de retorno de la entidad tutelar 
de Cataluña fueron en aumento. Sólo la propuesta y la hi-
potética posibilidad de ser devuelto al país de origen hizo 
que muchos jóvenes huyeran de los centros hacia otras co-
munidades autónomas por miedo a la repatriación. Sobre 
esta lucha (entre otras), hay que destacar el trabajo que 
hizo el Colectivo Drari asesorando y acompañando a mu-
chos jóvenes para que recurrieran legalmente las propues-
tas de «retorno». Era perverso que un adolescente tuviera 
que luchar jurídicamente contra su «retorno voluntario». 
Ésta fue una de las pocas asociaciones que se enfrentó de 
manera explícita a la DGAIA y que recalcó la gravedad de 
no respetar los derechos de estos chavales, así como tam-
bién visibilizó la exposición al riesgo a que eran sometidos. 
El Colectivo Drari se dedicó, durante años, a denunciar y a 
dejar constancia de las irregularidades que se estaban co-
metiendo por parte de la Administración tutelar.

A mí, personalmente, no me tocó vivir de cerca ninguna 
repatriación. Cuando yo empecé a trabajar, los chicos ya 
recurrían sus propuestas de retorno y habían conseguido 
parar las repatriaciones forzadas gracias al trabajo en red 
llevado a cabo por el Colectivo Drari y otros abogados y 
entidades comprometidas con los derechos de la infancia. 
Entre ellos, destacaba la labor del letrado Nacho de la 
Mata,8 que consiguió que se debatiera la cuestión de si los 

8  Nacho de la Mata recibió en 2009 el Premio Derechos Humanos 
que concede anualmente la abogacía española. En su XI edición, el 
jurado decidió, con motivo del 50 aniversario de la Declaración de 
los Derechos del Niño y el 20 aniversario de la Convención sobre los 
Derechos del Niño, que se creara un premio especial «Derechos de la 
Infancia», y que se le otorgara a Nacho por su defensa de los derechos 
de los menores extranjeros.

menores, en determinadas condiciones de madurez, debían 
ser escuchados y disponer de los medios adecuados —prin-
cipalmente de una defensa jurídica independiente de la 
proporcionada por la entidad tutelar—, que les permitieran 
hacer valer sus intereses y someter las decisiones que sobre 
ellos se tomasen a la revisión jurisdiccional. De la Mata 
articuló un discurso jurídico que logró paralizar las repa-
triaciones sin garantías que estaban sufriendo estos niños, 
incluso, en alguna ocasión, cuando ya se encontraban em-
barcados en el avión, a través de la adopción de medidas 
cautelarísimas. De todas formas, hasta que esto empezó a 
conseguirse, los daños causados fueron irreversibles.9

Las quejas y denuncias sobre los procesos de repatria-
ción o «retorno voluntario» también llegaron al Síndic y se 
recogieron en los informes anuales de los años 2005, 2007 
y 2008, respectivamente.10

9  A modo de ejemplo, puede leerse la historia de Z. E., un menor no 
acompañado repatriado sin garantías el 4 de junio de 2007 desde el 
centro de acogida para menores no acompañados Castell, situado en 
Santa Perpètua de Mogoda (Cataluña). A pesar de no ser un ejemplo 
extraído del albergue Alcor, las circunstancias en las cuales se 
encontraron los chicos que tuvieron que volver de manera obligatoria 
desde dicho centro fueron similares. Este relato puede leerse en 
drari-col-lectiu-iap-drets-infant.blogspot.com.es.
10  En 2005: «Para proceder a un retorno, se deben tener en cuenta 
siempre los factores siguientes: a. Un conocimiento riguroso de la 
rea  lidad familiar de la que provienen. b. Un proceso de trabajo con 
el adolescente y su familia sobre la conveniencia de su retorno y la 
elaboración de un proyecto personal diferente. c. Una planificación 
de la ayuda que recibirá en el lugar de origen […]».
En 2007: «La amenaza constante de la repatriación dificulta la 
intervención y el trabajo socioeducativo y laboral con estos menores, 
rompe su proceso formativo y genera huidas que ponen en peligro su 
integridad física y moral […]. Se insta a que revisen las 72 resoluciones 
de repatriación dictadas que están pendientes de ejecución, con la 
retrotracción de las actuaciones en el momento inmediatamente 
anterior a la resolución, a fin de formalizar el trámite de audiencia que 
establece el artículo 92.4 del real decreto 2393/04 […]. En adelante, 
y también con relación a los 72 expedientes pendientes de ejecución, 
se notifiquen a los menores las resoluciones que puedan recaer en los 
expedientes de repatriación, con la indicación de los recursos que 
contra éstas se puedan interponer […]. Se inicien los trámites para 
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Generalmente, las propuestas de retorno no tardaban ni 
un mes en ser redactadas. Cuando ésta era desestimada, 
había que proceder a una nueva propuesta y éstas tardaban 
muchísimo en llevarse a cabo. Los chavales explicaban que 
podían pasar semanas y, en algunos casos, meses sin tener 
una reunión con el equipo técnico. La dilatación de estos 
procesos suponía que los chicos estuviesen más tiempo de 
lo debido en este dispositivo de primera acogida, que no 
estaba preparado para un acogimiento de larga duración 
(aunque tampoco lo estaba para uno de corta duración, 
por sus condiciones). Esto implicaba un considerable retra-
so tanto en la «normalización» de la vida de estos niños 
como en su consiguiente inclusión en la sociedad de la que 
formaban parte.

Por ejemplo, la escolarización en Alcor era anecdótica. 
Durante los dos años en que yo trabajé en el albergue 
(2008-2010), sólo dos o tres chicos fueron a la escuela y 
únicamente se les escolarizaba si eran menores de 16 años. 
De hecho, recuerdo a la directora de Alcor diciéndole a un 
niño una vez: «¡Si te portas bien, te llevaremos al cole!».

La escolarización se trataba como un premio y no como 
un derecho y una obligación, como establece la ley. A los 
demás, y no a todos, se les inscribía en casales de barrio o 
asociaciones interculturales que ofrecían clases de castella-
no y catalán gratis o a módicos precios. Estos recursos, que 
funcionan generalmente con voluntariado, acababan con-

la firma de un convenio de colaboración entre la Subdelegación del 
Gobierno y el Ilustre Colegio de Abogados de Barcelona en materia 
de asistencia jurídica a menores extranjeros no acompañados, a fin de 
que éstos tengan la debida asistencia jurídica en los procedimientos de 
repatriación que les afecten».
En 2008: «Este estudio muestra que el proceso y el modelo de 
atención de este colectivo presenta disfunciones del sistema en cuanto 
a aspectos jurídicos y técnicos que dificultan la integración y la 
inserción sociolaboral de estos menores en Cataluña y sobre la falta 
de garantías observadas en los procesos de repatriación que se instan 
por reagrupamiento familiar».

virtiéndose en clases-gueto para «chicos de centro», donde 
aprendían nociones básicas de castellano, pero no se entre-
mezclaban con otros chavales, ni se intercambiaban «cultu-
ra» y experiencias. Al fin y al cabo, todos eran «chicos de 
centro», así lo decían ellos.

En el informe anual de 2005 del Síndic de Greuges, 
también se recogía la preocupación sobre la baja escolari-
zación de los menores no acompañados de los centros.11

Regularización/papeles

Del mismo modo que tardaban meses en hacer una pro-
puesta educativa, a la lista de actuaciones de malas prác-
ticas en torno a los menores no acompañados, se sumaba  la 
falta de regularización12 o la regularización tardía de este 
colectivo. En Alcor-Bosc, se hacían con mucho retraso, 
cuando se hacían; la entidad tutelar, vol viendo a realizar 
una lectura parcial e interesada de la ley, no regularizaba 
a los chavales que no hubieran pasado más de nueve meses 
en el sistema de protección.

Aunque este hecho comportaba consecuencias mul  -
ti dimensionales para los chicos, lo más destacable es 
 có  mo afec taba a su cotidianidad. Cuando se tiene concien-
cia de que vivir en una «irregularidad administrativa» 
 dificulta el acceso a actividades o programas de educa-
ción, impo si bilita el acceso al trabajo y, además, aumenta 

11 «Los inmigrados menores de 16 requieren una preocupación 
especial. Por un lado, en el mantenimiento y la construcción de 
vínculos afectivos; por el otro, en las respuestas normativas que deben 
recibir. Hay que pensar de manera especial cómo se les facilita la 
escolarización obligatoria y se les adaptan los programas de inclusión 
y atención a la diversidad existentes para evitar la desescolarización 
avanzada. Pero también es preciso que la respuesta protectora les sirva 
de orientación para acceder a los recursos de formación ocupacional, 
si procede, cuando tengan la edad».
12  Regularización administrativa, que es igual a la obtención del NIE 
(documento de identidad para extranjeros).
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de ma ne ra  considerable las posibilidades de expulsión 
del país   en cualquier momento al llegar a la mayoría de 
edad, la  motivación para superar las dificultades cotidianas 
queda inevitablemente herida. Más allá de estos efectos, la 
no regularización de los niños comportaba una ilegalidad y 
esto también quedó recogido en varios de los informes 
anuales del Síndic, en los que este organismo volvía a instar 
a la DGAIA a mejorar sus actuaciones con este colectivo y, 
más concretamente, respecto a las irregularidades admi-
nistrativas.13

Muchos de los chavales salieron de Alcor-Bosc igual de 
desamparados que cuando entraron. Este hecho compor-
taba un fracaso total del sistema de protección. Que un 
chico no tuviera ninguna expectativa ni plan de futuro al 
cumplir la mayoría de edad significaba que las cosas no se 
estaban haciendo bien, y esto venía sucediendo así des-
de hacía muchos años. Las recomendaciones reiteradas 
del Síndic, las quejas de los adolescentes y las reiteradas 
 denuncias de asociaciones que trabajaban en favor de los 
derechos de los MENA no eran suficientes, y la Adminis-
tración y los centros seguían sin documentar a muchos de 
ellos. La situación era tan insostenible que, en el año 2005, 
los chicos de El Bosc se rebelaron en un motín, debido a 
la falta de regularizaciones.

13  En 2006: «Las administraciones competentes deben empezar a 
documentar al menor y tramitar su residencia cuando quede acredi-
tada la dificultad de retorno con su familia, de acuerdo con el artículo 
35.4 de la ley orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre Derechos y 
Libertades de los Extranjeros en España y su Integración social, sin 
esperar los nueve meses que establece el reglamento (real decreto 
2393/2004, de 30 de diciembre), plazo que, de acuerdo con una 
interpretación conforme a la ley, debe ser considerado un máximo».
En 2007: «Así, sería necesario que se empezase a documentar a 
los menores y a tramitar su residencia cuando fuese acreditada la 
imposibilidad de su retorno, interpretando el plazo de nueve meses 
que establece el reglamento como un plazo de máximos».
En 2009: «La DGAIA […] tiene que iniciar desde el primer día los 
trámites para documentar a los menores».

La regularización era y es imprescindible para poder 
llevar una vida digna. Así lo ha decidido esta injusta ley 
de extranjería que aplica el Estado español. La situación 
de irregularidad administrativa está sujeta a una cotidia-
nidad llena de obstáculos y temores. A pesar de no ser un 
delito, no tener permiso de residencia significa que lo que 
una persona construya en este lugar puede serle arreba-
tado en cualquier momento. No dar relevancia a este as-
pecto resulta perverso y destaca la modalidad punitiva de 
nuestros sistemas de protección, que abocan a estos niños 
a la exclusión de manera inevitable. Cuando un chico sa-
lía del sistema de protección con la mayoría de edad pe-
ro sin documentación, se le exponía de forma explícita a 
 situaciones de riesgo y supervivencia callejera. Y, aun do-
cumentado, se le tramitaba un permiso de residencia sin 
trabajo.

Mi primera vivencia directa de la salida de un chico de 
Alcor fue devastadora. Sucedió al mes y medio de empezar 
a trabajar. Yo llevaba muy poco tiempo en el albergue y 
todavía no conocía ni sabía nada sobre el funcionamiento 
del sistema de protección. El chaval era marroquí, tenía cier-
tas dificultades cognitivas y llevaba en el Alcor-Bosc cinco 
o seis meses. Yo no le conocía mucho. La noche anterior a 
su salida, un educador estaba hablando con él y le preguntó:

—¿Y adónde irás? ¿Tienes a alguien conocido? ¿Un fa-
miliar, un amigo? 

El chico lloraba y respondía que no. Estaba en estado 
de shock, con la mirada perdida y decía:

—Me iré a una jarba.14

14  Una kharba, en dariya, significa «casa abandonada en mal estado»; 
viene de la palabra aljarab, en árabe clásico, que se refiere al vacío, 
la nada, lo desierto, un lugar donde no existen posibilidades. Los 
marroquíes utilizan esta palabra para describir las casas o pisos que 
ocupan. Muchos de los chicos que salían del sistema de protección sin 
la vivienda asegurada acababan en jarbas.
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—¿Entonces, conoces a alguien? —insistía el educador.
—No, pero hay chicos en la calle Hospital, alguien me 

ayudará.
Cuando el chaval se fue a dormir, me quedé hablando 

con mi compañero y le pregunté qué pasaba, por qué llora-
ba. Me explicó que cumplía la mayoría de edad al día si-
guiente y que lo echaban a la calle. Además, no le habían 
tramitado la documentación, porque no había pasado más 
de nueve meses en el centro, no se la iban a tramitar y no le 
habían derivado a ningún recurso para mayores de edad. 
El chico ni siquiera hablaba bien ni sabía leer en castellano 
y no sabía moverse por Barcelona ni interpretar un mapa.

Yo no entendía cómo podía ocurrir algo así; le dije que 
eso no era normal. Se rió de manera irónica y me miró como 
si me hubiera caído de un guindo. Me confirmó que, efecti-
vamente, no lo era, pero que casi siempre funcionaba así. 
Me explicó que existía un recurso que se llamaba «plan de 
mayores», pero que en contadas ocasiones se derivaba allí a 
estos chicos, porque no cumplían el perfil, por un lado, y 
porque la mayoría de ellos tampoco estaban tutelados.

Otra de la consecuencias de no estar tutelados era la 
imposibilidad de acceso al Àrea de Suport al Jove Tu te-
lat i Extutelat (ASJTET), llamado popularmente «plan 
 de  mayores». El ASJTET es un plan interdepartamental 
 que ofrece varios recursos; entre ellos el plan de vivienda 
 di rigido a chicos y chicas que han salido del sistema de 
 pro  tección a su mayoría de edad y no tienen recursos pro-
pios ni familiares. También cuenta con un departamento 
de  in serción laboral, uno de seguimiento socioeducativo y 
 psi co lógico, el departamento de asesoramiento jurídico 
 y uno de apoyo económico. Este plan funciona en coor-
dina ción directa con la DGAIA. 

El perfil de los jóvenes que podían ser derivados al plan 
de mayores era el de un niño perfecto, que nunca había cau-
sado problemas, que no consumía nada, que tenía un plan 

educativo en proceso, un nivel de lenguaje óptimo, etc. El 
Alcor-Bosc difícilmente podía derivar a sus chicos allá, ya 
que los recursos empleados en los chavales eran casi nulos. 
Para empezar, éstos eran, en teoría, albergues de primera 
acogida y, por lo tanto, a menos que un adolescente ingre-
sase en el centro con casi 18 años, no se encontraría jamás 
en la situación de tener que ser derivado desde el centro de 
urgencia al recurso para ex tutelados. En segundo lugar, los 
proyectos educativos individuales rara vez contemplaban 
un plan de trabajo concebido correctamente. Los educado-
res contábamos con muy pocos datos sobre el chico; la ma-
yoría de esta información era manejada por el equipo técni-
co de la DGAIA, que era quien se encargaba de realizar la 
derivación. Los educadores podían hacer la propuesta, ya 
que eran quienes elaboraban los informes sobre los chava-
les, pero era el equipo técnico quien tenía la última palabra. 
Los desinternamientos por mayoría de edad sin documen-
tación —ni plan de estudios, ni trabajo, ni vivienda, ni co-
mida aseguradas— estaban a la orden del día, sobre todo a 
partir de los primeros meses de 2009. En esa época empe-
zaron a darse los casos de expulsiones del sistema de pro-
tección de los chicos subsaharianos.

Los chicos subsaharianos y las pruebas de edad

Días antes de la Navidad de 2008, el 23 de diciembre, ex-
pulsaron a trece chavales subsaharianos de Alcor, en la 
primera de las expulsiones masivas que se sucedieron des-
pués. Se les acusaba de ser mayores de edad, a pesar de 
tener pasaportes en regla que justificaban su derecho a la 
protección por razón de minoría de edad. Ya en los días 
anteriores a esta fecha, se rumoreaba que los expulsarían 
cualquier día. Les llegaron citaciones de la Fiscalía para 
que concurrieran a hacerse las pruebas de edad, que con-
sistían en: «una radiografía de muñeca (método de Greu-
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lich y Pyle Atlas, 1930) (Atlas Thiemann-Nitz, 1977), una 
ortopantomografía dental para determinar la maduración 
de los terceros molares (método Dermijian) y una tomo-
grafía computerizada (TC) del extremo medial de la epífi-
sis clavicular (estadios de Schmeling)».15

En resumen, las pruebas consistían en mediciones  óseas 
que, en opinión de la comunidad científica internacional, 
presentaban márgenes de error bastante significativos. 
Las mismas conclusiones fueron formuladas por el grupo 
de trabajo sobre determinación forense de la edad de los 
 menores extranjeros no acompañados y ratificadas por los 
directores de los institutos de medicina legal del Estado 
 español. Éstas establecían que: «L3a determinación de la 
edad en menores no acompañados por medio de la estima-
ción de la madurez ósea y la mineralización dental es un 
método sujeto a grandes márgenes de error».

Esos chicos fueron puestos en la calle de un día para 
otro. Ellos ya se imaginaban que podían ser expulsados 
del centro pero, como nadie les explicaba nada, vivieron 
en la incertidumbre durante semanas. A los educadores 
del albergue nos comunicaron su expulsión con un día de 
antelación y nos prohibieron de forma tajante que les dié-
ramos la noticia por miedo a un motín. La DGAIA se 
basó en las pruebas de edad para tomar esta decisión, pero 
no hubo resolución de ningún juez —documento que era 
necesario para la expulsión de un menor del sistema de 
protección de esta manera—. Esa tanda de trece chava les 
fue la primera, pero después hubo muchísimos más. En 
los medios de comunicación se generó un gran alboroto 
por esta actuación, y algunas asociaciones emitieron co-
mu nicados al respec to. Los chavales fueron derivados al 

1 5  www.sindic.cat/site/unitFiles/2996/RESOLUCI%C3%93%20
SO  BRE %20EL%20Proceso%20determinacion_revisada%20sin-
nom bres_ prensa_cast.pdf

SAIER16 y entre el SAIER y el Casal d’Infants del Raval 
se les preparó una acogida de urgencia. De todas formas, 
a partir de principios de 2009, empezaron a llegar muchos 
más  chicos del África subasahariana y las pruebas óseas 
de edad se establecieron como protocolo, independien-
temente de que tuvieran la documentación en regla. Casi 
todos los jóvenes africanos fueron expulsados con el tiem-
po. Entraban al sistema de protección y, de forma sistemá-
tica, todos daban una mayoría de edad ósea. Así se llegó a 
expulsar a más de un centenar de chavales africanos. Es-
tos chicos se encontraron con un problema de difícil solu-
ción, puesto que se vieron atrapados en un gran limbo le-
gal. Al principio, cuando todavía eran pocos, los recursos 
que atendían a inmigrantes adultos en situación irregu-
lar les daban asistencia, pero, con el tiempo, estos recur-
sos entendieron que su intervención obstaculizaba la bús-
queda de una solución para una situación de limbo que se 
estaba generando y que iba cada vez a más. Y no sólo esto, 
sino que estos centros no estaban acostumbrados a traba-
jar con un colectivo así, y la falta de herramientas suponía 
una dificultad que resultaba contraproducente para to das 
las partes implicadas. Por lo tanto, dejaron de atender a 
chicos con pasaportes de menor, alegando que estos cha-
vales eran competencia del sistema de protección. En re-
sumen, los adolescentes disponían de un pasaporte de me-
nor de edad no reconocido por el sistema de protección de 
menores, pero válido para el resto de las instituciones; de 
manera que se les excluyó por mayoría de edad en el pri-
mer caso, mientras que en el segundo dejaron de ser aten-

16  El SAIER (Servicio de Atención a Inmigrantes, Extranjeros y 
Refugiados) es una entidad de gestión municipal, donde la prestación 
de servicios es realizada por entidades externas. Está compuesta 
por: Cruz Roja, CITE (CCOO), AMIC (UGT), ACSAR (Acción 
Catalana de ayuda al Refugiado), SOJ (del ICAB Extranjería) y 
ABD, que se encarga del punto de información y también de la 
recepción y derivación interna hacia los diferentes servicios.
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didos porque se aceptaban las edades que marcaban sus 
pasaportes. 

Hubo un lapsus de tiempo que duró unos meses, en 
el cual los chicos se quedaban en la calle después de salir 
del centro. Esos meses fueron horribles, algunos educado-
res nos dedicamos a buscar formas de conseguir alojamien-
to para los chavales, pero el trabajo era desesperante, por-
que cada vez eran más los que se quedaban en la calle y 
cada vez había menos posibilidades de encontrarles un sitio 
donde pernoctar. Hubo épocas en las que los educadores 
sensibilizados con el colectivo pagaron habitaciones, trans-
porte o ropa de su dinero personal.

Frente a las quejas formuladas al Síndic, la presión de los 
medios, la ambigüedad de la ley, etcétera, el Consorcio de 
Servicios de Barcelona, en colaboración con una mesa de 
diferentes administraciones públicas y algunas asociacio-
nes, creó un recurso de acogida en pisos para es te conjunto 
de chavales que presentaba este «perfil lim bo».  Comparadas 
con el número de chicos, eran pocas  las  plazas, pero quien 
entraba en estos apartamentos, gene ralmente, se podía 
quedar hasta su mayoría de edad por pa saporte. En la prác-
tica, funcionaron como pisos de pro tección, paralelos a los 
centros oficiales de acogida de Alcor-Bosc, con la diferen-
cia de que allí no existía un  equipo educativo referente. De 
todas formas, la selección de los jóvenes que conseguían 
entrar en estos apartamentos estaba en manos de un equi-
po formado por personas del  Consorcio de Servicios Socia-
les, la DGAIA (con más peso en las decisiones), los educa-
dores de calle del Ayuntamiento y las profesionales de las 
entidades que gestionaban los pisos. Por lo tanto, el mensa-
je que se mandaba era que los informes de estancia de los 
chicos en el centro de acogida anterior condicionaban en 
gran medida su posibilidad de acceso a estas plazas.

El caso de Y. D., de Mali, que fue expulsado con 15 años, 
fue muy grave y especialmente dificultoso, ya que un infor-

me negativo de El Bosc le vetó la entrada a los pisos a pe-
sar de su corta edad y ese factor fue lo que le dificultó, aún 
más, la posibilidad de que un recurso de adultos lo acogiera. 
El niño era demasiado pequeño y nadie quería una respon-
sabilidad tan grande. El chico se pasó tres semanas en casa 
de una educadora antes de que Cáritas de Sabadell, final-
mente, asumiera su caso. El joven Y. D. pasó casi un año en 
un apartamento de Sabadell pagado por dicha entidad, hasta 
que el recurso que interpuso contra su expulsión del sistema 
de protección llegó a los juzgados y ganó. Como hubo una 
sentencia firme a su favor, Y. D. volvió a entrar en el sistema, 
pero, meses más tarde, la DGAIA volvió a expulsarle del 
centro donde se encontraba, alegando mayoría de edad otra 
vez, a pesar de la sentencia firme de un juez que dictaminaba 
lo contrario. Y. D. se fue de Barcelona y del país, aún siendo 
menor, cansado de luchar contra la Administración.

La mayoría de estos chicos, a su salida del centro, bus-
caban asistencia letrada a través de asociaciones que se 
 de dicaban a hacer acompañamiento y asesoría jurídica en 
estos casos. Entre ellas, destacaba el FICAT, entidad que 
acompañó jurídicamente a la mayoría de estos cha vales y 
que, además, promovió la creación de un turno de oficio 
para menores. Se interpusieron recursos a estas expulsio-
nes y se ganaron varios; entre ellos, el mencionado ante-
riormente. Y, aunque Y. D. no fue el único que consiguió 
volver a entrar en el circuito de menores, en la mayoría de 
las ocasiones solía ocurrir que, para cuando el caso llegaba 
al juzgado, el chico ya era mayor de edad, con lo cual, la 
petición de volver a entrar en el sistema de protección per-
día sentido y, en tanto que el chico no había estado tutelado, 
sus posibilidades de acceder a recursos para ex tutelados 
eran nulas. Durante una época, se consiguió regularizar a 
estos jóvenes por motivos excepcionales, bajo el supuesto 
de menor que alcanza mayoría de edad sin haber sido do-
cumentado. Sin embargo, cuando las administraciones se 
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percataron  de que estos chicos seguían pudiendo optar al 
permiso de  residencia, a pesar de la expulsión del sistema 
de protección, se aprovechó la reforma del reglamento de la 
LOEX 2/2009 y se restringió a tres meses el plazo de tiem-
po que tiene un menor en esta situación pa ra solicitar resi-
dencia, tras haber completado la mayoría de edad.17

La problemática de los menores subsaharianos y las 
prue bas de edad se extendió por todo el Estado español. 
No fueron sólo casos aislados de la Administración catala-
na. Hubo jueces, fiscales y médicos forenses que emitie-
ron comunicados sobre la poca fiabilidad de estas pruebas, 
además de sobre la errónea interpretación de la ley que la 
estaba justificando. Asimismo, el Síndic de Greuges elabo-
ró un informe, en 2009, en que trataba el tema de los meno-
res no acompañados de manera específica y hacía una serie 
de recomendaciones a los distintos organismos involucra-
dos en el proceso de determinación de la edad. Aquí tene-
mos un extracto de las peticiones:

El Síndic de Greuges pide al Departamento de Sa-
lud y al Departamento de Justicia (administración res-
ponsable del Instituto de Medicina Legal de Cataluña) 
una valoración sobre los criterios técnicos que determi-
nan la conveniencia o no de practicar pruebas comple-
mentarias para mejorar la fiabilidad de la predicción de 
la edad para los jóvenes que se les determina una edad 
próxima al umbral de la mayoría de edad.

En cuanto a la fiabilidad de las pruebas, en este informe 
también se constataba que era importante tener presentes 

17  La regularización por motivos excepcionales incluía la po si bi li dad 
de regularización en cualquier momento por haber esta do bajo tutela 
del Estado, potencialidad que desaparece dado el establecimiento 
de una limitación temporal para efectuarla en el último cambio del 
reglamento de la LOEX 2/2009.

los diversos factores que pueden alterar el proceso madura-
tivo y que tanto el origen étnico como el estatus socioeconó-
mico, o el hecho de que los métodos utilizados para determi-
nar la edad no siempre parten de muestras po blacionales del 
mismo origen que los jóvenes que se someten a las pruebas, 
aumentaban las posibilidades de error en la determinación 
de la edad.

Por otro lado, las menciones a las irregularidades en el 
proceso sobre la determinación de la edad también queda-
ron recogidas en su informe anual al Parlament de Cata-
lunya de 2009:

En la investigación de esos casos, se constató que los 
menores fueron expulsados, a pesar de que disponían de 
un pasaporte que certificaba su minoría de edad y que 
no había informe policial alguno que certificase la false-
dad del documento. La DGAIA, en ningún momento, 
tuteló a los menores ni tramitó la documentación para 
autorizarles a residir legalmente en el Estado español. 
Los menores expulsados tampoco gozaron del derecho 
a ser escuchados, ni tampoco se les notificó la resolución 
administrativa de expulsión y, por lo tanto, no pudieron 
ejercer su derecho de defensa.

Nada de esto resultó ser suficiente para parar lo que es-
taba ocurriendo. En cuanto a las recomendaciones del Sín-
dic de Greuges, el Departamento de Acción Social y Ciu-
dadanía, lejos de cambiar su funcionamiento, no consideró 
la posibilidad de readmitir a los menores en los centros y 
manifestó la voluntad de seguir efectuando pruebas para 
determinar su edad y expulsarlos de dichos recursos, si los 
exámenes determinaban su mayoría de edad. De hecho, así 
fue y así sigue siendo.
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El declive del Alcor-Bosc y el brote de gripe A

El declive del albergue Alcor-Bosc llegó, finalmente, des-
pués de muchos años de reiteradas denuncias y quejas. Am-
bos centros cerraron sus puertas diez años después  de su 
apertura; a mi parecer, demasiado tarde. La gota  que colmó 
el vaso fue la pésima gestión de un brote de  gripe A en 
septiembre de 2009. A finales de ese mes cayeron enfermos 
una veintena de chicos. De un día para otro, los enfermos 
aumentaron de cinco a once y se empezó a sospechar que 
el virus podía ser el de la gripe A. Vino un asistente sanita-
rio del 06118 y derivó a todos los afectados al hospital. Los 
primeros cinco fueron llevados al Hospital de Sant Pau y 
los que empezaron a caer enfermos más tarde fueron trasla-
dados al Hospital del Mar. Se destinó a una educadora al 
primer centro hospitalario, y a mí me toco cubrir el turno 
del segundo. Dos educadores más se quedaron en el centro 
con el resto de los chicos. Efectivamente, resultó ser gripe 
A y los chavales se quedaron ingresados en el hospital a 
petición del equipo educativo, ya que ni el albergue ni El 
Bosc reunían las condiciones de infra estructura necesarias 
para su aislamiento. Las habitaciones no tenían puertas y la 
pared de la sala de rezos sólo tenía media tapia y tampoco 
servía, por lo tanto, para separarlos. 

El acompañamiento a los chavales en el hospital era una 
tarea imposible. En el Hospital del Mar, por ejemplo, había 
seis chicos ingresados, divididos en tres habitaciones en la 
cuarta planta, uno en la planta cero en pediatría y, a medi-
da que pasaban las horas, seguían llegando más niños a ur-
gencias con los mismos síntomas. Era imposible cubrir las 
necesidades de todos. Me trasladaba de habitación en habi-
tación, pero tenía que pasarme la mayor parte del tiempo 
en urgencias, ya que muchos de ellos no hablaban castella-

18  Servicio de emergencias.

no y no se entendían con el médico. El niño que estaba en 
pediatría pasó la mayor parte de la noche solo y sólo pude 
hacer dos visitas, de entre cinco y diez minutos, a los chicos 
de la cuarta planta. Esa noche tuve que llamar a otros edu-
cadores que no estaban trabajando para que vinieran a 
ayudarme. Esas horas fueron una locura, pero la mayor di-
ficultad acaeció cuando el hospital dio el alta a todos los 
chavales dos días más tarde. El argumento era que no po-
dían ocuparse tantas camas por una fiebre que sólo reque-
ría aislamiento y reposo para su curación. El primer día de 
alta, los adolescentes que todavía estaban enfermos se que-
daron en el albergue y los otros se fueron al centro de día. 
A su regreso, los educadores decidimos que lo mejor era 
llevarlos a cenar fuera para que los enfermos y los sanos 
pasasen el menor tiempo posible en el mismo edificio. El 
albergue era un hervidero de gérmenes ya que, como ya se 
ha mencionado al principio, no había ventanas y la ventila-
ción era inexistente. Volvimos de cenar y los chicos se fue-
ron a dormir. Al día siguiente, más chavales se levantaron 
con síntomas de fiebre y, junto con los que ya estaban en-
fermos, se quedaron a pasar el día en el Alcor. Aquella tar-
de, a la llegada al albergue, la mayoría de los chicos que no 
habían sufrido síntomas todavía, se negaron a entrar en el 
centro por temor al contagio. Los educadores ya preveía-
mos que esto podía pasar y habíamos avisado a la entidad 
que gestionaba el centro, pero ésta no había hecho nada 
para buscar soluciones.

Aquella noche hubo alboroto dentro y fuera del alber-
gue y se dio una segunda visita de un médico del 061 para 
atender a otro niño que empezaba a tener fiebre. El facul-
tativo confirmó que las condiciones del centro no cumplían 
los requisitos de prevención y acordonó el perímetro del 
Alcor. El médico recomendó la separación de los chicos 
infectados y no infectados en infraestructuras diferentes. 
El director de la asociación (APIP) que regentaba el alber-
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gue y el propio director de la DGAIA, Xavier Soley, vinie-
ron al centro a las dos de la madrugada dado el descontrol 
de la situación. El director de APIP instó a los educadores 
a obligar a los chicos que estaban sanos a entrar  en el al-
bergue. Nadie se movió. Pretendía solucionar el  problema 
poniendo puertas en las habitaciones al día siguiente. Las 
discusiones fueron intensas, ya que las indicaciones del mé-
dico habían sido claras: había que separar en infraestructu-
ras diferentes a los enfermos de los sanos. No sólo eso, para 
algunos de nosotros era la cuarta noche consecutiva traba-
jando y estábamos agotados. Dado el riesgo de contagio, 
había que trabajar con mascarilla y resultaba incluso difí-
cil respirar. Las jornadas laborales habían sido de trece 
 horas y, con la tensión que se había vivido durante aquellos 
días, el ambiente alterado y el estrés constante, otra noche 
más en circunstancias similares era simplemente imposible 
de aceptar. Además de todo este panorama, los educado -
res también estábamos preocupados por los chicos que 
eran especialmente susceptibles a la gripe A, aquellos que 
 sufrían de otras afecciones diversas como enfermedades 
 respiratorias, cardiopatías o asma. Estos niños necesita-
ban ser aislados, urgentemente, de los chicos con síntomas. 
Tampoco se tomaron en cuenta esas advertencias sobre es-
tos casos concretos. Aquella noche, el grupo que se negó a 
entrar en el Alcor estuvo acompañado, durante todo el 
rato, por educadores del Colectivo DRARI, que intenta-
ron por todos los medios promover la derivación urgente 
de estos chavales a otros centros. Ellos llamaron a la Fisca-
lía para avisar de la situación que se estaba produciendo y 
acudieron a la policía en busca de ayuda para que hiciesen 
algo con los chicos que no querían entrar en el albergue, 
dado que era una zona infecciosa. Nadie hizo nada. Los 
chavales, agotados de estar en la calle, finalmente entraron 
a las cinco de la mañana. Fue otra noche horrible. Por fin, 
al día siguiente, el 30 septiembre, se procedió al traslado 

temporal de los veintiún niños afectados por gripe A a una 
casa de colonias en Canyamars; a la derivación de otros 
dieciocho chicos enfermos, pero sin patologías graves, a 
otros centros de acogida, mientras que el resto de niños 
sanos se quedó en el albergue Alcor.

La gestión del brote de gripe fue lo que promovió que 
 el Consorcio de Servicios Sociales y la Generalitat de ci-
diesen no seguir financiando el proyecto albergue Alcor-
Bosc. Diez años de reiteradas irregularidades en la tutela 
y la  re gularización, las repatriaciones, la no escolarización, 
la desatención general, la despreocupación, etc., se acaba-
ron cuando los medios se hicieron eco de esos cinco días de 
locura absoluta. Esos cinco días de caos superaron diez 
años de maltrato institucional.

El cierre de los centros de El Bosc y Alcor estaba pre-
visto para el primer trimestre de 2010. En enero nos di-
jeron que cerraríamos en febrero; y en febrero dijeron que 
en marzo; y en marzo dijeron abril, etc. Yo dejé de trabajar 
allí a finales de marzo, ya que empezaba a no creerme 
que el cierre podía ser real. Desde los sucesos de la gripe 
hasta el día del cierre de estos centros, pasó casi un año. El 
Bosc y el albergue Alcor cerraron sus puertas, definitiva-
mente, en agosto de 2010.

Conclusiones y reflexiones personales

Salí de aquel albergue extremadamente agotada. Agota-
da y enfadada. Y también frustrada. Después de estar dos 
años trabajando en aquel lugar y habiendo visto todas las 
irregularidades y situaciones de injusticia —ya fueran por 
parte de la Administración, como por parte del equipo téc-
nico, educativo, la dirección o la empresa que gestionaba 
el recurso—, la sensación de impotencia era tal que pensé 
que no sería posible trabajar dentro del sistema de protec-
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ción sin formar parte del engranaje que lo sustenta y, por lo 
tanto, lo perpetúa. Yo quería luchar contra el gran mons-
truo del sistema de protección desde dentro, sin dejar de 
trabajar con los chavales y no conseguía ver cómo podía 
hacerse.

Con el tiempo, una de las conclusiones extraídas fue 
que, en realidad, todas las irregularidades se daban por 
una lectura parcial y caprichosa de la ley por parte de las 
 ad ministraciones, y por la complicidad y el desinterés de 
las entidades gestoras de los centros y de los profesiona-
les que trabajamos en ellos. Participar en la repatriación de 
los  chicos sin hacer preguntas, cuando la falta de garantías 
de bienestar era evidente; no regularizar a los niños o re-
gu larizarlos tarde; no expresar disconformidad cuando se 
 ex pulsaba a menores de edad y se los dejaba en desampa ro 
total son hechos muy graves que perfectamente se podrían 
definir como maltrato institucional.19 Los centros Alcor y 
Bosc se dedicaron muchos años a perpetuar actuaciones de 
este tipo, cumpliendo órdenes de una Administración que 
faltaba a su deber protector sin hacer una reflexión crítica 
sobre su papel facilitador en todo este entramado.

El sistema de protección sigue segregado todavía hoy y 
existe un circuito exclusivo para menores no acompañados 
y otro para la infancia local, haciendo caso omiso a la obli-
gación inexcusable que tienen las administraciones públicas 
de velar por el interés superior del niño, como establece el 
artículo 3 de la Convención sobre los Derechos del Niño, y 
atender a sus derechos como a los de cualquier otro ciuda-

19  Se entiende por «maltrato institucional» cualquier legislación, pro-
cedimiento, actuación u omisión procedente de los poderes  pú blicos, 
o bien derivada de la actuación individual del profesional  re lacionado 
directa o indirectamente con el mundo del niño, que pue de generar 
situaciones, por acción y/u omisión, que impidan el me jor desarrollo 
de los niños y de los jóvenes (Protocolo marco de ac tuaciones en casos 
de abusos sexuales y otros maltratos graves a menores, septiembre de 
2006, www.sindic.cat/site/unitFiles/2174/44_protocol_cast.pdf).

dano menor de edad que se encuentre en territorio español 
(ley 1/1996 de Protección jurídica del Menor). Es importan-
te recordar, asimismo, que el artículo 2.1 de la Convención 
sobre los Derechos del Niño prohíbe explícitamente la dis-
criminación del menor por razón de origen nacional. Ade-
más, el ordenamiento jurídico español establece con clari-
dad que los menores son, ante todo, menores, principio que 
debe prevalecer sobre la condición de extranjero.

En muchas ocasiones, la falta de conocimiento jurídico 
por parte de los profesionales ha promovido que la Admi-
nistración haya podido llevar a cabo actuaciones u omisio-
nes sin ninguna clase de consecuencia. Por otra parte, es 
importante mencionar que también se ha ejercido perse-
cución y presión por parte de las instituciones, entidades 
 gestoras de los centros o direcciones de centros contra los 
 profesionales que se han querido posicionar y expresar su 
disconformidad con las políticas y actuaciones que se lle-
van a cabo. El hecho de que pocas cosas hayan cambiado, a 
pesar de que las administraciones tengan conocimiento y 
se les recuerde periódicamente que sus actuaciones están 
mal, a través de sentencias de jueces, in formes de entidades 
de derechos humanos, defensorías, etc., da a entender que 
existe en estos hechos premeditación y alevosía. A pesar de 
que estos centros, que eran focos de un horrible maltrato 
institucional ocurrido durante diez años, se cerraran, la 
realidad es que estos menores siguen siendo tratados como 
niños de segunda, como si no fueran nuestra responsabili-
dad. Mientras que esto siga así, los centros de acogida de 
menores extranjeros no acompañados seguirán siendo fo-
cos de violencia, ya que la premeditada desprotección de 
un niño es, en sí, un acto violento.

Hay muchísimos aspectos, situaciones, anécdotas y 
 reflexiones a las cuales no he hecho mención. Pasaron 
 muchas cosas más y algunas incluso mucho más graves 
que las que se han nombrado. En este capítulo no es  posible 
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expli carlas, ya que significaría entrar en una dimensión 
de acu saciones sobre personas y acciones concretas que 
han  confluido conmigo en el tiempo en que se desarrolló 
mi experiencia profesional; y no tengo más pruebas que 
mis palabras para confirmarlas. Desde mi punto de vista, la 
única manera de entender cómo puede suceder todo esto, 
que se asume como si fuese algo normal, es trabajando 
dentro del sistema de protección. Una se ve entonces en-
vuelta en situaciones que quisiera no haber visto, en las que 
hubiera deseado no haber participado jamás. La perversi-
dad de verse implicada en situaciones de violencia como 
las que he mencionado forma parte de las posibilidades de 
la estructura que ofrece nuestro sistema de protección. 
 Más allá de las actuaciones concretas, o de la falta de ellas, 
el modelo de educación que reproduce el sistema de pro-
tección está basado en los valores que rigen esta sociedad, 
y son los mismos que han promovido que estos niños y ni-
ñas se encuentren en este estado de desprotección.

Si no se quiere seguir reproduciendo un modelo de ex-
clusión permanente, es importante un replanteamiento de 
base. También es trascendental empoderar a los educado-
res que trabajamos en estos centros para no participar de 
estos hechos, y sentirnos con la autoridad suficiente como 
para alzar la voz cuando nos hallamos frente a situaciones 
de explotación de la infancia en nuestros lugares de traba-
jo. Esto es tan básico como encontrar espacios de cuidado 
personal y profesional para no quemarse ni sentir que esta-
mos solos.
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Migraciones e infancia 
A propósito de las niñas
M.ª Luz Morante del Peral y M.ª Auxiliadora Trujillo Vega

Introducción

La emigración de chicas solas, sin referentes familiares, que 
llegan desde diferentes países al Estado español, es una 
realidad fehaciente, aunque no alcance las dimensiones ni 
significaciones que ha tenido y tiene la de los menores de 
sexo masculino. Por las situaciones de riesgo y vulnerabili-
dad social en que se encuentran estas niñas y jóvenes, y por 
los factores específicos que actúan como obstáculos para su 
desarrollo social y personal, se hace necesaria una aten-
ción diferenciada, ya sea en el ámbito de la investigación 
so cial, en el de las políticas sociales o en el de la interven-
ción social; y ello no sólo porque se trata de un colectivo en 
situación de grave riesgo de desprotección y de exclusión 
en la sociedad de llegada, sino también en la de salida y en 
las de tránsito.

A los ya conocidos riesgos de la emigración de los chi-
cos, se añaden otros factores de vulnerabilidad determi-
nados por la condición de género. Estas menores son, en 
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muchos casos, víctimas de redes de explotación sexual, de 
explotación laboral o de ambas conjuntamente, dentro de 
un contexto en el que resulta muy difícil, muchas veces im-
posible, su acceso al sistema de protección. En consecuen-
cia, este último se convierte en inoperante de cara a las pe-
culiaridades de las situaciones que acompañan a estas niñas.

Inmigración ilegal y trata son dos fenómenos dife-
ren ciados, mutuamente dependientes en muchos de los 
 casos conocidos, siendo la primera un factor de riesgo de 
profunda gravedad en relación con la trata de seres hu ma-
nos. Las situaciones de vulneración de derechos que pue-
den su frir los niños, y especialmente las niñas, abar can 
di ferentes ám bitos político-administrativos, desde el país 
de origen, los países de tránsito y el país de llegada. De 
hecho, la enorme complejidad de este fenómeno hace ne-
cesaria una aproximación desde muchas instancias y ni-
veles de actuación distintos. 

En este libro, se abordan aspectos importantes y nece-
sarios para la comprensión del fenómeno de las migracio-
nes que afectan a la infancia en la actualidad, básicos tam-
bién para entender las situaciones que viven las chicas. En 
este artículo nos centraremos en aquellas cuestiones más 
específicas de este colectivo, con una clara vocación de me-
jorar la intervención social dirigida a la infancia en general 
y a este grupo en particular. 

Visibilidad e invisibilidad del fenómeno de las 
menores migrantes

Los proyectos migratorios que formulan las menores tienen 
rasgos comunes con los de los menores de sexo masculino, 
aunque también con los de las mujeres adultas, y algunos 
rasgos que les son específicos. A la hora de materializar su 
proyecto migratorio, las diferentes estrategias de las meno-

res provocarán circunstancias particulares, caracterizadas 
por una mayor vulnerabilidad, en función de las tres con-
diciones que les afectan y que, por sí mismas, ya implican 
situaciones de riesgo: la inmigración ilegal, la minoría de 
edad y el género.

La invisibilidad es una característica inherente a este 
fe nómeno y se refleja, entre otros aspectos, en la dificultad 
para poder conocer la dimensión cuantitativa de este tipo 
de migración. Sencillamente, no hay datos. Cuando se ras-
trean fuentes oficiales con información sobre menores en el 
sistema de protección, los datos sobre las chicas se en-
cuentran difusos, sin desagregar según sexo, ni atender a 
otras variables como la edad o la procedencia. Un ejemplo 
de ello es la consulta sobre los datos que publica el Obser-
va torio de la Infancia Andaluz (OIA), con relación al año 
2012, en el que aparecen reseñas sobre chicas, pero sin se-
parar la información por edades, procedencias o situacio-
nes de la migración (residentes en España con sus padres, 
llegadas solas...), aspectos fundamentales en el tema que 
nos ocupa.

Y si la dificultad de conocer datos oficiales sobre las 
 menores que acceden a los recursos de protección o a 
  otras instituciones, en su dimensión cuantitativa, puede 
cons tatarse con facilidad, más complicado es aún conocer 
la dimensión de este fenómeno en otros ámbitos, consi-
de rando el estado de invisibilidad en el que se encuentran 
estas niñas. Los informes sobre menores no acompaña-
dos rea lizados por diferentes instituciones y ONG, si bien 
de al guna manera señalan su existencia y muestran preo-
cupación por su situación de vulnerabilidad, no se aden-
tran en sus circunstancias específicas ni en su cuantifi-
cación. Aun así, en los últimos años, algunas autoras han 
rea lizado  estudios1 sobre este hecho social, en los que se 

1  Véase en la bibliografía: Ariadna Alonso (2008), que ha realizado 
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alude, sin  excepción, a la invisibilidad que acompaña a es-
te  fenómeno.

La invisibilidad es una dimensión íntimamente relacio-
nada con la exclusión social. Entender el concepto de in-
visibilidad implica remitirnos a los contextos convivencia-
les, socioeconómicos y políticos de la sociedad de origen de 
estas menores y también a los de la sociedad receptora. 
Además, obliga a reflexionar sobre situaciones que abocan 
a la exclusión social, ya que ambas realidades, la de la invi-
sibilidad y la de la exclusión social, se refuerzan mutua-
mente, pasando desapercibidas y siendo ignoradas por es-
tas sociedades en su conjunto.

Las migraciones y, por ende, los proyectos migrato-
rios de las menores se producen en diferentes contextos. 
La globalización de los medios de comunicación y de los 
 modelos representativos de las sociedades consideradas 
opulentas se encuentran presentes en los países más des-
favorecidos del planeta. Toda esa simbología de «El Dora-
do eu ropeo», que impulsa esos deseos y aspiraciones de 
una vida mejor, «sólo posible» en esas sociedades, no sólo 
influye en la decisión de emigrar de los chicos, también en 
la de las chicas.

El género es una categoría de análisis que empezó a ser 
incorporada en las explicaciones acerca de las migraciones 
de forma tardía. Hasta la década de 1980, el sujeto migrato-
rio era considerado como un varón adulto y proveedor eco-
nómico de la familia. La mujer era vista como un sujeto 
pasivo que o bien acompañaba al varón o bien se quedaba 
en el hogar atendiendo las tareas reproductivas en el ámbi-
to doméstico y/o las productivas en el ámbito rural. Esta 
invisibilidad de la mujer como sujeto migratorio protago-

su tesis doctoral sobre menores no acompañadas de Europa del Este 
en Cataluña; o Mariluz Morante y Maru Trujillo, que han presentado 
varias ponencias sobre las menores migrantes.

nista de sus propias decisiones corresponde a una visión 
androcentrista de las migraciones, como consecuencia de 
las construcciones sociales que son elaboradas alrededor 
de los distintos roles de los sexos, de la división sexual del 
trabajo y del estatus o prestigio dentro de la familia en fun-
ción de la edad, el grado de parentesco y el sexo (Gregorio, 
1998). Y, en estas construcciones, las niñas ocupan un lugar 
invisible, determinado por un «no ser» presente y un «ser» 
posible —pero dependiente— en el futuro. Conceder capa-
cidad de agencia, de ser sujetos sociales con aptitudes deci-
sorias y de acción, a los menores de edad es una asignatura 
que vamos aprendiendo con dificultad; pero otorgar esas 
capacidades a las niñas es una asignatura totalmente pen-
diente, también como consecuencia de las relaciones de gé-
nero y de las representaciones estereotipadas que tenemos 
de las mujeres migrantes. 

Cuando iniciamos la observación y el estudio de estos 
procesos, nos preguntábamos qué era lo que podía motivar 
a una chica para que quisiera emigrar sola a un país extra-
ño. Ahora, desde nuestra experiencia, creemos que son los 
mismos deseos y aspiraciones que motivan a los chicos. Con-
sideramos, además, que esta migración femenina constituye 
un reflejo más de los profundos cambios que se están pro-
duciendo en los países emisores como, por ejemplo, en Ma-
rruecos. En el caso de las jóvenes, los sistemas de género que 
responden a sociedades patriarcales —tanto en los países de 
procedencia como en España—, la clase social y la etnia 
tendrán una incidencia decisiva en sus vidas y en su situación 
de invisibilidad. En este sentido, Mercedes Jiménez (2003, 
2006, 2009) alude a diferentes etapas en los proceso migra-
torios observados en los países emisores: 1) la primera, pro-
tagonizada por el varón solo; 2) la segunda, por las rea-
grupaciones familiares; 3) la tercera, en la que aparece la 
mu  jer como protagonista de su propio proceso y 4) la cuar-
ta, en la que irrumpen los menores de edad. Nosotras 



Dejadnos crecer | AA. VV.

172 173

Migraciones e infancia: a propósito de las niñas

 venimos  observando que las niñas se incorporan más tar de 
y en menor cuantía, y que pertenecen a esta cuarta etapa.

Los proyectos migratorios de las menores están 
 es   trechamente ligados a determinados factores que les 
 afec tan de manera significativa, instituyendo o refor zan-
do las situaciones de invisibilidad y/o fomentando la 
 mo vi lidad de este grupo; en definitiva, propiciando o per-
pe tuando circunstancias en las que son vulnerados sus de-
rechos. En este sentido, Amina Bargach (2006, 2009) nos 
recuerda que, al abordar nuestros análisis explicativos de 
las migraciones, no podemos perder de vista que la violen-
cia que marca nuestra época es una manifestación in se-
parable de las terribles condiciones de desigualdad que 
ejercen los países del Norte sobre los del Sur y sus pobla-
ciones. Esta violencia se vuelca, de forma manifiesta o su-
til, sobre los inmigrantes empobrecidos, en general, y so-
bre los menores, en particular. Las relaciones de género, 
responsables de las múltiples desigualdades que se ejercen 
sobre las mujeres, provocarán que las niñas sufran estas 
mismas manifestaciones de violencia con más crudeza. 
Dentro de esta cadena forjada por las situaciones de ries-
go y ex clusión social, ellas ocuparán el eslabón más débil y 
 vulnerable.

Así, estas jóvenes accederán a ciertos espacios, depen-
diendo fundamentalmente de las condiciones que se den en 
sus itinerarios migratorios, que, aunque se encuentren rela-
cionados con el contexto de su país de origen, también lo 
estarán con el país de destino y con la construcción social 
sobre estas niñas y las expectativas que se depositen en 
ellas y se les presupongan en ambas sociedades,2 la emisora 
y la receptora.3 Los itinerarios pueden ser diferentes, pero 

2  Para una mejor comprensión de este aspecto, sería interesante la 
lectura de Dolores Juliano: Las que saben. Subcultura de mujeres, 
Horas y Horas, Madrid, 1998, pp. 89-102.
3  Amina Bargach (2009) hace una importante aportación sobre el uso 

les une una característica relevante: las chicas accederán, 
en su mayoría, a espacios que conectan con lo privado, con 
lo oculto, ya sean ligados a la familia extensa, a la explota-
ción laboral o a la prostitución, como veremos a lo largo de 
este artículo (Morante y Trujillo, 2007, 2009).

Asimismo, los vínculos sociales y familiares, que po-
sibilitan o apoyan las migraciones, también tienen una 
gran importancia en el mantenimiento de esta invisi bi -
li dad de las menores. En su análisis, pueden ignorarse 
aque llos elementos que son fuente de procesos de exclu-
sión social y, por tanto, pasar desapercibidas para el con-
junto de la sociedad. Además, cuando hablamos de niñas 
migrantes, no podemos olvidar que, en muchos casos, se-
rán víctimas de «redes criminales», que estarán presentes 
en sus trayectorias migratorias y que suponen la máxima 
expresión de las situaciones de vulneración de sus dere-
chos fundamentales. 

Con la globalización, las relaciones entre los diferentes 
territorios del planeta han sufrido cambios significativos 
en todos los ámbitos. Así, mientras los capitales, industrias 
y servicios traspasan las fronteras y se instalan de forma 
normativamente lícita en los diferentes territorios, no suce-
de lo mismo con los seres humanos. Los países industriali-
zados bloquean sus fronteras para aquellas personas proce-
dentes de países empobrecidos, legislando cuándo y cómo 
se les permite traspasarlas. Y endurecen sus normativas 
sobre materia de extranjería, produciendo un efecto deses-
tabilizador en la esfera de todo lo ilegal, ya sea en lo refe-
rente a las migraciones económicas o a aquellas que tienen 
como fin la explotación sobre las personas en todas sus 
 formas. No puede desvincularse el crecimiento y expan-
sión de las redes criminales de trata del modelo de globali-

de estos términos, sustituyéndolos por los de «sociedad de origen» y 
«sociedad de acogida».
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zación económica, como producto del neoliberalismo radi-
cal en el poder durante las tres últimas décadas y de sus 
efectos a escala planetaria. Las redes criminales operan en 
este contexto socioeconómico, dentro del espacio interna-
cional en que se producen las migraciones, actuando bien 
como actores propiciatorios de medios para llevar a cabo 
las mismas, bien comerciando con las personas para fines 
de explotación laboral y/o sexual. Así es que la migración 
ilegal se convierte en un grave factor de riesgo para las 
meno res que pueden acabar siendo víctimas de explota-
ción,  tan to en su país de origen como en los países de trán-
sito o de llegada. Para Helena Maleno, estas redes crimi-
nales son «creativas, elásticas y dinámicas. Saben dónde 
está la  demanda, qué es lo que se demanda y dónde está la 
oferta. Las redes sólo utilizan a los seres humanos como 
utili zarían la cocaína o las armas». Al fin y al cabo, «detrás 
del tráfico hay un cliente y tienes países ricos donde te pi-
den determinada mercancía».4 

La trata de seres humanos, que es una de las formas más 
crueles de explotación y vulneración de los derechos de las 
personas, tiene una especial vinculación con la dimensión 
de género, que se manifiesta especialmente en una mayor 
incidencia de este fenómeno en las mujeres y las niñas y 
constituye una clara expresión de violencia de género. En 
este sentido, los estudios sobre trata de seres humanos no 
sólo ponen de relieve la dimensión del problema, sino que 
constatan que afecta sobre todo a mujeres, niñas y niños. A 
modo de ejemplo, señalamos el Informe Mundial de la In-
fancia de 2006, de UNICEF, que ya calculaba que la trata 
afectaba a alrededor de 1,2 millones de niños; Save the Chil-
dren afirma que en España hay entre 40.000 y 50.000 muje-

4  Léase la interesante entrevista a esta periodista realizada por Gloria 
Moronta y publicada en la web de Hemisferio Zero el 21 de junio 
de 2012: hemisferiozero.com/2012/06/21/helena-maleno-hay-que-
entender-la-trata-de-personas-en-un-contexto-de-oferta-y-demanda.

res y niñas víctimas de trata con fines de explotación sexual; 
del mismo modo, la investigación de la asociación Womens 
Link (2008) ya nos presentaba conclusiones alarmantes so-
bre la vulneración de derechos fundamentales y las condi-
ciones de vida de las mujeres subsaharianas. En este último 
informe, la franja de edad de las mujeres entrevistadas en 
Marruecos se situó entre los 10 y los 55 años —el 23% de las 
mujeres declaró tener entre 11 y 17 años de edad y el 43%, 
entre 18 y 25— y se observó que al menos 39 de ellas habían 
salido de sus países siendo menores de edad. Coincidimos 
con Helena Maleno cuando afirma que, como consecuencia 
de la situación económica actual, «antes pasaban más inmi-
grantes económicos y, ahora, con la crisis, lo que están pa-
sando más son víctimas de trata, porque el mercado sexual 
español tiene esa demanda».

La magnitud de este problema fue recogida en la inter-
vención de Francisco Fernández Marugán, adjunto prime-
ro del Defensor del Pueblo, durante la celebración de la 
conferencia internacional del Comité Internacional de 
Coordinación de Instituciones Nacionales de Derechos 
Humanos (INDH).5 En ella nos recordó que «la trata de 
personas es el marco que engloba todas las formas de la 
denominada “nueva esclavitud”, incluyendo la explotación 
laboral y otras formas de nueva esclavitud como el comer-
cio de órganos, la mendicidad forzada y la comisión forzada 
de delitos, además de las variadas formas de trata con fines 
de explotación sexual». Y que, «según los últimos datos fa-
cilitados por Eurostat, el 76% de las personas víctimas de 
trata detectadas lo son con fines de explotación sexual, 
mientras que sólo el 14% corresponde a víctimas de explo-
tación laboral». 

5  Celebrada en Ammán el 6 de noviembre de 2012. Puede con   sul -
tar   se íntegramente en: http://nhri.ohchr.org/EN/ICC/Internatio nal-
Conference/11IC/Session%203%20NHRIs%20addressing%20in-
tersections%20of%20Violen/Forms/Default%20View.aspx.
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Los datos estimados, y desagregados por sexo, recogidos 
por el informe «La trata de seres humanos en España» 
 reflejan que un 70% de las víctimas de trata son mujeres, un 
17% son hombres, un 11% se corresponde a niñas y, final-
mente, un 2% a niños. Como podemos observar, es rotunda-
mente mayoritario el caso de las mujeres, siendo especial-
mente significativo el caso de las menores. Según se advierte 
en el informe del Defensor del Pueblo, de 2012, en España, 

... los datos de menores de edad no son registrados en 
ninguna base de datos policial, ni se comunica su pre-
sencia a los servicios de protección de menores. Por eso, 
su seguimiento e identificación resultan muy difíciles, 
una vez abandonan los centros de acogida en los que se 
encuentran. Cuando, con posterioridad, sus madres son 
identificadas de nuevo por la policía, frecuentemente 
con motivo de controles de extranjería en lugares de la 
vía pública en los que se ejerce la prostitución, resulta 
imposible averiguar si los menores que las acompañan 
son los mismos con los que entraron a España.6

Abundando en ello, y según nuestra opinión, el propio 
«marco normativo» de la sociedad de llegada y su interpre-
tación político-administrativa tienen una repercusión di-
recta sobre la movilidad y la invisibilidad, relacionada con 
las necesidades de ocultamiento que dichas normas provo-
can.7 En este sentido, destacamos algunos de los aspectos 

6  Léase el informe del Defensor del Pueblo en España: «La trata de 
seres humanos: víctimas invisibles», en: www.defensordelpueblo.es.
7  La movilidad es una característica que señalan diferentes autoras 
como Jiménez (2003) y Suárez (2006) en los estudios referidos a 
los menores marroquíes que migran a España. Esta movilidad se 
sitúa como parte de una estrategia para llevar a cabo su proyecto 
migratorio. Los menores, a través de sus redes de iguales, disponen de 
información significativa referente a las actuaciones administrativas 
en cuanto a la atención protectora (centros, acceso a recursos, etc.) 

legales que, igual que en el caso de los menores de sexo 
masculino —aunque con ciertas diferenciaciones—, inci-
den de forma más directa en provocar situaciones de invisi-
bilidad o en reforzarlas y fomentar la movilidad de este gru-
po: 1) la duplicidad de menor e inmigrante y la aplicación 
de leyes garantistas y de leyes restrictivas que conlleva, 2) la 
equiparación automática entre el interés del menor y el de-
recho a vivir con su propia familia, y 3) la interpretación o 
cuestionamiento de la medida de «desamparo», argumen-
tando que los y las menores no estarían en una situación de 
desprotección en su propio país, por lo que podría contem-
plarse su situación bajo los criterios que se aplican en el 
caso de niños y niñas que viven en España con sus padres.

Perfiles de las niñas y jóvenes migrantes

El acercamiento a las realidades de las menores nos per-
mite observar una serie de dimensiones que deberán estar 
presentes en el desarrollo de políticas públicas y en la in-
tervención social, con objeto de establecer aquellos cauces 
que permitan el ejercicio de sus derechos en procesos diri-
gidos a posibilitar su «inclusión social».

En términos generales, en el caso de las menores, no 
podemos hablar de un grupo mayoritario de un determi-
nado país de origen. Las procedencias son diversas y están 
muy relacionadas con los flujos migratorios de los adultos y 
el papel que en éstos juegan los vínculos sociales y fami-
liares. Las menores migran, en su mayoría, a través de estas 
redes y de las redes criminales, que, en su caso, tienen ma-
yor relevancia que las de iguales, a diferencia de lo que 
ocurre con los varones. En opinión de algunas autoras, las 
redes de pares constituyen para los chicos parte de una 

y, en función de sus intereses, realizan una movilidad territorial por 
las diferentes comunidades y/o ciudades.
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 estrategia migratoria propia, y los jóvenes les confieren un 
gran peso a la hora de tomar la decisión de marcharse y en 
la movilidad territorial (Jiménez, 2003; Suárez, 2006). 

La migración de las menores se gesta mayoritariamente 
en el espacio privado, en contraposición a la migración de 
ellos, que se gesta en el espacio público: la calle, el barrio, 
la escuela..., propiciando múltiples interrelaciones persona-
les y grupales, creando esos vínculos a través de los cuales 
llevarán a cabo su proyecto migratorio. Aun así, podemos 
observar la paulatina participación de las niñas en estas re-
des de iguales, tanto en los ámbitos urbanos de los contex-
tos de origen como en los nuevos que encuentran cuando 
acceden al sistema de protección en la sociedad receptora.

Igual que en el caso de otros grupos, a los que no se les 
reconoce su capacidad como sujetos y actores sociales de 
su propia existencia (mujeres y menores), las niñas son vis-
tas como sujetos pasivos que son enviadas por padres enga-
ñados por las mafias (impera el mismo discurso respecto a 
los menores marroquíes) o bien como víctimas de redes de 
trata. Estas concepciones sobre las menores y las estrate-
gias que utilizan están muy relacionadas con las respuestas 
institucionales respecto a sus necesidades de protección. 
Las procedencias de origen tienen en común contextos de 
pobreza y desigualdad que determinan, en gran manera, 
las posibilidades de las familias a la hora de satisfacer las 
necesidades de sus miembros y las que requieren las meno-
res para su desarrollo y bienestar. 

El papel de estas jóvenes en los procesos de toma de deci-
siones, las trayectorias seguidas o el uso de determinados 
medios presentan mucha más complejidad. En algunos ca-
sos, la migración de las menores forma parte de una estrate-
gia familiar, pero ello no significa necesariamente que estas 
chicas no participen en la toma de decisiones. En los con-
textos de subsistencia en los que se produce la emigración 
de las menores en las zonas rurales y/o fronterizas, a veces 

la migración del hijo o la hija no supone un coste tan elevado 
para el grupo familiar como la emigración de adultos.8 

Mercedes Jiménez (2011), citando a Franchesco Vac-
chiano (2010), repara en las complejas motivaciones que 
dan lugar a veces a la feminización de las migraciones de 
menores de edad y cómo las chicas en ocasiones se convier-
ten en la «persona central» a la que se otorga el mandato de 
salvar a los padres. También señala situaciones en que la 
elección de la hija para emigrar —frente al hijo—, por es-
tar mejor posicionada en el campo migratorio transnacio-
nal —por su condición de menor y de mujer— proporciona 
mayor garantía de éxito (acceso al sistema de protección, 
mayores oportunidades laborales en trabajos relacionados 
con los cuidados).

En los casos en que la familia participa en los proyectos 
migratorios, las redes familiares y de parentesco cumplen 
prácticamente las mismas funciones que en el caso de los 
adultos. Así, las menores utilizarán estrategias que amorti-
güen los riesgos físicos para llegar a la sociedad de destino 
(pasos, por puestos habilitados, documentación falsa, es-
condite en vehículos, suplantación de identidad…); la utili-
zación de redes de tráfico de personas es un recurso más 

8  En este sentido, quisiéramos reflexionar sobre la argumentación de 
las administraciones españolas, cuando plantean el retorno de las y 
los menores a sus países de origen, referente a los costes afectivos 
de las y los menores cuando vienen solos. En contraposición a ello, 
podríamos situar la escasa conciencia existente sobre los costes 
emocionales de las y los niños y adolescentes cuando son los padres, 
sobre todo la madre, quienes emigran. Claudia Pedone (2004), en 
su tesis doctoral titulada «Tú siempre jalas a los tuyos. Las cadenas 
y las redes migratorias de las familias ecuatorianas hacia España», 
nos ofrece una gran aportación en este sentido, entrando a analizar y 
detallar las consecuencias sobre los niños que conllevan los cambios 
que produce la migración (menores que quedan a cargo de otros 
familiares que muchas veces no tienen autoridad sobre ellos, aumentan 
los riesgos de abusos sexuales y de maltrato, también el abandono 
y el fracaso escolar, pérdidas de autoridad, aparecen problemas de 
conducta, sentimientos de tristeza y abandono, depresiones y se han 
incrementado los suicidios por abandono o soledad). 
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ta, engaños, uso de violencia, raptos, amenazas, etc.) e im-
plican riesgos que pue den aparecer tanto en origen como 
en el tránsito o el destino. Muchas de ellas son conscientes, 
inicialmente, de que las personas a las que recurren para 
materializar su proyecto pertenecen a redes de tráfico o de 
trata, pero no valoran los riesgos de su uso para llegar a su 
objetivo o creen que podrán deshacerse de ellas, una vez 
lleguen a él; otras descubren que serán destinadas a la ex-
plotación laboral o sexual en el trayecto o a la llegada, y 
otras ni siquiera son conscientes de que están inmersas en 
esa red.

Tanto en los países de procedencia, como de tránsito o 
de llegada, algunas menores sufren diversas formas de ex-
plotación. El ejercicio de la prostitución, de la mendicidad 
o de actividades ilegales, realizado bajo coacción o amena-
zas, el trabajo en el servicio doméstico en condiciones de 
servidumbre o la asunción de responsabilidades de adultos 
como el matrimonio o las tareas del hogar son situaciones 
con graves consecuencias para ellas, en cuanto a la vulne-
ración de sus derechos, desarrollo como personas y priva-
ción de un entorno protector, y que abocan a estados de 
exclusión social, redundando además en su invisibilidad. 

Como resultado de todo ello, el acceso al sistema  de 
protección de estas niñas es limitado. En algunas oca sio-
nes,  ven drá dado por la intervención de las fuerzas po  li cia-
les; en otras, porque las menores consiguen zafarse de 
las  per sonas que las tienen sometidas y solicitan la pro -
tec   ción con ayuda de terceras personas; en otras, debi-
do  a  si tuaciones de mayor visibilidad, como en el caso de 
las  niñas que  vienen en patera o de las que ejercen la 
men   di cidad e in gresan en un centro de acogida de forma 
inmediata; en otras, las menores o sus familiares tienen cier-
to cono cimiento de la existencia de los centros de  pro  tección 
y de los meca nismos para solicitar el ingreso en los mismos. 
Su acceso a este sistema nos permite conocer las situacio-

que facilita la entrada ilegal en el país. Una vez ya en el te-
rritorio de acogida, las menores suelen permanecer con 
 estas familias, aunque los obstáculos que encuentren en el 
acceso a los recursos sociales determinarán, en muchos 
casos, que las menores accedan al sistema de protección, 
hecho que significará un recurso útil para la materializa-
ción del proyecto migratorio de estas chicas. En otros 
 casos, las jóvenes no accederán a estos recursos y presen-
tarán situaciones de explotación infantil en mayor o menor 
 grado. Núria Empez (2008) distingue entre «acogimiento 
trans nacional y menores no acompañados con referentes 
adultos» para referirse a menores que se integran en en-
tornos familiares con vinculación afectiva, en los que hay 
un consentimiento para acoger, y situaciones forzadas por 
la propia Administración en las que los menores se inte-
gran en unidades familiares ante la amenaza de la expul-
sión o el retorno a Marruecos. Sin embargo, no podemos 
ignorar nuestra afirmación de que a veces son los familia-
res o allegados los que someten a las menores a situacio-
nes de ex plotación laboral, no sólo con la participación de 
éstas en  tareas domésticas, sino también obligándolas a 
realizar trabajos sin remuneración económica. Tanto las 
menores como sus padres son engañados al ofrecerles una 
pro moción de las niñas que nunca llegará, porque la deuda 
contraída es imposible de restituir. 

Los itinerarios a través de redes de tráfico relaciona-
das con la trata de personas aumentan los riesgos de 
despro tección, maltrato y abusos sexuales que padecerán 
estas menores. En estas situaciones, encontraremos tam-
bién  ma yor o menor riesgo en función de los lugares de 
procedencia y de la duración de dichos itinerarios. La utili-
zación de estas redes se da tanto en migraciones de meno-
res que proceden de África, como de América o Europa. 
En estos casos, los procesos de decisión de estas chicas se 
envuelven en las estrategias de las propias redes (conquis-
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yectos migratorios de los menores o a los de las mujeres 
adultas. Su emigración respondía a una estrategia familiar 
conjunta en la que su decisión tuvo un peso decisivo. Cruzó 
la frontera por un paso habilitado, aunque con pasaporte y 
padre falsos. Solicitó su ingreso en un centro, ayudada por 
la red social. Sus motivaciones para venir eran mejorar su 
situación en muchos sentidos y lograr una vida indepen-
diente; la ayuda a su familia también estaba presente en 
sus expectativas. Provenía de un ambiente familiar estable 
y su situación económica no era de pobreza. Zohra inició 
la cadena migratoria de su familia; dos años más tarde vino 
su hermana, que también ingresó en un centro. Zohra ha 
conseguido sus metas.

Fátima llegó a un centro de protección tres años después 
de entrar en España, también con 16 años. Había venido 
para vivir con una tía, que había pactado traerla con su 
padre. Iba a estudiar, pero tardó mucho tiempo en esco-
larizarse. Su tía tenía un niño de dos años y luego tuvo 
otro; ella le ayudaba en las tareas de la casa y cuidaba a 
los pequeños cuando su tía tenía que trabajar. Alguna 
vez, después del colegio, Fátima se quedaba en la calle 
con amigos y esto suponía una gran tensión con su tía, 
que la castigaba. Ella al principio se callaba y luego em-
pezó a contestarle, y su tía comenzó a pegarle, a insultar-
la y a amenazarla con devolverla a Marruecos. Fátima se 
cansó y la denunció. No tenía papeles ni situación regula-
rizada. El sistema de protección no se hizo cargo de ella. 
El caso se derivó a los servicios sociales, aunque no se 
pla nificó ningún seguimiento.

Fatiha pertenece a una familia transnacional. Varios miem-
bros de su familia, padres y hermanos pequeños, viven en 
Tánger y otros parientes mayores en una ciudad española. 
Ella deseaba venir, porque veía que sus hermanas y su sobri-

nes de desprotección en que se encuentran y  supone una 
oportunidad para la intervención, su visibilidad y pre ven-
ción de estados de exclusión social. Además, el acerca-
miento a las realidades de estas chicas nos permite obser-
var una serie de dimensiones que deberían estar presentes 
en el desarrollo de políticas públicas y en la intervención 
social, para establecer aquellos cauces que permitan el 
ejercicio de sus derechos, en procesos dirigidos a posibili-
tar su «inclusión social».

En la construcción de los perfiles que vamos a pre   -
sen   tar, hemos tenido en cuenta dimensiones como la 
 pro   ce den  cia, la estrategia familiar o individual y sus 
 com      ple  jas relaciones, las redes de las que participan, los 
iti nera   rios migratorios, el mercado laboral y su presencia o 
ausencia en el mismo, las relaciones y obligaciones fami-
liares, el ejer cicio de la transnacionalidad y el acceso a los 
 sistemas de protección en la sociedad de llegada. 

Valorando que estos perfiles constituyen, a modo de lí-
neas abiertas que no determinantes, una relación explicati-
va que nos ayuda a conocer las diversas situaciones en las 
que estas menores pueden encontrarse, ofrecemos unas 
breves semblanzas sobre casos reales que nos ilustran sobre 
las variadas situaciones que presentan estas chicas y la com-
plejidad que revisten las respuestas institucionales y pro-
fesionales que cada caso requiere. Todo ello nos lleva a 
 reflexionar y a pensar en la necesidad de reformular un sis-
tema de protección que contenga medidas y recursos efi-
cientes para atender las necesidades que plantea la infancia 
migrante. 

Itinerarios de las menores

Zohra, de 16 años y procedente de Marruecos, emigró 
con un proyecto autónomo muy semejante a los de los pro-
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trabaja y su hijo sigue en un centro de protección con régi-
men de relaciones mediante visitas y salidas.

Nanci salió de Nigeria engañada. Cruzó varios paí ses y 
permaneció un largo periodo en Marruecos, desde donde 
fue expulsada varias veces a Argelia. Vivió situaciones de 
mucha violencia, padeció violaciones, embarazos, abortos. 
Llegó en patera y declaró ser menor de edad y venir em-
barazada, pidió abortar y lo hizo de forma legal. Declaró 
tener una deuda que ascendía a un importe muy alto. So-
licitó volver a su país y se le estaba ayudando a conseguir-
lo cuando abandonó el centro de forma inesperada. No se 
volvió a saber de ella.

Camelia vivía en Rumanía y estudiaba en régimen de in-
ternado en un colegio. Su mayor deseo era viajar a España 
para vivir con una tía suya que estaba en una ciudad del 
norte, pero sus padres se negaban a ello. Conoció a dos 
chicas mayores que ella, de unos 18 o 20 años, que le pro-
pusieron que viajara con ellas. Todo era muy fácil, no tenía 
que hacer nada, sólo unirse a ellas. Llegaron a la capital 
de España en autobús. Allí las esperaban un coche y un 
compatriota, que enseguida le quitó el pasaporte. La sepa-
raron de sus compañeras de viaje y la obligaron a ejercer la 
prostitución. Vivía en un piso con otros compatriotas, su-
fría violencia y vejaciones, hasta que un día pudo escapar, 
buscó ayuda e ingresó en un centro, solicitando su retorno. 
Tras una compleja actividad administrativa, Camelia volvió 
con sus padres. Se desconoce si en su país fue nuevamente 
perseguida o si recibió algún tipo de ayudas y apoyos.

Linda es rumana, de etnia roma, y tiene 15 años. Fue ven-
dida por su madre a los diez años y casada a esa edad; fue 
madre a los 13. Sufrió abusos sexuales desde el principio, 
por parte de su suegro y su marido, y no sabe realmente 

na vivían mejor. Le gustaba estudiar. Vino escondida en un 
maletero, arropada por sus propios familiares. Sus parientes 
tenían capacidad para atenderla, pero la regularización fue 
un problema, así que buscaron ayuda y consiguieron que 
ingresara en un centro de protección, en el que estuvo hasta 
los 18 años. Mantenía contactos habituales con sus herma-
nos. Salió con el permiso de residencia y se integró en el 
domicilio de sus familiares. 

Khadija trabajaba desde pequeña como sirvienta en una 
casa en una ciudad de Marruecos. A los 17 años, se que-
dó embarazada de un miembro de la familia con la que 
tra bajaba y en la que venía sufriendo abusos sexuales. Fue 
despedida, pero, embarazada como estaba, no podía volver 
a su casa ubicada en una zona rural. La familia pactó con 
ella el secreto: le pagaría el viaje a España. Khadija dejó a 
su hijo en Marruecos y vino a España en una patera.

Neli llegó en una patera, embarazada y casi a punto de 
dar a luz. Declaró ser menor de edad y provenir de un país 
africano diferente del que realmente venía, Nigeria. Había 
dejado su tierra cargada de promesas, selladas mediante 
un rito vudú. El trayecto fue largo y duro, y Neli recorrió 
diferentes países en los que permaneció durante periodos 
importantes. Para protegerse de los acosos sexuales de los 
que era víctima, en el camino se casó con un hombre que 
la protegía; a cambio, ella estaba a su disposición. Él per-
tenecía a la misma organización criminal que se encargó 
de traerla a Europa, pero Neli no parecía ser consciente de 
ello. Ingresó en un centro de protección y, al poco tiempo, 
dio a luz. Quería contactar con una mujer que vivía en otra 
ciudad del norte, que la ayudaría a instalarse en España y 
a reunirse con su marido, que nunca llegó. Neli se quedó 
en el centro de protección y, cuando alcanzó la mayoría de 
edad, pasó a otro recurso institucional. En la actualidad, 
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respuestas que proporcionan las instituciones de protección 
contribuyen a una efectiva protección de las niñas y a velar 
por el respeto de sus derechos, garantizando su dignidad 
personal, tal y como propugnan las leyes.9 

El acceso al sistema de protección de estas menores 
 resulta muchas veces cuestionado, argumentando, como 
hemos señalado, la necesidad de posibilitar el derecho a su 
propia familia, cuando ésta se encuentra en la sociedad de 
procedencia. La familia extensa es pocas veces considerada 
para constituir un acogimiento familiar conforme a las nor-
mas que lo regulan; otra cosa son los acogimientos de he-
cho que se producen sin la intervención de los servicios de 
protección de menores. Además, cuando las chicas provie-
nen del ámbito familiar en la sociedad receptora, e ingresan 
en centros por las situaciones a las que hemos aludido (me-
nores con familiares con o sin vinculación afectiva previa), 
la Administración, independientemente de la orientación 
que estime sobre el caso, debería procurar la regularización 
de su situación conforme a lo que la ley promulga y confor-
me al principio de interés superior de las menores.

El aumento de la incidencia de la trata de personas al 
que aludimos a lo largo de este artículo nos lleva también 
a detenernos en este fenómeno, reflexionando sobre las 
 respuestas que se plantean desde la sociedad receptora. La 
sensibilidad y conciencia social sobre esta problemática ha 
ido cobrando importancia en la actualidad y ello tiene su 
reflejo en diferentes instrumentos dirigidos a la lucha con-
tra la trata de seres humanos, planteados a escala interna-
cional y que España ha ratificado. De estas herramientas 
cabe destacar la Convención de Ginebra y el Protocolo de 
Palermo, que establecen el marco global de lucha contra la 
trata de seres humanos y definen el concepto de trata y otros 

9  Veáse la relación de las normas específicas de protección en la 
bibliografía.

quién de los dos es el padre de su único hijo. Si se negaba a 
acceder a las peticiones sexuales era castigada físicamente. 
Vivía en un pueblo en la periferia de una ciudad española 
con la familia de su marido. Cuando salía a pasear con su 
hijo o a hacer algunos recados, pudo conocer a algunas per-
sonas y entabló amistad con un chico al que contó su situa-
ción. Éste la ayudó acompañándola a la policía. Ingresó en 
un centro y no pudo recuperar a su hijo, la familia se mudó 
inmediatamente. Su madre vino a España a requeri miento 
de los servicios sociales especializados, pero Camelia no 
que ría volver con ella por temor a ser vendida nuevamente.

Lety, de 13 o 14 años, de etnia roma, fue detenida en un 
lugar público practicando pequeños robos y hurtos de poca 
monta y derivada a un centro de primera acogida al no ofre-
cer datos que ayudaran a localizar a sus padres. Abandonó 
el centro de forma inmediata, sin siquiera dar lugar a man-
tener con ella una conversación o entrevista. Se desconoce 
quiénes la extorsionan, ni con quiénes vive en España. 

Retos que nos plantean

No cabe duda de que la intervención psicosocial-educa-
tiva dirigida a los menores en general y a las menores en 
 particular revierte una gran complejidad. Hemos planteado 
muchas veces que el acceso de ellas al sistema de protec-
ción es limitado: frente a la llegada continua de menores de 
sexo masculino, el ingreso de niñas se ha podido considerar 
excepcional. Sin embargo, la presencia de estas chicas nos 
suscita nuevos cuestionamientos en relación con su estancia 
en el país receptor. Su acceso al sistema nos permite conocer 
las situaciones que viven estas menores y acercarnos, si es 
que nos dejamos permear, a sus proyectos vitales. Tomando 
esto como punto de partida, podemos preguntarnos si las 
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con el adulto, y una implicación que vaya más allá del mo-
mento de la llegada, aconsejando medidas de profundiza-
ción en el conocimiento del caso y en el seguimiento.

Otro factor que considerar es el referido a la escasez 
de estudios rigurosos e investigaciones sobre el tema. La 
ausencia del papel de la infancia en los estudios sobre 
 migraciones ha sido una constante en la literatura cien -
tí fica. Con la emergencia del fenómeno de las migraciones 
de me nores no acompañados han aparecido numerosos 
 estudios; sin embargo, a pesar de ello, la situación de las 
 niñas y adolescentes mujeres queda relegada a un segun-
do plano. Es necesario considerar y garantizar un trata-
miento ri guroso y científico del tema, a través de la impli-
cación de investi gadores y grupos de análisis procedentes 
del ám bito de la universidad, expertos de la Administra-
ción pú blica y otros organismos, tanto públicos como pri-
vados —como or ganizaciones sociales especializadas en el 
ámbito de la infancia en situaciones de riesgo y vulnerabi-
lidad social—. En este sentido, cabe señalar la impor-
tancia de que existan cauces de participación y colabora-
ción entre la universidad, las organizaciones sociales y la 
Administración, de tal manera que se asegure y afiance 
una adecuada realización de las investigaciones de acuer-
do con principios éticos que abarquen las relaciones de 
los investigadores con las menores y el tratamiento de la 
información que éstas aporten.

La atención a las diferentes áreas relacionadas con 
las necesidades específicas de estas niñas, una vez acceden 
a los centros de protección, también es una cuestión de 
 primer orden que tener en cuenta. Las respuestas ins ti-
tu cionales en sus diferentes niveles de actuación se di-
luyen en las actuaciones genéricas de protección, siendo 
 preciso considerar la necesidad de ofrecer respuestas 
especí ficas en áreas de la intervención como la seguridad 
de las meno res, el abandono de los centros o las medidas 

más específicos sobre esta actividad que afecta a los niños y 
niñas, por su interés no sólo para el conocimiento del fenó-
meno, sino también por su importante utilidad para la inter-
vención en diferentes organismos dirigidos a la infancia.10 

El desconocimiento de la dimensión del fenómeno 
tiene mucha relación, entre otros factores, con las dificul-
tades de identificación de las posibles situaciones de ex-
plo tación que los niños, niñas y adolescentes pueden vi-
vir: explotación sexual, explotación laboral, explotación 
para la mendicidad o para realizar actividades ilegales (so-
bre todo robos y delitos menores), otras formas de trabajos 
forzosos y adopciones ilegales, esclavitud y prácticas simi-
lares o extracción de órganos. Es necesario implementar 
actuaciones de cara a la divulgación de instrumentos espe-
cíficos de identificación de víctimas de trata, formación de 
los profesionales, coordinación de las instancias implica-
das y establecimiento de un protocolo específico de identi-
ficación entre entidades de protección y cuerpos de seguri-
dad para la identificación de adolescentes, niñas, niños y 
bebés que vienen acompañados por adultos. En esta línea, 
el informe del Defensor del Pueblo (2012) hace algunas 
recomen daciones concretas al proponer la elaboración de 
un pro tocolo nacional para la detección y atención de me-
nores  víctimas de trata, que incluya un catálogo de indicios 
y procedimientos ágiles para propiciar recursos para los 
menores en cualquier lugar del territorio. Recomienda 
también me canismos de coordinación entre la Fiscalía de 
Menores y las entidades autonómicas para la protección 
efectiva, en los casos de menores incursos en procedimien-
tos penales (testigos). En relación con los menores acom-
pañados por adultos, propone medidas de identificación 
inmediatas de los y las menores, así como su vinculación 

10  Veánse los instrumentos de lucha contra la trata en la bibliografía. 
Recogemos algunos documentos de gran interés para el conocimiento 
del fenómeno y para la intervención.
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La sensibilidad y conciencia social sobre esta problemá-
tica es otro aspecto importante que no podemos obviar y, 
en este sentido, las propuestas deben ir encaminadas en la 
línea de difusión de los diversos instrumentos de lucha con-
tra la trata de seres humanos, planteados a escala interna-
cional, y que España ha ratificado.

No quisiéramos dejar de denunciar tampoco las condi-
ciones en que se encuentran las menores al cumplir los 18 
años y salir de los centros. Cuando al producirse esta salida 
la menor no ha conseguido su regularización, ni tiene me-
dios para una vida emancipada, aumenta el riesgo de ejer-
cicio de prostitución forzada, de aceptación de convivencia 
con un protector a cambio de servicios sexuales y domésti-
cos, o de casamiento no deseado; todas ellas situaciones de 
extrema fragilidad.11 

Por último, podríamos reflexionar sobre un aspecto bá-
sico referido al diseño y función del sistema de protección 
que trata, en teoría, de responder a las necesidades de los y 
las niñas de la sociedad receptora. La irrupción de estos 
menores en ella cuestiona los instrumentos que se se utili-
zan para dar respuestas adecuadas y actualizadas a los nue-
vos retos que nos plantean estos grupos de niños, niñas y 
adolescentes, dada la complejidad de los procesos de socia-
lización de los mismos. El sistema español, planteado en 
teoría para ofrecer a la familia —concebida como tal desde 
nuestras claves culturales— los apoyos necesarios para que 
ésta sea competente en la protección y atención de los hijos 
y que, en la práctica, resultan insuficientes, ha fracasado en 
su objetivo. Podría parecer que el sistema de protección 
funciona dentro de unos esquemas perfectos y que los y las 
menores migrantes, en general, pero especialmente los que 

11  En este libro, la autora Elisabet Marco profundiza en esta cues-
tión cuando nos habla del paso de la adolescencia tutelada a la eman-
cipación desamparada.

de apoyo a las víctimas en relación con la atención psi-
cológica, la atención en salud reproductiva, el asesora-
miento en derechos o la asistencia jurídica. 

Otros ámbitos privilegiados para detectar situaciones de 
trata son los espacios de frontera (aeropuertos, adua nas, 
costas y puertos, centros de acogida a inmigrantes…). Si 
bien en estos lugares existe la presencia de otros organis-
mos con competencias específicas de diversa índole, funda-
mentalmente cuerpos de seguridad, es necesario señalar la 
relevancia de estos espacios de frontera como lugares de 
detección. Es necesario aunar esfuerzos, fijando mecanis-
mos de coordinación y propiciando acciones que garan ticen 
la protección de los niños, niñas y adolescentes que llegan. 

Especial consideración debe tenerse con algunas de 
las situaciones de menores cuando llegan a los puntos de 
entrada, por el mayor riesgo de que éstas pasen desa pe r-
ci bidas: a) niñas adolescentes que se declaran mayores de 
edad; b) niñas, niños y adolescentes acompañados por 
adultos de los que no se tiene certeza del vínculo parental 
(madres, padres, hermanos u otros familiares).

Conocer detalles sobre las circunstancias de estas per-
sonas menores de edad, la atención que reciben en el 
 momento de la llega da y su situación en centros destina-
dos a  adultos es sin duda una competencia del sistema de 
protección en su globalidad. Es necesario determinar qué 
ac ciones pueden impulsarse desde el ámbito administrati-
vo específico de la protección a la infancia para la mejora 
de condiciones de los menores en sus estancias en centros e 
instalaciones de acogida para inmigrantes, la prevención o 
evitación de separaciones de los niños de familiares adul-
tos —cuando no resulte beneficioso para aquéllos—, la de-
tección de posibles víctimas de trata y el tratamiento de los 
bebés, sin duda alguna aún más vulnerables al riesgo de 
sufrir situaciones de explotación como la venta para la 
adopción ilegal o la extracción de órganos. 
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acceden a los recursos institucionales como los centros de 
protección, podrían poner en situación de quiebra e inesta-
bilidad todo el sistema. Tal y como recuerda Mercedes Ji-
ménez (2011): «el “infrasujeto” ha ocupado un lugar en el 
centro del Estado de Derecho gracias a su condición de me-
nor. Su capacidad de interpelación pone en jaque el  gobierno 
de la protección de la infancia, que estaba siendo progresi-
vamente adaptado por el imperio del control migratorio».12 

Por tanto, las respuestas para la atención de las menores 
deben partir, a nuestro entender, del cuestionamiento y re-
visión de nuestro propio sistema y del reconocimiento de 
estos nuevos sujetos sociales presentes en nuestra sociedad; 
y tienen que dirigirse a posibilitar verdaderas oportunida-
des para el ejercicio de sus derechos. En este nuevo pano-
rama, en el que la movilidad de la infancia es una realidad 
presente, surgen algunas propuestas en las que debemos 
reparar por tratarse de nuevas herramientas para la inter-
vención que pueden resultar de gran oportunidad. Es así 
que Mercedes Jiménez considera el transnacionalismo co-
mo el inspirador de nuevas formas de intervención y mili-
tancia social. De esta forma, nos presenta la mediación 
 social transnacional como un concepto en construcción re-
lacionado con el trabajo en red entre entidades que tienen 
por objetivo la defensa de los derechos de los menores mi-
grantes yendo más allá de las fronteras (2011: 293). Ésta es 
una cuestión muy innovadora, máxime en esta era actual 
globalizada, que nos permite transcender la intervención 
más allá de las fronteras y abordar este fenómeno desde 
una perspectiva de derechos, frente a una perspectiva de 
control de la movilidad de las personas, en general, y de las 
menores, en particular.

12  Para entender mejor este aspecto, recomendamos la lectura de la 
tesis doctoral de Mercedes Jiménez titulada «Intrusos en la Fortaleza. 
Menores marroquíes en la Frontera Sur de Europa».
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Crisis económica y jóvenes 
migrantes
Cómo influyen los cambios normativos en los 
 menores y jóvenes extranjeros en el País Vasco
Loira Manzani

...somos muchos los jóvenes con un destino 
sin salida, podrido, sin nada en el horizonte,

 levantarte todas las mañanas para revivir
 los gestos de la víspera, la repetición, el retorno 

jodido  de las mismas cosas, y te piden que 
te mantengas con el ánimo bien alto...

Tahar Ben Jalloun, Partir

Introducción

En estos años en contacto con los chicos y chicas, me he 
cruzado con muchas miradas, muchos rostros, he conoci-
do muchas historias de vida, escuchado relatos que muchas 
veces me habría gustado no tener que oír, me he reído, he 
llorado de tristeza y alegría, he aprendido y, cómo no, me 
he enfadado.

Relatar la historia de cada uno de ellos y ellas sería im-
posible y es por eso que, a través de algunos nombres ima-
ginarios, intento recoger en las historias de pocos, las 
 vivencias de muchos. No son personajes ficticios. Son his-
torias reales, vividas, que han ocurrido y que —ojalá no 
fuera así— seguirán pasando. 
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Dejo que sobre todo hablen ellos. Ellos que muy po-
cas veces tienen voz para contarse y orejas que les escu-
chen. Ellos que, mejor que nadie, pueden explicar su reali-
dad, las dificultades y barreras que encuentran cada día y 
que, a menudo, nuestros ojos ciegos no quieren ver. 

La crisis económica ha complicado mucho las vivencias 
y los proyectos de vida de estos chicos, interponiendo cada 
día más obstáculos en sus caminos y en la visión que la so-
ciedad tiene de ellos; pero la crisis no me sirve para expli-
carlo todo. 

Antes de ella, está el maltrato institucional; está el 
 mal    tra to social; están los claros intereses políticos; 
 es  tán  la  incapacidad y la falta de voluntad de ver y co-
no cer  a quien es tá detrás de cada rostro, detrás de cada 
 com    porta  mien to que a menudo nos cuesta entender; es-
tá la falta de hu ma nidad. Esto es lo que las voces de es-
tos  chi cos  espe ro lleguen a expresar, recogiendo la reali-
dad de  Gui  púzcoa. 

La historia de Youssef

En Ksar Alkabir no le esperaba otra cosa que cuidar el 
 ganado de su padre y él ambicionaba algo más en su vida. 
Por eso Youssef dejó Marruecos, se coló debajo de ese ca-
mión que iba a marcar sus sueños para siempre y llegó a 
Almería. Tenía las ideas muy claras: iba a trabajar en Espa-
ña, enviar dinero a casa y mejorar sus condiciones y opor-
tunidades. Nadie le había hablado nunca de que en España 
la vida de los extranjeros está marcada por una ley que les 
diferencia de los autóctonos y que el año en que llegó a la 
otra orilla, sobre España, y Europa en general, se cernía 
una crisis económica que iba a durar mucho tiempo y que, 
de haberlo sabido, le habría llevado a replantearse su pro-
yecto migratorio. 

Desde el sur decidió moverse hacia el norte, destino San 
Sebastián, porque allí le habían dicho que las posibilidades 
para los menores eran mayores. 

Nada más llegar a la ciudad, dos policías se le acercaron 
y le empezaron a preguntar quién era y adónde iba. Tenía 
miedo, estaba solo, tenía claro que no había hecho nada 
malo, pero no sabía qué contestarles. Les dijo: «Soy me-
nor». Se rieron de él. Llevaba consigo una fotocopia de su 
partida de nacimiento, arrugada, estropeada por el agua. 
Los dos agentes parecían molestos y le hablaban, pero él 
entendía poco o nada. Le subieron a un coche, no sabía 
adónde lo llevaban. No le explicaron nada. Youssef tembla-
ba y le vinieron a la cabeza las porras y los perros de los 
policías marroquíes en el puerto de Tánger. Llegaron a la 
comisaría. Todo pasó de prisa, sin una palabra, sólo siendo 
ob servado por miradas molestas. Le preguntaron su nom-
bre, le llevaron en coche al hospital, le pusieron la muñeca 
izquierda en una máquina, le llevaron otra vez a comisaría 
donde un agente lo acompañó a la puerta dirigiéndole 
una sola frase: «Eres mayor de edad». ¿Le estaban dicien-
do que ellos pretendían saber mejor que su madre cuándo 
había nacido? No entendía nada, nadie le había explicado 
nada, qué le habían hecho, por qué, qué opciones tenía. No 
sabía adónde ir ni qué hacer en una ciudad que desconocía, 
sin poder hablar con nadie, sin saber nada. Perdido. 

Acompañado por una trabajadora de una asociación, 
en Fiscalía le dijeron que no les constaba ningún dato 
 sobre él,1 pero que si, según la prueba oseométrica, era 

1  El sistema de detección de un menor es muy arbitrario en Guipúz-
coa, a pesar de que haya un protocolo de acogida. La policía que de-
tecta a un menor potencial lo lleva directamente al hospital a realizar 
la prueba oseométrica, a pesar de que se encuentre documentado. En 
caso de resultar mayor de edad según las pruebas, se deja al joven en 
la calle sin informar a la Fiscalía de su presencia para que determine 
su edad por decreto. Además, muchas veces no se consulta el registro 
de MENA para comprobar si ya se ha realizado una prueba ósea al 
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mayor de edad, tenía que demostrar lo contrario entregán-
doles no sólo el pasaporte sino también la partida de 
 na cimiento, el empadronamiento marroquí y el libro de 
 familia, legalizados y traducidos. Sí, porque según la Fis-
calía, es mucho más fiable una prueba de la muñeca iz-
quierda que un documento de identidad expedido por un 
consulado (ni se plantean llevar el debate al ámbito di-
plomático, no; como siempre, quien paga las consecuen-
cias de estas decisiones totalmente arbitrarias es el niño). 
Entregar la documentación que la Fiscalía le pedía im-
plica ba para Youssef explicarles a sus padres que tenían 
que desplazarse del pueblo para tramitar esos documen-
tos; implicaba gastar dinero que la familia no tenía —o 
para conseguir el cual habría tenido que ahorrar—; impli-
caba manejarse entre las trabas de la Administración ma-
rroquí; implicaba tiempo. Esperar. Esperar en la calle. 
Pero ¿qué le importaba a la Fiscalía? Con tantos menores 
que llegan, habrá que encontrar una forma para que no se 
aprovechen del sistema de protección… pruebas óseas que 
decretan siempre 18 años, pasar por encima de la docu-
mentación y así nadie molesta. 

Los papeles tardaron cinco meses en estar preparados y 
llegar. Cinco meses en la calle, atrapado en un limbo jurí-
dico: mayor para entrar en un centro de menores y menor 
para entrar en un piso de emancipación; menor para las 
oficinas de extranjería2 pero mayor para la justicia. 

menor en otra comunidad autónoma, lo que ocasiona que se practi-
quen pruebas repetidas e inútiles. La policía se otorga poderes que 
no le corresponden, puesto que el fiscal es la única figura que puede y 
tiene que determinar la edad de un menor potencial. 
2  En la sección de extranjería de la Subdelegación del Gobierno en 
Guipúzcoa se reconoce la prioridad del pasaporte. Para que un 
  chi co con pasaporte de menor consiga el permiso de residencia tie-
ne  que entregar un certificado de tutela o, en caso de no tenerla 
(pues to  que pa ra Fiscalía y la Diputación es mayor de edad en ba se a 
la prueba ósea), presentar medios de vida. Un chico menor de edad, 
en principio, no puede acceder a un piso de emancipación, que son 

Youssef entró en un centro de menores; le habían habla-
do de eso en Marruecos, pero él, en el fondo, no sabía qué 
implicaba. Cuando le dijeron que durante los siguientes 
dos años tenía que estar allí y que ese tiempo lo invertiría 
en formarse para aprender un oficio, creía que le estaban 
vacilando. ¿Por qué no le hablaban de trabajo? ¡Si su veci-
no en Marruecos le había contado otra realidad! Su tutora 
le comentó que la primera inversión era la educación, pues-
to que sin un buen nivel educativo no tendría fuerza en la 
competencia del mercado laboral. Youssef lo entendió y 
pasó sus dos años en el centro, acudiendo a un instituto de 
iniciación profesional y estudiando para ser soldador. La 
oferta tampoco había sido muy variada y optó por la solda-
dura porque en Marruecos siempre le había atraído ese tra-
bajo, el mismo que hacía el novio de su hermana mayor. 

Pero él no se imaginaba que llegar a los 18 iba a ser tan 
difícil. Esa edad marca un antes y un después para los me-
nores extranjeros. El centro de menores dejaba de existir 
para protegerle. Ahora marcaba su vida la ley de extranje-
ría. Youssef, con su tarjeta de residencia, que le autorizaba 
a residir pero no a trabajar. Residir sin poder trabajar. Esa 
tarjeta que caducaba a los dos meses. Porque desde que 
había cambiado la ley de extranjería, en 2011, los menores 
extranjeros tenían que renovar el permiso cada año. Un 
permiso que podía ser renovado sólo si disponía de medios 
económicos3 para sustentarse. 

Youssef, con sus 18 años, no tenía un contrato de traba-
jo. ¿Quién iba a contratar a un joven inmigrante en época 
de crisis económica? Un inmigrante sin autorización para 
trabajar; para conseguirla habría tenido que esperar un 

destinados a jóvenes entre 18 y 23 años. De todas formas, hay que 
añadir que el Departamento de Inserción social de la Diputación en 
Guipúzcoa está permitiendo, en muchos casos, el acceso de estos chi-
cos a esos apartamentos. 
3  Véase anexo n.º 2. 
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mínimo de dos meses, presentando una oferta de empleo, 
pa ra que la subdelegación del Gobierno la resolviera.4 
¿Qué empleador iba a esperar tanto tiempo? ¿Quién iba a 
contratar a un joven con una formación valorada como in-
suficiente en el mercado laboral? 

Youssef no tenía acceso a ninguna prestación eco nó-
mica. Lo último que quería era depender de los servi-
cios  sociales, pero faltando cualquier otra alternativa se lo 
 plan teó. Puerta cerrada. Le propusieron una ayuda de 
emergencia social para apoyarle con el alquiler. 125 euros. 
Con 125 euros no alquilas ni una habitación. Con 125 euros 
no te sustentas. Con 125 euros no renuevas los papeles. Y, 
para conseguirlos, debes tener un contrato de alquiler y 
empadronarte en el mismo sitio donde figura el contrato. 

—Hola, buenos días, sé que tenéis una habitación para 
alquilar. 

—¿Eres extranjero? 
—Sí, marroquí. 
—Está alquilada. Hasta luego.
Youssef, con sus 18 años, no tenía una familia a la que 

acudir. «Los jóvenes españoles se emancipan seis años 
más tarde que en el norte de Europa.»  Lo había leído en el 
periódico un día yendo a clase en el tren. En aquel mo-
mento, no había captado el peso de esa información. Los 
jóvenes españoles están muy afectados por la crisis. Pe-
ro  al gunos tienen un colchón. La familia. Youssef no te nía 
ni eso. Había pisos de emancipación para jóvenes don de 
 poder ganar tiempo antes de independizarse, pero justo 
 cuando él cumplió 18 años las plazas estaban agotadas. Los 
chicos no encuentran trabajo, no se emancipan y no salen 
de los pisos. Y Youssef se quedó en la calle. La plaza en 

4  La Subdelegación del Gobierno en Guipúzcoa suele tardar unos dos 
meses en resolver una solicitud de autorización para trabajar. El plazo 
máximo es de tres meses. 

un piso de emancipación no es un derecho, es una opor-
tunidad. Y una oportunidad tienes que merecértela. Y 
para merecértela tienes que demostrar que te la mereces. Y 
demostrar que te la mereces estando en la calle no es cosa 
fácil. La calle te deteriora. Te quita la visión a largo plazo. 
Vives para sobrevivir. Para buscarte un sitio donde dormir 
cada noche. Un sitio donde comer. La calle asusta, te llena 
de miedos, de inseguridades. La calle es oscura. La calle 
cansa, desmotiva y provoca apatía. 

Claro, ahora Youssef entendía. Con la crisis económi-
ca, la visión de la inmigración había cambiado. España no 
quería más inmigrantes. Con la pérdida del valor del inmi-
grante como recurso económico, se le invitaba al abando-
no voluntario o a la expulsión. «Muchas gracias por todo, 
pero ahora váyanse.»

Pero Youssef apostó por quedarse y luchar. 
Para poder solicitar la plaza en un piso, tenía que acudir 

a citas con varias entidades sociales. Los objetivos que le 
plantearon fueron buscar formación y empleo. Sin estar 
apuntado a un curso, no se podía plantear el acceso a un 
piso. Eso formaba parte de la demostración de méritos, de 
justificar que estaba haciendo todo lo posible para que esa 
plaza fuera suya. 

Se centró en la formación. Todos los días, con su mochi-
la a la espalda, iba al centro de orientación laboral a buscar 
cursos y talleres. En los últimos meses, sólo salían cursos 
con requisitos muy altos: graduado escolar, bachiller, per-
miso de trabajo. Youssef no cumplía. Te piden más forma-
ción para ser más competitivo en el mercado laboral, pero 
no te la ofrecen. Y te piden estar formándote para poder 
entrar a un piso. ¡Cuánta contradicción! Te vuelves loco. 

Un día estuvo fijándose en las ofertas de empleo. La sen-
sación que tuvo fue la misma de cuando era niño y miraba 
los coches sabiendo que no podía conducir. A su lado es-
taba una chica. Morena, guapa. Se la notaba lista. Tenía una 
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 carpeta en la mano, llena de diplomas, títulos y certificados. 
Ella también miraba las ofertas. Las pasaba una a una, con 
el dedo de la mano derecha, para no perderse ningún deta-
lle. Su madre la acompañaba. En ese momento, ambos es-
taban en la misma situación, pero dos detalles les diferen-
ciaban claramente. Ella no necesitaba que la autorizaran 
para trabajar. Si le gustaba al empleador, podía empezar 
enseguida. Y ella tenía a su madre al lado. Youssef no. Él, 
de hecho, no tenía referentes. Estaba perdido, no sabía a 
quién agarrarse. Sus referentes empezaban a ser personas 
poco recomendables. Pero, a veces, cuando no tienes a na-
die, te aferras a quien sea, sobre todo si estás en la calle. Si 
alguien te hace caso, le sigues. Tenía claro, eso sí, que no 
tenía que meterse en ningún problema. Los antecedentes 
penales pueden llevarte a la cárcel. Sobre todo si eres inmi-
grante. Y, si eres inmigrante, te afectan todavía más, puesto 
que no te permiten renovar la autorización de residencia. 

Faltaban nueve días para que se caducara el permiso. 
 Se estaba poniendo nervioso. A Youssef le costaba dormir, 
le agarraban ataques de ansiedad, le costaba encontrar 
una motivación para levantarse por la mañana y acudir a 
las citas. Cada día tenía que encontrar un sitio diferente 
donde pasar la noche y, si lo hallaba, la policía le desalo-
jaba. Daba vueltas por las noches hasta encontrar un lugar 
donde acostarse. Y el sueño que no llegaba. Cada vez que 
se cruzaba con agentes poli ciales, éstos le registraban y, en 
el peor de los casos, le qui taban sus pertenencias, le vacila-
ban, le insultaban y le provocaban. Difícil mantener la cal-
ma y el autocontrol en momentos así. Pero sabes que, si lo 
pierdes, te acusan de atentado a la autoridad, desobedien-
cia, resistencia o lo que digan los agentes, y quien sale per-
judicado eres tú. Sabes que, además de todo lo que estás 
padeciendo, encima puedes encontrarte imputado y jugar-
te los papeles. Y, para  rematar, parte de la sociedad vincula 
inmigración con delincuencia. Como si la delincuencia tu-

viera que ver con el origen y no con la situación de emer-
gencia social que padecen algunas personas. Un día, Yous-
sef le dijo a una trabajadora social: «Eres una de las pocas 
personas que camina a mi lado sin agarrarse el bolso». 

Después de dar tantas vueltas, se acostaba tarde, y por la 
mañana no encontraba la fuerza para levantarse. Llamaba a 
casa cada vez menos, para evitar que le preguntaran qué tal 
estaba y si estaba trabajando. Le dolía la lejanía de su fami-
lia. Hasta llegaba a tener sentimiento de culpa por haberse 
ido; sufría por no estar con ellos, por no haber presenciado 
la boda de su hermana y, todavía más, por no haber podido 
despedirse de su padre. Se había muerto unos meses antes, y 
cómo le dolía el alma por no haber estado allí. Se estaba 
 perdiendo todo. ¿Merecía la pena lo que estaba haciendo?

Su técnico de referencia le comentaba que desde la Di-
putación miraban con sospecha los casos que querían en-
trar en un piso justo cuando tenían que renovar los papeles. 
Lo llamaban «aprovecharse de los recursos». Como si con-
tar con un permiso de residencia no fuera algo imprescin-
dible para la vida de Youssef en España. Como si sin esa 
tarjeta hubiera podido vivir aquí. 

«Me estoy volviendo loco.» Le comentaron que había un 
servicio de atención psicológica para personas inmigrantes. 
Un servicio gratuito. Fue a tocar a sus puertas, pero le dije-
ron que el servicio se había cerrado unos meses antes por 
falta de medios económicos. Y, además, que no trabajaban 
con personas que no tuvieran un mínimo de estabilidad ma-
terial, puesto que la terapia desestabilizaba mucho. 

Iba a las citas y la atención que recibía era cada vez 
peor. Los recortes estaban agotando y recortando al perso-
nal y, con ello, a veces, también la humanidad y el buen 
trato. Youssef sentía que sobraba, que se estaba intentando 
insertar en un sistema que, en el fondo, le rechazaba. No le 
perdonaban nada, ningún fallo. Como si en la situación en 
la que estaba fuera difícil fallar. Un día llegó tarde a una 
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cita para cobrar la ayuda para el transporte porque en el 
tren los vigilantes de seguridad le habían bajado por no te-
ner billete. La trabajadora no quiso escuchar las que pen-
saba serían excusas sin fundamento. Perdió el transporte; 
perdió la posibilidad de ir al taller y estuvo a punto, por 
todo esto, de perder la oportunidad de entrar en el piso. 
A veces la gente no entiende que, cuando te dejan al mar-
gen de la sociedad, pequeñas dificultades pueden conver-
tirse en grandes obstáculos que tuercen todo el recorrido; 
la gente no entiende que lo que puede parecer lo más fácil 
del mundo, se vuelve arduo, complicado y embarazoso. 

Llegó el día 25 de marzo, cuatro meses después de ha-
ber cumplido los 18 años. El invierno se había terminado 
y por fin entraba en un piso de emancipación. Ingresó sin 
nada, ninguna pertenencia. Había perdido todo a lo largo 
del camino. 

Los primeros días el entusiasmo se apoderó de él, pero 
toda experiencia en la vida deja marcas. Toda. Y la calle 
deja muchas. El Youssef que entró al piso ya no era el mis-
mo que había salido del centro de menores. Allí fue cuando 
entendió que tener un apartamento, comida, cama y ducha 
no era todo. Es mucho, nadie lo niega. Pero las heridas y las 
carencias afectivas que la vida te regala hay que trabajarlas 
y a veces son tan profundas que no te permiten desarrollar 
una vida normal. ¿Es consciente la gente de lo que hay que 
reparar allí? El dolor, la inseguridad, la falta de autoesti-
ma, los miedos no se van tan fácil y rápidamente. El siste-
ma de creencias básicas se cae: llegas a desconfiar de ti, de 
los demás, de la realidad que te rodea. Se tiene que sufrir 
mucho para no confiar en nada ni en nadie; y no podemos 
pretender que esta confianza se recupere en poco tiempo, 
que la rabia acumulada se suavice de un día para otro.

En el piso estaba a gusto. Fueron pasando los meses y le 
empezaron a decir que tenía que buscar trabajo cuanto an-
tes porque, con la crisis, la estancia en los apartamentos 

debía reducirse y, si antes era de dos años, ahora pasaba a 
ser de uno. Otra vez la presión. Tenía la sensación de que 
desde que había salido de Ksar Alkabir no paraba de vivir 
bajo presión. Presión para que no le pusieran faltas en el 
centro menores. Presión al cumplir los 18 años. Presión 
para que lo hiciera todo de forma impecable para merecer-
se la plaza en un piso de emancipación. Presión para que 
buscara trabajo y dejara su plaza a otro joven. Presión por 
parte de su familia para que enviara dinero a casa. Auto-
presión para que su proyecto migratorio llegara a algún 
 sitio y tuviera éxito. ¿Cómo pueden hacerse bien las cosas 
con tanta presión? 

Muchos de sus amigos estaban emigrando a otros paí-
ses: Noruega, Alemania, Suecia, Bélgica. Roumdane, su me-
  jor amigo, había emigrado un mes atrás. Roumdane  había 
tenido un recorrido impecable. Había salido de un piso de 
emancipación tras encontrar un trabajo, había conseguido 
la autorización para trabajar y se había ido a vivir por su 
cuenta en un apartamento compartido. Era un gran tra-
bajador, Roumdane. Pero la crisis no perdona. Ya no  ha bía 
trabajo. Y si no hay trabajo no cotizas. Y si no cotizas y no 
tienes un nuevo contrato no te renuevan los papeles. Fue así 
que Roumdane se quedó sin permiso de resi dencia. «Ile  ga-
les», «clandestinos», «irregulares», así llaman a los sin pa-
peles. Roumdane ahora era «ilegal». 

Youssef empezó a plantearse emigrar, pero no estaba 
preparado para encontrarse otra vez en la desestabiliza-
ción y precariedad más absoluta. Un idioma diferente, gen-
te, clima, contexto diverso y nuevo. Empezar de nuevo. 

Aunque sí, era mucho mejor que lo que le estaban 
 pro  poniendo los profesionales de las oficinas donde acudía: 
«¿Por qué no te vuelves a tu país?». Como si no hubiera 
pa sado nada. Llevas años fuera de tu casa para conseguir 
una vida mejor y vuelves con los bolsillos vacíos. ¿La gen-
te cree que te vas a sentir cómodo con una familia y una 
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 sociedad que te juzgan? «¿En el Edén español no has en-
contrado sitio? Pues el problema lo tienes tú. Será que eres 
incapaz.» 

Y así sigue Youssef, con sus dilemas, sus altibajos, inten-
tando buscar cada día la motivación y la fuerza para hacer 
frente a las dificultades que encuentra en su camino. Eso sí, 
siempre con la sonrisa puesta. A veces, es más una máscara 
que lo que realmente está sintiendo. 

Ésta es la historia de muchos chicos, de muchos jó venes 
 ado  lescentes que han emigrado solos, que han cru za-
do fron teras, geográficas y humanas. Algunos han podi do  
 su perar las y llevar adelante sus proyectos migratorios. Otros 
no. Porque esas fronteras, a veces, cuesta atravesarlas. 
Algunos han sido repatriados en contra de su voluntad, al-
gunos siguen padeciendo de forma muy grave las conse-
cuencias de un maltrato institucional feroz. Algunos han 
terminado en la cárcel. 

En Guipúzcoa, los años del denominado «efecto lla-
mada» de los menores extranjeros no acompañados fue-
ron  entre 2007 y 2010. En ese periodo, la imagen de la aco-
gida y la protección para estos chicos era una alta valla 
que rodeaba los centros de acogida para menores con pre-
suntos problemas de conducta, para evitar sus fugas y en-
cerrarlos, vulnerando todo tipo de derechos. Un periodo 
en el cual el permiso de residencia se usaba como premio 
o castigo. Años en que se pretendía educar a los meno-
res vulne rando su derecho a la educación, a ser oído, a ser 
documenta do y amenazándolos con el traslado al centro 
vallado. En que se invitaba a los menores a irse, comprán-
doles billetes de autobús. En que se cesaba la tutela a un 
niño por haberse fugado del centro. 

Es interesante destacar que muchos chavales que estu-
vieron acogidos en Guipúzcoa en esos años siguen hoy en 
día en situación de calle, y muchos de ellos han pasado por 

centros de reforma o la cárcel. Como afirmaba el Ararte-
ko5 en su informe anual de 2009,6 había una 

... alta proporción en el sistema de justicia juvenil  de 
menores que provenían de los sistemas de protección 
 dependientes de las diputaciones forales, siendo espe-
cialmente reseñable en el caso de los menores no acom-
pañados, destacando sobremanera la situación de Gui-
púzcoa, territorio donde tienen su residencia el 57% de 
los menores extranjeros acogidos en los centros de justi-
cia juvenil. 

No se trata de justificar la comisión de delitos, sino 
de no perder de vista la realidad de los hechos. Muchos 
 viven en situación de exclusión y marginalidad social y 
no cuentan con los apoyos adecuados para hacerle frente 
 solos, cada uno con su personalidad, debilidades, fortale-
zas y recursos propios. Muchos, después de tantas dificul-
tades, pierden la visión a largo plazo, viven en el día a día y 
ya no pueden ver más allá. Porque realmente están en 
 si tuaciones tan extremas e inhumanas que es difícil, po -
nién do se en su lugar, no perder la esperanza y cierto 
opti mis mo que mantenga los ánimos altos. Una vivencia 
tras otra, un mal trato tras otro, su identidad negativa se re-
fuerza y llegan a  decir convencidos: «Yo soy malo». Y mu-
chos pro fesionales alimentan esto. Como decía Enrique 
Martínez Reguera: «Le consideramos malo porque se por-
ta mal y se porta mal porque le consideramos malo. Pero 
¿qué es lo primero?».7 Hay perfiles muy quemados, na-

5  Defensor del Pueblo vasco.
6  www.ararteko.net/s_p_9_final_Principal_Listado.jsp?codMenuP
N=1&contenido=5565&tipo=8&codMenu=19&layaout=s_p_9_fi-
nal  _Principal_Listado.jsp&seccion=s_fnot_d4_v1.jsp&codMenuSN
=18&nivel=1400&language=es. 
7  Enrique Martínez Reguera: Esa persona que somos, Editorial 
Popular, Madrid, 2012, p. 66.
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rraciones  muy dolidas.  Estos chicos son, como los define 
Martínez  Reguera,  «delincuentes impotentes, capaces de 
arriesgarse, amenazar, quizá pelear por un puñado de mo-
nedas frenéticamente deseadas, las van a perder o dar o 
malgastar… reflejo todo esto de una desvalorización y caos 
interior».8 Cada uno de estos niños que entra a la cárcel 
representa un fracaso institucional y personal frente al 
cual, a menudo, el único que paga las consecuencias es el 
joven. Los que ingresan en un centro penitenciario caen en 
la invisibilidad total; de repente, nadie se acuerda de ellos. 
Los recursos donde estaban atendidos dan de baja el expe-
diente. Al no tener arraigo familiar, muchas veces son tras-
ladados a macrocentros penitenciarios que se encuentran 
lejos del territorio donde han vivido durante años; tienen 
que sobrevivir en prisión, hacer frente a la convivencia car-
celaria, a la soledad, a la incertidumbre de su situación per-
sonal; a pesar de estar residiendo de forma regular, la ley 
de extranjería9 permite que se les expulse por haber tenido 
una condena superior al año. Es decir, por un lado, la Ad-
ministración pública otorga renovaciones de permisos de 
residencia a pesar de contar con antecedentes penales10 y, 
por otro, la misma ley de extranjería, por contar con un 
antecedente penal, quita ese mismo permiso y permite la 
expulsión. Las perversiones del sistema aparecen por to-
das partes. 

El de acogida de los menores es un sistema perverso en 
el cual mantenerse sano resulta complicado; un sistema 
para el que tiene más valor el dinero que la crianza de un 
niño. Y si a todo esto se añaden una crisis económica cada 
vez más cruel y excluyente y una ley de extranjería cada vez 
más dura, la realidad en la cual estos niños y niñas están 

8  Enrique Martínez Reguera, Cachorros de nadie, Editorial Popular, 
Madrid, 2004.
9  Ley orgánica 4/2000, art. 57.2. 
10  Real decreto 557/2011, artículo 51, 5a. 

metidos es muy difícil. Como afirma Iñaki Márquez, en un 
artículo sobre el tema publicado en Gara:

«Hay una relación directa entre la crisis económica, 
el desempleo y el empeoramiento de la salud mental». 
La salud mental se resiente mucho más en los colectivos 
más vulnerables ante la crisis económica, como los in-
migrantes sin derechos, la juventud sin perspectivas o los 
parados de larga duración con cada día menos esperan-
za de encontrar trabajo.11

 
Las trabas y dificultades que estos niños y niñas a menu-

do afrontan son éstas. Eso no quiere decir que no haya re-
corridos más afortunados, ni mucho menos, pero es impor-
tante sacar a la luz la realidad de los que sufren, de los que 
tienen que luchar a diario contra un sistema que les excluye 
y que supedita sus derechos a otros intereses. 

Conclusiones

Ser profesional, trabajador o, como más me gusta definir-
me, persona, en este ámbito no es fácil. Muchos creen que 
no lo es porque se trata de un «colectivo difícil y compli-
cado». Yo diría, por mi propia experiencia, que lo más fa-
tigoso es la soledad en la cual te encuentras demasiadas 
veces al luchar por los derechos de estos chicos. Ellos no 
son un colectivo difícil: lo difícil es su situación, por las 
barreras que cada día se interponen en sus caminos; difí-
cil es trabajar sin herramientas para criarlos, ayudarlos a 
crecer, apoyarlos en sus caminos, en sus proyectos de vida 
y en sus sueños. 

11  http://naiz.info/eu/actualidad/noticia/20130322/crisis-y-salud-men -
tal .
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cariño, la cercanía y el afecto no se venden, no se compran 
y no se recortan. Y son la base de las relaciones con estos 
chicos y chicas, el principal sostén a sus proyectos. 

 A ellos y ellas, la fuerza, la ilusión, la capacidad y la 
motivación no les faltan.

Muchos dicen que los menores que están en el País Vas-
co no pueden quejarse, que la situación no es tan negativa 
allí como en otras comunidades autónomas. Además de no 
olvidarnos de que la mayoría de los jóvenes que recalan en 
el País Vasco han pasado por otras comunidades y llegan 
con mochilas de maltrato muy cargadas, el asunto es que no 
se trata de competir por saber quién vive en un sistema 
«menos peor». Se trata de garantizar el pleno reconoci-
miento y el respeto de los derechos de estos niños y niñas, 
se trata de establecer con ellos y ellas relaciones humanas y, 
como contestó un día un jovencito marroquí a la pregunta 
«¿qué tiene que hacer para ti un educador?», cuidarlos. Tan 
simple y humano como eso. Cuidarlos. Las instituciones se 
han justificado durante mucho tiempo ante la avalancha de 
menores que llegaban y la consiguiente incapacidad para 
gestionarla. No nos vale como respuesta, porque nada pue-
de justificar que se pisen los derechos de estos chicos. Por-
que las vulneraciones padecidas por parte de muchos han 
cambiado para siempre sus vidas. ¿Quién pagará por eso?

Siempre los señalamos con el dedo a ellos, a los cha-
vales. Está claro que sí, a menudo fallan, a veces no aprove-
chan suficientemente lo que tienen, a veces no se portan 
como de berían; pero nunca nos miramos a nosotros, nues-
tros fallos en el trabajo con ellos. ¿Cómo les estamos edu-
cando? ¿Cómo les estamos criando? ¿Cómo nos posiciona-
mos frente a ellos? Se nos escapan muchos factores de sus 
vidas, de sus personalidades, de sus proyectos. Podemos 
acercarnos a ellos sólo si trabajamos la confianza y también 
—en una relación de vínculo— tenemos que acordarnos 
de que no lo podemos saber todo. Seamos humildes en 
nuestro trabajo. Sepamos pedir disculpas cuando nos equi-
vocamos con ellos y ellas. Mirémosles a los ojos, hagámos-
les sentir como las personas que son. 

La clave es la humanidad. Es verdad, tenemos pocos 
 recursos, la crisis está afectando a todos y todas. Pero el 
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Real decreto 2393/2004 Real decreto 557/2011
Los menores extranjeros no 
acompañados renuevan el per-
miso cada dos años (art. 37.4).

Los menores extranjeros no 
acompañados renuevan el 
permiso cada año (art. 196.5).

La autorización de residencia 
del menor no acompañado 
retrotrae su eficacia a la fecha 
del Ministerio Fiscal por la 
que se determinó la puesta 
a disposición del menor del 
servicio de protección de me-
nores (L. O. 4/2000, art. 35.7).

La autorización de residencia 
del menor no acompañado 
retrotrae su eficacia a la fecha 
del Ministerio Fiscal por la 
que se determinó la puesta 
a disposición del menor del 
servicio de protección de 
menores (art. 196.4).

Para la renovación de la 
autorización de residencia, al 
cumplir los 18 años, podrán 
tenerse en cuenta los informes 
positivos que pueden pre-
sentar las entidades públicas 
competentes referidos a su 
esfuerzo de integración, la 
continuidad de la formación 
o estudios que se estuvieran 
realizando, así como su incor-
poración, efectiva o potencial, 
al mercado del trabajo (L. O. 
4/2000, art. 35.9).
NOTA: La ley orgánica 4/2000 
establece que se determinarán 
reglamentariamente las condi-
ciones que habrán de cumplir 
los menores extranjeros no 
acompañados que dispongan 
de autorización de residencia 
y alcancen la mayoría de edad 
para renovar su autoriza-
ción, PERO el real decreto 
2393/2004 no lo reglamenta. 

Para la renovación de la 
autorización de residencia, al 
cumplir los 18 años, podrán 
tenerse en cuenta los informes 
positivos que pueden pre-
sentar las entidades públicas 
competentes referidos a su 
esfuerzo de integración, la 
continuidad de la formación 
o estudios que se estuvieran 
realizando, así como su incor-
poración, efectiva o potencial, 
al mercado del trabajo (L. 
O. 4/2000, arts. 197.2 y 35.9), 
además de tener en cuenta el 
grado de inserción del solici-
tante en la sociedad española 
(art. 197.3).

Anexo 2
Comparación entre los reales decretos 2393/2004 y 557/2011*

Anexo 1

¿Qué se entiende por «medios económicos» en la subdele-
gación de Gobierno de  Gui púzcoa?

• Estar viviendo en un piso de emancipación.
• Tener un contrato de trabajo.
• Estar cobrando una prestación económica que co
rresponda mensualmente al cien por cien del IPREM.* 
• En este caso, el Gobierno vasco tiene que redactar un 
informe de adecuación de vivienda. 
• Acta notarial de manifestaciones donde una persona 
con nómina declara que se hace cargo de la persona que 
está solicitando la autorización de residencia. En este 
caso, el Gobierno vasco tiene que redactar un informe 
de adecuación de vivienda.

* Indicador Público de Renta de Efectos Múltiples es un índice empleado 
en el Estado español como referencia para la concesión de ayudas, becas, 
subvenciones o el subsidio de desempleo, entre otros.
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Real decreto 2393/2004 Real decreto 557/2011
Si un menor llega al cumpli-
miento de los 18 años sin ha-
ber conseguido un permiso de 
residencia, lo puede pedir en 
cualquier momento por haber 
estado tutelado (permiso de 
residencia por circunstancias 
excepcionales). Para esto hace 
falta tener medios económicos 
(art. 92.5).

Si un menor llega al cum-
plimiento de los 18 años sin 
haber conseguido un permi-
so de residencia, lo puede 
pedir en un plazo de 90 días 
desde el cumplimiento de la 
mayoría de edad (permiso de 
residencia por circunstancias 
excepcionales). Para esto hace 
falta tener medios económicos 
(art. 197.1).

Para la concesión de la au-
torización de residencia por 
circunstancias excepcionales 
se tendrá en cuenta, a través 
de un informe de la entidad 
protectora, que haya partici-
pado adecuadamente en las 
acciones formativas pro-
gramadas para favorecer su 
inserción social (art. 92.5).

Para la concesión de la au-
torización de residencia por 
circunstancias excepcionales 
se tendrá en especial conside-
ración el grado de inserción 
del solicitante en la sociedad 
española (art. 197.3).

Arraigo social: tres años 
de empadronamiento y un 
contrato de trabajo de un año 
(art. 45.2b).

Arraigo social: tres años 
de empadronamiento y un 
contrato de trabajo de un año 
(art. 124.2).

* Real decreto 2393/2004, de 30 de diciembre, por el que se aprueba el 
reglamento de la ley orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre Derechos y 
Libertades de los Extranjeros en España y su Integración Social, y real 
decreto 557/2011, de 20 de abril, por el que se aprueba el reglamento de 
la ley orgánica 4/2000, sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros en 
España y su Integración Social, tras su reforma por la ley orgánica 2/2009.

La producción institucional 
del «joven delincuente» 
en los centros educativos de justicia juvenil
Marta Venceslao 

«Aquí se aprende muy poco. Nosotros, los muchachos 
del Instituto Benjamenta, jamás llegaremos a nada, es 

decir que el día de mañana seremos todos gente muy 
modesta y subordinada. La enseñanza que nos imparten 

consiste básicamente en inculcarnos más paciencia y 
obediencia, dos cualidades que prometen escaso o 

ningún éxito. Éxitos interiores, eso sí.»

Robert Walser, Jakob von Gunten

«El correccional será un lugar del mundo del que no se 
regresa nunca. Efectivamente, no se regresaba nunca. Al 
salir se era otro. Se acababa de atravesar una hoguera.»

Jean Genet, El niño criminal

Preámbulo

El «encargo educativo» que los centros de internamiento 
de justicia juvenil reciben puede conceptuarse como la 
corrección de quienes han sido calificados y clasificados 
como «jóvenes delincuentes», chicos a los que se les supo-
ne portadores de un desajuste que debe ser reconducido. 
Podría decirse que su objetivo consiste en enderezar lo que 
fue torcido a causa de las deficiencias familiares, la droga, 
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la delincuencia o la vida en un barrio «problemático». Se 
trataría, en última instancia, de regenerarlos para incorpo-
rarlos de nuevo a la vida social.

En las páginas que siguen, me propongo abordar el 
modo en que ese discurso —y las prácticas correctivas que 
de él se derivan— produce la figura del «joven delincuen-
te». La tesis que incardina este trabajo, es preciso subra-
yarlo, sitúa las instituciones del sistema de justicia juvenil 
como dispositivos fundamentales en la definición, deli-
mitación, elaboración y producción social de la categoría 
«menor infractor». 

Añádase a estas consideraciones preliminares que el 
desarrollo que aquí presento es fruto de una investigación 
antropológica más amplia sobre la discursividad y los efec-
tos de la pedagogía correccional,1 para la cual realicé un 
trabajo de campo en diversos centros educativos de justicia 
juvenil del Estado español durante los años 2011 y 2012. El 
material etnográfico recogido en este capítulo corresponde 
al Benjamenta,2 un centro de medio abierto destinado a los 
jóvenes condenados a más de dos años que, habiendo man-
tenido una «evolución positiva» durante su internamiento 
en régimen cerrado, cumplen la parte final de su medida3 

1  La marca fundacional del sistema de justicia juvenil fue la con-
fluencia del derecho penal y del discurso filantrópico/asistencial. Su 
creación, inscrita en el positivismo social decimonónico, intersecta 
por primera vez el tratamiento jurídico y educativo del fenómeno 
de la delincuencia juvenil. Es en este sentido en el que me he au-
torizado a hablar de una pedagogía correccional. Un significante 
caduco, apenas utilizado por los discursos de época, pero tras el que 
persisten imaginarios y prácticas que presuponen la posibilidad de 
reestructurar el interior de los sujetos con vistas a su rehabilitación 
social y moral. En esta práctica educativa se adivina un complejo de 
cruces entre aspiraciones pedagógicas (en buena medida ideales o 
idealizadas) y lineamientos carcelarios/punitivos.
2  Todos los nombres que aparecen en el presente trabajo han sido 
modificados para preservar el anonimato de sus protagonistas. He 
tomado el nombre del centro educativo de la escuela para mayordomos 
de la novela de Robert Walser, Jakob von Gunten.
3  Quiero hacer notar la abundancia de perífrasis ideológicas en 

bajo un ordenamiento que les permite realizar actividades 
laborales, formativas, deportivas o de ocio en el exterior. El 
objeto de etapa transitoria entre el encierro y el desinterna-
miento definitivo no es otro que —cito textualmente a un 
educador— terminar de «pulirlos», esto es, corregir las úl-
timas inadaptaciones que éstos pudieran presentar tras sus 
periodos de reclusión.

Avanzando en el esquema del capítulo, lo que me pro-
pongo es elucidar algunos de los mecanismos que posibili-
tan que los jóvenes adopten la identidad institucionalmente 
atribuida —«menor infractor»— y que actúen como tal. Se 
trata, me parece, de prestar atención a la urdimbre de deci-
res y haceres que empujan a que los internos se identifiquen 
con la etiqueta que los nombra, cuestión que, a su vez, nos 
obligará a dirigir la mirada hacia los procedimientos clasi-
ficatorios. Como he mostrado en otros trabajos (Venceslao, 
2010, 2011), los chicos reproducen discursos, ademanes, 
incluso pequeñas desobediencias, por las que parecerían 
compenetrarse con la perspectiva de sí mismos que auspi-
cia una institución diseñada para la corrección de jóvenes 
de «conducta problemática». 

Enseguida abundaré en estas cuestiones. Antes, sin 
 em    bargo, es útil precisar algunos de los lineamientos 
 me      du la res que vertebran la práctica educativa correc-
cional.  Señálese, en primer lugar, que el diseño de este 
 modelo de intervención se sustenta sobre un conjunto de 
su puestos y expectativas previas de corte político, jurídi-
co, social y  pedagógico desplegados sobre el etiquetado 
co mo «jó ve nes delincuentes». Dichas premisas son deu -
do ras de  pro duc  cio nes científicas que les atribuyen aque-
llo que la literatu ra es pecializada llama social disability o 

el discurso del sistema penal juvenil. Así, medida es el eufemismo 
que sustituye a condena; centro educativo sustituye a reformatorio; 
corrección educativa a castigo, contención física a reducción con 
violencia, etc.
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«discapacidad  social», cualidad que confiere, entre otras 
cosas, un desarrollo intelectual y moral deficitario. Es 
importante apuntar esta cuestión por cuanto nos remite a 
esquemas interpretativos en los educadores, que parece-
rían ser una caja de resonancia de las concepciones psico-
lógicas y pedagógicas dominantes acerca de la categoría 
«menor infractor». Me quiero referir con ello a un con-
junto de presupuestos —en muchos casos, inconscien-
tes— que permean las formas institucionales de mirar, 
nombrar y hacer con el otro. En segundo lugar, cabe seña-
lar que la intervención reeducativa gravita, principalmen-
te, en torno a las cuestiones conductuales de quienes son 
considerados «inadaptados» o «violentos». El régimen dis-
ciplinario se articula a partir de un sistema de privilegios 
y castigos denominado «sistema motivacional», un modelo 
cognitivo conductual basado en la dialéctica premio-casti-
go que utiliza los llamados «incentivos» como recompen-
sas y privilegios a cambio de la obediencia prestada (pre-
bendas económicas, beneficios en relación con el tiempo 
libre, etc.). El marco normativo somete al interno a una 
sucesión de oprobios de diversa intensidad que, por ejem-
plo, los obliga a pedir permiso para acciones minúsculas y 
cotidianas como realizar una llamada telefónica o fumar. 
A su vez, los educadores deben controlar las salidas y lle-
gadas al centro, registrar sus pertenencias o realizar segui-
mientos telefónicos a otras instituciones para comprobar 
la asistencia. Prácticas todas ellas que parecerían operar a 
modo de recordatorio permanente sobre cuál es el lugar 
social y educativo que se le asigna al interno: el de un 
 sujeto que debe ser intervenido a causa de su supuesta 
 anomalía.

Los decires 

«Manipuladores», «chorizo», «agresivo», «cínico», «muy 
con  flictivo», «psicopatón», «violento», «carenciados», jo-
ven «poco elaborado», «mesa de cuatro patas que sólo tie ne 
tres», «corto», «gorila», «salvajes», «atontao», «cara de ase-
sino», «liantes», «está pa’allá», «tendrá problemas toda su 
vida», «cafres», «bestias», «monstruos». Éstas son algunas 
de las nominaciones con las que los educadores representan 
y se refieren a los internos. Es importante  aclarar que casi 
ninguna de ellas fue dicha en presencia de los jóvenes. 

Estos decires se prestan a varios comentarios. Como en 
toda institución total, los profesionales del Benjamenta 
cuentan con una suerte de lo que Erving Goffman (2004: 
95) llamó «teoría de la naturaleza humana» sobre los suje-
tos que atiende: una vasta y clara concepción de cómo es, o 
debe ser, un «menor infractor». Esta teoría, según el autor, 
permite simultáneamente racionalizar la actividad, propor-
cionar un medio para el mantenimiento de la distancia so-
cial con los internos, elaborar una imagen estereotipada de 
ellos y, en último lugar, justificar el trato que se les da. Los 
esquemas perceptuales que subyacen en esta teoría de la 
naturaleza empiezan a operar apenas el interno ingresa en 
la institución. El joven que transita los circuitos del sistema 
penal juvenil tiene que ser un sujeto previsto para los fines 
de la institución, esto es, un «menor infractor». Es como si 
los profesionales, de algún modo, (pre)conocieran a los chi-
cos que atenderán, mucho antes de que éstos hayan cru-
zado el umbral de la puerta del Benjamenta. La categoría 
«joven delincuente» modela previamente la plaza ofertada 
por el centro y la prefija a los fines de la institución. Se tra-
taría, si se me permite la alegoría, de una especie de  lecho 
de Procusto4 en el que, como en el mito griego, se fuerza al 

4  Procusto era el apodo del posadero mítico de Eleusis, hijo de 
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sujeto a la conformidad exacta con las dimensiones del lu-
gar asignado y se recurre, si fuera necesario, a cierto tipo de 
«truncamientos». Es, en síntesis, como si los chicos no pu-
dieran ser otra cosa más que «menores infractores».

El corpus construido hasta el momento nos conduce 
a referir la mecánica clasificatoria en su concomitancia 
con la construcción de la alteridad, en este caso, deteriora-
da. Ahondar en ello excede con mucho los límites de este 
 trabajo. Sin embargo, en tanto constituye un engranaje 
 im  pres cindible de los procesos de estigmatización, resulta 
 necesa rio apuntar algunos elementos acerca del modus 
 operandi clasificatorio. Grosso modo, el mecanismo opera 
aprehendiendo —y apresando— a individuos y grupos so-
ciales en categorías previamente construidas a partir de un 
rasgo distintivo o de una dificultad determinada —déficit 
emocional, consumo de tóxicos, conducta problemática…—. 
La etiqueta encapsula e identifica al sujeto de tal modo 
que pasa a ser concebido como «problemático», «violento», 
«carencial», «conductual», etc. Esta operación se inscribe en 
el tipo de pensamiento sustancialista apuntado por Pierre 
Bourdieu (2007: 15), a través del cual las actividades o las 
preferencias propias de determinados individuos son trata-
das como propiedades sustanciales inscritas, de una vez y 
para siempre, en una especie de esencia cultural o biológica.5 

Poseidón. Su verdadero nombre era Damastes, pero le apodaban Pro-
custo, que significa «el estirador», por su peculiar sistema de hacer 
amable la estancia a los huéspedes de su posada. Procusto les obli-
gaba a acostarse en una cama de hierro, y a quien no se ajustaba a 
ella, porque su estatura era mayor que el lecho, le serraba los pies que 
sobresalían de la cama; si el desdichado era de estatura más corta, 
entonces le estiraba las piernas hasta que se ajustaran exactamente 
al catre.
5  En una conversación con la subdirectora de un centro educativo 
de régimen cerrado, ésta explicaba la presunta inclinación que los 
internos tenían hacia el «trapicheo» con los psicofármacos ad mi-
nis trados por la institución, arguyendo que «lo llevan en la sangre» 
(8 de junio de 2011). Obsérvese la vigencia de los postulados del 
positivismo criminológico lombrosiano y el supuesto carácter here-

La atribución de un rasgo anormal opera como totalizador 
del sujeto, de modo que se lo supone automáticamente po-
seedor de otros rasgos indeseables supuestamente aso-
ciados al mismo. Añádase a estas consideraciones que, por 
encima de cualquier otra característica, el estatus desviado 
funciona siempre como estatus principal.

En los recortes etnográficos que presento a continua-
ción, veremos que las atribuciones más recurrentes nos 
 remiten a un sujeto carente de habilidades y hábitos sociales, 
incapacitado para la vida social, inconsistente, sin valores, 
etc. El joven es definido, esencialmente, como problema. No 
es que tenga problemas, sino que él es el problema. Obsér-
vese que dicha operación confunde —inocentemente o no, 
eso ya es otra cuestión— la categoría con el ser, al tiempo 
que borra de un plumazo cualquiera de las otras cosas que 
también es. El joven pasa a ser la encarnación, la corpo ra-
lización de una categoría social que lo engloba y define más 
allá de sí mismo (Santamaría, 2002: 74); ya no es a l guien 
particular y enigmático, sino alguien del que ya se sabe. 

Si tuviéramos que situar las atribuciones más fre-
cuentes, podría decirse en primer lugar que se trata de jó-
venes «problemáticos» y «violentos». Ésta es una trans-
cripción apro ximada de una conversación con Luciano, 
educador al que pregunté cómo eran los chicos que reci-
bían en el Benjamenta: 

Se trata de chicos «inadaptados» que han confundido 
«hacer el gamberro con dar palos». Jóvenes con «graves 
deterioros familiares», de tal forma que los progresos 
que se hacen en el programa de trabajo individual (PTI) 
desaparecen cuando regresan de nuevo a su entorno. Se 
trata de chicos faltos de figuras de referencia y que, en 

ditario de la anormalidad al situar la genealogía familiar como ele-
mento explicativo de la desviación de los jóvenes.
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caso de tenerlas, son nefastas. Por ejemplo, cuentan con 
grupos de amigos en los que para «ser alguien debes 
transgredir».6

No obstante, Luciano sostiene que no hay que estigma-
tizarlos: «Si coges a once chavales aleatoriamente de la ca-
lle y los juntas, son peores que éstos». Recalca que él trata 
de no «etiquetarlos». 

Asimismo, son jóvenes que, al parecer, carecen de crite-
rios éticos y valores morales.

Marta: ¿Cómo son los chicos con los que trabajas? 
¿Cómo los definirías? 

Adolfo (educador): Yo creo que cada vez viene más 
el chaval carenciado, cada vez se ve más la evolución de 
que es un chaval sin ningún tipo de ética, ni reglas, o 
sea… Porque el ladrón no tiene ética, ¿eh? Ni ética ni 
reglas. Más bien es un tipo ventajero, un tipo pillo que 
trata de sacar algo de la situación sin ver más allá. Son 
ese tipo de chavales. No hay chavales como los de  antes, 
que podías meterte más dentro y trabajar con ellos deter-
minadas posturas e irlas cerrando e irte para  afuera.7

En segundo lugar, añadiríamos que se trata de jóvenes 
«inconsistentes» y «mentirosos». Gaby, la coordinadora del 
centro, me explica8 que en régimen cerrado los chicos saben 
que si no pueden contenerse por sí solos, los guardas de se-
guridad lo harán por ellos. Son chavales que tienen «pro-
blemas con los límites»; que se desbordan emocionalmente 
con facilidad cuando cuentan con mucho tiempo libre, cuan-
do no tienen una familia «contenedora», cuando consumen 

6  Entrevista realizada el 23 de abril de 2012.
7 Transcripción de una entrevista con Adolfo, realizada el 18 de no-
viembre de 2012.
8  Entrevista realizada el 6 de mayo de 2012.

o frecuentan a sus antiguos amigos. En el Benjamenta «les 
pedimos un esfuerzo de contención», y añade que se han 
dado «devoluciones» de chicos a centros cerrados cuando ha 
habido «involuciones» (por ejemplo, «consumos»). Y es que 
«hay chicos que piden a gritos que los vuelvan a encerrar». 
Finjo sorprenderme ante el comentario y, entonces, puntua-
liza que «no lo piden explícitamente». «¿Cómo lo detectas, 
entonces?», pregunto. «Viendo su conducta», responde; y 
pasa a enumerar algunas de las más frecuentes y significati-
vas: conductas «conflictivas», «hiperactivas» y «dificultades 
para hacer las demandas correctamente».

Recogí también comentarios que situaban una cierta 
tendencia de los jóvenes a mentir. Tuve la sensación, en no 
pocas ocasiones, de que la palabra de los internos parecía 
tener poco crédito entre los educadores. Dicen de Marce-
lo, por ejemplo, que «miente patológicamente, igual que su 
familia»,9 y de Tito que «es un mentiroso compulsivo».10

En tercer y último lugar, quisiera destacar la supuesta 
«incorregibilidad» del carácter delincuencial de los jóve-
nes. La llamada intervención educativa parecería estar 
atra vesada por la lógica del nada puede hacerse; los inter-
nos «ya vienen hechos», formateados por un entorno socio-
familiar deficitario que hace de su corrección una tarea casi 
impracticable (este supuesto, cabe señalar, coexiste para dó-
jicamente con la premisa de recalificación interior del suje-
to, propia de la pedagogía correccional).

Merecen, aquí, un apunte especial los denominados 
«árabes». Los chicos de origen magrebí son repre sen-
tados con algunos rasgos distintivos respecto a los in ter-
nos  autóctonos («liantes», «chulos» y «manipuladores», 
principalmente). De los decires de los profesionales se 
 desprende, en primer lugar, que constituyen un problema 

9  Comentario recogido el 3 de noviembre de 2012.
10  Comentario recogido el 25 de mayo de 2012.
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para el funcionamiento del centro. Algunos comentarios 
pare cerían indicar que la idiosincrasia cultural que les es 
 atri buida opera como óbice para la propia intervención 
 educativa, al otorgarles lo que podríamos llamar un plus 
de incorregibilidad. Uno de los educadores decía a propó-
sito de Mohamed que «no hay mucho que arreglar» en el 
joven porque «es muy moro».11

Pero volvamos a la impronta familiar. Obsérvese que 
los chicos son también concebidos como damnificados 
por familias «disfuncionales», «desestructuradas» o «di so cia-
les».  Se juega aquí una imagen doble que los contempla simul-
táneamente como víctimas (de las deficiencias familiares) y 
como culpables (de su propia peligrosidad). En ambas, el in-
terno es investido con una serie de atributos inferiorizantes 
que constatan su condición de anómalo —es peligroso, al 
mismo tiempo que está en peligro— y que legitiman la ne-
cesidad de que sea no sólo custodiado y controlado, sino 
también sometido a nuevos entrenamientos y marcajes que, 
como apunta George Balandier (1994: 65) para el caso de 
la reinserción social, permitan deconstruir y reconstruir su 
personalidad. Sabemos que para devenir objeto de reedu-
cación, el joven debe ser previamente fragilizado, infer io-
rizado, esto es, interpelado como sujeto necesitado, des-
venturado, perdido, desdichado, excluido… y, por tanto, 
pro tegido por el criterio profesional que, en nombre de su 
Bien, sabe lo que le conviene. 

Los haceres 

Quisiera detenerme, a continuación, en dos formas de hacer 
registradas durante el trabajo de campo que, reverberando 
las representaciones de ese otro como alguien  desajustado 

11  Comentario recogido el 20 de noviembre de 2012.

al que es preciso corregir, me permiten ilustrar la mecánica 
que concita al joven a identificarse con la etiqueta que lo 
nombra. 

En primer lugar, me detendré en algunas de las modali-
dades de aquello que Goffman (2004) denominó «profana-
ciones del yo», una serie de presiones y degradaciones que 
violan los límites personales del interno, traspasando la 
frontera que éste construye entre su yo y el medio que lo 
rodea y quebrantando la intimidad que guarda sobre sí mis-
mo. La aplicación del marco normativo del internamiento 
somete al joven a una sucesión de experiencias mortifican-
tes que, además de degradar su integridad, vienen a con-
vocarlo de forma reiterativa a un lugar social inferior e in-
feriorizante. Este encadenamiento de pequeños oprobios 
comienza con el ritual de bienvenida al Benjamenta.12 El 
siguiente recorte de mi diario de campo corresponde al re-
cibimiento de Fernando, un interno proveniente de un cen-
tro de régimen cerrado: 

Gaby me avisa de que ya llegó el director con Fernan-
do. Nos dirigimos a la puerta de entrada donde encontra-
mos al joven junto a Eliana, una educadora, y Gabriel, 
el director. Fernando es un chico dominicano de no más 
de 18 años. Viste de ancho (pantalón y camiseta amplios 
al estilo hip hop). En su mano izquierda carga una gran 
bolsa negra de basura con sus pertenencias y una gorra. 
Me presento estrechándole la mano. Ninguno de los otros 

12  En los centros educativos de régimen cerrado, este ritual de 
bienvenida prescribe que el nuevo interno pase las primeras horas 
en la llamada «sala de observación», bajo la mirada de una cáma-
ra de videovigilancia que, como me explicaba la subdirectora de uno 
de esos centros, registra su «comportamiento» y trata de averiguar 
«si lleva algo escondido». Posteriormente, el joven, desnudo, deberá 
pasar una segunda revisión más exhaustiva en otra sala a cargo de los 
guardas de seguridad, antes de ser derivado a la enfermería en la cual 
le realizarán un chequeo general, la prueba de la tuberculosis y una 
extracción de sangre para una analítica.
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educadores se presenta. Parece inhibido ante la inusi ta da 
comitiva de recibimiento. La ceremonia de llegada, que 
corre a cargo del director, comienza señalando la 
 prohibición de traspasar el pasillo que conduce a las ofi-
cinas. De este modo, para dirigirnos al despacho de los 
educadores, la coordinadora y el director cogen directa-
mente ese pasillo y Eliana, Fernando y yo, damos toda 
la vuelta a la planta hasta llegar a la sala de la televisión 
y acceder al despacho por la otra puerta. Una vez allí, el 
director le entrega el dossier con la normativa: «Para que 
no te aburras», le dice, y pasan a revisar el interior de otra 
bolsa de basura (más pequeña) con los enseres persona-
les de valor. Ésta la trae el director, puesto que a los in-
ternos no les está permitido transportarla de un centro a 
otro. Gabriel va sacando, una a una, las pertenencias del 
joven y las va depositando lentamente encima de la mesa 
mientras el resto de adultos observamos con atención. Un 
cargador de teléfono móvil, una fotografía del joven con 
un amigo, una cajetilla de cigarros… El director le infor-
ma de que sólo está permitido fumar en la terraza y le 
pregunta cuántos cigarros tiene previsto fumar al día. 
«Seis»,13 responde. A continuación extrae un retrato de 
fotomatón del rostro del joven junto al de una chica, en-
marcado en un corazón rosa y rojo. Fernando se rubori-
za. Gabriel se queda mirando la foto y nos la muestra 
riéndose a medias. «¿Es tu novia?», le pregunta. Fernan-
do, que permanece en silencio, hace un gesto afirmativo 
con la cabeza. Estoy a su lado; puedo ver como aprieta 
la mandíbula. Me siento profundamente incómoda for-
mando parte de ese espectáculo. «¿Tu novia ha estado 

13  «Seis» es la respuesta programática de los recién llegados al 
centro. Corresponde al número máximo de cigarros que pueden 
fumar diariamente en los centros cerrados. Gabriel suele hacerles 
esta pregunta el día del ingreso para comprobar la impronta de la 
disciplina en los internos.

alguna vez en un centro?», continúa con el cuestionario 
sin levantar la vista de su labor. (Un encendedor, un cable 
USB…) «No, ella no», responde. (Un MP3…) «Ha sido 
más inteligente que tú», apostilla Gabriel. (Fotografías 
familiares, un móvil…) Aquí se detiene y le aclara que no 
puede utilizar el teléfono. Mientras esté en el interior del 
Benjamenta, los educadores lo guardarán en un pequeño 
cajón con su nombre, donde también podrá depositar sus 
pertenencias de valor. Fernando se mantiene de pie, in-
móvil. A continuación le dice que Eliana le entregará 
unas sábanas y le mostrará su habitación. Finalmente, le 
explica que los «incen tivos» en el Benjamenta funcionan 
como en el centro de régimen cerrado del que procede: 
«Si se portas bien  (nivel 3), tendrás la paga completa.» 
Fin del ritual de  bienvenida.14

Durante mi estancia en el Benjamenta fueron frecuen-
tes las situaciones en que, como si el interno fuera uno de 
los personajes-holograma de La invención de Morel, se 
 hacían públicos datos o comentarios sobre él como si éste 
no estuviera presente. En ocasiones, las alusiones fueron 
infamantes. 

En la cocina, minutos antes de la cena, Margarita 
corta unos tomates con un cuchillo de grandes dimen-
siones. «Éste lo guardamos nosotros por seguridad», me 
dice a media voz refiriéndose al utensilio. Me sorprende 
la adopción del tono confidencial —como si tratara de 
contarme un secreto—, pues la presencia de Rashid a 
nuestro lado es más que evidente (está distribuyendo el 
pan en diferentes bandejas).15

14  Transcripción del diario de campo de la autora respecto a una 
experiencia vivida el 6 de mayo de 2012.
15  Transcripción del diario de campo de la autora respecto a una 
experiencia vivida el 5 de abril de 2012.
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Este tipo de prácticas vienen a recordarles de forma ca-
si permanente quiénes son y qué se espera de ellos. Un 
 señalamiento que, permítaseme insistir, entraña una suerte 
de empuje institucional a que el joven se identifique con la 
categoría adjudicada. Se trata de pequeñas acciones que 
coadyuvarían a la fijación de la etiqueta «joven delincuen-
te». Es a base de nombrarlos y tratarlos como problemáti-
cos que éstos terminan problematizándose. Veamos el si-
guiente recorte:

Tito se ha sumado a la mesa del comedor con una 
bolsa de una conocida marca de ropa. Son las 13.30 h y 
estamos a punto de comenzar a comer. Se sienta en la 
silla que está a mi lado. «¿Vienes de comprar?», le pre-
gunto. Asiente con la cabeza y, sonriente, nos muestra su 
nueva adquisición: unas bermudas de cuadros escoceses 
negros y rosas. El director me aclara que ayer cumplió 
18 años. Lo felicito y le pregunto qué siente ahora que es 
mayor de edad. (Con frecuencia mis preguntas suelen 
ser algo estúpidas.)

—Nada —responde—. ¿Tú sentiste algo especial?
—Estaba contenta porque podía votar —le contesto.
—Ahora también puedes sacarte el carné, casarte… 

—apostilla el director. 
A lo que uno de los educadores presentes se apresura 

a añadir:
—Y también puede ir a La Solitud [cárcel para 

adultos].16

En segundo y último lugar, voy a referirme a un fenóme-
no que, si bien no podemos ubicar como lineamiento axio-
mático o práctica exclusiva de la pedagogía correccional, 

16  Transcripción del diario de campo de la autora respecto a una 
experiencia vivida el 23 de abril de 2012.

aparece como una particularidad interesante de los centros 
etnografiados. Me refiero a las representaciones que, si-
tuando a los jóvenes más cerca de la barbarie que de la ci-
vilización o, si se prefiere, más cerca de la naturaleza que 
de la cultura, posibilitan lo que he dado en llamar «proce-
sos de animalización». Se prefigura, así, una suerte de tera-
tología institucional sobre el «joven delincuente» en la que 
aparecen prima facie tanto las alegorías del bestiario, como 
la canónica metáfora canina. Encontramos una manifesta-
ción paradigmática de este fenómeno en la obligatoriedad 
de realizar «voluntariados» en la perrera municipal —me 
detendré en esta cuestión más adelante—, pero también en 
las diferentes formas de referirse a la categoría («camada», 
«bestias», «salvajes», «monstruos»…). Estos «actos de ha-
bla» (Austin, 1971) invitan a situarlos del lado de lo pulsio-
nal y lo salvaje y, por tanto, a encaminar la intervención 
correctora hacia el adiestramiento normalizador de un su-
jeto al que se considera asilvestrado. La finalidad del inter-
namiento consiste, como sostuvo uno de los educadores, en 
«desbravar» al interno, es decir, en aplacar sus pulsiones 
para ser devuelto posteriormente a la vida social. Es im-
portante subrayar el bucle de una intervención educativa 
que revierte en el propio proceso de animalización, retroa-
limentando un movimiento que encapsula al sujeto consi-
derado animal animalizándolo. Nos topamos aquí con la 
circularidad de la mecánica clasificatoria y su dispositivo 
nominador. En otras palabras, en la medida en que el otro 
es considerado como excepcionalidad monstruosa y se pro-
cede a su domesticación, lejos de humanizarlo, se lo reifica 
en su supuesta animalidad.

Añádase al léxico animalesco anteriormente referido, 
por ejemplo, la palabra «pedigrí» recogida durante el tra-
bajo de campo en otro centro de reforma. Una de las 
 educadoras explicó a los chicos, en el marco de un taller 
so bre adicciones, que ellos poseían una herencia genética 
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—literamente, «un pedigrí»— a través del cual se transmi-
tía la adicción de sus progenitores. De este modo, eran 
alertados del peligro que el consumo de tóxicos tendría 
para sus futuros hijos si ellos, como padres, no lograban 
desintoxicarse. Continuemos ahora con una viñeta corres-
pondiente a la visita guiada de mi primer día en el 
Benjamenta:17

Adolfo, el educador, me explica que hace tres años el 
Benjamenta se trasladó del centro de la ciudad al actual 
barrio suburbial. El interior de la nueva casa fue refor-
mado. Añade que no durará mucho. La reforma está 
pensada como si fuera «una casa para vivir», pero estos 
chicos «lo destrozan todo», son unos «cafres». [...]

Bajamos al patio trasero donde han construido un 
pequeño huerto que, finalmente, cuida él solo porque, 
explica, a los chicos no les interesa; ni lo riegan, ni lo 
cuidan. Entramos en el garaje, una estancia amplia y 
sombría con una mesa de ping-pong. «¿Ves?, mira las 
patas —me dice señalando la mesa—. Ya están rotas, 
son unos bestias [...] Ahora ya no se utiliza, no les gusta 
jugar al ping-pong…, a la anterior camada, sí.» 

Las alegorías animales continúan cuando aclara que 
es necesario que los jóvenes pasen previamente por un 
centro cerrado para ser «desbravados», proceso, al pare-
cer, imprescindible para «bajarles los humos» antes de 
ingresar en régimen abierto.

Quiero sugerir con esto la conformación de una especie 
de orden zoológico que representa al interno como una ex-
cepcionalidad teratológica o anomalía monstruosa. A este 
respecto cabe señalar que el imaginario animalesco del 

17  Transcripción del diario de campo de la autora respecto a una 
experiencia vivida el 18 de febrero de 2012.

Benjamenta no sólo permea la representación que los pro-
fesionales tienen del «joven delincuente», sino también la 
propia concepción de la intervención educativa, en la que 
el educador encarnaría el papel de cazador y el educando, 
de presa. Ésta es la respuesta de uno de los educadores 
ante la pregunta «¿qué es educar?»: 

Adolfo: Me parece a mí que esto es como la caza, 
¿no? Tienes que conocer a la presa, tienes que saber 
dónde va a beber agua, los horarios y demás, y después 
actuar, ¿no? Y que el chaval te vea. Lo que me decía 
Antonio [un interno]: «Yo al principio veía que eras una 
persona que podías ser peligrosa para mí y no te acerca-
bas a mí, ni yo me acercaba a ti, y ahora me siento que te 
puedo comentar cosas». Yo a él lo esperé. Claro que me 
puedo equivocar, pero trataré de sacar una radiografía. 
Es decir, tienes que esperarlo, porque si tú entras, mue-
res con él, ¿no? [...] Tú ves a la presa, hay un sitio donde 
tiene que beber agua, y la presa tiene sus ritmos, y ahí la 
esperas y cuando está, la coges y dices: «Bueno, ahora 
hablemos». Y yo creo que eso es cierto, cuando tú real-
mente puedes hacer el trabajo bien, porque has tenido 
un buen día o varios días buenos y lo has hecho bien y 
todo ha ido rodado, ahí encuentras la satisfacción por-
que el chaval responde.18

La obligación de algunos internos de realizar «volun-
tariados» en la perrera municipal, con el objeto de instruir-
los en las «habilidades» y «competencias» que permitan su 
posterior reinserción social, reviste un interés especial en 
el marco de estas consideraciones. Al parecer, la adquisi-
ción de «hábitos» tales como levantarse temprano para 

18  Transcripción de una entrevista con Adolfo, realizada el 18 de 
noviembre de 2012.
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acudir a la perrera o cumplir con el horario estipulado po-
sibilita la corrección de las deficiencias sociales que les son 
otorgadas. El caso de Miguel, uno de los internos, me per-
mite ilustrar esta lógica. Introduzco, en primer lugar, la 
transcripción del relato que realiza su tutor (Adolfo)19 so-
bre el «voluntariado», para contrastarlo posteriormente 
con el del propio joven:

Marta: Me comentaba Miguel que había hecho un 
voluntariado en la perrera…

Adolfo: Sí, lo tuvimos un tiempo ahí. 
M: ¿Y qué tal?
A: En la perrera bien. Enseguida se ubicó y, bueno, 

era el rey de la perrera. Lo de la perrera viene porque 
tuvo conflictos con trabajos anteriores. Hubo un proble-
ma porque no se quería levantar para ir a trabajar; es 
algo significativo en los chavales. Hizo todo el paripé de 
que entraba en la fábrica, que hablaba con la encargada 
y que la encargada le decía que se fuera, que no trabaja-
ra más. Y eso no había sucedido. Lo que nos dijo a no-
sotros es que la encargada, como había llegado un poco 
tarde, y como era racista, le dijo que no volviera: «No te 
quiero ver más en la fábrica». Lo que en realidad pasó es 
que él cruzó el umbral de la fábrica, entró un momento 
y volvió a salir automáticamente. Y le dije: «No, tío, ya 
has perdido un trabajo, ya has perdido otro. Entonces 
irás a la perrera y no cobrarás por la actividad». Y estuvo 
bastante tiempo en la perrera, unos cuatro meses o más. 
Tenía que ir todos los días, levantarse a una hora... Iban 
grupos de deficientes. Él se encargaba de que algún defi-
ciente hiciera su trabajo. Su trabajo consistía en sacar a 
los perros de la jaula, limpiarla y meter al perro y poner-
le la comida. Al principio le daban miedo. Después esta-

19  Transcripción de una charla con Adolfo, el 20 de mayo de 2012.

ba muy cansado de la perrera y lo metimos en un curso 
porque no se conseguía trabajo. De hecho, hemos perdi-
do las ETT20 que teníamos con todos estos chavales. Mi-
guel es un chaval que tiene que tener el tiempo ocupado 
porque si no... enseguida se pone nervioso. Yo creo que, 
con Miguel, muy poca cosa se puede hacer.

Así relata Miguel su experiencia:21

Marta: ¿Qué otras cosas has hecho [durante el tiem-
po de internamiento]?

Miguel: Pues ahora es el quinto curso de soldadura 
que he hecho... Estaba haciendo un curso en paquetería 
industrial. Y estuve de voluntario cuidando a los perros 
en la perrera de Torrejón durante nueve meses. Y nada, 
salir a jugar un partido, a tocar un poquillo el balón con 
los compañeros al campo de fútbol aquí enfrente...

M: Pero, ¿con otros chicos del barrio?
M’: No, con los chicos del centro.
M: ¿Qué es exactamente esa experiencia de la pe-

rrera?
M’: Pues ahí pueden ir voluntarios, ¿sabes cómo te 

digo? A cuidar a los perros...; pueden ir los que tienen 
horas a la comunidad... [se refiere a las medidas penales 
alternativas en beneficio de la comunidad], y yo pues 
como no tenía nada en ese momento, ni trabajo, ni cur-
sos ni nada, me dijo el educador que fuera a la perrera, y 
asín hacía algo. Me divierto y cuido a los perros. Y eso 
era con la manguera: limpiar el meao y la mierda de los 

20  Adolfo me había comentado en otras ocasiones que los chicos 
habían «quemado» las ETT a las que el Benjamenta los enviaba a 
buscar trabajo. Una vez conseguido el empleo, éstos no se presentaban 
o incumplían los horarios, de modo que ya no reciben candidatos 
procedentes del centro.
21  Transcripción de una entrevista con Miguel, realizada el 9 de julio 
de 2012.
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perros, echarle comida y agua, y abrirles un poco para 
que corrieran por el patio, y luego los cerrábamos.

M: ¿Y cómo fue esa experiencia? ¿Te gustó?
M’: Hombre, pues una parte sí me gustó. Pero si fue-

ra trabajo de verdad, cobrando cada mes, pues me hu-
biera gustado un poquito más, la verdad.

M: Pero, a la perrera, ¿fuiste por obligación?
M’: No, no; fui voluntario.
M: Pensaba que tu tutor te había obligado a ir.
M’: No, él me dijo: «Mira, esto y esto... Es lo que hay: 

esto, esto y esto».
M: ¿Y qué te animó a ir?
M’: Pues que podía salir los viernes para regresar el 

domingo.
M: Claro, claro. Eso es de lo que se trata, de salir.
M’: Pues sí, de eso se trata.
M: Antes me pareció muy interesante esto que plan-

teabas del trabajo educativo como reinserción... Dicen 
que aquí estáis para reinsertaros, reeducaros... Me inte-
resa saber tu opinión, es decir, por qué crees que estás 
aquí.

M’: Porque he tenido una buena trayectoria en el cen-
tro y soy uno de los que también se ha portao como se 
tenía que portar un chaval, ¿no?

M: ¿Cómo se tiene que comportar un chaval?
M’: Pues haciéndole caso al educador, hacer lo que te 

pongan aquí para hacer. Tienes que bajar a talleres, pos 
bajas al taller; tienes que bajar al productivo a trabajar, 
pues bajas al productivo; tienes que bajar a fútbol, pues 
bajas al fútbol... [Se refiere a la dinámica de actividades 
del régimen cerrado.]

M: Entonces lo que estás planteando es que hay que 
ser obediente…

M’: Hay que ser obediente, pero también en su mo-
mento, ¿sabes cómo te digo?

M: No.
Miguel desvía la conversación y no responde.

Estos últimos recortes sugieren nuevas consideraciones. 
Podría pensarse que la restauración de la supuesta sociabi-
lidad perdida de los jóvenes —la reinserción— está inscrita 
en un modelo de intervención en pos de la sumisión y la 
resignación de éstos a los requerimientos económicos y so-
ciales del mercado de trabajo. La tarea educativa aparece 
de esta suerte como un intento por corregir sus estilos de 
vida amonestándolos, encauzándolos y rectificándolos; 
transformándolos, a fuerza de instruirlos en las llamadas 
«competencias» y «habilidades sociales», en seres relativa-
mente nuevos. 

Volveré sobre esta cuestión en la recta final del ca pí-
tu lo. Ahora quisiera concluir el apartado con una aposti lla 
en relación con la aparente compenetración de los internos 
con la perspectiva de sí mismos que fomenta la institu-
ción. Es ciertamente inquietante advertir cómo los jóvenes 
terminan, de algún modo, significándose y comportán-
dose también como perros. Nabil, por ejemplo, aúlla en tre 
el grupo de chicos que esperan inquietos en la puerta del 
despacho de educadores a que éstos les informen sobre la 
concesión de los permisos de pernocta, los castigos y los 
ho rarios de salida y entrada del fin de semana.22 Si bien 
los cuerpos pedagogizados por la animalización gesticu-
lan como tales, lo hacen no por una deficiencia o esencia 
 canina, sino por la sujeción a un orden que, como señaló 
Jacques Rancière (1996: 44), define las divisiones entre 
los modos de hacer, ser y decir, y hace que tales cuerpos 
 sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea 
—«¿perros que obedecen?», podríamos preguntarnos—. 
El  inter na mien to produce efectos reales en los sujetos 

22  Situación recogida el 23 de abril de 2012.
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 estigmatizados. Éstos terminan, en muchos casos, identifi-
cándose con la categoría abyecta asignada, creándose en 
ellos una imagen de sí mismos como seres inficionados que, 
en efecto, deben ser intervenidos a causa de su anorma-
lidad. Ahora bien, conviene subrayar que esta asunción 
plantea no pocas incomodidades y resistencias. El siguien-
te extracto corresponde a una conversación con algunos de 
los chicos que acababan de regresar de pasar el fin de se-
mana con sus familias:23

Me dirijo a la sala de la televisión en la que se encuen-
tran Kalim, Rashid y Farid. Le pregunto a Kalim cómo 
está y qué tal le ha ido el fin de semana. El joven contes-
ta con un lacónico «bien» en su habitual tono de fastidio. 
Les planteo, con una perífrasis balbuceante, la inexis-
tencia de barrotes y guardas de seguridad. Si la puerta 
está abierta, ¿por qué no… se van? La pregunta interpe-
la a Kalim en algún punto. Éste sostiene con enfado que 
estar en el Benjamenta es como «llevar una de esas co-
rreas extensibles de perro»; «así es como vamos por la 
calle», añade. Pueden salir, pero al precio de estar «ata-
dos de pies y manos». «Parecemos unos perros con la 
correa puesta». […] No estás tranquilo porque sabes que 
tienes que regresar», concluye con hastío.

Para terminar…

Jóvenes de estructura inconsistente o «poco elaborada», 
mentirosos, ineducables…, individuos de los que, al pare-
cer, no puede esperarse mucho. Estas representacio nes 
institucionales retroalimentan un modelo de intervención 

23  Transcripción del diario de campo de la autora respecto a una 
experiencia vivida el 5 de abril de 2012.

que concibe, a su vez, al interno como un individuo para 
 el que no merecería la pena habilitar otros recorridos so-
ciales, sino más bien intervenir en sus actitudes con el fin 
de producir sujetos conformes con el destino social que se 
les adjudica. 

Los teóricos del etiquetaje —Goffman, Becker, Lemert, 
por citar a algunos los más relevantes— mostraron las im-
plicaciones que la atribución del estigma tiene en los suje-
tos marcados por signos inferiorizantes. Para estos auto-
res, el ser descubierto y calificado como «desviado» tiene 
implacables consecuencias para la autoimagen del afecta-
do, así como para su posterior participación social. El efec-
to más importante es un cambio drástico en la identidad 
pública del individuo, que lo conducirá a ocupar un nuevo 
estatus y sostener una nueva identidad pública. El sujeto 
etiquetado como «anormal» experimenta una identidad 
deteriorada, que lo impele a considerarse indigno, inferior, 
abyecto. Esta identidad se proyecta en las interacciones so-
ciales que el sujeto mantiene en su vida cotidiana. De esta 
manera, aquel que ha sido marcado con el atributo de «de-
fectuoso», es muy posible que acabe aprendiendo los tér-
minos de su inferioridad, esto es, interiorizándolos, sig-
nificándolos. La etiqueta actuaría a modo de profecía 
auto cumplida:24 el definido como «desviado» acaba ac-
tuando como tal. El sujeto termina por adoptar la identi-
dad que los demás le atribuyen; se ponen en movimiento 
una serie de mecanismos que conspiran para conformar al 
sujeto a la imagen que la gente tiene o espera de él. Trasla-
dando este punto de vista a nuestro terreno, podemos afir-
mar que el clasificado como «joven problemático» acaba 
convirtiéndose en lo que dicen que es, es decir, acaba pro-
blematizándose.

24  Debemos a Robert K. Merton la idea de la profecía autocumplida, 
elaborada basándose en el Teorema de Thomas.
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Es en este sentido que pueden ser cuestionadas las 
 prácticas (re)educativas de los dispositivos de justicia 
 juvenil. Éstas mostrarían que someter al sujeto a 
 tra ta mien to y  rehabilitación en dispositivos carcelarios 
 con tribuye definitivamente a que el individuo asuma la eti-
queta de «desviado». Del mismo modo, si compartimos 
con Howard Becker (1971) que el paso definitivo de la 
 carrera de un desviado consiste en la incorporación a un 
grupo considerado abyecto, cabe abrir un interrogante en 
relación con el papel de las instituciones y los profesio-
nales de lo social en la producción y refuerzo de las iden-
tificaciones desviadas. 

El trabajo etnográfico, del que hoy se presentan tan só lo 
algunos extractos, concluye la investigación y nos muestra 
que la entrada a los circuitos de la justicia penal juvenil 
y la interacción con el personal y con otros individuos 
 es  tig matizados posibilita la compenetración con la etique-
ta  «joven delincuente». Es el recorrido correccional en sí 
 mismo el que contribuye de forma decisiva a la produc-
ción y afian zamiento del estatus criminal. Se trata de lo 
que David Matza (1981) sintetizó como la «ironía del sis-
tema penal»: el proceso penal, supuestamente orientado a 
dis minuir el número de delincuentes, provoca con su pro-
ceso público de etiquetamiento que los sujetos que habían 
realizado actos de tipo delictivo asuman esa identidad y 
actúen posteriormente como delincuentes, que era preci-
samente lo que se pretendía evitar.25 En esta línea, no po-
demos  de jar de aludir a Michel Foucault (2000, 2006) como 
uno de los autores que con mayor contundencia ha esgri-
mido que la función del sistema penal no es suprimir las 
ilegalida des, sino dis tinguirlas y distribuirlas, esto es, crear 

25  Podemos hacer extensible esta ironía a ciertas prácticas del campo 
social que, marcando una separación categórica entre incluidos 
y excluidos, terminan reproduciendo la lógica de exclusión que 
pretenden combatir.

la de lincuencia. Wacquant (2000: 145) apuntala esta tesis 
al  sostener que la gestión penal de la inseguridad —la de-
lincuencia— se alimenta de su propio fracaso programado.

Me gustaría finalizar retomando una cuestión ya es-
bozada en el anterior apartado. El modelo de intervención 
de la justicia juvenil se articula en torno al alecciona-
miento en las afamadas habilidades sociales que, como he 
sugerido, dan lugar a una intervención educativa de corte 
mo ra li zante/disciplinario. El trabajo con los chicos gira en 
tor no a la instrucción en hábitos como levantarse tem-
prano, ir a trabajar o cumplir con los horarios de retorno.26 
En el  do cumento interno que recoge el proyecto pe da-
gógico del centro, podemos leer que la labor educativa 
está orien tada a que los internos logren una «implicación 
 prosocial»,  adagio que alude al fomento en los internos 
de «con ductas so cialmente positivas» como —cito textual-
mente— «ayudar, cooperar, negociar, expresar las emo-
ciones de forma adecuada o reconocer los sentimientos 
de los demás». Quisiera sugerir con esto que el proceso 
re calificador, y su inventario de ortopedias morales, po-
dría ser considerado como un intento de operar en el suje-
to una serie de arreglos y correcciones con el propósito 
de  ajustarlo a ciertos lineamientos catequiza dores que, 
 en nuestro caso, aparecen travesti dos de «empatías», «au-
toestimas», «emociones» y otras dul zuras. 

Nos encontramos ante la reactualización de las viejas 
posiciones educativas pestalozzianas (1994), esto es, aque-

26  Otro de los aspectos centrales que configuran el PTI (programa 
de trabajo individual) de los internos es la realización de lo que 
Dell’Umbria (2005) llama «cursos-parking», esto es, formación 
ocupacional, planes de ocupación y otros dispositivos formativos 
de escasa o nula relevancia para la incorporación al mercado 
laboral —y que, si se me permite el inciso, acaso estén orientados al 
apaciguamiento/entretenimiento de desempleados—; un trabajo de 
gestión poblacional que quedaría entroncado con la lógica educativa 
del deshecho. 
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llas diseñadas a la medida de la pobreza y la exclusión de 
quien las recibe. Una de las principales propuestas de este 
pedagogo dieciochesco fue la de educar al pobre para vivir 
en su pobreza. Retomemos la cita novelesca con la que 
abríamos este capítulo: 

Aquí se aprende muy poco. [...] Nosotros, los mucha-
chos del Instituto Benjamenta, jamás llegaremos a nada, 
es decir que el día de mañana seremos todos gente muy 
modesta y subordinada. La enseñanza que nos imparten 
consiste básicamente en inculcarnos más paciencia y 
obediencia, dos cualidades que prometen escaso o nin-
gún éxito. Éxitos interiores, eso sí. (Walser, 2009: 9) 

Podría situarse que la práctica educativa de los centros 
nos acerca a una especie de propedéutica reformatoria des-
tinada a lograr un cierto forzamiento o resignación en los 
internos para que acepten integrarse en un orden social in-
ferior. Claude Lévi-Strauss (2011: 209) sostiene que «el en-
fermo puede ser curado; el inadaptado o el inestable sólo 
puede ser persuadido». Es en este sentido que no podemos 
sino estar de acuerdo con Carlota Gallén (2006: 78), cuan-
do afirma que la misión de algunos profesionales del cam-
po social consiste en apaciguar al desviado y disuadirlo 
para que acepte integrarse en un orden subordinado o más 
precario. En todo caso, no es cuestión de concluir con esto 
sino, al contrario, de continuar elucidando (y denuncian-
do) de qué modo los dispositivos correccionales trabajan 
para conformar a los jóvenes al destino social que parece-
ría serles prefijado por su condición de clase. 
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Centros de menores e 
instituciones totales
¿Dispositivos de control o de protección?
Núria Empez Vidal 

Introducción

Tomando a Foucault y Goffman como referentes  teó   ricos, 
encontramos que detrás de la «Verdad» se esconde  una 
vo luntad de poder y que esta «Verdad» no es más que 
una justificación para reprimir y dominar, para  exigir 
 con formidad y sumisión. Y es que el saber im     plan ta un 
 do ble sometimiento: el que condena al silencio los dis-
cur sos «marginados» y el que determina y orde na los 
discursos «aceptables». El siguiente capítulo forma  par te 
del discurso marginado, no por eso menos veraz. 

En este sentido, existe un argumentario hegemónico, 
aceptado socialmente, y otros que son tachados de radi-
ca les, por poner en cuestión el discurso oficial y sus dispo -
si tivos (entendidos como saberes, instituciones, medidas 
 di señadas para controlar, orientar e influir en los com-
portamientos y opiniones de los humanos). Éstos dispositi-
vos, como las cárceles o los centros de menores, más allá de 



Dejadnos crecer | AA. VV.

246 247

Centros de menores e instituciones totales

su objetivo explícito de reinsertar, en el primer caso, y de 
proteger, en el segundo, enmascaran un fin oculto —casti-
gar, someter y controlar la pobreza— y, a su vez, resultan 
ser un negocio: el negocio de la miseria.

Autores como Wacquant o Bourdieu señalan que sólo 
es posible mantener el sistema sociopolítico y económico 
capitalista a través de la sumisión, el combustible que hace 
funcionar todo el sistema estructural al que estamos suje-
tos. Vivimos pues en una sociedad dócil, obediente, sumi-
sa, en la que nadie debe desviarse de la norma ni desorde-
nar el orden establecido. He aquí el derecho y el deber de 
nuestra sociedad: someter. Todos tenemos que ser sumi-
sos y el que se resista no tendrá sitio en esta sociedad vigi-
lada y controlada; deberá ocupar un lugar marginal, apar-
tado, pero no por eso menos rentable para los encargados 
de gestionar a los «inadaptados».

En cierto modo, todo niño es un insumiso potencial, 
por eso hay que educar a la infancia en la disciplina, la obe-
diencia y la sumisión, como señala Enrique Martínez Re-
guera (2011: 87): 

[...] en lo que a los niños se refiere, han dado la razón 
a ambas opiniones enfrentadas, a los que decían que los 
niños son de sus padres y a los que decían que los niños 
son del Estado, como si hubiesen superado el principio 
de contradicción, usando para ello una pequeña argu-
cia, la noción de riesgo como equívoco: los niños «sin 
riesgo» deben ser de sus padres, porque sus padres los 
podrán cuidar mejor, mientras que los niños «de riesgo» 
deben ser propiedad del Estado, porque sus padres tal 
vez no les cuiden adecuadamente. De ahí a concluir que 
los niños pudientes son de sus papás y los niños indigen-
tes son del Estado, sólo falta un paso. Y tampoco falta 
más que otro paso para añadir que los niños que son del 
Estado deben pasar a manos de entidades privadas, que 

los cuidarán conforme a criterios de economía y rentabi-
lidad. 

Y prosigue:

[...] la psicología disfraza la imposición sociopo-
lí tica de evidencia científica. La psicología naturaliza 
 la «normalidad». Busca legitimación científica, justifi-
cando en nombre del saber el ejercicio del poder. Se 
tra ta de vigilar, castigar, condenar «científicamente» toda 
des viación de la «normalidad» previamente definida. A 
 continuación, el psicólogo actuará por el bien del niño 
«anormal», mediante una eficaz y efectiva terapia repa-
radora y rehabilitadora.

Para Donzelot (1977: 92):

La tutela permite una intervención estatal apoyándo-
se en la defensa de los intereses de sus miembros más 
frágiles, intervención correctiva y salvadora a la vez, al 
precio de una desposesión casi total de los derechos pri-
vados.

Para desarrollar este capítulo, me remitiré al trabajo 
que realizó Erving Goffman en 1961 (Internados: ensayos 
sobre la situación social de los enfermos mentales), compa-
rando la situación de las instituciones totales que él anali-
zó, todas de salud mental, con los centros que se crearon 
especialmente para menores no acompañados en Catalu-
ña, mayoritariamente alejados de los núcleos urbanos y 
con un gran número de plazas —entre veinte y sesenta 
cada uno—. Debo señalar que no todos funcionan de la 
misma forma y que podemos encontrar algunos modelos 
de buenas prácticas en ellos y, sobre todo, a personas que 
trabajan con humanidad y profesionalidad. Pero es a través 
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del trabajo de campo realizado entre 2003 y la actualidad 
—con visitas a los centros, entrevistas a los chicos, educa-
dores y activistas— que construyo mi capítulo; y la hipóte-
sis de que la estructura y las prácticas que se realizan en 
estas instituciones no forman parte de la ignorancia, sino 
que son recursos pensados, dirigidos y moldeados con ob-
jetivos concretos. Que cada lector saque sus propias con-
clusiones.

Terminaré reflexionando sobre el maltrato institucional 
y los factores e indicadores de riesgo en cuanto a los niños 
se refiere.

Los centros de menores, dispositivos de control

Goffman (2001: 10) define una institución total como «un 
lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de in-
dividuos en igual situación, aislados de la sociedad por un 
periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro 
una rutina diaria, administrada formalmente». 

Si bien en muchos de los centros de menores los cha va-
les pueden salir y mantener contacto con la comunidad 
donde se ubica la institución, el funcionamiento de ésta 
preserva una rutina diaria, administrada formalmente, y 
en ocasiones los chicos son confinados allí por tempora-
das largas, sin establecer contactos con el exterior, sobre 
todo en los centros terapéuticos. En éstos, que son de pro-
tección y no de reforma (por el supuesto interés superior 
del menor), los jóvenes no pueden transitar libremente y, 
en algunos, la escuela y/o instituto está integrada, con lo 
cual no es necesario que los chavales salgan.

En Cataluña, la mayoría de centros de acogida de me-
nores no acompañados (porque existe un circuito paralelo 
y discriminatorio al de los chavales autóctonos; y aunque 
en algunos haya también algún chico español, suelen ser la 

excepción) son instituciones alejadas de los núcleos ur-
banos, como las antiguas comunidades terapéuticas, con 
lo cual los menores no pueden pertenecer a un barrio o 
comunidad, sino que se quedan aislados. Dependientes de 
un viaje en furgoneta para poder llegar a un núcleo urba-
no, se dificulta su proceso de «normalización», entendido 
como un ejercicio de sociabilidad que realizan la mayo-
ría de adolescentes de su edad —entran y salen de sus ca-
sas, van a pasear con sus amistades, cogen cualquier cosa 
de la nevera cuando les apetece, etc.—. Este semiaisla-
miento obstaculiza la creación de redes sociales que, apar-
te de cultivar su capacidad de socialización, servirían para 
su emancipación; cualquiera de nosotros recurre a sus vín-
culos personales a la hora de buscar trabajo, ocupar su 
tiempo libre, conseguir un piso, hacer una mudanza, pedir 
un favor, etc. El tiempo de internamiento en estos macro-
centros no hace sino debilitar aún más la mermada red so-
cial de estos chicos —ya de por sí muy solos, porque mu-
chos no tienen familia en la Península— y sustituirla por 
una institución que durante su minoría de edad cumple 
con algunas de sus funciones, pero que a la llegada a la 
mayoría de edad los abandona. 

Podemos señalar que los chicos que forman parte del 
grupo objeto de este capítulo se autodenominan «ha rra-
gas»1 y tienen un fuerte sentido de pertenencia mientras 
son menores. En mi trabajo de campo he observado que 
una vez ya adultos, si han culminado su proyecto mi gra-
torio con éxito —consistente en conseguir el permiso de 
 residencia y un trabajo—, tienden a ocultar su pasado 
 de «chicos de centro», pues comprenden que es estig-
matizador. 

1  Expresión que proviene del árabe y significa «los que queman» (re-
firiéndose a los papeles); nombre con el que se autodenominan los 
inmigrantes en situación irregular.
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La visión que del mundo tiene un grupo tiende a sos-
tener a sus miembros, y presuntamente les proporciona 
una definición de su propia situación que los autojustifi-
ca, y una visión desjuiciada de los que no pertenecen al 
grupo. (Goffman, 2001: 10)

Podríamos incluir a los centros de acogida en este grupo. 
Son centros de protección pero, en el caso catalán, su estruc-
tura alejada de núcleos urbanos, con puertas cerradas en 
ciertos espacios —como las habitaciones según el horario, 
la cocina, etc.—, salas de contención o reflexión para aislar 
y castigar temporalmente a los chavales «rebeldes», muchas 
veces se asemeja más a una cárcel de menores que a un ho-
gar. Un director de centro me decía: «Las habitaciones son 
blancas y no pueden colgar fotos en las paredes ni en los 
armarios porque están de paso». Entonces, me pregunto, 
¿cómo podrán sentir que ése es su hogar? No pueden llevar 
a sus amistades, las llamadas están controladas o «son su-
pervisadas» —en la «jerga» técnica—, etc.

La tendencia absorbente o totalizadora está simboli-
zada por los obstáculos que se oponen a la interacción 
social con el exterior y al éxodo de los miembros, y que 
suelen adquirir forma material: puertas cerradas, altos 
muros, alambre de púa, acantilados, ríos, bosques o 
pantanos. (Goffman, 2001: 18)

En estas «instituciones erigidas para cuidar a las per-
sonas que parecen ser a la vez incapaces e inofensivas», 
 según Goffman, hay cuatro grupos, entre los cuales él 
 señala: «los hogares para ciegos, ancianos, huérfanos e 
indigentes». 

Aunque en muchos de los centros de menores se intenta 
distribuir a los chicos en diferentes recursos para que reali-
cen diferentes tipos de actividades (recreativas, educativas, 

etc.), la mayoría de veces suelen coincidir varios de ellos en 
la misma, quedando etiquetados como los «niños del cen-
tro». También existen diferentes entidades y ONG que or-
ganizan talleres y cursillos de idiomas para estos chavales, 
así algunos de ellos pueden asistir a algunas actividades 
fuera del «hogar», aunque con otros niños o jóvenes confi-
nados en otras instituciones de perfil similar. Es decir, que 
otra vez su pequeño mundo se limita a la relación con chi-
cos tutelados, educadores y equipo técnico. Los horarios 
para levantarse, comer, ducharse, todo está pautado y gira 
alrededor de la normativa del centro.

[...] todos los aspectos de la vida se desarrollan en el 
mismo lugar y bajo la misma autoridad única. Segundo, 
cada etapa de actividad diaria del miembro se lleva a 
cabo en la compañía inmediata de un gran número de 
otros, a quienes se da el mismo trato y de quienes se re-
quiere que hagan juntos las mismas cosas. Tercero,  todas 
las etapas de las actividades diarias están estrictamente 
programadas, de modo que una actividad conduce en un 
momento prefijado a la siguiente, y toda la secuencia de 
actividades se impone desde arriba, mediante un sistema 
de normas formales explícitas y un cuerpo de funciona-
rios. (Goffman, 2001: 19-20)

En los centros, es el equipo técnico quien decide qué 
actividad realiza cada chaval, el que estructura los viajes, 
las furgonetas y las visitas. Pero existe aun un ente más po-
deroso que el equipo técnico del centro: el equipo técnico 
de protección de menores de la comunidad autónoma. En 
el caso catalán, es la Direcció General d'Atenció a la Infàn-
cia i l’Adolescència (DGAIA) y se les llama «referentes», 
aunque rara vez han visto al chaval más de dos veces y ape-
nas lo conocen. Sin embargo, son los que tienen el poder de 
decidir sobre su vida: a qué recurso merece ir, etc.
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El hecho clave de las instituciones totales consiste en 
el manejo de muchas necesidades humanas mediante la 
organización burocrática de conglomerados humanos, 
indivisibles —sea o no un medio necesario o efectivo de 
organización social, en las circunstancias dadas—. De 
ello se derivan algunas consecuencias importantes. Las 
personas a las que se hace mover en masa pueden con-
fiarse a la supervisión de un personal cuya actividad es-
pecífica no es la orientación ni la inspección periódicas 
(como ocurre en muchas relaciones entre empleador y 
empleado) sino más bien la vigilancia: ver que todos ha-
gan lo que se les ha dicho claramente que se exige de 
ellos, en condiciones en que la infracción de un indivi-
duo probablemente se destacaría en singular relieve con-
tra el fondo de sometimiento general, visible y compro-
bado. (Goffman, 2001: 20) 

En las instituciones de menores, existe una normativa 
interna que dirige las sanciones. Al estar sobreocupados, 
quienes cumplen la tarea de educador raramente pueden 
pasar espacios de tiempo íntimo con los chicos, sino que 
tienen otras ocupaciones y su función se basa en controlar 
que cada uno esté donde debe estar, que se mantenga el 
orden establecido.

Por otro lado, la mayoría de los chavales se encuentran 
en la inopia en cuanto a su situación. ¿Estarán presen tan-
do los papeles para obtener el permiso de residencia? ¿Se 
les trasladará a otro centro? ¿Intentarán devolverlos a 
 Marruecos? Este desconocimiento les produce preocupa-
ción y ansiedad. Según Goffman (2001: 22): «Es caracte-
rístico mantenerlos en la ignorancia de las decisiones que 
se  toman sobre su propio destino». 

Como he comentado antes, éste es un punto clave en la 
vida de los niños tutelados. Rara vez se les explica cómo 
está su situación administrativa o a qué centro piensan de-

rivarlos. Son muchas las ocasiones en que ni el equipo de 
educadores tiene esta información, ya que se reserva al 
equipo técnico y, algunas veces, las decisiones vienen de 
más arriba, desde las EFIS2 o la DGAIA. Así pues, como 
manda la ley, el centro es el guardador, encargado de pro-
porcionarles cobijo y alimento, pero la tutela sigue siendo 
del Estado, que decide el futuro de los chavales en las ofici-
nas de sus técnicos en las comunidades autónomas.

Es curioso que estos chicos, que han venido solos desde 
sus países, una vez aquí, instalados en dichos albergues, ne-
cesiten del acompañamiento de los educadores para des-
plazarse en la furgoneta, para comer, conseguir ropa, man-
tener la limpieza... todo está previsto dentro del centro. Sin 
embargo, cuando salen se han convertido en analfabetos 
funcionales: no saben moverse sin la furgoneta, ni interpre-
tar un mapa del metro; raramente saben cocinar, pues no 
se les ha enseñado y se encontraban la comida en la mesa; 
muchos no dominan el idioma del país de acogida, porque 
en la dinámica de la institución no les era necesario apren-
derlo. En este proceso, la mayoría del tiempo que están in-
ternados no visitan a sus familiares y las llamadas telefóni-
cas empiezan a espaciarse en el tiempo; Goffman (2001: 
26) lo llama «proceso de desculturización»:

 
[...] si algún cambio cultural ocurre efectivamente, 

derivará tal vez de la eliminación de ciertas oportunida-
des de comportamiento y la impotencia de mantenerse al 
día con los cambios sociales recientes en el exterior. De 
ahí que, si la estadía del interno es larga, puede ocurrir 
lo que se ha denominado «desculturalización»; o sea, 
«desentrenamiento» que lo incapacita temporalmente 
para encarar ciertos aspectos de la vida diaria en el exte-
rior, si es que vuelve a él y en el momento que lo haga.

2  Estrategias Flexibles de Intervención Socioeducativas.
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Éste es un punto clave que tener en cuenta. Los niños, 
mientras gozan del estatus de menores, tienen sus necesi-
dades básicas cubiertas: alimentación, vestido, alojamiento 
y formación. El centro decide qué actividades podrán rea-
lizar, pero, algunas veces, al transitar por distintos recur-
sos residenciales (incluidos los de justicia juvenil), mu-
chos de los chicos se desarraigan. Por un lado, no tienen 
sentido de permanencia y, por otro, no son autónomos; y al 
llegar a los 18 años se encuentran desvalidos.

En el caso de los centros de menores, no se da tanto un 
proceso de «desculturalización», ya que los chavales están 
en contacto con el exterior, pero pasan de una situación de 
vigilancia y dependencia, en la que se les da todo hecho y 
organizado (servicio de limpieza, catering, etc.), a encon-
trarse con total autonomía y libertad, al cumplir la mayoría 
de edad, pero sin herramientas para autoorganizarse. 

En este sentido, las instituciones totales no persiguen 
verdaderamente una victoria cultural. Crean y sostienen 
un tipo particular de tensión entre el mundo habitual y el 
mundo institucional, y usan esta tensión persistente co-
mo palanca estratégica para el manejo de los hombres. 
El futuro interno llega al establecimiento con una con-
cepción de sí mismo que ciertas disposiciones sociales 
estables de su medio habitual hicieron posible. Apenas 
entra se lo despoja inmediatamente del apoyo que éstas 
le brindan. Traducido al lenguaje exacto de algunas de 
nuestras instituciones totales más antiguas, quiere decir 
que comienzan para él una serie de depresiones, degra-
daciones, humillaciones y profanaciones del yo. (Goff-
man, 2001: 27)

Creo que es importante detallar también cómo es el 
 pro ceso de admisión al sistema de protección, ya que és-
te se efectúa desde el sistema policial, aunque los chicos 

hayan sido detectados por los servicios sociales. En es te 
úl timo supuesto, los trabajadores sociales tienen que 
 po nerse en contacto con la policía autonómica —en 
Catalu ña, los Mossos d’Esquadra— que escoltarán al cha-
val hasta la Fiscalía de Menores, desde donde será trasla-
dado al hospital, para realizar las tan cuestionadas prue-
bas oseométricas, que decidirán su minoría o mayoría de 
edad, independientemente de lo que diga su pasaporte o 
aunque su corta edad sea visiblemente reconocible.3 Des-
pués, se le asignará un número y se le abrirá un expedien-
te. Su ropa y pertenencias suelen quedar etiquetadas y 
bajo custodia. Se le toma una foto, las huellas dactilares y 
se decide si será trasladado a un centro y a cuál. Es en este 
proceso donde se pasa de niño a «plaza».

Es muy frecuente encontrar al personal ocupado en 
lo que se llaman procedimientos de admisión, entre los 
que se incluyen, por ejemplo, historia social del indivi-
duo, tomar fotografías o impresiones digitales, controlar 
el peso, asignar número, efectuar registros, hacer una nó-
mina de los efectos personales para enviarlos a depósi-
to, desvestir al nuevo interno, bañarlo, desinfectarlo, 
cortarle el pelo, entregarle la ropa de la institución, 
 ins truir lo en las normas y asignarle los cuartos. Los 
 procedimien tos de admisión podrían llamarse mejor  de 
«preparación» o de «programación», ya que al so me -
ter se a todos esos manoseos el recién llegado permite 
 que lo moldeen y lo clasifiquen como un objeto que 
 pue de  intro ducirse en la maquinaria administrativa del 

3  Recientemente el Tribunal Supremo ha prohibido la realiza-
ción de pruebas de edad a aquellas personas cuya documentación 
oficial acre dite su minoría de edad: http://www.poderjudicial.es/
cgpj/es/Poder_Judicial/Tribunal_Supremo/Noticias_Judiciales/
ci.El_Tribunal_Supremo_prohibe_realizar_pruebas_de_edad_
generalizadas_a_inmigrantes_con_pasaporte_valido.formato3.
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 es  tablecimiento, para transformarlo paulatinamente, me-
diante operaciones de rutina. (Goffman, 2001: 29)

En muchos de estos centros, sus pertenencias se guar-
dan en taquillas o los chicos no pueden tener el teléfono 
móvil todo el tiempo. La mayoría de los jóvenes son iden-
tificables como «chicos de centro» por la ropa, el calzado 
deportivo o el particular corte de pelo que llevan. 

Un conjunto de pertenencias de un individuo tiene 
especial relación con su yo. [...] En síntesis, el indivi-
duo necesitará un «equipo de identificación» para el 
manejo de su apariencia personal. [...] al ingresar en 
una institución total, probablemente se le despoje de 
su acostumbrada apariencia, así como de los instrumen-
tos y servicios con los que la mantiene, y que sufra así 
una desfiguración personal. (Goffman, 2001: 32)

Tras ingresar en el recurso de acogida, la mayoría de 
niños que he conocido cambian su aspecto personal, mime-
tizándose con el resto de compañeros —mismo estilo de 
vestir, idéntico corte de pelo—, algo que, por un lado, hace 
que aumente su sentido de pertenencia al grupo, así como 
su identificación, pero que, por otro, los despoja de su anti-
gua apariencia y los aleja de sus familias y del resto de la 
sociedad, estigmatizándolos.

Otro punto espinoso y, por lo general, poco tratado es el 
tema de la medicalización psiquiátrica de los chicos, algo 
muy común en los centros de menores, como también lo es 
que muchos de estos niños se visiten en los Centros de Salud 
Mental Infanto Juveniles (CESMIJ). Muchos de ellos no 
saben lo que toman,4 tienen miedo y corren rumores entre 

4  Un chaval me decía en una entrevista que el psiquiatra le había 
dicho que la medicación era para ponerse «cachas».

los chavales sobre que tomar pastillas «te vuelve loco». Al 
llegar a la mayoría de edad, muchos salen sin informe psi-
quiátrico alguno, sin diagnóstico médico, aunque hayan sido 
visitados frecuentemente por el psiquiatra o, incluso, ingre-
sados en unidades especializadas de psiquiatría como la 
Unidad de Crisis Adolescentes (UCA).

Otra situación habitual es que el chico pierda la plaza 
en la institución donde la tenía asignada, su supuesto ho-
gar,  dependiendo de la duración de su ingreso en la UCA 
o en un centro de reforma o en función de un tiempo de 
fuga. De  hecho, he conocido a un gran número de chavales 
que han deam bulado por diferentes recursos sin arraigar en 
 ninguno.

En algunas instituciones totales se obliga al interno a 
tomar medicamentos por vía oral o endovenosa, quiera 
o no quiera, y a comer su comida, por desagradable que 
sea. (Goffman, 2001: 39)

Un estudio piloto realizado con doce menores no 
 acompañados en centros residenciales de entre 12 y 14 años 
encontró que los niños atendidos mostraban una fre-
cuen cia alta de puntuaciones elevadas en depresión (75%) 
y alexi timia5 (70%), a la par que una baja autoestima 
(67%). (Ochoa de Alda Martínez y otros, 2009)

En el caso de los adolescentes, hay otro punto intere-
sante: los macrocentros tienen muy pocos espacios de inti-
midad y de soledad, necesarios en esta etapa de la vida en 
que uno deja de construirse como niño y empieza a consti-
tuirse como adulto. En muchos casos, las habitaciones es-
tán cerradas con llave durante el día y los chicos tienen que 

5  Trastorno neurológico basado en la incapacidad del sujeto para 
iden tificar las propias emociones y la imposibilidad para darles ex-
pre sión de forma verbal.
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confluir en los espacios comunes. Incluso las llamadas a la 
familia se realizan con un educador delante; así pues, si 
quieren hablar con sus parientes de forma privada deben 
hacerlo desde un locutorio.

El interno casi nunca está completamente solo; siem-
pre hay alguien que puede verlo y oírlo, siquiera se trate 
de sus compañeros de internado. (Goffman, 2001: 36)

Pero la intimidad no consiste solamente en preservar 
espacios de soledad. También se refiere a la historia priva-
da del menor, que en el momento de entrar en una institu-
ción tutelada queda registrada. A lo largo de los años, este 
historial sobre su conducta y su diagnóstico social y psi-
quiátrico, en caso de tenerlo, le irá persiguiendo en su reco-
rrido por los diferentes recursos residenciales.

El individuo tiene que participar en una actividad de 
la que derivan consecuencias simbólicas incompatibles 
con su concepción del yo [...]. En las instituciones totales 
se violan estos límites personales: se traspasa el linde que 
el individuo ha trazado entre su ser y el medio ambiente, 
y se profanan las encarnaciones del yo. Se viola, en pri-
mer término, la intimidad que guarda sobre sí mismo. 
Durante el proceso de admisión, los datos concernientes 
a sus estatus sociales y a su conducta en el pasado —es-
pecialmente en lo que se refiere a los hechos que lo desa-
creditan— se recogen y registran en un legajo, que queda 
a disposición del personal. (Goffman, 2001: 35)

En los centros de menores, los horarios están estableci-
dos. Cuanto mayor es la institución, menos flexibles son sus 
horarios. Ciertamente los chavales son aún niños a los que 
hay que pautar, pero el cambio de relación que se da al lle-
gar a la mayoría de edad es radical: del control a la indife-

rencia total. Esta indiferencia se refleja muchas veces en el 
tiempo libre o en los espacios fuera del centro. Los menores 
de 14 años suelen salir con un educador, pero al resto se los 
suele acercar en furgoneta a los núcleos habitados y allí se 
les deja hasta la tarde-noche, cuando se les recoge; los chi-
cos pasan muchas horas solos deambulando. En los centros 
terapéuticos, este control es aún peor; los chavales cuentan 
que tienen que pedir permiso para levantarse, sentarse o 
coger un poco de pan y que, en caso de desobediencia, se 
les puede llegar a atar a una silla durante horas o a confinar 
en las salas de «reflexión». 

Cuántos de nosotros hemos comido en el sofá, hemos 
«picado» entre horas, hemos elegido qué nos apetecía co-
mer, hemos abierto la nevera para atracarla en busca de un 
suculento flan... Todos estos actos, corrientes para la mayo-
ría de adolescentes, no lo son para los que viven en estos 
recursos residenciales.

Hay un vasto sector de la actividad individual en la 
que la autoridad se abstiene de juzgar o intervenir, y 
cada uno queda librado a sí mismo. En tales circunstan-
cias, puede uno programar sus actividades concertándo-
las entre sí para su mayor provecho, en una especie de 
«economía personal de los propios actos». Es lo que 
hace una persona que posterga unos minutos la comida 
para terminar una tarea, o bien dejar una tarea poco an-
tes de terminarla para ir a comer con un amigo. En una 
institución total, en cambio, el personal puede someter a 
reglamentos y a juicios, segmentos minúsculos de la lí-
nea de acción de una persona; la permanente interacción 
de sanciones emanadas de la superioridad invade la vida 
del interno, sobre todo durante el periodo inicial de su 
estadía. [...] cada especificación priva al individuo de 
una oportunidad de equilibrar sus necesidades y sus ob-
jetivos en una forma personalmente eficiente, y expone 
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su línea de acción a las sanciones. Se viola la autonomía 
misma del acto. 

[...] uno de los medios más efectivos de desbaratar la 
economía de acción de una persona es obligarla a pedir 
permiso o elementos para las actividades menores que 
cualquiera puede cumplir por su cuenta en el mundo ex-
terior, tales como fumar, afeitarse, ir al baño, hablar por 
teléfono, gastar dinero o despachar cartas. Esta obliga-
ción no sólo impone al individuo un rol de sometimiento 
e invalidez antinatural en un adulto, sino que, por aña-
didura, deja su línea de acción expuesta a las intromisio-
nes del personal. (Goffman, 2001: 48-49, 51)

En este sentido, hay que señalar que en este caso no 
estamos hablando de adultos, sino de niños a los cuales les 
falta poco para emanciparse. En algunos centros, el control 
es mucho más intenso. En los CREIS (Centros Residencia-
les de Educación Intensiva o Centros Terapéuticos), mu-
chos chicos dicen que para realizar cualquier tipo de tarea 
banal tienen que pedir permiso con un «por favor». 

Dentro de los centros también hay jerarquías: el rol del 
líder, los protegidos... Muchas veces se han dado casos en 
que chicos de nacionalidades diferentes a la predominante, 
por ejemplo subsaharianos, tunecinos o argelinos, se han 
visto marginados o acosados por su condición. 

[...] estas reglas suelen conectarse con la obligación de 
realizar la actividad regulada al unísono con grupos com-
pactos de compañeros internos. Esto es lo que suele lla-
marse «regimentación». Segundo: estas reglas difusas se 
dan en un sistema autoritario, de tipo jerárquico: cual-
quier miembro del equipo de personal tiene ciertos dere-
chos para disciplinar a cualquier miembro del grupo de 
los internos, lo que aumenta pronunciadamente las po-
sibilidades de sanción [...] con una autoridad jerárquica 

y reglamentaciones difusas y cambiantes e impuestas 
estrictamente, cabe suponer que los internos, en particu-
lar los que recién ingresan, vivan atormentados por la 
ansiedad crónica de quebrantar reglas y sufrir la conse-
cuencia inevitable: el daño físico o la muerte, en un cam-
po de concentración; la degradación en una escuela para 
el entrenamiento de oficiales; el traslado a una sala infe-
rior, en un hospital psiquiátrico. (Goffman, 2001: 52)

Los chavales viven en una condición similar al «estado 
de sitio»; tienen miedo de ser sancionados, de tener proble-
mas con otros chavales («abusones»), de no conseguir regu-
larizar su situación administrativa, de ser repatriados al país 
de origen. Muchas veces cuentan lo difícil que es convivir 
con tantas personas o que, aun rodeados de gente durante 
la mayor parte del tiempo, se sienten solos, es decir, que tie-
nen muchos colegas y pocos amigos. Curiosamente, aunque 
en la institución existan muchos mecanismos de control, las 
peleas, robos, abusos sexuales o relaciones se xuales consen-
tidas ocurren, por lo general, dentro de los centros. Muchos 
de los menores comentan: «No quiero líos, pero si me buscan 
me van a encontrar»; «Me molestan los chicos y me dicen 
que nos encontremos (para pelear) fuera del centro» o «No 
quiero peleas, pero si no quedo como un gallina».

En las instituciones totales, mantenerse al margen de 
conflictos, probablemente requiere un esfuerzo cons-
ciente y sostenido. El interno acaso deba renunciar a 
ciertos niveles de sociabilidad con sus compañeros para 
evitar posibles incidentes. (Goffman, 2001: 53) 

Muchos de los chicos manifiestan que es muy compli-
cado mantenerse al margen cuando perciben un acoso de 
los educadores o de los otros chavales hacia ellos. Algunos 
 trabajadores son señalados como abusones, porque los 
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 pro vocan, porque utilizan la fuerza física para reprenderlos 
o contenerlos. 

Por otro lado, la convivencia entre un número elevado 
de jóvenes de la misma edad no facilita la situación.

Las instituciones totales desbaratan o violan precisa-
mente aquellos actos que en la sociedad civil cumplen la 
función de demostrar al actor, en presencia de los testi-
gos ocasionales, que tiene cierto dominio sobre su mun-
do, que es una persona dotada de la autodeterminación, 
la autonomía y la libertad de acción propias de un adul-
to. (Goffman, 2001: 53) 

En la mayoría de los centros se utiliza el sistema meri-
tocrático: si te portas bien con los educadores y educado-
ras y obedeces las normas, tienes más privilegios de salida, 
de paga e, incluso, de formación. Este funcionamiento tie-
ne aún más peso cuando los chavales cumplen la mayoría 
de edad, ya que, si han presentado un buen comportamien-
to y demuestran ser obedientes, poseen más posibilidades 
de entrar en un recurso residencial. Por el contrario, los 
chicos cuya situación es de desventaja, ya que presentan 
más indicadores de riesgo en sus familias y su entorno in-
fantil e incluso en el centro, no obtienen determinados pri-
vilegios —porque su comportamiento suele ser más rebel-
de— y se quedan en situación de calle al llegar a los 18. 
Ésta es la paradoja: el más desamparado es a quien más se 
desampara en el centro, puesto que resulta incómodo y de-
safiante; aunque, en realidad, se supone que el objetivo de 
la institución debería ser dar amparo a los desamparados. 
Es así que, en muchos de los centros de acogida para niños 
migrantes:

Están, en primer término, las «normas de la casa», 
un conjunto explícito y formal de prescripciones y pros-

cripciones, que detalla las condiciones principales a las 
que el interno debe ajustar su conducta. Estas normas 
especifican la austera rutina de su vida diaria. Los pro-
cedimientos de admisión, que despojan al novicio de to-
dos sus apoyos anteriores, pueden verse como la forma 
en que la institución lo prepara para empezar a vivir de 
acuerdo con las normas de la casa.

En segundo término, y contrastando con este medio 
inflexible, se ofrece un pequeño número de recompensas 
y privilegios, claramente definidos, a cambio de la obe-
diencia prestada al personal en acto y en espíritu. [...] 

Castigos y privilegios llegan a articularse en un siste-
ma de tareas internas. […] Los internos se mueven, el 
sistema no. (Goffman, 2001: 58, 61)

Con el trabajo de campo, he constatado que muchos de 
los chicos recopilan información sobre los centros, los edu-
cadores de las diferentes instituciones y una opinión sobre si 
son mejores o peores según el trato o la agilidad tramitando 
papeles, aunque no hayan estado allí. Estos canales de co-
municación y comparación sobrepasan, en muchas ocasio-
nes, las fronteras nacionales, dándose el caso de que muchos 
chavales conocen, ya antes de migrar, nombres o apodos de 
educadores, de centros o cómo es la vida en cada lugar.

Se elabora en ellas una «jerga institucional» que sirve 
a los reclusos de vehículo para describir los aconteci-
mientos cruciales en su mundo particular. El perso-
nal, especialmente el de nivel subalterno, conoce el len-
guaje, y lo usa para dirigirse a los internos. […] Junto 
con la jerga, los reclusos se inician en el conocimien-
to de la estratificación interna y jurisdicciones, un acer-
vo de tra diciones comunes acerca del establecimiento, y 
alguna  información comparativa sobre la vida en otras 
ins tituciones.
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[...] «meterse en un lío», […] complejo proceso en el 
que el recluso se compromete en una actividad prohibida 
[…], es descubierto y recibe algo así como el peor castigo. 
A esto suele suceder una alteración en el estatus de privi-
legio, un vuelco que se define eventualmente con frases 
como «quedar reventado». […] Los «líos» cumplen cier-
tas funciones sociales importantes para la institución. 
Tienden a evitar la rigidez que sobrevendría si las promo-
ciones por antigüedad fueran la única forma posible de 
movilidad dentro del sistema de privilegios; por otra par-
te, la pérdida de estatus, resultante del «lío», pone a los 
internos más antiguos en contacto con los nuevos, que 
ocupan posiciones no privilegiadas, asegurando un flujo 
permanente de información sobre el sistema y la pobla-
ción perteneciente a él. (Goffman, 2001: 62-63) 

Los centros de justicia juvenil son llamados «centros de 
reeducación», pero en realidad son cárceles para meno-
res. Los chicos son organizados por módulos y fases, en 
función del delito, del comportamiento y del momento de 
la condena en que se encuentran. El estatus de un interno 
también puede cambiar si ha pasado o no un tiempo ingre-
sado en la Unidad de Trastornos Psiquiátricos para Ado-
lescentes (UCA). Según Goffman (2001: 64), en las institu-
ciones totales,

… tiene que haber, asimismo, un sistema de lo que 
podrían llamarse ajustes secundarios, es decir, de ciertas 
prácticas que, sin desafiar directamente al personal, per-
miten a los internos obtener satisfacciones lícitas con 
me dios prohibidos. 

La presencia de ajustes secundarios permite presumir 
que el grupo de internos habrá desarrollado algún tipo 
de código y algunos medios de control social informal, 
para impedir que algún interno informe al personal so-

bre los ajustes secundarios de otro. […] una dimensión 
de la tipología social de los internos, y vigente entre ellos, 
será el problema de la seguridad, que conducirá a de-
finir a las personas como «soplones», «chivatos», «ratas» 
o «cerdos», por un lado, y como «buenos tipos» por el 
otro. 

En este sentido, no sólo los residentes participan de es-
tos ajustes secundarios, sino también el conjunto de educa-
dores y educadoras; cada uno conoce los límites del otro y 
hasta qué punto está permitido quebrantar la norma.

Entre los chicos que residen en instituciones es muy 
común hablar de la suerte, sobre todo en sentido ne ga-
tivo —«no tengo suerte»—, llegando a convencerse de 
que sus actos no influyen en su destino, sino que es la 
suerte y el maktub,6 el destino, el que decidirá qué pa sa 
con su situación. Son chavales con un gran potencial de 
agencia,7 puesto que han tenido la valentía y las habili-
dades necesarias para migrar solos; sin embargo, cuanto 
más tiempo han estado institucionalizados, más vícti-
mas se vuelven y más incapaces de resolver su situación 
por ellos mismos.

La tendencia a compartir el sentimiento común de 
ser víctima de la injusticia del mundo, con el amargo 
rencor consiguiente, marcan una importante evolución 
de la carrera moral del individuo. (Goffman, 2001: 66) 

Señalaré a continuación diferentes situaciones que se 
han dado en Cataluña, que van desde fugas masivas por 
miedo a las repatriaciones, hasta motines en diferentes 

6  «Lo que está escrito», refiriéndose al destino que Dios dispone para 
cada uno de nosotros. 
7  Entendida como la capacidad que posee una persona para actuar 
en un mundo.
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cen tros, como un acto de desobediencia colectiva de los 
 internos que se dio en el albergue de Barcelona, cuando 
 quisieron encerrar a niños sanos junto a niños infectados 
por el virus de la gripe A. 

[...] hay un ajuste secundario que refleja muy clara-
mente el proceso de confraternidad y de rechazo al per-
sonal: la indisciplina colectiva. Aunque el sistema de 
castigo-recompensa puede servir para las infracciones 
individuales cuya fuente es identificable, la solidaridad 
de los internos puede ser lo suficientemente poderosa 
para sostener breves actos de desafío anónimo o en 
masa. (Goffman, 2001: 67)

Un hecho curioso es que, en muchas ocasiones, los 
 me nores manifiestan que tienen muchos compañeros y ca-
maradas y que forman parte de una pandilla o grupo, pero, 
a la vez, expresan que se sienten solos, que no tienen ver da-
deros amigos, que todos están mal y que, en el fondo, ca da 
uno tiene que cuidarse a sí mismo. Aun así, los chicos del 
centro ayudan a los que ya han salido porque tienen 18 
años, y están en la calle, con ropa, tabaco, sábanas, comi-
da, etc. 

Las tendencias de solidaridad, como las que se mani-
fiestan en la fraternización, y en la formación de cama-
rillas, existen, pero en número limitado. Las compulsio-
nes que colocan a los internos en una posición de 
simpatía y comunicación recíprocas no llevan necesa-
riamente a una elevada moral y solidaridad de grupo. 
(Goffman, 2001: 69)

Muchos fantasean con su situación, incluso se inventan 
un álter ego, con otro nombre y otra situación familiar y 
social; y es sólo en base al tiempo y la confianza que empie-

zan a contar la realidad a los otros chicos o a los adultos 
más cercanos, educadoras, etc. Esto forma parte de un sis-
tema de autoprotección. 

Como respuesta, el interno tiende a elaborar una his-
toria, un estribillo, un cuento triste —especie de lamen-
tación y apología— que relata constantemente a sus ca-
maradas, para justificar la abyección de su actual estado. 
(Goffman, 2001: 75) 

La falta de presupuesto implica que, en muchas 
 oca  siones, los centros no realicen actividades, sino que 
den permiso a los chicos para deambular por la ciudad 
más  pró xima, sin un programa establecido. Muchos mani-
fiestan pasar muchas horas en locutorios o en la ca lle, 
donde se reúnen entre ellos. Por otro lado, también ocu-
rre que el joven llega al centro a mitad de curso y, si ya es 
mayor de 16 años —límite de la escolarización obligato-
ria—, no encuentra ningún curso o recursos donde reali-
zar actividades. Esta situación les genera ansiedad, ya que 
pasan casi todo el tiempo en la institución, y también la 
sensación de no estar aprovechando el poco tiempo que 
les queda de minoría de edad, o sea, de protección.

Toda institución total puede representarse como una 
especie de mar muerto, del que emergen pequeñas islas 
hormigueantes de vívida y arrobadora actividad. Tal ac-
tividad puede ayudar al individuo a soportar la tensión 
psicológica habitualmente provocada por las agresiones 
contra el yo. (Goffman, 2001: 78)

La mayoría de los chicos viven su estancia en el centro y 
su falta de control sobre su situación con una ansiedad que 
aumenta al acercarse la mayoría de edad, sobre todo cuando 
el niño, aún menor, sabe que no va a acceder a un recurso 
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residencial debido a su comportamiento; es en este periodo 
cuando surgen más fugas, ingresos en psiquiatría, actos de-
lictivos, consumo de drogas, etc. En ocasiones, de forma 
consciente o no, estos actos delictivos hacen que, a la llegada 
a los 18 años, el chaval aún se encuentre institucionalizado, 
porque ha ingresado en un centro de justicia juvenil.

La ansiedad del interno adopta a menudo la forma 
de un interrogante que se plantea a sí mismo y formula 
a sus compañeros: «¿Podré yo arreglármelas allá afue-
ra?». (Goffman, 2001: 79) 

En mi trabajo de campo he recogido la experiencia de 
varios chavales, supuestamente casos de éxito, que salie-
ron del centro con trabajo, residencia e incluso compañe-
ra, pero que, al cabo de unos años, cayeron en una de-
presión y terminaron en suicidios o intentos de suicidio, 
invadidos por un gran sentimiento de soledad y desarrai-
go. Ya no podían contar con la institución, pero sus redes 
sociales eran muy débiles. Estos chicos han estado toda la 
vida luchando y, cuando tienen lo que creían que busca-
ban, si no hay un acompañamiento en el proceso, sienten 
un gran vacío. 

Tendrá que aprender con amargura cuando sal  ga 
—si sale— que su posición social en el mundo exte -
rior no volverá a ser nunca la misma que antes de su 
in greso. [...]

Cuando el estatus proactivo es desfavorable, como el 
que cargan los que se gradúan en las cárceles y en los 
hospitales psiquiátricos, puede hablarse de un «estigma» 
y prever que los ex internos harán todos los esfuerzos 
imaginables por ocultar su pasado y superarlo. (Goff-
man, 2001: 80-81) 

Es curioso que uno de los objetivos de los centros de 
menores sea precisamente la integración en la sociedad 
de acogida; sin embargo, la lejanía de los núcleos residen-
ciales, la masificación o el look8 idéntico para todos los 
chavales son características que, más que integrarlos, los 
estigmatizan. Los institutos temen a los «chicos de cen-
tro» antes de su llegada, ya que vienen con el sambenito 
de ser conflictivos y problemáticos, porque proceden de 
una institución tutelar. 

Un factor que parece ser más importante es la descul-
turación, es decir, la pérdida o la incapacidad para ad-
quirir los hábitos que corrientemente se requieren en la 
sociedad en general. La estigmatización es otro. (Goff-
man, 2001: 81) 

Por ejemplo, nos encontramos con jóvenes que han he-
cho lo que se considera un «buen proceso», según el equipo 
técnico, y son considerados de lo mejor del centro, pero, 
fuera de él, les espera un mundo donde ocuparán el eslabón 
más bajo y, con suerte, encontrarán un trabajo precario, sin 
cualificar y con muy pocas posibilidades de ascenso. 

Es posible que la liberación se le presente, en suma, 
como el traslado desde el nivel más alto de un pequeño 
mundo, hasta el nivel más bajo de un mundo grande. 
(Goffman, 2001: 82)

Las instituciones tutelares con más residentes, que 
aceptan todo tipo de casos, son las que más valoradas están 
por la Administración; casos como el albergue de la funda-
ción APIP en Barcelona o la ludoteca SAT-El Bosc de la 

8  Pelo rapado por los lados y largo por el centro, flequillo, gorra, 
tejanos y zapatillas deportivas. 
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fundación ACISJF, que tienen poco proyecto educativo 
aparte del de albergar o almacenar a un grupo de chavales.

Muchas instituciones totales parecen funcionar la 
mayor parte del tiempo sin otro propósito que servir 
como depósitos de internos, pese a que generalmente se 
presentan ante el público, según indicamos antes, con el 
carácter de organizaciones racionales diseñadas de cabo 
a rabo y a conciencia como máquinas efectivas, cuya 
meta es cumplir unos pocos fines formalmente admiti-
dos y aprobados. (Goffman, 2001: 82) 

Los chavales lo tienen muy claro: hay dos tipos de edu-
cadores o educadoras, los que vienen a hacer su turno y no 
se implican y los que sí lo hacen. Esta visión estereotipada 
de los menores ha hecho que, en determinados casos, algu-
nos educadores hayan participado de los hurtos o robos 
para obtener ciertos bienes materiales. O que se esté de 
acuerdo con ciertas medidas punitivas «porque se lo mere-
cen», etc.

La interpretación del comportamiento del interno 
en los términos moralistas adecuados a la perspectiva 
declarada de la institución entraña necesariamente 
ciertos grandes supuestos previos sobre el carácter de 
los seres humanos. Dados los internos que tiene a su 
cargo, y el procesamiento que debe imponérseles, el 
personal tiende a desarrollar una especie de teoría de la 
naturaleza humana. Como parte implícita a la perspec-
tiva institucional, esta teoría racionaliza la actividad, 
proporciona un medio sutil para el mantenimiento de la 
distancia social con los internos así como una imagen 
estereotipada de ellos, y justifica el trato que se les da. 
(Goffman, 2001: 95) 

Muchos chavales narran cómo hubo educadores que 
les pusieron «a raya» físicamente o les pidieron que pu-
sieran a raya a otros internos recién llegados. Frase literal 
de un educador de un centro: «Vamos a bajarle los humos 
a este que acaba de llegar. ¿Quién se ha pensado que es? 
Ya va a conocer quién manda aquí». 

El grupo que está en permanente contacto con los in-
ternos suele sentir también que le han impuesto una ta-
rea bastante contradictoria: mientras reduce a los inter-
nos a la obediencia, debe dar la impresión de atenerse a 
normas humanitarias y realizar los fines racionales de la 
institución. (Goffman, 2001: 100) 

El colectivo de educadores convive con la ambigüedad 
de «a quién se debe»: a la institución que le paga y le exige 
el cumplimiento de una normativa, o al niño que tiene unas 
necesidades de crianza que muchas veces no están contem-
pladas en el marco institucional. 

En la teoría de la naturaleza humana que sustentan 
muchas instituciones totales, un elemento importante 
consiste en creer que si se logra que el interno demuestre 
una deferencia extrema al personal apenas ingresa, resul-
tará manejable en lo sucesivo, porque, al someterse a estas 
exigencias iniciales, su «resistencia» (o «espíritu») queda, 
de algún modo, quebrantada. (Goffman, 2001: 97) 

Algunas de las educadoras entrevistadas han sido des-
pedidas por tener demasiado «buen rollo» con los chava-
les. Aun así, en los centros siempre ha habido redes de 
educadoras y educadores que han quebrantado la norma-
tiva de la institución para proteger a un chico, dándose 
 casos de educadoras que han acogido a chavales en sus ca-
sas, que los han acompañado a denunciar ante el Síndic de 
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Greuges y a la Fiscalía de Menores, que han avisado al 
niño si se enteraban de que lo iban a repatriar, etc. La ma-
yoría de veces han actuado de forma clandestina, en cuan-
to a la directiva del centro se refiere, o se han puesto en 
contacto con entidades para darles a conocer casos con-
cretos y que ellas actuasen. Otro hecho que cabe señalar 
es que, en algunas ocasiones, se han dado relaciones rea-
les, ocasionales, entre una educadora y un chaval, aunque 
siempre a escondidas de la institución. He detectado algu-
nos casos en que joven y educadora inician una relación 
sexual y/o sentimental, siempre con distintos finales —hay 
quienes han formalizado su relación y se han ido a vivir 
juntos, consolidándose como pareja estable, e intentos que 
no han prosperado—. Pero la realidad es que se suele ge-
nerar cierta atracción entre estos chicos con gran capaci-
dad de agencia y algunas educadoras; algo que gran parte 
del sector conoce, pero que se esconde o no se trata de 
forma abierta. 

Cuando se esbozan intimidades y relaciones insólitas 
a través de la frontera que separa al personal de los inter-
nos, ya sabemos que a continuación pueden sobrevenir 
ciclos envolventes, con toda clase de repercusiones gro-
seras, en una atmósfera turbia, en que la subversión de la 
autoridad y la distancia social vuelven a dar la impre-
sión de que estuviese actuando un tabú de incesto en el 
interior de las instituciones totales. (Goffman, 2001: 100) 

Llegados a este punto, señalaré que, muchas veces, cuan-
do viene de visita al centro una persona considerada im-
portante, como podría ser el Síndic de Greuges,9 se cambia 

9  Aunque distintas ONG y colectivos activistas se lo han recomendado, 
el Síndic no se presenta por sorpresa en los centros, sino que avisa 
de su visita. Entonces, éstos se preparan y dejan el centro en unas 
condiciones que no son las habituales.

totalmente la dinámica, se limpia y se cuelgan carteles o 
fotos que no existían anteriormente. Ese día la comida es 
mejor, se realizan actividades que normalmente no se ofre-
cen, etc. 

Generalmente la exhibición institucional parece des-
tinarse a las visitas. [...]

Podría añadirse que la dinámica de la apariencia 
 supone algo más que un mero contraste entre lo que se 
 exhibe y la realidad. En muchas instituciones totales 
se aplican castigos no autorizados por el reglamento, y 
que se administran típicamente en una celda cerrada o 
en algún otro lugar aislado, sin llamar la atención de la 
mayoría de los internos y del personal. Estos hechos, 
que acaso no sean frecuentes, tienden sin embargo a 
ocurrir en forma estructurada, como una consecuencia 
conocida o presunta de ciertos tipos de transgresión. 
Con respecto a la rutina diaria del establecimiento, guar-
dan la misma relación que la que mantiene esta rutina 
con respecto al despliegue montado para los espectado-
res extraños a la institución, y los tres aspectos de la 
 realidad —el que se oculta a los internos, el que se les 
re vela, y el que se muestra a los visitantes— deben con-
siderarse, en conjunto, como tres partes de un todo, ínti-
mamente conectadas entre sí, pero que funcionan de 
modo distinto. (Goffman, 2001: 108, 112)

Como toda institución total, los centros residenciales, y 
los grandes en particular, esconden este tipo de dinámicas. 
Cuanto más cerrado es el recurso, más difícil de detectar. 
Una persona ajena a la institución difícilmente puede saber 
con seguridad qué ocurre en el interior de un centro de 
justicia juvenil o de un CREIS —los más herméticos—. Las 
visitas son supervisadas —mediante una autorización y con 
un tiempo limitado—, los internos no pueden traer a sus 
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amistades al centro, etc. Esta falta de transparencia ha-
 ce sospechar de lo que acontece ahí dentro con total 
 im punidad.

Aun así, muchas de estas instituciones realizan, para 
la celebración de algún aniversario, jornadas de puertas 
abiertas, destinadas básicamente a mecenas (privados o es-
tatales) y técnicos, intentando proyectar cierta imagen de 
normalidad. 

Dicho sea de paso, los aspectos feudales de estas 
 ceremonias no deberían juzgarse a la ligera, ya que al-
gunas parecen tomar como modelo la anual fête que 
 congregaba a los arrendatarios, siervos y señores asocia-
dos a «una gran casa», en exposiciones florales, torneos 
 deportivos, concursos deportivos y hasta concursos de 
dan zas, en los que se producía cierta «mezcla». [...]

Hay dos aspectos de la diferenciación intragrupal de 
roles que querría considerar aquí, ambos relacionados 
con la dinámica del nivel inferior del personal. Una ca-
racterística singular de este grupo es la probabilidad de 
que sus miembros sean los empleados a largo plazo, y, 
por ende, los portadores de la tradición, a diferencia del 
personal superior y aun de los internos, que pueden te-
ner una amplia proporción de reemplazos. Este grupo 
es, además, el particularmente encargado de exponer a 
los internos las exigencias de la institución, atrayéndose 
así su odio, y desviándolo del personal superior. Resulta 
de tal modo factible que si un interno consigue atravesar 
las filas del personal subalterno y ponerse en contacto 
con una persona de la plana mayor, pueda encontrar en 
ella una bondad paternalista y una actitud benévola. 
(Goffman, 2001: 115, 119)

Así es que la mayoría de los chicos tiene una visión po-
sitiva del director o directora del centro, al que ven menos 

a menudo, porque saben que les puede conceder ciertos 
privilegios. 

Pienso que los internos obtienen cierto sentido de se-
guridad creyendo que, si la mayoría del personal es mala 
gente, el hombre que los manda a todos es, en realidad, 
bueno —aunque tal vez esté un poco engañado por los 
de abajo—.(Goffman, 2001: 120)

La mayoría de centros de acogida de protección cuen-
tan con una sala de contención; una habitación pequeña y 
pintada de blanco, sin ningún mueble y con una mirilla en 
la puerta para ver lo que pasa dentro. Las instituciones de 
protección más políticamente correctas suelen llamar a es-
tos espacios «salas de reflexión», mientras que los centros 
de justicia tienen claro que son celdas de aislamiento y cas-
tigo. La duración del castigo puede variar de unas horas a 
unos días, en función de quien lo imponga, y tiene un efec-
to ejemplificante en el grupo; se muestra al resto de inte-
grantes lo que les podría pasar. 

Cuando se envía a un paciente, como castigo, a una 
sala peor, se dice que se lo traslada a una sala cuyas dis-
posiciones esté capacitado para enfrentar, y la celda de 
reclusión o «agujero» se pinta como un lugar donde el 
paciente podrá sentirse cómodo, dada su incapacidad 
para refrenar sus impulsos de «actuación» (acting out). 
Hacer que una sala quede en silencio por la noche me-
diante la ingestión forzada de drogas, para permitir la 
reducción del personal nocturno, se llama «medicación» 
o «tratamiento sedativo». (Goffman: 2001: 373) 
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Factores e indicadores de riesgo

A partir de aquí voy a hacer un breve análisis sobre la si-
tuación de protección de los centros de menores desde el 
punto de vista de los factores e indicadores de riesgo; los 
mismos que pueden utilizarse para determinar la situación 
de riesgo en que se encuentra un menor.

Antes de empezar por los indicadores de riesgo, especi-
ficaré cuáles son las necesidades de los niños (una vez cu-
biertas las necesidades físicas), según Enrique Martínez 
Reguera: una buena crianza, prepararse para la vida y unas 
expectativas de futuro. Pero es difícil cumplir con este co-
metido cuando el tiempo juega en contra, ya que a los die-
ciocho años esta crianza y esta preparación ya tienen que 
estar terminadas. Así pues, si se está realizando algún ti-
po de capacitación, ésta debería terminar antes de la ma-
yoría de edad, a sabiendas de que existe una ley de extran-
jería que dificulta esta labor. Entre otras cosas, la ley, en 
caso de documentarlos, les otorga un permiso de residen-
cia pero no de trabajo, con lo cual a partir de los 18 lo tie-
nen muy complicado para poder renovar su documenta-
ción, ya que la mayoría no cuentan con medios de vida ni 
son autónomos. Por tanto, y en cierto modo, a nivel admi-
nistrativo, lo recomendable sería que intentaran migrar 
cuanto más niños mejor, para que pudieran gozar de per-
misos de residencia más largos, ayudas autonómicas para 
ex tutelados,10 más tiempo para formarse, etc. Desde el 
punto de vista humano, esto me parece una barbaridad. 

Y, a pesar de que el sistema no es favorecedor, es impor-
tante reconocer que existen buenas prácticas y que hay per-
sonas que trabajan con una gran implicación y buenos re-
sultados. 

10  En el caso catalán, para poder gozar de estas ayudas se piden tres 
años de tutela, más un proyecto educativo.

 Se entiende por maltrato institucional cualquier le-
gislación, programa, procedimiento o actuación, por 
acción u omisión, procedente de los poderes públicos, o 
bien, derivada de la actuación individual del profesional 
o funcionariado, que comporte abuso, negligencia, per-
juicio de la salud, la seguridad, el estado emocional, el 
bienestar físico, la correcta maduración, o que vulnere 
los derechos básicos de las personas. (Martínez Roig y 
Sánchez Marín, 1989)

Sin embargo, y por mucha buena voluntad que exista 
por parte de los trabajadores de estos centros, hay una par-
te estructural, que no depende tanto de ellos, sino de cómo 
está diseñado el sistema. Como señalaba Pierre Bourdieu 
(1999), en «Una misión imposible»: 

Fue entonces cuando Pascale R. descubrió que la 
institución a la que respondía «ya no podía soportarla». 
Su éxito es un fracaso: cumplió demasiado bien un con-
trato que dejaba en silencio lo esencial. […] Lo que ver-
daderamente podría cambiar la situación cuya modifi-
cación le reclaman, no depende de ella, mientras que lo 
que sí es de su incumbencia no puede cambiar relativa-
mente nada.

 Otra de las críticas estructurales que se han hecho des-
de diferentes ONG y colectivos es que el niño que va a pa-
rar a un centro de acogida no cuenta con un referente a lo 
largo de todo el proceso institucional, sino que va pasando 
de centro en centro, sin contar con una figura estable de 
referencia, situación que fomenta su desarraigo. El art. 2 
del decreto 338/1986, de 18 de noviembre, de Regulación a 
la Atención a la Infancia y a la Adolescencia con Alto 
Riesgo Social, define como «riesgo social»: situación por la 
cual un menor se encuentra en un ambiente socio-familiar 
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que incide negativamente sobre su personalidad y que, 
atendidos los déficits sociales que ocurren, hacen prever la 
emergencia y desarrollo de conductas asociales. 

Los factores considerados de alto riesgo y de atención 
inmediata son, en este sentido:

• Menores abandonados sin ningún familiar con po si
bilidad de atenderlos.

• Menores fugados de su domicilio o extranjeros indo
cumentados sin referentes familiares.

• Menores víctima de maltrato físico o sexual grave 
por las personas que los atienden.

En los anexos, he incluido algunos de los factores e in-
dicadores de riesgo que usamos los trabajadores y educa-
dores sociales para redactar nuestros informes. Según los 
indicadores que surjan del estudio, se considerará la situa-
ción de riesgo que corre el niño y las posteriores medidas 
que deben tomarse con él. 

Reflexiones finales 

Si leéis estos indicadores de riesgo con atención, compro-
baréis que muchos de ellos se dan también en algunos 
centros de «protección». Mi pregunta es, entonces, ¿cómo 
se declara un desamparo por parte de la Administración 
tutelar? ¿Cómo es posible que se juzgue y castigue a mu-
chas familias por no cumplir con sus deberes respecto a 
un menor y luego se permita que dentro del sistema de 
protección se produzcan numerosos indicadores y facto-
res de riesgo?

Ni que decir tiene que hay una gran diferencia: las fami-
lias, por lo general, no cuentan con recursos económicos y 
su contexto es desventajoso; en cambio, los centros se nu-

tren de fondos para la manutención del niño y de todos los 
profesionales que vivimos de ellos.

Con los numerosos casos recogidos, podría poner ejem-
plos de diferentes prácticas de maltrato vividas en distintos 
centros, pero temo que mi espacio ya se ha agotado. Que 
cada uno saque sus propias conclusiones. Os invito a pre-
guntar, investigar, conocer y profundizar.
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Anexo 1
Factores de riesgo

Asociados al menor
• Retraso en el desarrollo físico, psíquico o sensorial
• Falta de higiene importante
• Uso/abuso de sustancias tóxicas
• Desorganización a la hora de dormir
• Disminución psíquica/física/sensorial
• Enfermedad aguda
• Enfermedad crónica
• Enfermedad infectocontagiosa
• Otros

Escolarización
• Bloqueo en el aprendizaje (no intelectual)
• Falta de escuela especial
• Falta de recurso escolar
• Dificultad en la integración
• Retraso escolar
• Dificultad idiomática
• Otros

Integración social
• Aislamiento
• Dificultades para desarrollar habilidades sociales 

adecuadas
• Falta de recursos de tiempo libre
• Otros

Antecedentes
• Antecedentes de medidas de protección
• Primera infancia en la cárcel
• Antecedentes de abuso sexual o maltrato
• Antecedentes de riesgo
• Otros

Asociados a la familia
• Incumplimiento de obligaciones económicas
• Dificultades para atender a los miembros con 

dificultades especiales
• Deterioro de las relaciones familiares
• Inadecuada distribución del presupuesto familiar
• Familia prematura
• Viudedad/separación/divorcio
• Orfandad
• Separación por motivos laborales o de larga duración
• Organización familiar funcionalismo
• Dinámica familiar caótica
• Dificultades de interacción entre padres e hijos
• Patrones educativos muy rígidos
• Falta o ausencia de normas y pautas
• Enfermedad mental o disminución de algún miembro
• No aceptación de ninguna problemática
• Inestabilidad emocional y/o de la pareja
• Cambios frecuentes de domicilio
• Interferencia de la familia de origen
• Hermanos o familiares institucionalizados
• Adopción
• Sin familia: convivencia en familia extensa
• Otros

Abandono del hogar
• Padre o madre abandona el hogar
• Abandona el hogar un miembro de la familia
• Falta de red de apoyo
• Otros

Dificultades para la inserción laboral
• Búsqueda del primer empleo
• Parado de larga duración
• Inestabilidad laboral
• Economía sumergida
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• Minusvalías
• Minorías étnicas
• Presos y ex presos
• Falta de documentación
• Transeúntes
• Adictos a sustancias tóxicas
• Prostitución
• Deficiencias culturales
• Otros

Necesidad o falta de medios para su propia subsistencia
• Comida
• Ropa
• Medicamentos
• Falta de vivienda
• Desahucio o impago de alquiler
• Deudas en los suministros del hogar
• Condiciones de habitabilidad inadecuadas

Vivienda
• Infravalorada: sin ventilación, humedades, sin servicios 

mínimos
• Habitabilidad mediana: piso viejo, húmedo
• Dificultad para acceder al mercado libre
• Más del 30% de gasto total de los ingresos en vivienda
• Más del 45%
• Sin hogar
• Sin hogar propio
• Otros

Antecedentes familiares
• Historias de progenitores con maltrato o falta de afecto
• Desestructuración
• Diferencias generacionales
• Antecedentes de infancia en centros
• Pérdida o muerte de algún familiar
• Antecedentes judiciales

Asociados al entorno
Entorno marginal

• Conflictos vecinales latentes/activos
• Existencia de bandas o tribus urbanas conflictivas
• Facilidad en la adquisición y/o distribución de drogas
• Cultura/etnia con patrones culturales diferentes
• Baja dinámica y participación asociativa

Falta de equipamientos / servicios / recursos
• Falta o insuficiencia de servicios comunitarios 

próximos
• Falta de equipamientos públicos/privados próximos
• Falta o insuficiencia de servicios públicos
• Falta o insuficiencia de parques o jardines públicos
• Inadecuados equipamientos/servicios/recursos 

respecto a la necesidad de la población
• Otros

Barreras arquitectónicas
• Calles estrechas, mal asfaltadas, sin luz, etc.
• Sin aceras
• Falta de accesos adecuados a los servicios o 

equipamientos públicos 
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Anexo 2
Indicadores de riesgo para los menores11

Maltrato prenatal

Maltrato físico
• Pegar o producir morados, fracturas, torceduras, 

pinchazos, alopecias, etc.
• Provocar asfixias o ahogamiento
• Producir quemaduras
• Imponer castigos corporales severos

Negligencia o abandono
• Desaparición de padres o tutores
• Suciedad muy evidente
• Desnutrición o hambre habitual
• Vestimenta inadecuada
• Largas estancias solo en casa o en la calle
• Frecuentes accidentes domésticos
• Necesidades médicas no cubiertas
• Necesidades escolares no atendidas (no escolarización 

o grave absentismo)
• Indocumentados

Maltrato psíquico emocional
• Rechazar a un niño
• Amenazarlo y aterrorizarlo
• Insultarlo o ridiculizarlo
• Transmitirle una valoración negativa
• Exigirle mucho por encima de sus posibilidades reales
• Ignorar sus necesidades emocionales y de estima
• Ausencia de comunicación

11  gencat.net/justicia/dgam/malinf.htm 

• Abuso o sometimiento sexual
• Penetración o intento de penetración
• Abusos con contacto físico (masturbación, tocamientos)
• Abusos sin contacto físico (exhibicionismo, 

proposiciones sexuales)

Explotación infantil
• Prostitución infantil y juvenil
• Exposición para fotografías, películas y vídeos 

porno gráficos

Explotación laboral/inducción a la mendicidad
• Utilización abusiva o desproporcionada en las tareas 

del hogar
• Utilización en trabajos productivos que comportan 

beneficio económico
• Pedir limosna solo o acompañado 

Corrupción
• Inducir a la prostitución o dar malos ejemplos sexuales
• Estimular a efectuar robos o acciones agresivas
• Utilizar al menor para tráfico de drogas
• Premiar conductas agresivas

Sometimiento a drogas o fármacos
• Suministro de sustancias tóxicas
• Dependencia de drogas
• Debilidad física
• Inmadurez psíquica
• Síndrome de Münchhausen por poder
• Excesivos requerimientos médicos
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Conclusiones1

«Nadie enseña a crecer a una planta, si le doy agua 
y atención, ella crece sola.» 

Fritz Perls

Nos gustaría empezar empujando a la reflexión: ¿Qué 
cosas tuve cuando era pequeña que me ayudaron a for-
marme como persona? ¿Qué necesité? ¿Quiénes fueron 
mis referentes? ¿Dónde me crié?

Obviando las necesidades materiales de cobijo, comida, 
abrigo, etc., ¿qué me fue útil?, ¿qué eché de menos?

Seguramente los recuerdos de infancia nos llenan  de 
afectos, juegos, experimentación, vínculos, estabilidad, 
 se guridad, de experiencias satisfactorias y significativas... 
aque llo que vendría a llamarse «la crianza». Formar par-
te de un grupo, de una familia, de un hogar, con sus más y 
sus menos. Una referencia, un barrio de pertenencia, una 

1  El 1 de noviembre de 2013, Belén Shaw, Olga Morla, Enrique 
Mar  tínez Reguera, Elisabet Marco y Núria Empez se reunieron en 
Madrid para debatir las conclusiones del libro.
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red social. Y, ¿cómo no?, la experimentación de que la vida 
es riesgo, y en la infancia y la juventud es  cuando más 
 experimentamos. Y gracias a ese proceso nos construimos 
como personas, descubrimos el mundo y a nosotros mismos 
a través de él.

Al contrario de lo que puede parecer, no estamos en 
contra de que existan centros de menores. De hecho, el lu-
gar en que estén los niños y niñas no es lo más relevante si 
se dan determinadas condiciones que nos parecen indis-
pensables:

• Garantizarles una buena crianza.
• Dotarlos de una pertenencia (barrio, escuela, vínculos 
so ciales).
• Prepararlos para el futuro (expectativas e ilusiones de 
futuro).

Lo que hemos analizado en los diferentes capítulos de 
este libro son las dificultades para garantizar estos tres su-
puestos tal como está diseñado el sistema de protección de 
menores en la actualidad, en que la tutela del niño o la niña 
se gestiona desde un despacho, mientras que la guarda la 
tiene el centro; en el que diferentes niveles de la Adminis-
tración se reparten el ejercicio de la tutela y la guarda, re-
sultando, en muchas ocasiones, que el ámbito administrati-
vo queda muy alejado del menor; y en el que lo «profesional» 
ha adquirido una excesiva relevancia, relegando lo perso-
nal a un segundo plano. 

Como decía Freire: «A amar se enseña amando». ¿Có-
mo podremos cultivar la sociabilidad si aplicamos la dis-
tancia óptima? Si yo no puedo ser quien soy, ¿cómo espero 
que los niños se muestren como son? Los motivos que es-
tablecen esta distancia óptima nos parecen perversos; pro-
tegen al «profesional», pero no al chaval o chavala: «No le 
cojas cariño que luego se tiene que ir». ¿Os imagináis a 
alguien diciéndole a un nieto que no se acerque a su abue-

lo porque posiblemente fallecerá en breve? La vida está 
llena de duelos y de vínculos, y uno tiene que aprender a 
lidiar con ellos. Somos partidarios de que cuantos más re-
ferentes tenga la infancia, cuanto mayor sea su red social 
de apoyo, cuantos más lugares de pertenencia posea, me-
jor. Se trata de sumar y construir, no de dividir y cosificar. 
En los centros de justicia juvenil o en los centros terapéu-
ticos es donde más se pone de manifiesto esta incongruen-
cia: a los jóvenes les falta saber convivir en sociedad, pero 
se los aísla. ¿Cómo podrán cultivar la sociabilidad así? Del 
mismo modo, el objetivo de los centros discriminatorios 
para menores africanos es la «integración», pero los chicos 
están en instituciones específicas y aisladas de los núcleos 
urbanos. 

Debería quedar claro también que no estamos en 
contra de la profesionalidad; de hecho, la mayoría de noso-
tros y nosotras trabajamos o hemos trabajado en el campo 
social, y sabemos que toda formación es buena, siempre 
que vaya acompañada de humanidad. Primero se es perso-
na, luego profesional. Un niño necesita el cariño de su fa-
milia y unas mínimas condiciones de crianza; si luego, ade-
más, su mamá es buena arreglando enchufes en su casa, 
tanto mejor, pero lo primero es lo primero. Muchas perso-
nas adultas se han sentido solas cuando eran niñas y han 
sufrido el abandono, aunque hayan tenido sus necesida-
des económicas más que cubiertas. Y, por otro lado, no 
basta con amar; hay que poseer habilidades y las condicio-
nes nece sarias para ofrecer una buena crianza. Pensamos 
que si el objetivo es garantizarla y ofrecer una preparación 
para el futuro, el método que se utiliza por parte de las 
administraciones tutelares debería ser coherente.

En la nueva ley del menor se habla de la figura del pre-
desamparo y de la creación de familias profesionales. No-
sotros nos preguntamos: si unas familias son profesionales, 
¿las otras qué son? Si algunas consiguen la habilitación 
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Conclusiones

como familia y el resto no, nosotros nos preguntamos: ¿es-
tamos creando familias de primera y de segunda?

Según esta ley, la familia deja de ser una cosa de hecho, 
para pasar a ser un formalismo que necesita habilitación. Y 
nosotros nos preguntamos: ¿dónde queda la dimensión hu-
mana en este proceso? ¿Qué considerará la Administra-
ción importante para ser calificado como una «buena fami-
lia profesional»?

La crianza puede estar a cargo de los padres, abuelos, 
tías, hermanos, vecinos... No es tan importante quién ejer-
za la crianza como que ésta sea buena,2 pero actualmente 
en los centros asistimos a un proceso de desnaturalización. 
Se ha dejado de hablar de «niños» para hablar de «plazas». 
En las instituciones se habla a los técnicos de la «distancia 
óptima» y se traslada a los chicos y chicas dentro del circui-
to de menores sin un referente que les proporcione estabi-
lidad. Se los desarraiga de un barrio, de una escuela y de 
una familia, y raramente se les prepara para el futuro.

Los procesos dentro del entorno natural son graduales, 
una persona se emancipa cuando puede, cuando se siente 
preparada, y sigue perteneciendo a ese entorno, a esa fa-
milia y a ese barrio. En el caso de los niños tutelados en 
instituciones, la mayoría de edad supone romper con sus 
vínculos. La edad, para estos niños, pasa a ser un elemen-
to de suma importancia, ya que en veinticuatro horas —al 
cumplir los 18 años— pasan de ser sujeto de protección a 
sujeto de invisibilidad y expulsión. 

Como apuntábamos, el propio procedimiento —buro-
crático, homogeneizador y carente de espontaneidad— es 

2  Pensamos también que deben respetarse las figuras que una persona 
ha tenido como criadoras, la familia que a cada individuo le ha 
tocado. Por muy negligente que ésta sea, no se la puede apartar sin 
más; hay que respetarla como familia y esto no significa respetar las 
acciones que ésta pueda estar llevando a cabo. Si un niño tiene una 
madre alcohólica, le sobra el alcoholismo, pero no le sobra su madre. 

contrario al supuesto objetivo de la crianza. Si sus padres o 
tutores legales se ponen de acuerdo con un chico, éste pue-
de ir a dormir a casa de un amigo, pero en el caso de los 
jóvenes acogidos en centros de menores, las trabas admi-
nistrativas se anteponen a la normalización. Para que algo 
tan sencillo pueda ser posible, hay que contar con permisos 
de la entidad pública que ostenta la tutela y con sus tempos, 
lo que coarta lo que podría ser una invitación normal y es-
pontánea: «¡Qué bien que se lo pasan juntos! Que se quede 
hoy a dormir en casa». Ya no hablamos de la posibilidad de 
que un niño tutelado invite a alguna amistad a pernoctar o 
visitar lo que se supone que es su casa.

Las niñas y niños institucionalizados, que viven ya de 
por sí una situación poco habitual, son estigmatizados por 
el propio sistema, que los etiqueta y los discrimina, al mis-
mo tiempo que los homogeneiza, sin tener en cuenta que 
cada persona es diferente.

Por otro lado, si la crianza debe ofrecer unas expectati-
vas de futuro, ¿por qué debería ser distinto para los chava-
les tutelados? Por ejemplo, ¿cómo puede ser que la ley de 
extranjería ofrezca permiso de residencia a los menores 
tutelados que se encontraban en situación administrativa 
irregular, pero no les dé un permiso de trabajo?

Pensamos que en los centros no deberían disociarse los 
derechos de los deberes de los educadores. Si tienen unas 
obligaciones y normas que aplicar, también deberían dis-
poner de derechos y de capacidad de decisión en los temas 
que conciernen a los menores. Si no es así, se convierten en 
peones al servicio del poder, sin capacidad de pensamiento 
y obra, y, en consecuencia, en parte de un proceso deshu-
manizador, que también implica al técnico que, desde un 
despacho, decide sobre la vida de un niño o niña que ape-
nas conoce. 

Finalmente, las entidades, administraciones e institu-
ciones legitiman su labor con respecto a los niños y niñas 
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mediante una evaluación de criterios y objetivos, pero ¿qué 
tipo de trato recibe la infancia? ¿Qué clase de experiencias 
se le están ofreciendo? ¿En qué medida los menores parti-
cipan y forman parte de las decisiones que les conciernen? 
La mayoría de proyectos educativos institucionales reflejan 
una visión pasiva de la infancia; niños, niñas y adolescentes 
son vistos como meros recipientes, que se preparan para 
alcanzar las competencias de la vida adulta —que es la au-
téntica vida social—, coartando así sus posibilidades de 
agencia y de producción social, y reproduciendo su posi-
ción de sometimiento en un mundo adultocéntrico.

Así pues, desde nuestro punto de vista, nuestra aporta-
ción parte de cuestionarnos como humanos y recuperar ese 
«ser persona». Y tomar partido por los chicos y chicas. Y 
fomentar que las metodologías y procedimientos se ajusten 
a los objetivos. Es en ese «ser persona», que podemos en-
contrarnos con los niños y adolescentes y dejarlos crecer. 
(Y es en ese «dejar crecer», que un día te das cuenta de que 
tu también estás creciendo.)

Terminamos con una frase de Enrique de Castro que 
ilustra este saber ser y saber estar: «La distancia óptima es 
el abrazo».

Epílogo
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Epílogo: El Chico Caramelo
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