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WE THE PEOPLE fue mi principal preocupación durante la década de 
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nidad académica, jamás hubiera podido escribir este libro. Quiero dar las 
gracias a Gene Coakley, de la biblioteca de la Facultad de Derecho de Yale, 
que ha prestado a mi investigación y a la de otros miembros de la Facultad 
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una ayuda realmente inestimable; y también a Andrew Coppel, que me 
ayudó con las notas a pie de página de los capítulos 2, 3, 4 y 5 durante el 
verano de 1990.
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los últimos veinticinco años ha sido mi mejor amiga. Su contribución 
intelectual a este trabajo es aún más evidente para mí que en cualquiera 
de mis trabajos anteriores. Simplemente no habría dado jamás con las 
ideas centrales expuestas en este libro sin el acicate de nuestras continuas 
conversaciones. 

El capítulo 1 y partes de los capítulos 4 y 6 proceden de mi ensayo 
«Constitutional Politics/Constitutional Law», publicado en The Yale Law 
Journal, vol. 99, 1989; partes de los capítulos 7 y 9 proceden de «The 
Storrs Lectures: Discovering the Constitution», publicado en The Yale Law 
Journal, vol. 93, 1984. Los pasajes que no han sufrido cambios se publican 
aquí con permiso de la revista y de Fred B. Rothman and Co.
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conclusión de que este es un título especial; basta con que diferentes auto-
res de diferentes generaciones utilicen diferentes subtítulos.
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WE THE PEOPLE es una interpretación de la historia constitucional estadouni-
dense que invita a un diálogo más amplio con el mundo de habla española. 
Incito a mis lectores a que consideren la Convención de Filadelfia de 1787 
como la culminación de una auténtica revolución en la forma de gobierno. 
No considero, sin embargo, la Revolución Americana un acontecimiento 
aislado o excepcional, sino el primer acto de una lucha más amplia por el 
constitucionalismo ilustrado, que prosigue con la Revolución Francesa y 
a continuación sufre un giro dramático en España, México y la República 
Bolivariana durante las Guerras Napoleónicas. ¿Cuáles son las similitudes 
y las diferencias entre estas luchas por un «nuevo comienzo» en el orden 
constitucional?

 En el campo de las ideas, ¿en qué coinciden, y en qué no, pensadores 
como Madison, Sieyès y Bolívar en cuanto a la naturaleza de la autoridad 
legítima?1. En el ámbito de las instituciones, obsérvese que los revoluciona-
rios estadounidenses ratifican dos constituciones no sólo una: los Artículos 
de la Confederación y de la Unión Perpetua de 1781, así como la más 
conocida Constitución de 1789. ¿En qué se distinguen de los experimen-
tos constitucionales europeos y latinoamericanos de la misma época? En el 
dominio de la práctica, reflexionemos sobre el papel fundamental que jugó 
el liderazgo militar en Europa y las Américas. Dicho de modo más preciso, 
¿cómo y por qué logra Washington establecer un orden constitucional per-
manente mientras otros fracasan?

Les invito a plantear preguntas similares cuando, en el segundo volu-
men de esta obra2, procedan a considerar la Reconstrucción de la Unión 
Estadounidense tras la Guerra Civil. De nuevo, esta «segunda Revolución 
Americana» es solo un acto dentro de una ola más amplia de revoluciones 

1 Para un análisis provocador de este tema, véase Joshua Simon, The Ideology of Creole Revolution: 
Ideas of Independence in the United States and Latin America (en preparación).
2 We the People es una trilogía escrita por Bruce Ackerman entre 1993 y 2014 formada por los 
siguientes libros: We the People, Foundations, (1993); We the People, Transformations (1998) y We 
the People, The Revolution of Civil Rights (2014). Los tres volúmenes se publicarán en esta misma 
colección.

PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL

¿CRUZAR LAS FRONTERAS?
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nacionalistas liberales que entre 1850 y 1880 generan nuevas constitucio-
nes en lugares como Argentina y México, Francia e Italia. De nuevo, la 
comparación con Estados Unidos debe hacerse al menos en tres ámbitos: 
ideas, instituciones y prácticas. Mi descripción de las pautas de elaboración 
constitucional durante la Reconstrucción debería provocar nuevas compa-
raciones con las pautas aproximadamente contemporáneas generadas por 
la Constitución mexicana de 1857 o la Constitución argentina de 1853. 
Consideremos, por ejemplo, el siguiente enigma institucional fundamental: 
tal como We the People deja claro, los Republicanos de la Reconstrucción 
intentaron con todas sus fuerzas crear un sistema parlamentario en Estados 
Unidos durante las décadas de 1860 y 1870, igual que hicieron los nacio-
nalistas liberales de la Tercera República Francesa. ¿Por qué entonces sus 
colegas latinoamericanos adoptaron el llamado «modelo estadounidense» 
de gobierno presidencial en la misma época en que los dirigentes de la 
Reconstrucción en Estados Unidos hacían todo lo posible por destruirlo?

A los presidentes estadounidenses les costó mucho tiempo reafirmar 
su autoridad tras el periodo de preponderancia del Congreso después de 
la Guerra Civil. El gobierno presidencialista, tal como se practica actual-
mente en Estados Unidos, es una creación del siglo XX no de un periodo 
anterior. ¿Cómo y por qué alcanzó legitimidad constitucional esta práctica 
de presidencialismo que culminó con el New Deal?

Es sólo una de la muchas preguntas planteadas por una tesis más 
amplia que se desarrolla en estos libros. Mi enfoque del siglo XX desafía 
el marco convencional. Aunque la versión tradicional reconoce los orí-
genes populares de la Fundación y la Reconstrucción, no considera que 
el pueblo estadounidense [We the People] fuera el protagonista principal 
de la creación del Estado del bienestar durante el New Deal ni, de nuevo, 
que fuera un movimiento militante por el cambio constitucional el motor 
fundamental de los grandes avances igualitarios de la Revolución de los 
Derechos Civiles. Por el contrario, el análisis convencional considera que 
estas transformaciones revolucionarias son básicamente obra del Tribunal 
Supremo estadounidense. 

No estoy de acuerdo con esta opinión: mis libros intentan situar la 
obra de los tribunales dentro de un horizonte más amplio de la política de 
la soberanía popular durante el siglo XX. El constitucionalismo del New 
Deal es, en primer lugar y de manera esencial, producto de un movimiento 
popular liderado por el Partido Demócrata del presidente Roosevelt y por 
el Congreso, que finalmente superó la resistencia judicial contra el Estado 
del bienestar activista. La Revolución de los Derechos Civiles representa 
una variación institucional sobre los temas del New Deal: fue la lucha 
del movimiento por los derechos civiles, que se extendió durante una 
década, la que finalmente permitió al Presidente y al Congreso lograr un 



¿Cruzar las fronteras?   |   17

gran avance igualitario con la Ley de Derechos Civiles de 1964, la Ley de 
Derecho al Voto de 1965 y la Ley de Vivienda Digna de 1968. Estas leyes 
históricas, y no el caso judicial «Brown v. Board of Education», fueron las 
que abrieron con decisión una nueva época en el derecho constitucional 
de Estados Unidos. 

A su vez, mi reinterpretación del siglo XX como un ejercicio de sobe-
ranía popular proporciona una nueva agenda al derecho constitucional 
comparado. Una vez que comprendemos el New Deal como el producto 
de un movimiento popular que persigue un cambio fundamental, pode-
mos compararlo con luchas similares por la democracia social acaecidas 
en todo el mundo. Comenzando por México en 1917, algunos movi-
mientos socialdemocráticos expresaron en nuevas constituciones su nueva 
visión del Estado del bienestar intervencionista. Pero Estados Unidos no 
tomó ese camino. En su lugar, Roosevelt y el Congreso persiguieron el 
mismo objetivo por medio del nombramiento de una nueva generación 
de magistrados del Tribunal Supremo partidarios del New Deal, los cuales 
reinterpretaron los textos constitucionales preexistentes para expresar los 
compromisos democráticos y sociales del nuevo régimen. Esto plantea una 
pregunta fundamental: ¿qué está en juego en esta elección básica entre 
redactar una constitución nueva y reinterpretar una vieja?3.

Esta cuestión puede ser analizada de modo comparado, puesto que 
diferentes países han tomado uno u otro camino. Argentina, por ejem-
plo, ha visto cómo una serie de presidentes seguían el camino trazado por 
Franklin Roosevelt e intentaban efectuar una revolución por medio de la 
reinterpretación: ¿cómo se compara su experiencia con la de la «revolución 
por el poder judicial» del New Deal?

Mi tratamiento de la Revolución de los Derechos Civiles en el volumen 
3 invita a realizar comparaciones similares: esta vez con las luchas de los 
pueblos indígenas y negros de todo el mundo para hacer cumplir, por fin, 
la promesa de la Ilustración de libertad e igualdad para todos. Desde esta 
perspectiva, la adopción de las técnicas de desobediencia civil de Mahatma 
Gandhi por Martin Luther King Jr. nos sirve para introducir una cuestión 
más importante: deberíamos considerar si el liderazgo por King del movi-
miento por los derechos civiles, y su colaboración con Lyndon Johnson, 
tiene características comunes –¡y diferencias!– con otros grandes avan-
ces igualitarios que tuvieron éxito a finales del siglo XX. Consideremos 
Sudáfrica, donde Nelson Mandela, F. W. De Klerk y los tribunales ges-
tionaron cambios complejos que transformaron el antiguo régimen para 
convertirlo en un orden constitucional revolucionario que garantiza 

3 Véase, por ejemplo, Diego Arguelhes, Old Courts, New Beginnings: Judicial Continuity and 
Constitutional Transformation in Argentina and Brazil (en preparación).
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la dignidad humana a todos sus ciudadanos. ¿Cómo se comparan estas 
dinámicas sudafricanas con un cruce análogo de iniciativas entre Martin 
Luther King, Lyndon Johnson y el Tribunal Supremo estadounidense pre-
sidido por Earl Warren?

Estas cuestiones aportan nuevas perspectivas a las luchas contemporá-
neas de los grupos indígenas y negros de América Latina para conseguir 
avances igualitarios comparables a los anteriormente señalados y las men-
ciono aquí porque solo están sugeridas, pero no analizadas explícitamente, 
en mi trilogía. Estos libros sólo allanan el camino para efectuar un análisis 
comparado una vez que se ha desafiado el marco interpretativo conven-
cional de la experiencia estadounidense y demostrado que ha sido We the 
People, no We the Judges, quien ha proporcionado el impulso principal 
para la transformación constitucional durante el siglo XX.

Pero una vez completada mi trilogía, me satisface utilizar este Prefacio 
para anunciar un proyecto nuevo que pretende efectuar un análisis com-
parado de cuestiones como las que planteo aquí. Espero proporcionales 
«informes de avance» en una serie de artículos y libros que aparecerán en 
los años venideros. 

¡Pero no hay ningún motivo para quedarse esperando! En muchos 
sentidos, los hablantes de lengua española están en una situación mucho 
mejor que la mía para evaluar los últimos dos siglos de constitucionalismo 
latinoamericano y español. Cuando el gran proyecto del constituciona-
lismo ilustrado entra en su tercer siglo de vida, es más importante que 
nunca cruzar las fronteras nacionales y lingüísticas para reflexionar sobre 
su pasado mientras intentamos modelar su futuro. 

Por favor, únanse a mí en esta iniciativa común. 

Bruce Ackerman
Berlín, octubre de 2014.
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DESCUBRIR LA CONSTITUCIÓN
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¿Introspección?

Estados Unidos es una potencia mundial pero ¿tiene la fuerza suficiente 
para entenderse a sí mismo? ¿Puede contentarse con seguir siendo, incluso 
hoy, una colonia intelectual que toma prestadas categorías europeas para 
descifrar el significado de su identidad nacional?

Esta no fue siempre una de las cuestiones planteadas por la Constitución 
estadounidense. Cuando Estados Unidos era un alfeñique militar y eco-
nómico en la periferia europea, estaba a la vanguardia del pensamiento 
constitucional; pero a medida que se fue convirtiendo en el centro neu-
rálgico de Occidente, sus más destacados constitucionalistas fueron 
perdiendo originalidad. Dos siglos después, el estudio de la Constitución 
estadounidense está dominado por categorías que deben más a la experien-
cia europea que a la estadounidense.

El resultado ha sido una forma peculiarmente ahistórica de compre-
sión. Dado que las teorías dominantes no han sido diseñadas teniendo 
en cuenta la historia constitucional estadounidense, dichas teorías no 
revelan sus rasgos más característicos. Muchas de las partes más notables 
de la historia son totalmente ignoradas, ya que solo servirían para inco-
modar a determinadas nociones europeas que no fueron concebidas para 
tenerlas en cuenta.

Para descubrir la Constitución hemos de abordarla sin la ayuda de 
guías importadas de otras épocas y lugares. Ni Aristóteles ni Cicerón, ni 
Montesquieu ni Locke, ni Harrington ni Hume, ni Kant ni Weber pueden 
proporcionarnos la clave. Los estadounidenses han bebido mucho de estos 
pensadores, pero también han construido un patrón propio y característico 
de la teoría y la práctica constitucionales. Una vez que hayamos recons-
truido este patrón, veremos que resiste perfectamente la comparación con 
las reflexiones más profundas sobre la naturaleza de la política que nos 
ofrecen griegos o romanos, alemanes o ingleses.

1
LA DEMOCRACIA DUALISTA
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Mi interés en esta labor de reconstrucción no es meramente intelectual. 
La Constitución presupone una ciudadanía con un conocimiento ade-
cuado de los ideales característicos que inspiran su práctica política. Si 
perdemos de vista estos ideales, los patrones organizativos de nuestra vida 
política se ven socavados. Que constitucionalistas «sofisticados» se niegen 
a ver los aspectos inconfundiblemente estadounidenses de la Constitución, 
resulta mucho más preocupante. Por supuesto, la mayoría de la gente no 
requiere un gran caudal de instrucción para que los ritmos básicos de la 
vida constitucional se conviertan en una especie de segunda naturaleza: los 
ciclos electorales de dos, cuatro o seis años; las relaciones existentes entre 
el Congreso y el Presidente, entre el Presidente y el Tribunal Supremo1, 
entre el Tribunal Supremo y el Congreso, entre la nación y el Estado, entre 
la política y la ley. Al hilo de estos ritmos se produce una comprensión 
rudimentaria pero eficaz de los ideales constitucionales que dan vida a la 
democracia estadounidense.

No obstante, la alienación intelectual de los líderes de opinión pasa 
factura. Circula un discurso sofisticado según el cual las prácticas políticas 
que tienen un profundo sentido constitucional son «en realidad» rituales 
mixtificadores que distorsionan el carácter de la política estadounidense. La 
reiteración de este discurso contribuye a atenuar la comprensión popular de 
los ideales democráticos que animan nuestra vida constitucional e incremen-
tan la vulnerabilidad de estos ideales de cara a futuros momentos de crisis. 

El coste de esta alienación intelectual se hace aún más evidente cuando 
centramos la atención en la casta de abogados y jueces estadounidenses que 
se encarga del funcionamiento de la Constitución en el día a día. Como vere-
mos, estos hombres y mujeres lo han hecho mucho mejor que los académicos 
a la hora de conservar la fe en los principios característicos de la democra-
cia estadounidense. De todos modos, no han podido evitar las previsibles 
consecuencias de la europeización de la teoría constitucional. Aunque los 
profesionales son ciertamente igual de inteligentes que los académicos, care-
cen de un recurso muy valioso: tiempo, tiempo para pensar más allá del 
caso particular que tienen entre manos y para considerar los patrones legales 
constitucionales que emergen a lo largo de las décadas y las generaciones. Sin 
pensar demasiado en la cuestión, han construido algo que llamaré una narra-
tiva profesional, una historia que describe cómo el pueblo llegó desde que los 
Padres Fundadores aprobaran la constitución en 1787 al Bicentenario de ayer 
mismo. Esta narrativa colorea los significados constitucionales que jueces y 
abogados dan a los problemas particulares que les someten a consideración. 
Contiene, además, ideas que los proveedores de sofisticación constitucional 

1 El Tribunal Supremo estadounidense realiza el control de constitucionalidad y de legalidad de 
las normas jurídicas, así como las funciones de última instancia y casación del sistema judicial 
[N. del T.].
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harían bien en considerar. Y precisamente porque esta reflexión no ha tenido 
lugar, la narrativa profesional existente expresa estas ideas de una forma que 
no consigue aprehender su realidad histórica ni la complejidad constitucio-
nal. De todos modos, si los teóricos constitucionales desviasen su atención 
de Locke a Lincoln, de Rousseau a Roosevelt, podrían contribuir positiva-
mente a la construcción de una narrativa profesional mejor, es decir, más fiel 
a los hechos históricos y a los ideales constitucionales que animan nuestro 
continuo experimento de autogobierno.

He aquí, pues, una bonita imagen: la de un país en el que una 
Constitución redescubierta es objeto de un diálogo en curso entre aca-
démicos, profesionales y el pueblo en general; un país en el que este 
diálogo entre teoría y práctica dota a la ciudadanía, y a sus representantes 
políticos, de una visión más profunda de su identidad histórica en un 
momento en que se enfrenta a los retos transformadores que le plantea 
el futuro. Para que no se me confunda demasiado rápidamente con un 
Pangloss, déjenme decir que aunque este proyecto triunfase más allá de 
mis más locas esperanzas, no nos llevaría directamente a Utopía. Cuando 
analicemos los rasgos característicos de la Constitución, descubriremos 
muchas cosas imperfectas, erróneas e incluso perversas en sus premi-
sas básicas y en su desarrollo histórico. No hay que olvidar que James 
Madison fue un esclavista además de un gran pensador político. ¿Y quién 
puede pensar que la coexistencia pacífica de nuestra Constitución con 
la injusticia llegó a su fin con la Emancipación? No podemos sentirnos 
cómodos con el statu quo; el reto es construir un orden constitucional 
que sea más justo y más libre que el que hemos heredado.

Pero no podemos construir un futuro mejor haciendo caso omiso del 
pasado, especialmente cuando los estadounidenses tratan rutinariamente 
el pasado constitucional como si contuviese unas pistas muy valiosas para 
descifrar el significado de nuestro presente político. Mi objetivo es con-
vencer al lector de que las actuales pautas del discurso y de la práctica 
constitucionales encierran un orden más profundo de lo que cabría supo-
ner, un orden que es posible redescubrir reflexionando sobre el curso de su 
desarrollo histórico a lo largo de los dos últimos siglos.

Antes de adentrarnos en esta compleja historia, conviene desbro-
zar el camino de maleza. Si estoy en lo cierto, el momento actual puede 
caracterizarse por la existencia de una notable brecha entre la teoría y la 
práctica constitucionales. Si bien nuestra práctica cívica hunde sus raíces 
en las pautas características del pasado estadounidense, el pensamiento 
constitucional más sofisticado ha ido elaborando cada vez más el genio 
de las instituciones estadounidenses con teorías producidas en otros luga-
res, hasta el punto de que estas teorías rivales nos resultan más familiares 
que el marco conceptual que voy a desarrollar aquí. Parece juicioso, por 
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consiguiente, empezar comparando estos habituales competidores acadé-
micos con un modelo mejor diseñado para captar el espíritu propio de la 
Constitución estadounidense. Me referiré a este modelo como el modelo 
de la democracia dualista.

La idea básica

Por encima de cualquier otra consideración, una Constitución dualista 
busca distinguir entre dos decisiones diferentes que pueden tomarse en 
una democracia. La primera es una decisión que toma el pueblo estadou-
nidense; la segunda, la toma su gobierno.

Las decisiones tomadas por el Pueblo se producen raramente y en unas 
condiciones constitucionales especiales. Antes de conseguir la autoridad 
para promulgar una ley suprema en nombre del Pueblo, los partidarios 
políticos de un movimiento tienen que convencer, primero, a un número 
extraordinario de sus conciudadanos para que se tomen la iniciativa pro-
puesta con una seriedad que normalmente no otorgan a la política; en 
segundo lugar, tienen que conceder a sus oponentes una oportunidad 
razonable para que organicen sus propias fuerzas; y, finalmente, tienen 
que convencer a una mayoría de sus conciudadanos para que respalden 
su iniciativa mientras los méritos de ésta son debatidos una y otra vez 
en los foros de deliberación existentes para la «producción normativa 
de carácter superior». Solo entonces un movimiento político obtiene la 
legitimidad reforzada que la constitución dualista otorga a las decisiones 
tomadas por el Pueblo.

Las decisiones tomadas por el gobierno tienen lugar a diario, y también 
en circunstancias especiales. Y lo que es más importante, los cargos clave 
tienen que responder regularmente ante las urnas. Tienen, además, que 
recibir incentivos para adoptar una perspectiva en pro del interés público 
que no esté excesivamente influida por grupos de interés particulares. 
Incluso cuando este sistema de «producción normativa de carácter ordina-
rio» funciona bien, la constitución dualista impide que los políticos electos 
exageren su autoridad. No les permite afirmar que una victoria electoral 
normal les concede un mandato para promulgar una ley ordinaria que 
anule los juicios ponderados previamente formulados por el Pueblo. Si 
desean reivindicar esta forma superior de legitimidad democrática, tienen 
que participar en la carrera de obstáculos especialmente onerosa que prevé 
una constitución dualista a efectos del proceso de producción normativa 
de carácter superior. Solamente si logran movilizar a sus conciudadanos y 
obtener de un modo reiterado su apoyo en respuesta a los contraataques 
de sus oponentes, podrán conseguir finalmente la autoridad necesaria para 
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proclamar que el Pueblo ha cambiado de opinión y ha dado a su gobierno 
instrucciones para proceder a un cambio de rumbo.

Esta breve declaración suscita muchas más preguntas que respuestas. 
Un grupo de ellas tiene que ver con cuestiones de diseño institucional. 
En primer lugar, hemos de considerar el diseño de un buen sistema de 
producción normativa de carácter superior: ¿cómo organizar un proceso 
que señale de forma fiable aquellas raras ocasiones en que un movimiento 
político consigue justamente el reconocimiento especial que concede 
el resultado de la deliberación movilizada en nombre de Nosotros, el 
Pueblo? En segundo lugar, surge la cuestión de la legislación ordina-
ria: ¿cómo crear incentivos para que los cargos elegidos públicamente se 
impliquen en la deliberación por el bien común a pesar de las presiones 
de los intereses particulares? En tercer lugar, se plantea el diseño de los 
mecanismos de preservación: ¿cómo preservar los juicios ponderados del 
Pueblo movilizado frente a la erosión ilegítima de las decisiones norma-
tivas del gobierno normal?

Y luego están aquellos temas fundamentales que van más allá de la 
mecánica institucional: ¿es la democracia dualista una buena forma de 
gobierno para Estados Unidos? ¿Es la mejor? Y si no lo es, ¿cuál lo es?

Este capítulo no pretende dar respuestas definitivas. Simplemente 
describe cómo las propias cuestiones que suscita la democracia dua-
lista sugieren la necesidad de proceder a una investigación diferente 
de aquellas que actualmente dominan el ámbito académico. Aunque 
cada rival académico discrepa del dualismo de un modo diferente, 
puede ser útil empezar con aquello que tienen en común. Pese a 
toda su exuberante variedad, ignoran la importancia especial que los 
dualistas otorgan a la política constitucional: la serie de movimientos 
políticos que, desde la Fundación en adelante, llamaron a sus com-
patriotas estadounidenses a implicarse en actos de ciudadanía que, 
cuando tienen éxito, culminan en la proclamación de una norma 
superior en nombre de Nosotros, el Pueblo.

Pero déjenme que sea más concreto.

La democracia monista

La escuela de los demócratas monistas es, entre todas las escuelas moder-
nas, la que tiene un pedigrí más impresionante: Woodrow Wilson2, James 

2 Woodrow Wilson, Congressional Government, Boston y Nueva York, Houghton Mifflin Com-
pany, 1885; W. Wilson, Constitutional Government in the United States, Nueva York, Columbia 
University Press, 1907.
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Thayer3, Charles Beard4, Oliver Wendell Holmes5, Robert Jackson6, 
Alexander Bickel7, John Ely8. Estos y otros muchos destacados pensado-
res y políticos hicieron que el monismo fuese durante el pasado siglo la 
postura dominante entre los constitucionalistas más serios. Como sucede 
con todas las ideas recibidas, en el monismo abundan las complejidades9. 
Pero, en el fondo, el monismo es muy simple: la democracia requiere la 
concesión de una autoridad legislativa plena a los ganadores de las últimas 
elecciones generales, en la medida, al menos, en que las elecciones hayan 
tenido lugar de forma libre y de acuerdo con unas normas justas y en tanto 
los vencedores de las mismas no traten de impedir la siguiente ronda pro-
gramada de contiendas electorales. 

Esta idea motiva, a su vez, una conclusión institucional fundamental: 
durante el periodo entre elección y elección, todos los controles institu-
cionales a los vencedores son presuntamente antidemocráticos. Para los 
monistas sofisticados, esto es solo una presunción. Es posible que deter-
minados controles constitucionales puedan impedir que los vencedores 
revoquen las siguientes elecciones programadas; es posible que otros estén 
justificados si consideramos formas más profundas en que unas elecciones 
normales no satisfacen nuestros ideales de justicia electoral. Si bien estas 
excepciones pueden tener una gran importancia práctica, los monistas 
se niegan a dejar que oculten la cuestión principal: cuando el Tribunal 
Supremo, o cualquier otra instancia, invalida una norma, se resiente de 
la «dificultad de contradecir a la mayoría»10 que ha de ser superada antes 
de que un buen demócrata pueda expresar su satisfacción respecto a esta 
acción extraordinaria. 

En el trabajo de esta escuela, la inquietante omnipresencia es (una ver-
sión idealizada de) la práctica parlamentaria británica. Desde hace más de 
un siglo, el Primer Ministro ha ocupado el cargo después de unas elec-
ciones relativamente justas y, excepto en circunstancias verdaderamente 
excepcionales, la Cámara de los Comunes ha dado un apoyo inquebranta-
ble a las propuestas del gobierno de Su Majestad. Si al pueblo de la Gran 

3 James Thayer, «The Origin and Scope of the American Doctrine of Constitutional Law», 
Harvard Law Review, vol. 7, núm. 3, pp. 129-156, 1893.
4 Charles Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, Nueva York, 
The McMillan Company, 1913.
5 Lochner v. New York, 198 U.S. 45, 74 (1905) (Holmes, J., voto particular).
6 Robert Jackson, The Struggle for Judicial Supremacy, Nueva York, A. A. Knopf, 1941; Railway 
Express Co. v. New York, 336 U.S. 106, 111 (Jackson, J., voto concurrente).
7 Alexander Bickel, The Least Dangerous Branch, Indianápolis, Bobbs-Merrill, 1962.
8 John Ely, Democracy and Distrust: A Theory of Judicial Review, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1980.
9 Para una exposición equilibrada, véase Jesse Choper, Judicial Review and the National Political 
Process, Chicago, Chicago University Press, 1980, cap. 1.
10 Para la exposición clásica, véase A. Bickel, The Least Dangerous Branch, cit., pp. 16-23.
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Bretaña no le gusta lo que está pasando, le hará regresar a la oposición en 
las próximas elecciones. Hasta entonces, ni la Cámara de los Lores, ni la 
reina, ni los tribunales minarán seriamente las decisiones legislativas toma-
das por una mayoría de los diputados de la Cámara de los Comunes. 

Por lo que respecta al monista, el diseño británico expresa muy bien la 
esencia de la democracia. El problema que se plantea en Estados Unidos 
es su falta de éxito en la aplicación del modelo transatlántico. En vez de 
conceder el monopolio del poder a una sola Cámara de Representantes 
elegida popularmente, los estadounidenses toleran una gran cantidad 
de insubordinación a unas instituciones cuyas conexiones electorales 
son dudosas o inexistentes. Aunque el Senado se lleva lo suyo, el objeto 
principal es el Tribunal Supremo ¿De dónde sacan esos Nueve Viejos 
Magistrados la autoridad para invalidar las decisiones de unos políticos 
democráticamente elegidos?

Existen respuestas monistas a esta pregunta, qué tratan de reconciliar la 
revisión judicial con las premisas fundamentales de la democracia monista. 
Así, conservadores constitucionales como Alexander Bickel11, centristas 
como John Ely12, y progresistas como Richard Parker13 han propuesto 
roles para el Tribunal Supremo que se sitúan en el marco de las premisas 
monistas. A los efectos que aquí nos interesan, es la cuestión monista, 
no la proliferación de respuestas a la misma, lo que ha de someterse a un 
escrutinio crítico.

El monista incurre en una petición de principio crucial cuando afirma 
que el ganador de unas elecciones libres y justas tiene derecho a gobernar 
con toda la autoridad de Nosotros, el Pueblo. Es preferible, por supuesto, 
que los vencedores de las elecciones ocupen sus cargos a que sean objeto de 
un golpe autoritario por parte de los perdedores, pero de ello no se infiere 
que todas las leyes que obtienen el respaldo de una mayoría legislativa en 
Washington, DC, representen el juicio reflexivo de una mayoría movili-
zada de ciudadanos estadounidenses. Por el contrario, el dualista ve un 
sentido profundamente democrático en muchas de las prácticas específicas 
que desconciertan al monista. En su opinión, expresan el intento de nues-
tra Constitución de exigir a los políticos electos que operen dentro de un 
sistema de doble vía. Si los políticos quieren obtener la legitimidad demo-
crática normal para una iniciativa, se les dirige hacia la senda legislativa 
normal y se les dice que deben ganarse el apoyo de la Cámara, el Senado 
y el Presidente de la forma habitual. Si pretenden obtener autoridad para 

11 Ibid. y A. Bickel, The Supreme Court and the Idea of Progress, 1970.
12 J. Ely, Democracy and Distrust: A Theory of Judicial Review, cit.
13 Richard Parker, «The Past of Constitutional Theory – And Its Future», Ohio State Law Journal, 
vol. 42, núm. 1, pp. 223-260, 1981.
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producir normativa de carácter superior, se les dirige hacia una senda legis-
lativa especialmente onerosa cuyo carácter y desarrollo histórico será el 
tema del siguiente capítulo. Solamente si un movimiento político consigue 
superar con éxito los retos especiales que le plantea el sistema de produc-
ción normativa de carácter superior puede reclamar con justicia que su 
iniciativa representa el juicio constitucional de Nosotros, el Pueblo.

Una vez que se reconoce el carácter dual del sistema, el Tribunal 
Supremo aparece bajo una luz diferente. Téngase en cuenta que todo el 
tiempo y el esfuerzo necesarios para hacer avanzar una iniciativa por la vía 
de la producción normativa superior se malgastarían si la Constitución 
no impidiese a los políticos ordinarios del futuro la promulgación de nor-
mas que ignorasen los logros del movimiento en pro de una normativa 
de carácter superior. Si futuros políticos pudiesen ignorar tan fácilmente 
la norma superior establecida, ¿por qué iba un movimiento de masas a 
tomarse la molestia de tratar de vencer los obstáculos especiales que pre-
senta la senda de producción legislativa superior?

Para mantener la integridad del proceso de producción de normativa de 
carácter superior, todas las constituciones dualistas tienen que prever que 
una o más instituciones desempeñen una función conservacionista. Estas 
instituciones tienen que, por un lado, bloquear con eficacia los intentos 
para revocar principios constitucionales establecidos por el simple expe-
diente de aprobar una norma ordinaria y, por otro, obligar al grupo de 
políticos electos en el poder a adentrarse en la senda de producción nor-
mativa de carácter superior si pretenden cuestionar los juicios previamente 
formulados por Nosotros, el Pueblo. Solo una vez sorteada esta carrera de 
obstáculos más ardua puede una elite política ganarse la autoridad de decir 
que Nosotros, el Pueblo hemos cambiado de opinión.

Se sigue de ello, pues, que el dualista observará al Tribunal Supremo 
desde una perspectiva muy diferente a la del monista. El monista trata 
cualquier acto de revisión judicial como presuntamente antidemocrático 
y se esfuerza en salvar al Tribunal Supremo de la «dificultad de contrade-
cir a la mayoría» mediante algún argumento más o menos ingenioso. El 
dualista, por el contrario, considera el cumplimiento de la función con-
servacionista por parte de los tribunales como una parte esencial de un 
régimen democrático bien ordenado. Antes que amenazar la democracia 
frustrando las exigencias normativas de la elite política en Washington, 
los tribunales sirven a la democracia protegiendo los principios de una 
ciudadanía movilizada, ganados con mucho esfuerzo, frente a la erosión 
de unas elites políticas incapaces de conseguir un apoyo popular amplio y 
profundo para sus innovaciones.
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Esto no significa que cualquier decisión particular tomada por el Tribunal 
Supremo actual pueda justificarse en un sentido conservacionista. El 
aspecto clave es que los dualistas no pueden rechazar como «antidemo-
crático» un esfuerzo hecho de buena fe por el Tribunal para interpretar 
la Constitución simplemente porque conduce a la invalidación de nor-
mas ordinarias; este esfuerzo judicial continuado de mirar hacia atrás e 
interpretar el significado de los grandes logros del pasado es una parte 
indispensable del proyecto más amplio consistente en distinguir la volun-
tad de Nosotros, el Pueblo de los actos de Nosotros, los Políticos.

Los fundacionalistas de los derechos

A la hora de enfrentarse al monismo, el principal objetivo del dualista es 
romper el estrecho vínculo que establecen los monistas entre dos ideas 
distintas: la «democracia», por un lado, y la «soberanía parlamentaria», por 
otro. Al igual que los monistas, los dualistas son demócratas: creen que el 
Pueblo es la autoridad última en Estados Unidos. Discrepan solamente 
respecto a la facilidad con que unos políticos elegidos de forma ordinaria 
reclaman legislar con la plena autoridad del Pueblo.

En contraposición, la primacía de la soberanía popular es cuestionada 
por una segunda escuela moderna. Si bien ninguno de estos teóricos niega 
completamente un lugar a los principios democráticos, sus entusiasmos 
populistas se ven limitados por un compromiso más profundo respecto a 
los derechos fundamentales. De modo nada sorprendente, los miembros de 
esta escuela discrepan a la hora de identificar los derechos que consideran 
fundamentales. Conservadores como Richard Epstein hacen hincapié en 
el papel fundacional de los derechos de propiedad14; liberales como Ronald 
Dworkin enfatizan el derecho a igual consideración y respeto15; y colecti-
vistas como Owen Fiss, los derechos de los grupos desfavorecidos16. Estas 
transparentes diferencias no deben impedirnos ver la idea que los une. 
Sean cuales sean los derechos que consideren más justos, todos ellos están 
de acuerdo en que el objetivo primero y fundamental de la Constitución 
estadounidense es protegerlos. De hecho, el verdadero sentido de tener 
derechos es imponerse a decisiones tomadas por instituciones democráti-
cas que, de lo contrario, podrían legislar para el bienestar colectivo. Para 

14 Richard Epstein, Takings: Private Property and the Power of Eminent Domain, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1985.
15 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1978, 
cap. 5; Ronald Dworkin, Law’s Empire, Cambridge (MA), The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1986, caps. 10-11.
16 Owen Fiss, «Groups and the Equal Protection Clause», Journal of Philosophy & Public Affairs, 
vol. 5, 1976, pp. 107-177.
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subrayar la existencia de esta idea común agruparé a estos pensadores bajo 
el epígrafe de fundacionalistas de los derechos.

Al igual que la de los monistas, esta escuela no es precisamente una 
creación reciente que está de moda. Existe, sin embargo, una diferen-
cia interesante en el linaje intelectual que ellos mismos se construyen. 
Mientras que los monistas se remiten a una serie de pensadores esta-
dounidenses, desde Wilson y Thayer hasta Frankfurter y Bickel, los 
fundacionalistas prefieren a unos pensadores filosóficos más alejados en 
el tiempo y en el espacio, como Kant (vía Rawls)17 y Locke (vía Nozick)18, 
que actualmente son sus fuentes de inspiración más importantes. En 
estos momentos no estoy interesado en esos debates internos. Mi obje-
tivo es describir cómo el grupo de los fundacionalistas se diferencia de 
otras escuelas más democráticas.

Empecemos con los monistas. Es justo decir que son hostiles a los dere-
chos, al menos tal como los entienden los fundacionalistas. De hecho, es 
precisamente cuando el Tribunal Supremo empieza a invalidar normas en 
nombre de los derechos fundamentales, que los monistas empiezan a pre-
ocuparse por la «dificultad de contradecir a una mayoría» que convierte la 
revisión judicial en algo presuntamente ilegítimo19.

Esta «dificultad» no le parece tan formidable a un fundacionalista. 
En realidad, le impresiona más el hecho de que una asamblea legislativa 
democrática pueda refrendar una serie de acciones opresivas: instaurar una 
religión, autorizar la tortura, etc… Cuando estas violaciones se producen, 
el fundacionalista exige la intervención judicial pese a la infracción del 
principio democrático. Los derechos están por encima de la democracia, 
en el supuesto, naturalmente, de que sean los auténticos derechos.

Y este es el quid de la cuestión. Es, efectivamente, la ansiedad que les 
produce la definición arbitraria de los derechos lo que induce a los funda-
cionalistas reflexivos a recurrir a grandes pensadores como Kant o como 
Locke en su esfuerzo por entender la constitución. Si los jueces tienen que 
evitar las arbitrariedades a la hora de definir los derechos fundamentales, 
¿no deberían aprovecharse de las reflexiones más profundas sobre el tema 
que ofrece la tradición filosófica occidental?

17 John Rawls, «Kantian Constructivism in Moral Theory», Journal of Philosophy, vol. 77, 1980, 
p. 515.
18 Robert Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Nueva York, Basic Books Inc., 1974.
19 No es cierto que los monistas se opongan necesariamente a todos los ejercicios de revisión 
judicial. Como ya he sugerido, la escuela monista se ha mostrado bastante ingeniosa a la hora de 
justificar la protección judicial de uno u otro derecho como conveniente para el funcionamiento 
democrático del sistema.
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Para el monista, esta vuelta a los Grandes Libros es un síntoma más de 
la enfermedad antidemocrática del fundacionalista. Sean cuales sean sus 
méritos filosóficos, el discurso del fundacionalista es invariablemente 
esotérico, por cuanto implica encuentros con autores y doctrinas que la 
mayoría de personas con una educación universitaria eludieron durante su 
trayectoria académica. Este exaltado discurso sobre Kant y Locke no hace 
sino poner de manifiesto el elitismo implícito en el hecho de excluir deter-
minadas cuestiones fundamentales del proceso democrático.

Estas objeciones no convencen en absoluto a los fundacionalistas. Solo 
sirven para provocar nuevas ansiedades acerca de la facilidad con que la 
democracia monista puede ser barrida por la irracionalidad demagógica. 
Y así prosigue el debate, con cada bando hablando sin escuchar al otro: 
democracia contra derechos, derechos contra democracia, punto y contra-
punto, y muy pocos cambios de opinión. 

¿Cómo cambia la introducción del dualismo la configuración de este 
campo de referencias comunes? Ofreciendo un marco que permite a ambos 
bandos acomodar si no todas, algunas de sus preocupaciones. El dispositivo 
de mediación básico es el sistema de legislación democrática dualista o de 
doble vía. Concede un lugar importante al punto de vista fundacionalista 
de los «derechos como mejor baza» sin violar el compromiso más profundo 
del monista con la primacía de la democracia. Para que se entienda la lógica 
de esta acomodación, supongamos que un movimiento centrado en los 
derechos adopta la vía de la producción normativa de carácter superior y 
consigue movilizar con éxito al Pueblo para que respalde una u otra Carta 
de Derechos [Bill of the Rights]. A la luz de este logro, el dualista puede 
fácilmente refrendar la invalidez judicial de leyes posteriores que violen estos 
derechos, aunque afecten a cuestiones como la protección de la privacidad o 
de la libertad personal, que poco tienen que ver con la integridad del proceso 
electoral, que tan central es para los demócratas monistas. Como hemos visto, 
el dualista cree que el Tribunal promueve la causa de la democracia cuando 
preserva derechos constitucionales frente a la erosión por parte de unas elites 
políticamente influyentes que aún tienen que movilizar al Pueblo para que 
respalde la revocación de unos principios legislativos superiores previos. Así, 
a diferencia del monista, no tendrá ningún problema en respaldar la idea de 
que los derechos puedan imponerse adecuadamente a las conclusiones de la 
política democrática normal. Puede hacerlo, además, sin necesidad de apelar 
a principios no democráticos como los proclamados por los fundacionalistas 
de los derechos. Así, el dualista puede ofrecer una reconciliación más pro-
funda de la democracia y los derechos a aquellos que encuentran una cierta 
dosis de verdad en ambos lados del debate.

Esta reconciliación, por supuesto, no será igual de satisfactoria para 
todos los miembros de las escuelas previamente en litigio. El problema 
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para el fundacionalista comprometido es, de modo nada sorprendente, que 
los fundamentos que el dualista ha construido para la protección de los 
derechos no son bastante sólidos20. Es cierto, concede el fundacionalista, 
que el dualista aplaudirá la protección judicial de los derechos si es posible 
encontrar un mandato jurídico en la anterior producción normativa de 
carácter superior. Pero este es un «si» muy grande ¿Y si el Pueblo no ha 
adoptado la Carta de Derechos correcta? ¿Debería interpretarse entonces 
la Constitución de un modo que permitiese la perpetración de la injusticia 
por la vía legal?

Son las diferentes respuestas que dan a esta pregunta lo que sigue distin-
guiendo al dualista del fundacionalista comprometido. Para el dualista, la 
protección judicial de los derechos depende de una afirmación democrática 
anterior a través de la producción normativa de carácter superior. En este 
sentido, la Constitución del dualista es democrática, primero, y protectora 
de los derechos, después. El fundacionalista comprometido invierte esta 
prioridad: la Constitución se ocupa primero de proteger los derechos y, solo 
después, autoriza al Pueblo a hacer valer su voluntad en otras materias. Una 
vez aislado este desacuerdo, hemos de ver si puede ser resuelto. ¿Hay argu-
mentos muy generales que indiquen si la Constitución estadounidense se ha 
construido sobre una base dualista o sobre una base fundacionalista?

Mi respuesta es que sí los hay. Una vez más, la razón decisiva proviene 
del carácter particular de una legislación de doble vía. Mi argumento con-
tra el fundacionalismo se centra en el hecho de que nuestra Constitución 
nunca (con dos excepciones que consideraré en breve) ha afianzado explí-
citamente la norma superior existente frente a la subsiguiente revisión de 
la misma por parte del Pueblo. Si bien la Constitución original concedía 
protección legal de carácter superior a la esclavitud, por lo menos no trató 
de convertir en inconstitucional el hecho de que los estadounidenses de 
generaciones posteriores reconsiderasen la cuestión; de modo parecido, 
cuando los estadounidenses de comienzos del siglo XX aprobaron la Ley 
Seca elevándola al rango de norma superior, no trataban de convertir la 
enmienda en inenmendable. En estos dos casos, naturalmente, el Pueblo 
ha ejercido su derecho a cambiar de opinión. Y pocos de nosotros dirían 
que la derogación empeoró las cosas. Los fundacionalistas, sin embargo, 
tienen que aceptar la posibilidad general de revocación con cierta inco-
modidad, ya que esta práctica de resultado abierto posibilita enmiendas 
constitucionales de un tipo que la mayoría de fundacionalistas modernos 
considerarían moralmente catastróficas.

20 Me centraré aquí solamente en las objeciones de los fundacionalistas más contundentes, y 
diferiré una defensa más elaborada del carácter democrático del dualismo hasta el capítulo 11.
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Un caso hipotético: supongamos que el resurgimiento religioso que pre-
domina actualmente en el mundo islámico es la primera ola de un gran 
despertar que acabará envolviendo al Occidente cristiano. Una reacción 
general de repulsa contra el materialismo ateo provoca una movilización 
masiva que finalmente tiene como resultado una campaña exitosa a favor 
de la revocación parcial de la Primera Enmienda. En los albores del nuevo 
milenio, se proclama en todo el territorio nacional la Enmienda XXVII:

Se establece el cristianismo como religión oficial del pueblo estadou-
nidense y por la presente enmienda queda prohibido el culto público 
de otros dioses.

Esta promulgación inauguraría una transformación profunda de nuestro 
legado normativo superior, de una importancia más o menos equivalente 
–aunque de diferente tipo– a las conseguidas por los Republicanos de 
la Reconstrucción o por los Demócratas del New Deal en generaciones 
anteriores. Dicha enmienda, además, atentaría profundamente contra mi 
propio compromiso con la libertad de conciencia. De todos modos, si 
yo tuviese la desgracia de ser en aquel momento uno de los magistrados 
del Tribunal Supremo (ocupando el cargo como un vestigio de la última 
administración secular) no tendría ninguna duda acerca de mi responsabi-
lidad judicial. Si bien confío en que mantendría mi convicción de que esta 
enmienda a favor del cristianismo era un terrible error, la respaldaría como 
una parte fundamental de la Constitución: si en 2001, un intransigente 
interpusiera un recurso para que el Tribunal Supremo declarase incons-
titucional la enmienda a favor del cristianismo, yo estaría al lado de mis 
colegas y rechazaría categóricamente el objeto del recurso o presentaría la 
dimisión y participaría en una campaña para convencer al pueblo estadou-
nidense de que cambiase de opinión.

Pero no seguiría el camino sugerido por el fundacionalismo: aferrarme 
al cargo y escribir un manifiesto negando que la Primera Enmienda hubiese 
sido legítimamente enmendada. Dudo, además, que alguien pueda encon-
trar muchos juristas estadounidenses que discrepen de este punto de vista, 
incluso entre aquellos que actualmente se llenan la boca con una retórica 
fundacionalista21.

21 La conmoción provocada por la propuesta de enmienda del presidente Bush sobre la quema 
de banderas ilustra este punto. Ningún opositor serio a esta propuesta sugirió que la Primera 
Enmienda no pudiese ser válidamente reformada, aunque la iniciativa de Bush apuntaba al cora-
zón mismo de la preocupación de la enmienda por la libertad de expresión política. Al contrario, 
los opositores confiaron en el buen sentido del pueblo estadounidense y consiguieron persuadirle 
para que rechazase este patriotero asalto a su patrimonio de libertad.
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La discrepancia judicial no sería absurda en otros países, particularmente en 
la Alemania actual. En el periodo posterior al nazismo, la nueva Constitución 
de Alemania Occidental declaró explícitamente que una larga lista de dere-
chos humanos fundamentales no podía ser constitucionalmente reformada 
independientemente de la medida en que una mayoría de alemanes aprobase 
su revocación. Teniendo en cuenta este consciente acto de blindaje, sería 
absolutamente correcto que el Tribunal Constitucional alemán emitiese una 
opinión, lo que sería absurdo en el contexto estadounidense, para revocar 
una enmienda que violase abiertamente el principio de la libertad de con-
ciencia. Con una Constitución tan fundacionalista, los jueces estarían en su 
derecho a seguir resistiendo: si la mayoría política dominante insistiese en la 
revocación, se vería obligada a sustituir la Constitución por una nueva en su 
nefasta determinación de destruir unos derechos fundamentales22.

Pero esto solo pone de manifiesto lo lejos que se encuentra actualmente 
el Estados Unidos dualista de la Alemania fundacionalista. En la medida 
en que Estados Unidos ha tenido experiencia constitucional de un blindaje 
a la alemana, las lecciones que ha sacado de ello han sido muy negativas. 
Los Fundadores de la República estadounidense eran perfectamente cons-
cientes del blindaje en 1787 pero no utilizaron este recurso para defender 
la causa de la libertad humana. Lo utilizaron para asegurar el comercio 
africano de esclavos prohibiendo explícitamente al pueblo americano 
promulgar una enmienda aboliendo la práctica del mismo antes del año 
180823. Esta historia sugiere que la interpretación fundacionalista es incon-
sistente con las premisas actuales del sistema de producción normativa 
de carácter superior estadounidense. En Estados Unidos, a diferencia de 
Alemania, la fuente de los derechos es el Pueblo, pero la Constitución no 
especifica qué derechos ha de aceptar (o con los que se ha de conformar)24.

22 Técnicamente esto podría hacerse en el marco de la actual Ley Básica (Grundgesetz), que en 
su Artículo 146 permite su sustitución por una constitución completamente nueva (Verfassung). 
Dado que los redactores de la Ley Básica tomaron esta decisión para subrayar el carácter provi-
sional de Alemania Occidental, y no el carácter provisional de los derechos fundamentales, sería 
una lectura abusiva del citado Artículo utilizar la ocasión de una nueva Verfassung para modificar 
las disposiciones más arraigadas sobre los derechos humanos. De todos modos, esta posibilidad 
técnica proporciona una vía de escape por medio de la cual los dualistas alemanes podrían modi-
ficar los compromisos fundacionalistas de su Ley Básica.
23 La segunda disposición blindada estipula que ningún estado será privado de representación 
igual en el Senado sin su expreso consentimiento (Artículo 5 de la Constitución estadounidense). 
Este esfuerzo para blindar el federalismo provocó toda clase de problemas después de la Guerra 
Civil. Véase el segundo volumen de esta obra.
24 Mi hipotética enmienda sobre el cristianismo implica un derecho que la mayoría de 
fundacionalistas consideraría fundamental, pero que casi todos los juristas –y todos los dualis-
tas– reconocerían inmediatamente como revocable. Si bien este ejemplo basta para distinguir 
el dualismo del fundacionalismo, su carácter hipotético no nos permite considerar si la teoría 
dualista deja algún lugar conceptual al blindaje. Para someter a prueba a esta cuestión, supon-
gamos que un movimiento religioso consiguiese ratificar una segunda enmienda además de la 
hipotética que hemos planteado en el texto: «Todo estadounidense que propugne la revocación 
de la Enmienda XXVII será declarado culpable de traición y condenado a la pena capital». 
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Hablando como ciudadano, no me alegra nada este descubrimiento. Yo 
creo que sería una buena idea blindar la Carta de Derechos frente a la 
subsiguiente revisión por parte de una futura mayoría estadounidense 
atrapada en una especie de horrible paroxismo neonazi25. Pero esto, en 
cierto modo, solo expresa mi intención, que es la de clarificar el espíritu 
de la Constitución tal como es, y no tal como podría (o no) llegar a ser. 
A menos (y hasta) que un movimiento político consiga blindar una Carta 
de Derechos moderna, el dualismo describe la ambición de la empresa 
estadounidense mejor que cualquier interpretación fundacionalista. La 
Constitución pone a la democracia en primer plano, aunque no de la 
forma simplista que suponen los monistas.

El historicismo

El choque entre monistas y fundacionalistas domina el campo actual del 
debate constitucional y ha pasado del aula a la sala del tribunal. La aguda 
división existente entre las dos escuelas remeda la separación entre deman-
dante y demandado en un pleito típico, con el demandante insistiendo 
en que una ley ha violado sus derechos fundamentales y el demandado 
alegando que los tribunales deberían acatar el criterio de la autoridad 
democrática del Congreso. No tiene nada de extraño que los jueces y los 
ciudadanos juiciosos se vean llevados a reflexionar sobre la democracia y 
los derechos, creando un público para las obras de las dos escuelas rivales.

El dualismo expresa una posibilidad más esperanzadora. Tal vez el con-
flicto entre demandante y demandado no es el indicio de un conflicto 
incesante entre los aspectos democrático y garantista de los derechos de 

Esta enmienda, a diferencia de la primera, pretende hacer que al Pueblo le sea imposible recon-
siderar su compromiso con el cristianismo, por lo que equivale a la revocación de la propia 
democracia dualista. ¿Sería, por lo tanto, constitucionalmente apropiado que los jueces la inva-
lidasen? ¿O sería simplemente mejor que todas las personas decentes abandonasen el sistema y 
luchasen por derrocarlo?

Tales cuestiones vale más dejarlas para el día aciago en que se planteen. De momento, basta 
con no caer en la tentación de darles respuestas fáciles. En particular, no creo que los jueces 
estuviesen justificados en hacer valer una autoridad general para proteger los principios funda-
mentales de la democracia dualista contra la repulsa del Pueblo. Supongamos, por ejemplo, que 
la siguiente fase de nuestra política constitucional estuviese dominada por una coalición movili-
zada de liberales que pretendiese blindar una versión modernizada de la Carta de Derechos que 
garantizase el derecho a una renta mínima junto a otros derechos desconocidos por los Padres 
Fundadores del siglo XVIII. Este acto de blindaje, no menos que la segunda enmienda sobre 
el cristianismo, sería inconsistente con los principios de la democracia dualista, dado que haría 
imposible que el Pueblo pudiese cambiar de opinión respecto a determinados valores constitu-
cionales. Pero, ¿tendrían los jueces la autoridad constitucional de obligar al pueblo a mantener 
abiertas estas posibilidades?
25 Retomaré esta cuestión en el capítulo 11.
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nuestra tradición. Más bien, tanto la promulgación de legislación ordinaria 
como la protección judicial de los derechos constitucionales forman parte 
de una práctica más general de democracia dualista. Esta síntesis abstracta, 
por supuesto, apenas basta para decidir casos concretos pero apunta en 
una dirección particular: hacia un estudio reflexivo del pasado con vistas 
a determinar cuándo el Pueblo se ha expresado y qué es lo que ha dicho 
durante los momentos históricos de política constitucional exitosa.

Las paradojas del «burkeanismo» estadounidense

Esta tendencia historicista permite al dualista entrar en contacto con un 
tercer tipo de pensamiento constitucional. Lo llamaré burkeano porque 
todavía tiene que encontrar un portavoz moderno que esté a la altura de 
Burke26. Si bien es posible aislar elementos burkeanos en trabajos teóricos 
recientes27, esta tendencia se manifiesta de una forma mucho más pronun-
ciada entre abogados y jueces en ejercicio. 

Estos profesionales no necesitan que unos teóricos brillantes les conven-
zan para que cultiven una sensibilidad burkeana. Están ya profundamente 
inmersos en la tradición del common law que exige precisamente la sensi-
bilidad y habilidades que recomiendan los burkeanos más convencidos. 
Lo que cuenta para el practicante del common law no es una elaborada 
teoría, sino los patrones concretos de decisión construidos por los tribu-
nales y otras instancias de decisión durante décadas, generaciones, siglos. 
Lentamente, a menudo de una forma semiconsciente y algo tortuosa, estas 
decisiones se van acumulando y reforzando de modo gradual hasta produ-
cir los derechos constitucionales que los estadounidenses modernos dan 
por sentados, del mismo modo que generan poco a poco los precedentes 
que el Presidente y el Congreso pueden utilizar para reclamar nuevas cuo-
tas de autoridad constitucional. La tarea del abogado o del juez burkeano 
es dominar estos precedentes, alcanzando de este modo una comprensión 
de sus potenciales ocultos para crecer o decaer.

Esta concepción básica puede ser elaborada en un sentido conserva-
dor o en un sentido reformista. Los reformistas gradualistas tratarán de 
adecuar estos precedentes al «sentido moral en evolución del país»; los 
tipos más conservadores estarán más abiertos al desarrollo incremental de 
nuevos poderes presidenciales que al de nuevos derechos constitucionales. 

26 Aunque Alexander Bickel fue un portavoz elocuente, murió antes de tener la oportunidad de 
desarrollar sus puntos de vista. Véase, de todos modos, A. Bickel, The Morality of Consent, New 
Haven, Yale University Press, 1975, pp. 1-30.
27 Véase, por ejemplo, Anthony Kronman, «Alexander Bickel’s Philosophy of Prudence», The Yale 
Law Journal, vol. 94, núm. 7, 1985, p. 1567-1616; Charles Fried, «The Artificial Reason of the 
Law or: What Lawyers Know», Texas Law Review, vol. 60,1981, p. 35-58.
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Como siempre, es más importante centrarse en aquello que todos estos 
espertos en common law comparten, que es el énfasis que ponen en el cul-
tivo de una tradición histórica concreta que se echa mucho en falta en el 
discurso de los «grandes teóricos», tanto si son de tendencia monista como 
fundacionalista.

Por lo que respecta a estos burkeanos, hay más sabiduría en la acumula-
ción gradual de decisiones concretas que en las especulaciones abstractas de 
nuestros más brillantes académicos. La única «teoría» que tiene un valor real 
se encuentra en las opiniones de los jueces que responden a los hechos de casos 
particulares. Y tampoco estas teorías hay que tomárselas demasiado en serio, 
dado que adoptarán significados diferentes al ser puestas a prueba por gene-
raciones de jueces diferentes enfrentados a casos diferentes. La Constitución 
simplemente no puede ser entendida por unos teóricos especulativos que no 
han sido capaces de sumergirse en la práctica histórica de la decisión concreta 
y que, por consiguiente, no han podido cultivar el prudente sentido del arte 
de gobernar necesario para un sabio desarrollo constitucional.

Tales sentimientos contienen aportaciones importantes pero no hay que 
confundirlas con la verdad completa. Para poner la sensibilidad burkeana 
en su lugar, abordaré primero el aspecto del constitucionalismo dualista 
que dicha sensibilidad ignora enteramente. Solo entonces será posible ais-
lar puntos de convergencia importantes.

El punto ciego del jurista practicante del common law puede resumirse 
en dos palabras: política constitucional. Efectivamente, en aquellas oca-
siones en que el burkeanismo alcanza conciencia de su propia identidad, 
como en la obra del último Bickel28, la política constitucional es agresiva-
mente menospreciada. Los burkeanos únicamente ven en los movimientos 
políticos populares a unos líderes carismáticos pero sin escrúpulos; unos 
pronunciamientos enérgicos pero absolutamente ambiguos; unas masas 
entusiastas pero ignorantes. Retroceden asqueados ante la escena de la 
movilización de las masas. En el mejor de los casos, las erupciones de 
irracionalidad colectiva se desintegrarán rápidamente entre nubes de recri-
minación entre facciones. Por otro lado, un gobierno atrapado en una 
retórica utópica puede degenerar con una velocidad asombrosa en una 
tiranía indescriptible. Ante esta pesadilla, ¿puede alguien en pleno uso de 
sus facultades mentales respaldar un régimen en el que el sobrio y sensato 
burkeano no tenga la última palabra?

28 Véase A. Bickel, The Morality of Consent, cit. Para los más elocuentes portavoces de disciplinas 
relacionadas, véase: Friedrich Hayek, Law, Legislation and Liberty, Chicago, Chicago University 
Press, 1978; Samuel Huntington, American Politics: The Promise of Disharmony, Cambridge 
(MA), The Belknap Press of Harvard University Press, 1981; Michael Oakeshott, On Human 
Conduct, Oxford, Oxford University Press, 1975.



38   |    We the people I. Fundamentos

El dualista responde rechazando la autocongratulatoria declaración bur-
keana de las alternativas. Mientras que solo los insensatos no perciben 
los peligros de la demagogia de masas, el dualista se niega a olvidar una 
posibilidad muy diferente. Aquí el liderazgo político desafía la sabiduría 
tradicional en nombre de unos principios que, aun siendo inevitablemente 
abiertos, tienen un contenido racional. Aunque estas iniciativas transfor-
madoras inspiran la implicación de las masas, compromisos apasionados 
y grandes sacrificios, el resultado no es una incalificable tiranía, sino un 
diálogo cada vez mayor entre los líderes y las masas en el marco de una 
estructura democrática que finalmente consigue generar un amplio con-
senso popular en pro de una ruptura drástica con el statu quo. Finalmente 
el dualista cuestiona la sugerencia que hacen los burkeanos a los juristas 
constitucionalistas para que olviden lo antes posible los resultados de estos 
alucinantes estallidos populares. Al contrario, la mayor parte de los esta-
dounidenses identifican nuestras grandes luchas populares como procesos 
que culminan con los mayores logros constitucionales de la nación. Así, la 
Constitución original codificó la derrota de la monarquía por la generación 
revolucionaria en nombre del autogobierno republicano; las enmiendas de 
la Guerra Civil codificaron la lucha de toda una generación para rechazar 
la esclavitud en nombre de un nuevo ideal constitucional de igualdad, 
etcétera. En vez de olvidar estos logros populares, nuestra Constitución 
busca protegerlos de la erosión durante las épocas más normales, cuando el 
Pueblo se implica menos en asuntos de Estado. 

Esta conclusión dualista desafía la sensibilidad burkeana estándar de 
cuatro maneras distintas. En primer lugar, socava su compromiso con el 
incrementalismo. Aunque la adaptación gradual es una parte importante 
de la historia29, la Constitución no puede entenderse sin reconocer que 
los estadounidenses han rechazado con éxito una y otra vez grandes por-
ciones de su pasado y han transformado su norma superior para expresar 
cambios profundos de sus identidades políticas. Es probable que estos 
cambios no parezcan radicales a quienes anhelan una revolución total que 
busca (en vano) borrar hasta el menor rastro del antiguo régimen, pero 
juzgados desde otro punto de vista, apenas tienen un carácter gradualista. 
Si una etiqueta puede clarificar la cuestión, la historia estadounidense 
está salpicada de ejercicios exitosos de reforma revolucionaria en los que 
los protagonistas lucharon por cuestiones básicas de principio que tenían 
ramificaciones importantes para la conducción de áreas considerables de la 
vida estadounidense.

Lo que nos lleva a un segundo reto por parte de los dualistas. El 
burkeano desconfía no solo de las grandes rupturas sino también de las 

29 Como sugerirá mi discusión de la interpretación judicial en los capítulos 4-6.
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llamadas conscientes a los principios abstractos que las acompañan. Se 
enorgullece de no hablar a la ligera de Libertad, Igualdad o Democracia. 
Incluso teorías más modestas que se ocupan de la «libertad de expresión» 
o de la «igual protección» le parecen extremadamente imprecisas. El dua-
lista, en cambio, considera el trato con los ideales abstractos como un 
aspecto ineludible del pasado estadounidense. Con independencia de lo 
que pueda decirse de los Padres Fundadores, lo que está claro es que no 
estaban nada contentos con el arte burkeano de trampear las crisis. Eran 
hijos de la Ilustración que deseaban utilizar la mejor ciencia política de 
su tiempo para demostrar a un mundo escéptico que el autogobierno 
republicano no era un sueño utópico30. De lo contrario nunca se hubie-
sen propuesto redactar una Constitución que, en unos cuantos miles de 
palabras, contuviese un montón de ideas e instituciones aún no proba-
das. Si los ideales abstractos eran importantes para los Padres Fundadores 
y para sus sucesores en la política constitucional, ¿cómo podemos preten-
der entender su legado sin confrontarlos?

Hay, sin embargo, una abstracción particular que resulta especialmente 
problemática para el burkeano. Y es el gobierno del Pueblo. El Pueblo 
gobierna mejor, afirma el burkeano con un guiño de complicidad, cuando 
deja los asuntos del gobierno en manos de una elite cualificada inmersa en 
la tradición constitucional concreta de la nación. Sin prisa pero sin pausa, 
esta elite detectará en qué sentido avanza el sentimiento popular y dará 
el sinfín de pequeños pasos necesarios para encontrar en la tradición la 
respuesta a las necesidades especiales y solo medio articuladas del presente. 
Para el burkeano, sin embargo, es preferible que el diálogo público que 
acompaña a esta adaptación permanente se reserve a unas elites relativa-
mente pequeñas: jueces que discuten entre ellos la relación existente entre 
las decisiones tomadas en el pasado y los problemas presentes; estadistas 
que argumentan que sus electores no les han dado el mandato de realizar 
unos objetivos particulares, sino que los han elegido por su prudente capa-
cidad para llevar a cabo una política pública sensata.

Una vez más, no es necesario que el dualista minimice la importan-
cia de esta empresa siempre abierta de adaptación política normal. Este, 
sin embargo, se niega a permitir que tal conversación entre las elites 
oculte la existencia de un diálogo diferente y más importante: el diálogo 
mediante el cual las masas movilizadas de ciudadanos ordinarios pueden 
finalmente organizar su voluntad política con la claridad suficiente para 
dictar la ley a quienes hablan en su nombre un día sí y otro también 
en Washington, DC. Si bien las elites políticas en competencia entre 

30 Véase Paul Kahn, «Reason and Will in the Origins of American Constitutionalism», The Yale 
Law Journal, vol. 98, 1989, pp. 449, 453-473.
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sí desempeñan un papel fundamental en esta dialéctica de la produc-
ción normativa de carácter superior, el proceso implica típicamente una 
especie de política ideológica conflictual que el burkeano desdeña. Este 
desdén es tanto más lamentable por cuanto un proceso de producción 
normativa de carácter superior exitoso también requiere prudencia y sen-
tido de Estado, al cual los burkeanos, si no mostrasen tal menosprecio, 
podrían hacer importantes contribuciones.

Resumiendo la crítica dualista en un cuarto punto que presupone los tres 
primeros: el burkeano no se da cuenta de que él mismo puede convertirse 
fácilmente en parte del problema más que de la solución. El problema es 
cómo impedir que el gobierno normal se aparte de los grandes principios de 
la norma superior validados por el Pueblo durante los momentos, relativa-
mente raros, de éxito en el plano de la política constitucional. Los burkeanos 
amenazan con empeorar el problema al aprovecharse de la escasa implicación 
de la ciudadanía en la política normal para abrazar unas soluciones «propias 
de estadistas» que debilitan principios fundamentales previamente afirmados 
por el Pueblo. En tales casos la «prudencia» burkeana degenera, a ojos del 
dualista, en un elitismo oscurantista que se enorgullece de ignorar los gran-
des logros constitucionales del pueblo norteamericano.

El propio Burke fue consciente de ello. Aunque hoy es principalmente 
recordado por el famoso contraste que establecía entre la vehemente y 
abstracta política de la Revolución Francesa y el desarrollo concreto e incre-
mental de la Constitución británica, Burke reconoció que los revolucionarios 
americanos evitaron esta falsa dicotomía y trató de entender lo mejor que 
pudo el carácter distintivo del experimento de reforma revolucionaria que 
estos llevaron a cabo31. Tal vez él mismo hubiera sido el primero en protestar 
por el esfuerzo que hacen algunos autoproclamados burkeanos de ignorar las 
movilizaciones populares que salpican la historia estadounidense.

Es posible que la historia inglesa moderna se ajuste más al modelo incre-
mental que adoptan los modernos burkeanos, pero no estoy muy seguro de 
ello. En cualquier caso, los burkeanos tendrían que controlar su anglofilia a 
la hora de abordar el pasado estadounidense. Si quieren hacer un buen uso 
de su genio historicista, tienen que admitir que la historia estadounidense 
pone de manifiesto el desarrollo popular continuado de una política de 
principios que, cuando tiene éxito, desemboca en una reforma revolucio-
naria cuyo sentido, basado en sólidos principios, debe ser entendido en 
profundidad si la tradición pretende renovarse a sí misma.

31 Edmund Burke, «Speech on Moving His Resolution for Conciliation with the Colonies», en 
Edmund Burke, Selected Writings and Speeches, edición de P. Stanlis, Gloucester (MA), Peter 
Smith Publisher Inc., 1968, p. 147, (donde enumera los aspectos característicos del pueblo 
estadounidense).
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Una vez admitido este punto esencial, el dualista y el burkeano pueden 
descubrir un terreno común. Para empezar, el énfasis burkeano en las 
patologías demagógicas de una política de masas vehemente nos advierte 
de la necesidad de proceder con el mayor cuidado a la hora de entender 
nuestro sistema de producción normativa de carácter superior, tal como 
fue originalmente concebido y tal como se ha desarrollado en respuesta a 
los retos concretos de la historia estadounidense. Y no es que este estudio 
nos inmunice contra los arrebatos de irracionalidad colectiva que puedan 
producirse en el futuro. Esta garantía no existe. La demagogia es un riesgo 
endémico en todo sistema democrático que puede dejar la autoridad real 
de la toma de decisiones en manos de una masa de personas que solo dis-
pone de un tiempo y una energía limitados para dedicarlos a los grandes 
temas políticos. De todos modos, estos riesgos pueden ser controlados, en 
primer lugar, mediante el cultivo popular de las artes de la ciudadanía en 
una gran variedad de contextos cotidianos, desde la asamblea sindical al 
consejo escolar o las liguillas deportivas; y, en segundo lugar, estudiando la 
forma en que las estructuras constitucionales pueden animar a los movi-
mientos transformadores a canalizar sus energías en un diálogo productivo 
con el conjunto del pueblo estadounidense.

Esta segunda tarea define una de mis preocupaciones centrales. Al 
reexaminar dos siglos de experiencias de producción normativa de carác-
ter superior, estaré ojo avizor ante los procesos históricos concretos que han 
permitido a los estadounidenses transformar momentos de un sacrificio apa-
sionado y de una movilización vehemente en logros legales duraderos, logros 
que pueden seguir inspirándonos hoy a la hora de afrontar los retos que nos 
plantea el futuro. Confío en que una gran parte de este estudio recordará a 
los juristas versados en el common law sus propios esfuerzos por aprender 
de los precedentes históricos del pasado, con una importante salvedad. No 
vamos a concentrarnos en las decisiones de los jueces, sino en las de los 
legisladores. Los precedentes fundamentales del proceso de producción nor-
mativa de carácter superior los establecieron, en momentos de crisis, líderes 
como Madison, Lincoln y Roosevelt, quienes, en una compleja interacción 
con otras instituciones y con el pueblo en general, obtuvieron finalmente 
la autoridad democrática para introducir cambios fundamentales en nues-
tra norma suprema. Dado que los tribunales han desempeñado un papel 
secundario en la evolución del proceso de producción normativa de carácter 
superior, no podemos restringir el objeto de nuestra atención a los jueces, si 
queremos describir y reflexionar sobre la práctica constitucional de la sobe-
ranía popular en la historia estadounidense.

Un primer vínculo con la sensibilidad burkeana, por consiguiente, será 
la preocupación por el proceso histórico concreto mediante el cual los esta-
distas prácticos han abordado y resuelto los dilemas característicos de la 
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política constitucional. Esto nos llevará a vislumbrar un segundo punto en 
común. Aquí el dualista comparte con el burkeano la insistencia en que la 
Constitución se entiende mejor como una tradición históricamente arrai-
gada de teoría y praxis, un lenguaje de la política en perpetua evolución, 
como si dijéramos, mediante el cual los estadounidenses han aprendido a 
conversar unos con otros en el curso de su empeño centenario por definir 
su identidad nacional.

Esta noción de una continua tradición de discurso escapó a las dos prime-
ras escuelas que hemos considerado. El demócrata monista oficia en el altar 
del presente; supone que sabe todo lo que necesita saber acerca del gobierno 
democrático simplemente consultando la última palabra legal aprobada por 
el Congreso. El fundacionalista trata de escapar totalmente de los límites 
del tiempo; confía en definir una especie de ahistórico estado de naturaleza 
o posición original que sirva de plataforma constitucional desde la que emitir 
un juicio sobre el espectáculo pasajero de la historia. Al elaborar la voluntad 
constitucional del Pueblo, el dualista no empieza ni con la voluntad de la 
asamblea legislativa actual ni con la razón de alguna asamblea utópica. Su 
objetivo es el tipo de comprensión situada que uno alcanza después de una 
buena conversación. Solo que esta vez la conversación no es entre amigos, ni 
tampoco entre enemigos, que comparten un mismo momento en el tiempo 
y que pueden por ello observar el tono de voz y los gestos del otro, y seguir 
diciendo mañana lo que ha quedado por decir hoy.

El reto, en cambio, es ubicarnos en una conversación entre generaciones. 
En el momento en que llegamos a nuestra madurez política, los estadouniden-
ses de hoy no nos encontramos como si fuéramos exploradores que establecen 
una nueva colonia en un nuevo mundo previamente deshabitado, sino que, 
por el contrario, nos situamos en una escena política ya establecida con una 
compleja práctica simbólica cargada de significado por el pensamiento y la 
acción de generaciones anteriores. No estamos obligados, por supuesto, a hacer 
el esfuerzo de entender estos símbolos. Podemos, si así lo decidimos, arrum-
barlos con un gesto solemne de desprecio, o dejarlos agonizar en una muerte 
lenta negándonos a escuchar las voces de quienes nos precedieron.

Hay, sin embargo, sabiduría en estas voces, si tratamos de escucharlas. 
Pueden enseñarnos cómo se las arreglaron las generaciones anteriores para 
implicarse en grandes logros democráticos a escala continental; cómo con-
siguieron preservar la política democrática durante aquellos periodos en 
los que la implicación ciudadana era constitucionalmente menos creativa. 
Al procurar entablar una conversación con estas voces, mi objetivo no es 
postrarme de rodillas ante su superior sabiduría. Una conversación con 
el pasado es solamente una parte del proceso mediante el cual el presente 
obtiene su propia voz y de ese modo hace su propia contribución perdura-
ble a la tradición constitucional. ¿Acaso el Pueblo estadounidense ha dicho 
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ya la última palabra sobre su identidad constitucional? ¿Cuál es el mejor 
modo de continuar la práctica de la democracia dualista una vez entrados 
en el tercer siglo estadounidense? ¿Cuál es el mejor modo de revisar nues-
tro legado normativo de carácter superior para que esté a la altura de las 
exigencias del futuro?

Yo tengo mis propias respuestas y estoy seguro de que también las tiene 
el lector pero ninguno de nosotros puede esperar ganarse el consenti-
miento popular sin una lucha apasionada y un amargo desacuerdo. ¿Acaso 
no tenemos la obligación de entender del mejor modo posible cómo los 
estadounidenses hemos puesto a prueba mutuamente nuestras respuestas 
en el pasado? Pese a toda su contingencia histórica e imperfección moral, 
nuestro lenguaje constitucional ha sentado las bases sobre las que gene-
raciones anteriores han disentido entre sí y a veces ha hecho posible que 
avanzaran, más allá de sus desacuerdos, hacia una comprensión transfor-
mada de sus compromisos políticos. ¿Es erróneo suponer que sigue siendo 
un recurso crucial en nuestra propia lucha por la identidad nacional?

El renacimiento republicano

He empezado con Burke no porque sea el filósofo de la historia más 
importante, sino porque representa una poderosa corriente de opinión 
en la comunidad de jueces y abogados que interpretan diariamente la 
Constitución. Me ha parecido importante advertirles que la tradición 
constitucional de la reforma revolucionaria es muy diferente de la adapta-
ción del common law; y de que, si quieren preservar una noción burkeana 
de la textura distintiva de la historia estadounidense, tendrán que ir más 
allá del estrecho incrementalismo tan a menudo asociado con el nombre 
de Burke32. Pero sería una equivocación cerrar nuestra discusión del histo-
ricismo con la sabiduría profesional imperante. Del mismo modo que el 
derecho estadounidense ha demostrado en el pasado una notable capaci-
dad para asimilar un sinfín de críticas populares y académicas, hay muchas 
razones para confiar en una revisión similar en el futuro.

De hecho, si la reciente ola de erudición legal constituye una guía fiable, 
habría que decir que este proceso de reorientación histórica ya ha comen-
zado. Durante los últimos años, las revistas legales se han unido de lleno a los 
esfuerzos encaminados a completar un gran proyecto crítico ya iniciado por 
muchos historiadores y politólogos. De manera nada sorprendente, el objetivo 
de la crítica de esta nueva generación ha sido la de sus padres –historiadores 

32 El Burke histórico es una figura mucho más compleja que el incrementalista conservador de la 
ficción moderna. Véase Robert Kelley, The Transatlantic Persuasion: The Liberal Democratic Mind 
in the Age of Gladstone, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1969, cap. 3.
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como Richard Hofstadter33, politólogos como Robert Dahl34, sociólogos como 
Daniel Bell35– cuya obra ocupa un lugar importante en el horizonte académico 
de la década de 1960. Esta obra, al parecer de muchos, dotó al liberalismo 
estadounidense de una solidez social y de una influencia de la que carecía, 
provocando respuestas complejas tanto en las ciencias históricas como en las 
sociales con la intención de poner las cosas en su lugar. 

El esfuerzo crítico más relevante en este contexto trata de revitalizar el 
aspecto republicano de la tradición política estadounidense. El innovador 
trabajo de Bernard Bailyn36 y de Gordon Wood37 no solo ha fijado la agenda 
a muchos historiadores, sino que también ocupa un lugar cada vez mayor en 
el ámbito de la doctrina jurídica, con las notables contribuciones de Frank 
Michelman38, Suzanna Sherry39, Cass Sunstein40, y Mark Tushnet41. Estas 
exploraciones iniciales sugieren que el «renacimiento republicano» no es el 
monopolio de un único punto de vista político42. Su diversidad no debe 
cegarnos ante la invitación común implícita en todos ellos: ¿acaso no sería 
una insensatez por parte de los profesionales del derecho ignorar el «renaci-
miento republicano» entre los historiadores estadounidenses?

Reconozco mi propia deuda con dos clásicos modernos: The Liberal 
Tradition in America43, de Louis Hartz, y The Machiavellian Moment44, de 
John Pocock. Estas obras se consideran, con razón, como la afirmación filo-
sóficamente más lúcida de las viejas tesis «liberales» y de las más recientes 

33 Véase, por ejemplo, Richard Hofstadter, The Progressive Historians: Turner, Beard, Parrington, 
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1969.
34 Robert Dahl, A Preface to Democratic Theory, Chicago, Chicago University Press, 1956; Robert 
Dahl, Who Governs?, New Haven, Yale University Press, 1961.
35 Daniel Bell, The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1960, ed. rev., 1962.
36 Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1967.
37 Gordon Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, Chapel Hill y Londres, The 
University of North Carolina Press, 1969.
38 Frank Michelman, «Law’s Republic», The Yale Law Journal, vol. 97, 1988, p. 1943; y «The 
Supreme Court, 1985 Term–Foreword: Traces of Self-Government», Harvard Law Review, vol. 
100, núm. 4, 1986.
39 Suzanna Sherry, «Civic Virtue and the Feminine Voice in Constitutional Adjudication», 
University of Virginia Law Review, vol. 72, núm. 3, pp. 543-616, 1986.
40 Cass Sunstein, «Beyond the Republican Revival», The Yale Law Journal, vol. 97, 1988, p. 1539; 
y, «Interest Groups in American Public Law», Stanford Law Review, vol. 38, 1986, p. 29.
41 Mark Tushnet, Red, White, and Blue: A Critical Analysis of Constitutional Law, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1988.
42 Curiosamente, el republicanismo no ha sido explotado por los conservadores constitucionales, 
pese a su supuesta preocupación por la «intención de los Artífices». Indudablemente, esta defi-
ciencia se remediará con el tiempo. 
43 Louis Hartz, The Liberal Tradition in America: An Interpretation of American Political Thought 
since the Revolution, Nueva York, Harcourt Brace & Company, 1955.
44 J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic 
Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975 [ed. cast.: El momento maquia-
vélico, Madrid, Tecnos, 2008].
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antítesis «republicanas». En vez de inclinarme por uno de los bandos del 
debate, propongo utilizarlos a ambos en una gran síntesis que nos permita 
vislumbrar las raíces del constitucionalismo dualista en los patrones más 
profundos de la historia política estadounidense.

El liberalismo de Hartz. Comparto con Louis Hartz un pertinaz escep-
ticismo acerca del poder de los modelos europeos para ilustrar la política 
estadounidense sin una reorganización conceptual profunda. El modelo par-
ticular que interesaba a Hartz era el familiar punto de vista marxista que 
condenaba a todas las sociedades modernas a una marcha obligatoria en 
tres etapas hacia la utopía: primero el feudalismo, después el capitalismo y 
finalmente (y solo entonces) el socialismo. Para Hartz, este modelo no era 
realizable por una razón básica: los estadounidenses nunca habían vivido una 
experiencia histórica parecida al feudalismo europeo. Y a falta de la primera 
etapa del camino, Estados Unidos carecía de los ingredientes sociales nece-
sarios para desencadenar el movimiento posterior desde la segunda etapa 
(capitalista) hasta la tercera (socialista). Estados Unidos era un ejemplo de 
desarrollo interrumpido, permanentemente congelado en la segunda etapa 
del proceso. Era una tierra atrapada en el férreo grillete del «consenso loc-
keano» que trivializaba la política y glorificaba los derechos naturales de los 
individuos aislados a la vida, la libertad y la búsqueda de la propiedad (¿o 
era tal vez la felicidad?). Dado que los estadounidenses nunca se habían visto 
obligados a utilizar el poder del Estado para librarse del feudalismo, habían 
«nacido iguales» y podían permitirse el lujo de mirar al Estado como una 
absoluta amenaza a la libertad natural. Por mucho que los europeos digan 
lo contrario, el gobierno que gobierna mejor es aquel que gobierna menos. 

Si bien hay algo de verdad en el análisis de Hartz, también sirve de 
advertencia para aquellos, como yo mismo, que vemos algo distintivo en la 
experiencia política estadounidense Aunque Hartz estaba obsesionado con 
las insuficiencias de un marxismo eurocéntrico, su crítica aceptaba implíci-
tamente mucho más de esta teoría de lo que él percibía. Este es, al menos, 
el diagnóstico que hago yo del gran non sequitur que yace en el corazón 
de la teoría de Hartz. Estoy de acuerdo con Hartz en que los revoluciona-
rios estadounidenses no libraban una lucha a muerte con el feudalismo (con 
independencia de lo que este término signifique aplicado al siglo XVIII y no 
al XIII)45. Pero de ello no se infiere que los estadounidenses no tuviesen nada 
importante por lo que luchar políticamente. Es fácil ver por qué un marxista 
anticuado46 podría llegar a esta errónea conclusión. Dado que, por hipótesis, 
dicho marxista cree que el único uso «realmente importante» del poder del 

45 Una buena crítica contemporánea del familiar relato marxista sobre la Revolución Francesa es 
el libro de J. F. Bosher, The French Revolution, Nueva York, W. W. Norton, 1988.
46 «Anticuado» porque, desde Lenin, muchos marxistas han tratado de saltar del feudalismo al 
socialismo, y muchos más han tratado de librarse del economicismo determinista que represen-
taba el marxismo clásico, especialmente en la interpretación de Engels.
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Estado es el de servir de mecanismo revolucionario en la larga marcha desde 
el feudalismo al capitalismo y al socialismo, el hecho de que los estadou-
nidenses no tuviesen la «necesidad» de hacer una revolución para avanzar 
hasta la fase capitalista significa que la Revolución Americana no pudo ser 
«realmente importante». Pero si hay algo más en la vida política que la lucha 
sobre el ritmo de una secuencia compulsiva de tres fases, el mero hecho47 de 
que los estadounidenses se hayan librado del feudalismo del Viejo Mundo 
no implica en absoluto que pudieran por ello relajarse y adoptar un punto 
de vista lockeano negando el papel creativo del Estado en la vida social. 
Adoptando este non sequitur, Hartz quedaba sometido a un aspecto de la 
teoría marxista que quería rechazar.

Para dar un tono más afirmativo a mi crítica, diré que el error de Hartz 
residía en su interpretación del axioma de Tocqueville según el cual los esta-
dounidenses habían «nacido iguales»48. No tengo problemas en hacer mío 
este lema en la medida en que subraya los ricos recursos culturales, materiales 
y geopolíticos que permitieron a los estadounidenses construir un régimen 
que, con el tiempo, ha protegido las libertades de una porción cada vez 
mayor de su población. Sin embargo, si lo que Hartz quería decir es que 
esta «igualdad» podía mantenerse sin una lucha política sobre su significado 
y sobre su alcance, o que los estadounidenses creían que podían «prescindir» 
de una política seria que exigía grandes actos de creatividad, estaba sim-
plemente equivocado. En vez de suponer que los estadounidenses habían 
«nacido iguales», los Federalistas Fundadores creían que el Nuevo Mundo 
acabaría balcanizado en un montón de insignificantes tiranías. E instaron a 
sus compatriotas estadounidenses a unirse a una acción sin precedentes de 
construcción constitucional y a ignorar las advertencias de sus oponentes 
de que la nueva Unión solo llevaría a un resurgimiento de la monarquía. 
En vez de suponer que los estadounidenses habían «nacido iguales», los 
Republicanos de la Reconstrucción eran dolorosamente conscientes de la 
vergüenza de la esclavitud. E instaron a sus conciudadanos a utilizar el poder 
nacional para garantizar la libertad de todos los estadounidenses y a ignorar 
las advertencias de sus oponentes de que la Reconstrucción solo llevaría a 
un despotismo militar. En vez de suponer que los estadounidenses habían 
«nacido iguales», los demócratas del New Deal estaban convencidos de que 
las condiciones económicas modernas habían transformado los «derechos 
naturales» de propiedad y contrato en símbolos de opresión de masas. E 
instaron a sus conciudadanos a autorizar al gobierno nacional a regular el 
mercado libre para el bienestar general y a ignorar las advertencias de sus 
oponentes de que el New Deal solo llevaría a una dictadura totalitaria. Es 

47 Porque es un hecho. Al fin y al cabo, en el sistema de las plantaciones sureñas hay tanto 
aspectos feudales como capitalistas. Pero no hace falta ser quisquilloso con las aseveraciones de 
Hartz para dejar claro lo que es realmente importante en su argumentación.
48 L. Hartz, The Liberal Tradition in America, cit., pp. 5, 66.
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solo gracias a estas y a otras muchas luchas políticas que los estadounidenses 
disfrutan hoy de la libertad que tienen y hay motivos para creer que la natu-
raleza y el alcance de la igualdad estadounidense estarán abiertos a un debate 
y a una redefinición similares en el futuro.

Los estadounidenses no hemos «nacido iguales» en virtud de un milagroso 
acto de inmaculada concepción. En la medida en que hemos conseguido 
la igualdad, la hemos obtenido gracias a un debate enérgico, a la decisión 
popular y a la creatividad constitucional. Si el pueblo estadounidense pierde 
su notable capacidad política, será solo cuestión de tiempo que malogre tam-
bién la igualdad que ahora posee, y otras muchas cosas además.

El republicanismo de Pocock. Lo que me lleva a John Pocock. Durante la 
última generación, su obra ha llevado a una apreciación más profunda de la 
dimensión republicana de la experiencia estadounidense que Hartz triviali-
zaba. Pocock se negó a permitir que la lucha del individualista liberal contra 
el feudalismo dominase su comprensión de la difícil situación moderna. 
Reduciendo la importancia de Locke, situó la Fundación en un contexto 
intelectual diferente, un contexto que en última instancia bebía en las fuen-
tes de la polis griega clásica. En el marco de esta tradición republicana clásica, 
el desafío fundamental de la existencia humana no es el de perderse en la 
búsqueda lockeana de la vida, la libertad y la propiedad, sino el de unirse 
a sus conciudadanos en el continuo proyecto del autogobierno político. El 
magistral estudio de Pocock, The Maquiavellian Moment, rastrea la forma 
en que este ideal clásico revivió y se transformó durante el Renacimiento 
italiano, antes de ser recogido por los commonwealthmen ingleses [los protes-
tantes británicos reformistas y republicanos] durante la Revolución Inglesa 
del siglo XVII. Derrotados por la Restauración de 1660, los commonweal-
thmen radicales obtuvieron una tardía victoria sobre la Corona durante la 
Revolución Americana, proporcionando de este modo las categorías fun-
damentales para que la generación de revolucionarios hiciera el diagnóstico 
de la corrupción de la monarquía y propusiera el remedio republicano. 
Situados en este contexto intelectual, los Federalistas Fundadores parecen 
algo más que un puñado de ingenieros sociales lockeanos ponderando las 
implicaciones de la igualdad «natural» de la que milagrosamente gozaban los 
estadounidenses. Pocock nos invita a verlos como unos hombres dispuestos 
a confrontar conscientemente el ideal clásico del autogobierno republicano y 
a tratar de redefinir su lugar en el mundo moderno49.

Pretendo tomarme esta invitación en serio y creo que nos llevará a des-
cubrir en la Constitución estadounidense un caudal de teoría y práctica 
dualista que representa una contribución a la duradera búsqueda de auto-
gobierno de la humanidad. Pero antes de seguir adelante, es mejor explicar 

49 J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., cap. 15.
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por qué la obra de Pocock no ha sido generalmente leída como una invi-
tación a investigar de un modo sostenido el esfuerzo estadounidense por 
reconfigurar la tradición republicana.

El problema es que resulta completamente imposible negar el argu-
mento básico de Hartz acerca de la importancia del liberalismo, 
especialmente durante la evolución del país en los siglos XIX y XX. En 
el ámbito historiográfico, esta concesión a Hartz toma la forma de una 
especie de deprimente juego de la datación, en el que el debate se centra 
en averiguar en qué preciso momento el ideal republicano (neo)clásico fue 
conquistado por las fuerzas cada vez más agresivas del liberalismo: ¿fueron 
tal vez los propios Padres Fundadores los que mataron el espíritu republi-
cano con su nueva Constitución? ¿Acaso el espíritu avanzó tambaleante en 
una serie de desviaciones durante los siglos XIX y XX?50. Si bien podemos 
discutir qué es lo que permanece en penumbra sobre la precisa ubicación 
o ubicaciones del corpus delicti, una cosa parece bastante clara: el fantasma 
del republicanismo hace tiempo que ha abandonado el centro de la vida 
estadounidense en el que el liberalismo es hoy hegemónico.

Este diagnóstico histórico nos lleva en una de estas dos direcciones cuando 
se vuelve conscientemente normativo. Algunos autores se desesperan ante la 
mera idea de hacer renacer el republicanismo y lo usan simplemente como 
plataforma para proclamar su distanciamiento del «liberalismo» dominante51; 

50 Suzanna Sherry escribe una maravillosa nota a pie de página que resume fielmente la perplejidad 
histórica actual respecto a la fecha del fallecimiento del republicanismo en Estados Unidos:

Véase, por ejemplo, G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, 1969, 
p. 606: 1787 y la adopción de la constitución representaron «el fin de la política clásica»; 
L. Banning, The Jeffersonian Persuasion: Evolution of a Party Ideology, 1978: el liberalismo 
no triunfó hasta después del final de la guerra de 1812; R. Ketcham, Presidents Above 
Party: The First American Presidency, 1789-1829, 1984: la política clásica terminó con 
el ascenso de la democracia jacksoniana; D. Howe, The Political Culture of the American 
Whigs, 1979, pp. 301-305: los valores republicanos o whig duraron hasta el final de la 
Guerra Civil; D. Ross, «The Liberal Tradition Revisited and the Republican Tradition 
Addressed», en J. Higham & P. Conkin (eds.), New Directions in American Intellectual 
History, 1979, pp. 116, 122-129: el republicanismo perduró durante la década de 1880; 
J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., pp. 526-545: la influencia clásica y la 
conciencia del «momento maquiavélico» continúan hasta el presente; cf. M. Horwitz, 
The Transformation of American Law, 1780-1860, 1977, p. 253: «La ley, en su momento 
concebida como la expresión principal del sentido moral de una comunidad, llegó a ser 
considerada (hacia 1850) como facilitadora de los deseos individuales […]». 

S. Sherry, «Civic Virtue and the Feminine Voice in Constitutional Adjudication», cit., p. 551, n. 23.
51 Este parece ser el punto de vista de Pocock. Véase, por ejemplo, su mal disimulada indignación 
por la crítica marxista que le toma por un «neoliberal» o incluso por un estadounidense. J. G. 
A. Pocock, «Between Gog and Magog: The Republican Thesis and the Ideologia Americana», 
Journal of Historical Ideas, vol. 48, núm. 2, 1987, p. 325. En el campo del derecho, este enfo-
que es el adoptado en general por M. Tushnet en Red, White, and Blue: A Critical Analysis of 
Constitutional Law, cit. Véase también la perspicaz reseña crítica de Richard Fallon, «What Is 
Republicanism, and Is It Worth Reviving?», Harvard Law Review, vol. 102, 1989, pp. 1695, 
1703-1715.
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otros tratan de usar el republicanismo como un instrumento para ir más allá 
del liberalismo52.

El republicanismo liberal. Desecho ambas. Mi intención es cuestionar 
la dicotomía entre liberalismo y republicanismo, Hartz y Pocock, que 
hace que parezca necesario elegir53. Esto requerirá, entre otras cosas, una 
definición clara de los términos relevantes. No será posible realizar nin-
guna síntesis mientras permitamos que dos corrientes de pensamiento 
tan diferentes se disfracen con la etiqueta del liberalismo. La primera, 
mejor llamada libertarismo, ha experimentado recientemente un resurgi-
miento, al menos entre los filósofos, gracias a la obra de Robert Nozick 
y de David Gauthier54. Dichos autores expresan puntos de vista cercanos 
a lo que algunos republicanos caricaturizan con el nombre de libera-
lismo. Nozick y Gauthier exceden a Locke razonando desde un «estado 
de naturaleza» habitado por unos individuos aislados que reclaman su 
derecho natural a la propiedad y al contrato y que rechazan la autoridad 
del Estado para perturbar el goce de los frutos duramente conseguidos 
de su individualismo posesivo. Efectivamente, si estos puntos de vista 
libertarios agotaran la tradición liberal, estaría de acuerdo en que mi 
intento de trascender la dicotomía Hartz/Pocock es una insensatez y que 
el ascenso del «libertarismo» en Estados Unidos durante los siglos XIX y 
XX significa la muerte del republicanismo.

No debemos permitir, sin embargo, que el uso polémico de estas 
etiquetas liberales desvíe nuestra atención de una segunda corriente de 
pensamiento liberal. Este tipo de liberalismo no considera a las perso-
nas como individuos abstractos divorciados de sus contextos sociales, 
ni acepta la noción de «derechos naturales» a la propiedad y al con-
trato, ni trata a la política como algo despreciable para todos excepto 
para los granujas y los truhanes55. Insiste en que el fundamento de la 
libertad personal es un determinado tipo de vida política, que requiere 
los esfuerzos permanentes de una clase especial de ciudadanía. En vez 

52 Véase, por ejemplo, S. Sherry, «Civic Virtue and the Feminine Voice in Constitutional 
Adjudication», cit.
53 El liberalismo y el republicanismo son tratados como dicotomías por S. Sherry, ibid., pp. 
544-547; M. Tushnet, Red, White, and Blue: A Critical Analysis of Constitutional Law, cit.; 
y M. J. Horwitz, «Republicanism and Liberalism in American Constitutional Thought», 
William & Mary Law Review, vol. 29, núm. 1, 1987, pp. 57, 66-67. Puede leerse una crítica 
de este tratamiento dicotómico en Richard Fallon, «What Is Republicanism, and Is It Worth 
Reviving», Harvard Law Review, vol. 102, 1989, pp. 1695, 1704-1713, y Larry Simon, «The 
New Republicanism: Generosity of Spirit in Search of Something to Say», William & Mary Law 
Review, vol. 29, núm. 1, 1987, pp. 83, 86-90.
54 David Gauthier, Morality by Agreement, Oxford, Oxford University Press, 1986; R. Nozick, 
Anarchy, State, and Utopia, cit.
55 O para los «captadores de rentas», como se les llama en la jerga tecnocrática actualmente de 
moda en los círculos académicos libertarios.
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de cimentar la libertad personal en un «estado de naturaleza» puta-
tivamente prepolítico, este tipo de liberalismo hace del cultivo de la 
ciudadanía liberal un aspecto central de su empresa. Dado que este es 
el punto de vista de pensadores como John Stuart Mill, John Dewey y 
John Rawls56, resulta extraño definir el liberalismo de una forma que 
hace que la mera posibilidad del republicanismo liberal parezca una 
contradicción en los términos.

Me siento profundamente alentado, por lo tanto, por la evidencia 
de que son cada vez más los que no se sienten satisfechos con la aguda 
dicotomía entre liberalismo y republicanismo, convertida en una bana-
lidad de moda entre los estudiosos de la Constitución57. Como espero 
mostrar en la segunda parte de este libro, los orígenes del republica-
nismo liberal se remontan a la propia Fundación. Buscaremos en vano 
en The Federalist una descripción detallada de un «estado de naturaleza» 
o un penetrante análisis de nuestros «derechos naturales», lockeanos o 
de otro tipo. Estas cuestiones simplemente no consiguieron ganar la 
atención sostenida de Madison, Hamilton y Jay cuando trataban de 
convencer a sus compatriotas de que respaldasen la Constitución que 
proponían. Lo que tiene un mayor peso en The Federalist es un pro-
fundo diagnóstico de las perspectivas y las patologías de la ciudadanía 
en el mundo moderno.

Esto no es así porque los Padres Fundadores pensasen que la ciudada-
nía era todo y los derechos individuales no eran nada, sino porque creían 
que el destino de la libertad individual en Estados Unidos, y muchas más 
cosas, dependían de una valoración realista de lo que podía o no espe-
rarse de los ciudadanos estadounidenses. La idea liberal de ciudadanía no 
es solo central en mi interpretación de la Fundación58; también será fun-
damental para mi punto de vista sobre el curso subsiguiente de la historia 
estadounidense. El patrón básico de desarrollo constitucional presentado 
aquí cuestiona tanto el paradigma de Hartz como el de Pocock. Frente 
a Hartz, niego que Estados Unidos haya estado viviendo en una espe-
cie de bucle temporal lockeano carente de toda política seria o de toda 
transformación ideológica importante. La historia estadounidense no 
puede entenderse sin tener en cuenta las reformas revolucionarias que 

56 Véase, por ejemplo, John Stuart Mill, Considerations on Representative Government, Londres, Parker, 
Son, and Bourn, 1861, cap. 3; John Dewey, Liberalism and Social Action, Nueva York, G. P. Putnam’s 
Sons, 1935; John Rawls, «Justice as Fairness: Political Not Metaphysical», Journal of Philosophy & 
Public Affairs, vol. 14, 1985, p. 223. Mi propia obra bebe de esta tradición; véase Social Justice in the 
Liberal State, 1980 y «Why Dialogue?», Journal of Philosophy, vol. 86, 1989, p. 5.
57 Este tema está explícito en el reciente artículo de C. Sunstein «Beyond the Republican 
Revival», Yale Journal of Law, vol. 90, pp. 1566-1571, e implícito en las exploraciones recientes 
de Michelman. 
58 Véase la Segunda Parte.
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han revisado una y otra vez la identidad constitucional de la nación. 
Contra Pocock, niego que este desarrollo multisecular pueda describirse 
como un declive desde el republicanismo del siglo XVIII al liberalismo 
del siglo XX59. La historia estadounidense sigue un patrón cíclico que 
aprenderemos a identificar como un producto característico de una 
ciudadanía liberal. Una parte del ciclo viene caracterizada por la polí-
tica normal y durante la misma la mayoría de ciudadanos desconecta la 
mirada de lo que sucede en Washington para centrarse en asuntos más 
personales. Aunque esta relativa pasividad topa con la previsible desa-
probación de los activistas políticos que esperan transformar el statu quo, 
estos comprueban que sus llamamientos al Pueblo en pro de una política 
transformadora son regularmente rechazados en las urnas a favor de la 
política «convencional». Luego, por un abigarrado conjunto de razones, 
algunos de los llamamientos transformadores comienzan a captar la aten-
ción de una audiencia mayor. A menudo se necesita una generación o 
más de trabajo preparatorio para lograr que una crítica constitucional 
obtenga el apoyo movilizado de un número suficiente de ciudadanos 
que la sitúe en el centro de la escena política. Pero ni siquiera entonces 
tiene el éxito garantizado. Largos años de movilización pueden servir 
solamente para poner de manifiesto que una mayoría de ciudadanos esta-
dounidenses rechaza una revisión fundamental del statu quo.

Ha habido momentos, sin embargo, en que los movimientos 
políticos han generado un consenso popular movilizado ante nuevas 
soluciones constitucionales. El objetivo del siguiente capítulo es exami-
nar la historia constitucional que los profesionales del derecho cuentan 
acerca de estos éxitos recurrentes durante los dos últimos siglos. Lo 
importante aquí es ver cómo el ciclo reiterado de política normal-polí-
tica constitucional-política normal nos invita a repensar los paradigmas 
en competencia en la historia estadounidense. ¿No nos habremos pre-
cipitado quizá al anunciar la desintegración de la tradición republicana 
cívica en Estados Unidos? ¿Acaso el ciclo característico del desarro-
llo constitucional estadounidense ha pervivido hasta hoy? ¿No será 
que los ciudadanos liberales no han abandonado aún su implicación 

59 Es posible que sea injusto con Pocock en este punto, ya que ha estado más atento que la mayo-
ría a la supervivencia de formas e ideales republicanos en el siglo XX. De todos modos, es obvio 
que él mismo se cuenta «entre aquellos intelectuales [cuyo] talante es y ha sido tocquevilleano; 
aceptan la primacía del liberalismo pero proceden inmediatamente a girar esta tesis contra sí 
misma, preguntándose de manera apremiante si una sociedad que es liberal et praetera nihil 
puede dar cumplimiento a las demandas más profundas del espíritu humano (u occidental)». J. 
G. A. Pocock, «Between Gog and Magog: The Republican Thesis and the Ideologia Americana», 
cit., p. 325. Más que invitarnos a hacer una síntesis de liberalismo y republicanismo en una espe-
cie de comprensión holística de la identidad política estadounidense (como, pace Pocock, hizo 
Tocqueville), Pocock sigue insistiendo en que «la tesis republicana no es parte de un liberalismo 
hipostasiado, sino que ha sido tratada como un ataque al mismo», ibid.
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intermitente en la política estadounidense, que en ocasiones ha produ-
cido logros constitucionales tan enormes?

Y esto no significa negar que el espíritu de la democracia dualista morirá 
si la actual generación de ciudadanos estadounidenses no sabe descubrir en 
su Constitución un lenguaje vivo para el autogobierno.

Conclusión

En conclusión, déjenme subrayar que esto es solo una introducción. 
No he tratado de responder, ni siquiera de formular, todas las preguntas 
importantes (ya sean filosóficas o históricas) suscitadas por mi afirma-
ción de que Estados Unidos es una democracia dualista. Simplemente he 
tratado de establecer esta hipótesis como digna de consideración y de ser 
investigada con rigor.

Mi estrategia ha sido destacar los aspectos distintivos del dualismo con-
trastándolos con una serie de concepciones políticas rivales. Cada una de 
estas es un serio competidor en al menos tres sentidos. Primero, personas 
razonables pueden llegar a la conclusión de que alguno de estos rivales 
ofrece un ideal político más atractivo que el dualismo. Segundo, si con-
sideramos las constituciones de otros países, estos rivales pueden aportar 
ideas interpretativas superiores a las generadas por el ideal dualista. Una 
vez cruzado el Atlántico, tanto el demócrata monista como el histori-
cista burkeano pueden contribuir más claramente a definir el genio de 
la constitución inglesa; si nos vamos a la República Federal de Alemania, 
el fundacionalista puede ser un guía más fiable para entender una consti-
tución que sitúa los derechos fundamentales absolutamente más allá de 
la política democrática; y así sucesivamente. Tercero, cada uno de estos 
rivales ilumina aspectos importantes de la Constitución estadounidense. El 
monista tiene derecho a insistir en que su gobierno se basa, primero y sobre 
todo, en principios democráticos; el fundacionalista tiene derecho a subra-
yar su protección de los derechos fundamentales frente al cambio político 
normal; el burkeano tiene derecho a señalar el carácter profundamente 
histórico de nuestra tradición constitucional; y los partidarios de Hartz y 
Pocock tienen razón en considerar que Estados Unidos se distingue por su 
adopción de un tipo especial de liberalismo y de republicanismo.

Pero solo el dualismo incorpora todas estas ideas en un todo mayor, un 
todo que invita a una reflexión en profundidad sobre los puntos fuertes 
y los puntos débiles propios de la Constitución estadounidense tal como 
ha llegado hasta nosotros tras dos siglos de debates y decisiones. De ahí 
mi lamento inicial contra la europeización del pensamiento constitucional 
estadounidense. Aunque el desarrollo de nuestra práctica constitucional se 
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ha visto enriquecido por todas las influencias examinadas en este capítulo 
(y por muchas más), el truco consiste en ver cómo los estadounidenses han 
conseguido combinarlas en un todo que es más que la suma de sus partes. 
Para hacer esto de un modo sensato, hemos de mirar hacia adentro, no 
hacia afuera, y hemos de proseguir el esfuerzo de generaciones de ciuda-
danos y estadistas estadounidenses para forjar un lenguaje constitucional 
dualista adecuado a las crisis en curso del autogobierno democrático en la 
vida de una república liberal.
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De la Filosofía a la Historia

En el primer capítulo he presentado la idea dualista de la democracia que 
motiva nuestras disposiciones constitucionales. Pero la Constitución es 
más que una idea. Es una práctica histórica en evolución constituida por 
generaciones de estadounidenses que se han movilizado, que han discutido 
y que han resuelto sus continuas diferencias acerca de la identidad y el 
destino de la nación. Al abordar hoy esta misma tarea, no contemplamos 
esta historia meramente como un obstáculo que se yergue ante un futuro 
mejor. Nuestro discurso público trata constantemente los grandes logros 
constitucionales del pasado como si contuviesen pistas muy valiosas para 
descifrar el significado del presente político.

Esta costumbre estadounidense no es en absoluto un rasgo universal de 
la sociedad política. El discurso público en la Rusia actual no contempla el 
siglo XIX de la misma forma respetuosa con que nosotros recordamos las 
enmiendas de la Guerra Civil; tampoco los alemanes de hoy se permiten 
recordar la década de 1930 de un modo tan positivo como lo hacen los 
estadounidenses cuando describen la respuesta del New Deal a los retos 
planteados por la Gran Depresión. Para muchos europeos, los dos últi-
mos siglos están llenos de rupturas dramáticas y de falsos comienzos. Si 
bien hemos tenido nuestra dosis de amargos conflictos y de transforma-
ciones profundas, los estadounidenses modernos podemos hacer un relato 
histórico que afirma la profunda continuidad de dos siglos de práctica 
constitucional, narrativas que imbrican perfectamente los acontecimientos 
actuales en una red de referencias constitucionales que se remonta a hace 
más de doscientos años, a la Fundación. Mientras que los franceses han 
tenido cinco repúblicas desde 1789, nosotros solo hemos vivido en una.

O esto es lo que nos decimos de un sinfín de maneras cada día. Pero, 
¿nos creemos realmente el mito del Bicentenario? ¿Tenemos realmente 
mucho en común con la generación que redactó las enmiendas de la 
Guerra Civil? ¿Y qué hay del «milagro» de Filadelfia? Cuando Madison y 

2
EL MITO DEL BICENTENARIO
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los demás redactaron la Constitución en nombre del Pueblo, hablaban por 
un millón de varones blancos propietarios de plantaciones y mercaderes, 
de agricultores y de artesanos que solo empezaban a afirmar la indepen-
dencia de la Costa Este. ¿Qué pueden realmente decirnos hoy en día estas 
personas acerca de los retos de la vida política en el sistema económico y 
militarmente más poderoso del mundo? Si hemos de registrar el pasado en 
busca de ideas ¿no sería mejor estudiar la República romana tardía que la 
República estadounidense temprana? De hecho, paradoja cruel ¿por qué 
no estudiar el desarrollo constitucional del primer gran enemigo de los 
estadounidenses, la Gran Bretaña imperial?

Al menos desde que Woodrow Wilson publicó su gran libro Congressional 
Goverment hace más de un siglo, algunas de estas cuestiones insertas en la 
modernidad han estado en el orden del día del pensamiento constitucional. 
Los modernos no niegan la existencia de formas institucionales heredadas 
del pasado profundo: el Congreso, la Presidencia, el Tribunal Supremo, 
la Constitución escrita permanentemente expuesta en Washington, DC. 
Para ellos, esta panoplia representa meramente nuestra Constitución cere-
monial. Si hemos de hacer justicia a las realidades estadounidenses, hemos 
de tener en cuenta que el poder efectivo está organizado según diferentes 
líneas, es decir, que tiene una genealogía muy diferente de la que se expone 
en nuestra Constitución escrita1. En vez de tomarse en serio el mito del 
Bicentenario, las personas intelectualmente serias deberían describir pri-
mero el gobierno radicalmente diferente que los estadounidenses se han 
dado a sí mismos y tratar luego de adaptar la Constitución ceremonial para 
promover una forma de comunidad política mejor que la que contempla 
el mito del Bicentenario.

Este impulso moderno ha llevado a la teoría constitucional estadouni-
dense cada vez más lejos en su búsqueda de ilustración. Woodrow Wilson 
originó la línea más duradera de pensamiento moderno cuando abordó la 
Constitución como si fuera una versión chapucera de la democracia par-
lamentaria inglesa y trató de adaptar nuestra anticuada maquinaria para 
adecuarla al ideal monista de la moderna democracia inglesa. El intento 
de Wilson de reemplazar el dualismo estadounidense por el monismo 
británico solo ha conseguido provocar un montón de esfuerzos rivales. 
Otros muchos han dirigido la mirada a Inglaterra pero han encontrado 
el espíritu de la Constitución estadounidense más en el pensamiento de 
Locke o de Harrington, de Hume o de Burke, que en la cambiante prác-
tica de Westminster.

1 La distinción entre constituciones ceremoniales y efectivas se debe a Walter Bagehot, The 
English Constitution, Londres, Chapman and Hall, 1872, 2ª ed., pp. 1-2, que la transmite a W. 
Wilson, Congressional Government, cit., p. 7, que a su vez la transmite a un sinfín de modernos.



El mito del bicentenario   |   57

En competencia con los anglófilos, han aparecido los germanófilos, bajo 
la influencia de diferentes autores alemanes creciendo o menguando con 
el tiempo. Antes de la Segunda Guerra Mundial, Marx tuvo una omnipre-
sencia inquietante; desde entonces, Kant se ha convertido en un guía cada 
vez más influyente en los misterios de las disposiciones constitucionales 
estadounidenses. Como sugería en el capítulo 1, estas diferentes fuentes de 
inspiración implican diferentes diagnosis del dilema constitucional esta-
dounidense, pero todas ellas empiezan en el mismo lugar: tratan el mito 
del Bicentenario como una mistificación, niegan que la clave para entender 
la Constitución sea reflexionar lo más profundamente posible sobre los 
logros de los Fundadores y sobre lo que los estadounidenses han hecho con 
ellos durante los dos últimos siglos2.

Pero ¿han de ser necesariamente mistificaciones todos los mitos? El 
mythos griego apunta en otra dirección: la narrativa que nos hacemos de las 
raíces de nuestra Constitución es un acto profundamente significativo de 
autodefinición colectiva; su continua readaptación desempeña un papel fun-
damental en la construcción en curso de nuestra identidad nacional. Aunque 
esto es cierto para todas las naciones maduras, lo es especialmente para los 
estadounidenses. La historia muestra que es posible que franceses o polacos, 
alemanes o judíos, sobrevivan como pueblos durante siglos, incluso durante 
milenios, pese a que se produzcan constantemente cambios en sus modelos 
de organización política. Las narrativas definitorias que estas comunidades 
nacionales se cuentan a sí mismas tienen más que ver con profundas con-
tinuidades en el ámbito de su cultura o de su religión que con el derecho 
constitucional. En nuestro caso la cosa es diferente. Si, como en el caso de la 
Alemania de posguerra, Estados Unidos se fracturase en varios pedazos, cada 
uno de ellos con sus propios marcos constitucionales ¿cuánto tiempo pasaría 
antes de que los ciudadanos de Nueva Inglaterra se sintiesen más cerca de los 
canadienses del Norte que de sus antiguos compatriotas del Sudoeste? ¿Tres 
generaciones? ¿Cuatro? ¿Cinco?

En parte debido a que los estadounidenses somos tan radicalmente 
diferentes en otros sentidos, es nuestra narrativa constitucional la que nos 
constituye como pueblo. Si ustedes y yo no tratásemos de descubrir un 
significado en nuestra historia constitucional, produciríamos una escisión 
entre nosotros que no podría fácilmente colmarse ni con los programas de 
entrevistas de la televisión ni con Melville, Twain o Faulkner. Descubrir 
la Constitución es descubrir una parte importante de uno mismo, en la 

2 No es que los comentaristas modernos desdeñen el uso de citas selectivas de The Federalist y de 
otras fuentes canónicas. Simplemente no utilizan estas fuentes para elaborar las ideas políticas 
características que contienen. En vez de ello, presentan a los Padres Fundadores como ingenieros 
sociales carentes de originalidad, creadores de una ratonera mejor a partir de unos planos 
preparados en otra parte.
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medida en que uno se reconozca como un estadounidense. El relato que 
intercambiemos ustedes y yo sobre la naturaleza y la historia de nuestro 
pasado constitucional determinará, a su vez, los sentidos que estaremos 
preparados a otorgar al presente y al futuro de nuestro país.

De ahí el presente ejercicio. En vez de mirar a través del mito del 
Bicentenario en busca de una realidad más profunda manufacturada en 
Inglaterra o en el continente europeo, yo me propongo situar en él la mirada 
¿De qué forma exactamente construyen los estadounidenses el relato que 
vincula su presente constitucional a los dos últimos siglos? Hay muchas 
narrativas posibles ¿Cuál es la que nos contamos unos a otros? ¿Hay alguna 
que tenga una posición privilegiada? ¿Hemos de elaborar relatos diferentes, 
relatos que contengan un sentido más profundo de los logros constitucio-
nales del pueblo estadounidense? ¿Qué relación tiene –qué relación debería 
tener– la narrativa que contamos de nuestro pasado con los principios de 
la democracia dualista que organiza nuestro actual sistema constitucional?

El pasado profundo

Estas cuestiones pueden parecer inmanejablemente ambiciosas. Cada día, 
millones de estadounidenses se cuentan unos a otros un sinfín de relatos 
que, de un modo u otro, utilizan el pasado constitucional para enmarcar 
sus delicadas situaciones presentes en una perspectiva con sentido. Estos 
ejercicios de memoria colectiva son increíblemente diversos en su sustancia 
y estilo, en su profundidad y claridad. La idea misma de que tengan mucho 
en común parece dudosa. Pero si nos preguntamos simplemente por su 
construcción narrativa, probablemente se hará evidente un cierto orden.

Empecemos por constatar que los estadounidenses modernos no dan 
por supuesto que cada año de nuestro pasado haya contribuido del mismo 
modo a la Constitución de hoy. La importancia de 1787 se recuerda 
cada vez que alguien se refiere a alguna de las instituciones (Congreso, 
Presidencia, Tribunal Supremo) creadas en la Fundación. Muy pocos esta-
dounidenses sienten la necesidad de recordar qué sucedió en 1887, aunque 
esta fecha está un siglo más cerca de nosotros en el tiempo. Mucha gente 
se refiere constantemente a las enmiendas de la Reconstrucción y nadie 
habla, en cambio, del alcance constitucional de la guerra hispano-estadou-
nidense; y así sucesivamente.

De forma más general, los relatos constitucionales que los estadouni-
denses se cuentan a sí mismos tienen una estructura dual. En primer lugar, 
hay muchas referencias a acontecimientos actuales, asuntos que han sido 
decididos fundamentalmente en los tribunales durante la última genera-
ción: Brown contra la Junta Escolar de Kansas, Miranda contra Arizona, Roe 
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contra Wade, el caso de las grabaciones de Nixon, el nombramiento del juez 
Bork. En segundo lugar, hay un patrón mucho más selectivo en las refe-
rencias a un pasado más lejano, un pasado anterior al momento en el que 
los estadounidenses vivos empezaron a transitar por el escenario político. 
Dada la realidad de la finitud, la línea que separa la experiencia vivida del 
pasado profundo se desplaza con el tiempo. En el momento de escribir 
estas palabras, en 1988, la oscuridad empieza a instalarse sobre el periodo 
de entreguerras. Si bien hay todavía muchas personas políticamente acti-
vas que eran adultos jóvenes durante la guerra contra Hitler, las que eran 
políticamente conscientes durante la Gran Depresión están abandonando 
la escena. El significado constitucional del New Deal, como el de la Guerra 
Civil o el de la propia Fundación de la República, se verá pronto determi-
nado exclusivamente por estadounidenses cuyo primer contacto con los 
hechos habrá sido indirecto: en conversaciones recordadas a medias con 
sus mayores, en las clases de educación cívica del instituto, en libros de 
derecho, historia y ciencia política. 

Aquí centraremos la atención en este pasado profundo, los primeros 
ciento cincuenta años transcurridos desde 1787 a 1937. Aunque este 
pasado tiene muchos intérpretes –desde historiadores profesionales a acto-
res de televisión– creo que la narrativa constitucional elaborada por jueces 
y juristas merece ocupar el primer plano. Esta narrativa profesional tiene 
un impacto muy directo en las vidas ordinarias de todos nosotros. Día sí y 
día también, los jueces examinan y controlan a nuestros funcionarios más 
poderosos examinando cuidadosamente el pasado profundo: hablan como 
si fuera obvio que las decisiones tomadas hace uno o dos siglos en nombre 
del Pueblo fuesen más importantes que el ejercicio del poder por las más 
poderosas autoridades electas de la actualidad. Con independencia de lo 
que pensemos finalmente a este respecto, la forma en que los jueces cons-
truyen nuestra relación como estadounidenses con el pasado profundo no 
es algo que podamos tomarnos a la ligera: aquello que los jueces se permi-
ten ver determina, a veces de un modo espectacular, lo que todos nosotros 
podemos hacer aquí y ahora.

Esta narrativa profesional no tiene una estructura fija e inmutable. Una 
y otra vez ha tenido que responder a la crítica popular y académica. Confío 
en que este libro tenga un papel en otro de estos cambios. De todos modos, 
dada su profunda y duradera trascendencia para todos los ciudadanos, no 
parece que sea muy polémico otorgar a su estudio un lugar central en 
nuestra vida cívica. Lo que sí resulta más controvertido, por supuesto, es 
que encontremos muchas cosas que valga la pena saber si nos proponemos 
dar con esa entidad ilusoria que es la narrativa profesional. Muchas perso-
nas reflexivas sospechan que los relatos que cuentan los modernos juristas 
constitucionales son infinitamente maleables y que es preferible tratarlas 
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como transparentes coberturas de unas convicciones políticas más apre-
miantes. Para los escépticos, la narrativa profesional no existe, solo relatos 
que liberales o conservadores, reaccionarios o radicales, se cuentan unos a 
otros cuando llevan puesta la toga negra. Y si hay algo que distinga a todos 
los relatos legales solo puede describirse con unas generalidades tan vagas 
que no tienen incidencia práctica alguna.

No estoy de acuerdo. Yo creo que el derecho estadounidense en gene-
ral y el derecho constitucional en particular son una parte relativamente 
autónoma de nuestra cultura. Es relativamente autónoma en la medida 
en que lo que cuenta como argumento legal plausible sí cambia; y cam-
bia profundamente con el tiempo. Pero es relativamente autónoma en la 
medida en que, en cualquier momento, incluso los más poderosos de nues-
tros abogados y jueces están profundamente constreñidos por las pautas 
de discusión construidas por la comunidad legal en dos siglos de deba-
tes, más profundamente de lo que los propios jueces admiten, por cuanto 
no cuestionan conscientemente muchos de los elementos nucleares de su 
cultura legal. Simplemente los dan por descontados mientras siguen dic-
tando sentencias. Y sin embargo, estas construcciones culturales no tienen 
nada de inocuas; el desafío es convertir sus presuposiciones en objetos de 
reflexión consciente. Solo entonces empezaremos a darnos cuenta de hasta 
qué punto han condicionado el desarrollo de la Constitución moderna y a 
considerar si hemos de permitirles bloquear nuestra visión constitucional.

En esto consiste al menos mi proyecto aquí. La narrativa mínima que 
vamos a examinar la comparten todos los participantes en el debate legal, el 
juez Scalia no menos que el juez Brennan, Ronald Dworkin no menos que 
Raoul Berger, Robert Bork no menos que William Kunstler. Es un error 
considerar la narrativa como si hubiera sido conscientemente elegida por un 
juez o abogado en concreto después de confrontar seriamente otras alterna-
tivas. El guión simplemente se presenta como una parte incuestionable de la 
sabiduría legal convencional, presupuesta en un sinfín de discusiones legales 
por todas las partes que participan en el interminable debate constitucional 
acerca de otras cuestiones aparentemente más controvertidas.

Y sin embargo, esta narrativa no puede resistir la confrontación con los 
hechos de la historia de Estados Unidos.

La forma del pasado constitucional

Cuando los juristas y jueces modernos contemplan el pasado profundo, se 
cuentan a sí mismos un relato que tiene una estructura característica. Aunque 
determinados problemas especiales pueden llevarles a apreciar la relevancia 
de uno u otro aspecto de la historia constitucional estadounidense, hay tres 
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épocas históricas que destacan por encima de las demás, que tienen un sig-
nificado persistente: las lecciones que un juez puede sacar de cada una de 
ellas organizan toda su aproximación a los casos concretos. La primera de 
estas épocas iusgenerativas3 es la propia Fundación: la estructuración de la 
Constitución original y de las primeras enmiendas, la declaración inicial del 
Tribunal Supremo en la revisión judicial de Marbury contra Madison. Una 
segunda gran época transcurre dos generaciones más tarde, con las sangrientas 
luchas que culminaron con las enmiendas de la Reconstrucción. Luego hay 
otra pausa de dos generaciones antes de que se produzca un tercer momento 
decisivo. Este se centra en la década de 1930 y en la dramática confrontación 
entre el New Deal y el Old Court (el antiguo Tribunal Supremo) que termina 
con el triunfo constitucional del Estado del bienestar intervencionista. 

Esta narrativa en tres partes define el significado legal de la moderni-
dad: todos nosotros vivimos en la era moderna que empieza con el «cambio a 
tiempo» del Tribunal Supremo que tiene lugar en 1937 por el que un Estado 
intervencionista y regulador es finalmente aceptado como una realidad 
constitucional incuestionable. Uno de los peores insultos que se puede 
dirigir a un juez moderno es decirle que está incurriendo de nuevo en el 
pecado original cometido por el Tribunal Supremo anterior al New Deal 
en casos como Lochner v. Nueva York. Naturalmente, diferentes modernos 
definen de diferentes modos la naturaleza de dicho pecado original. Lo 
importante no es la rivalidad entre los diagnósticos sino el reconocimiento 
universal de que el mundo constitucional anterior a la era Roosevelt era 
profundamente diferente del nuestro.

Por el contrario, los abogados y jueces actuales no experimentan 
un distanciamiento similar en su trato con la historia más reciente: el 
Tribunal Supremo del New Deal que se rescata a sí mismo de los escom-
bros de la jurisprudencia del laissez-faire de finales de la década de 1930 
es evidentemente nuestro tribunal. Al igual que dicho Tribunal luchó 
para definir una nueva concepción de los derechos individuales en un 
floreciente Estado burocrático, también luchan los modernos constitu-
cionalistas. Aunque las primeras confrontaciones del Tribunal del New 
Deal con estas cuestiones difieren de disputas más recientes, seguimos 
pensando que podemos extraer de estos casos tempranos lecciones 
muy positivas4. En vez de funcionar como precedentes negativos como 
Lochner, estas decisiones tempranas del Tribunal del New Deal represen-
tan los prolegómenos del mundo moderno.

3 Tomo prestado este término de Robert Cover, «The Supreme Court 1982 Term–Foreword: 
Nomos and Narrative», Harvard Law Review, vol. 97, pp. 4, 11, 1983.
4 Véase el capítulo 5, pp. 147 - 158
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Todo esto, en mi opinión, es compartido por todos los juristas constitu-
cionales competentes, independientemente de sus convicciones políticas o 
filosóficas más particulares. Creo, además, que la concentración selectiva 
de la profesión en estos tres momentos históricos decisivos es fundamen-
talmente sensata. Aunque otros periodos han contribuido mucho a la 
práctica moderna del gobierno estadounidense, los abogados y jueces tie-
nen derecho a considerar la Fundación, la Reconstrucción y el New Deal 
como momentos decisivos en los que unos cambios profundos en la opi-
nión popular obtuvieron un reconocimiento constitucional fidedigno. El 
problema surge cuando consideramos la forma en que los profesionales 
han transformado esta cronología selectiva en una narrativa con sentido 
que hunde las raíces del presente en el pasado profundo.

La narrativa existente

El problema es este: las historias que cuentan los juristas acerca de cada 
uno de estos tres momentos decisivos no les invitan a reflexionar sobre los 
rasgos comunes de estos grandes ejercicios transformadores. En vez de ello, 
cada uno de estos tres grandes acontecimientos iusgeneradores está confi-
nado en una serie de categorías jurídicas que subrayan lo diferente que es 
cada episodio respecto del siguiente.

De los tres, la Fundación es tratada como si fuera la ruptura más radical 
con el pasado. Los juristas modernos están perfectamente preparados para 
admitir que la Convención Constitucional estaba actuando ilegalmente 
al proponer su nuevo documento en nombre de Nosotros, el Pueblo. Los 
Federalistas de la Fundación, al fin y al cabo, no estaban preparados para 
seguir los procedimientos de ratificación expuestos en los Artículos de la 
Confederación que habían sido solemnemente aceptados por los trece 
estados solo unos años antes. Los Artículos requerían el consentimiento 
unánime de las trece asambleas legislativas estatales para que cualquier 
enmienda pudiese entrar en vigor. Por el contrario, los Federalistas excluían 
a las asambleas legislativas estatales de cualquier papel en la ratificación 
y llegaron a afirmar que la aprobación de convenciones constitucionales 
especiales reunidas en solo nueve de los trece estados sería suficiente para 
validar los esfuerzos de la Convención de hablar por el Pueblo.

Ilegalidades como estas puede que no estén entre las primeras cosas 
que salgan a la superficie en la mente legal, pero los juristas modernos no 
muestran una gran resistencia para comprenderlas5. De hecho, existe una 

5 Véase, por ejemplo, Sanford Levinson, Constitutional Faith, Princeton, Princeton University 
Press, 1988, pp. 130-131; David Kay, «The Illegality of the Constitution», Constitutional Com-
mentary, vol. 4, 1987, p. 57; y «The Creation of Constitutions in Canada and the United Sta-
tes», Canada-United States Law Journal, vol. 7, núm. 3, 1984, pp. 124-136. Pero véase también 
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perspectiva conceptual según la cual nuestra propia identificación con la 
Fundación en tanto Fundación presupone que la Convención de Filadelfia 
actuó sin una justificación legal derivada de los Artículos preexistentes. Si 
este no fuera el caso, los verdaderos Padres Fundadores de nuestra República 
serían quienes redactaron y ratificaron los Artículos de la Confederación; 
la Convención de Filadelfia simplemente obtuvo la ratificación de algunas 
«enmiendas» radicales al documento de la Fundación. Dado que los juris-
tas modernos no remontan el origen de la República a los Artículos de la 
Confederación, sino a la Constitución de 1787, el descubrimiento de algu-
nas ilegalidades en la Fundación confirma, más que niega, su concepción 
de la forma general de nuestro pasado constitucional.

La cosa cambia cuando se trata de las enmiendas constitucionales apro-
badas después de la Guerra Civil. Aquí, el moderno discurso legal exhibe 
una clara dicotomía entre sustancia y procedimiento. Sustantivamente, 
todos reconocen que estas tres enmiendas transformaron profundamente 
principios constitucionales preexistentes. Pero si nos fijamos en los procesos 

Akhil Amar, «Philadelphia Revisited: Amending the Constitution Outside Article V», University 
of Chicago Law Review, vol. 35, 1988, pp. 1043, 1047-1054. El profesor Amar admite que la 
ratificación de la Constitución «viola obviamente el Artículo XIII de los Artículos de la Confe-
deración preexistentes», pero sugiere que los Artículos deberían considerarse como un tratado 
cuyas disposiciones habían caducado a consecuencia de las violaciones estatales. Dada esta cir-
cunstancia, Amar no cree que la Convención actuase ilegalmente al llamar a nueve o más estados 
a separarse de la Confederación.

Si bien es indudable que algunos Federalistas sostenían el punto de vista de Amar en pri-
vado, incluso ellos eran reticentes a manifestarlo en público. Compárese The Federalist, núm. 
40, (J. Madison), (ilegalidad explícitamente reconocida), con el núm. 43, donde se dice que 
«probablemente [subrayado en el original] también» «podría encontrarse» justificación para el 
procedimiento de ratificación en la teoría de la ruptura del tratado, en C. Rossiter (ed.), The 
Federalist Papers: Alexander Hamilton, James Madison, John Jay, Nueva York, Penguin Putnam, 
1961, pp. 252, 254 y pp. 279-280, respectivamente. Y, como reconoce Amar, muchos antife-
deralistas negaban que la promesa de unión «perpetua» de los Artículos pudiese eludirse tan 
fácilmente después de un proceso tan breve. Véase Herbert Storing, What the Anti-Federalists 
Were For, Chicago, Chicago University Press, 1981, cap. 2. 

En general, los argumentos del profesor Kay estableciendo la ilegalidad de la Constitución 
me parecen más persuasivos que los del profesor Amar. Como mínimo, la confianza de Amar en 
la legalidad de la táctica evasiva de la Convención respecto a las asambleas legislativas estatales no 
era compartida por los propios federalistas, que admitían que su argumento «legal» a favor de la 
secesión no les llevaría muy lejos en el debate popular y que tendrían que invocar otros principios 
de soberanía popular más fundamentales para defender su acto de creación constitucional. 

En realidad, el resto del artículo de Amar subraya útilmente lo importantes que eran los 
principios de la soberanía popular para la generación revolucionaria, aunque, una vez más, 
pienso que exagera al sugerir que la llamada de la Convención a la ratificación por parte de 
las convenciones estatales, más que por las asambleas legislativas, era legal de acuerdo con las 
leyes de los trece Estados. Mientras que algunos estados, como Massachusetts, habían dado una 
gran autoridad a las convenciones estatales en sus leyes internas (véase A. Amar, supra, en pp. 
1049-1051), otros, como Rhode Island, eran mucho más retraídos a la hora de admitir que las 
convenciones constitucionales reunidas en nombre del Pueblo pudiesen modificar legalmente 
unos fueros estatales preexistentes. Véase Luther v. Borden, 48 US (7 How.) I, 1849.
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mediante los cuales se convirtieron en parte de nuestra normativa superior, 
un espeso silencio desciende sobre la comunidad legal. Si bien no se tienen 
reparos en admitir la dudosa legalidad de la Fundación, el discurso pro-
fesional no contiene ninguna indicación de que la Reconstrucción pueda 
estar de forma similar contaminada. Si se le pide que explique por qué las 
enmiendas de la Guerra Civil son parte de la Constitución, el jurista o juez 
estadounidense moderno, con casi toda seguridad, citará las reglas para la 
enmienda constitucional contenidas en el artículo 5 de la Constitución 
de 1787. Según la opinión consolidada, las enmiendas de la Guerra Civil 
son solo esto: enmiendas ordinarias que, como todas las demás, deben su 
legalidad a su conformidad con las reglas formales para la revisión consti-
tucional establecidas por los Federalistas en la Constitución de 1787. Para 
expresar esto con una fórmula: mientras que la narrativa profesional insiste 
en que la Reconstrucción fue sustantivamente creativa, ello supone que fue 
procedimentalmente poco original.

Incluso esta mayor originalidad le es negada al New Deal. Si bien todos 
los juristas reconocen que la década de 1930 marca el triunfo constitucional 
definitivo del gobierno nacional intervencionista, se cuentan a sí mismos 
una historia que niega que en realidad sucediera algo profundamente crea-
tivo. Este punto de vista de la década de 1930 se obtiene imaginando 
una Edad de Oro en la que el juez Marshall, el Presidente del Tribunal 
Supremo, enderezó las cosas para siempre proponiendo una construcción 
amplia de la autoridad legislativa del gobierno nacional. El periodo entre 
la Reconstrucción y el New Deal puede ser entonces considerado como un 
(complejo) relato acerca de una progresiva calamidad, cuando la mayoría 
de los jueces se apartó de la senda de la rectitud e impuso su filosofía del 
laissez faire a la nación con el pretexto de la interpretación constitucional. 
Previsiblemente, estos actos de usurpación judicial enfrentaron cada vez 
más a los jueces con instituciones más democráticas que percibían aguda-
mente que el laissez-faire no conseguía comprender cabalmente un mundo 
cada vez más interdependiente.

La confrontación entre el New Deal y el Old Court culmina esta obra 
moral tradicional de decadencia, caída y resurrección. Solo el «cambio a 
tiempo» del juez Roberts y la salida de los peores infractores judiciales 
permitió al Tribunal expiar sus pecados de contradecir a la mayoría sin 
provocar un daño institucional permanente. ¡Si los jueces no se hubiesen 
apartado de la senda original de Marshall, tal vez toda esta situación tan 
desagradable podría haberse evitado! 

Como siempre, este guión básico suscita un sinfín de discrepancias acerca 
del carácter preciso de la visión marshalliana y del alcance de las anomalías 
producidas durante el periodo Lochner de laissez-faire. El punto fundamental 
que nos interesa aquí es bastante sencillo: en contraste con los dos primeros 
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momentos decisivos, los juristas modernos no describen ni los aspectos sus-
tantivos ni los procedimentales del New Deal contándose a sí mismos un 
cuento sobre una creación constitucional. El triunfo del gobierno nacional 
intervencionista se produce por la mediación de un mito de redescubri-
miento, como si los Federalistas de la Fundación hubiesen previsto las obras 
de Franklin Delano Roosevelt y se hubiesen visto sorprendidos de haber 
sabido que las grandes luchas de la década de 1930 eran necesarias para 
obtener la legitimación constitucional del Estado del bienestar.

Federalistas de la Fundación Ò Constitución ilegal; Republicanos de 
la Reconstrucción Ò Enmiendas formales; Demócratas del New Deal Ò 
Redescubrimiento judicial de las Antiguas Verdades: este esquema sugiere 
que existe una decadencia, sutil pero inequívoca, en las capacidades cons-
titucionalmente generativas del pueblo estadounidense. Aparentemente, 
Nosotros, el Pueblo nunca nos hemos implicado de nuevo en el tipo 
de crítica radical y de creación que acometieron los Federalistas de la 
Fundación. Hemos hecho revisiones sustantivas en la estructura original 
de la Constitución pero nunca hemos llegado al punto de revisar el proceso 
mismo de reforma constitucional. La comparación entre los siglos XIX y 
XX lleva implícita una pérdida similar: mientras que los Republicanos de 
la Reconstrucción obtuvieron el consentimiento del Pueblo a los cambios 
fundamentales en los principios de gobierno, las transformaciones conse-
guidas por los Demócratas del New Deal solo representan un retorno a la 
sabiduría de los primeros Fundadores.

Una narrativa revisionista

Me propongo cuestionar el esquema interpretativo dominante. Pese a ser 
muy familiar, no tiene unos cimientos firmes. Si nos remontamos a nues-
tras fuentes vemos que cuentan una historia muy diferente. Nos muestran 
a los Republicanos de la Reconstrucción y a los Demócratas del New Deal 
implicados en actos conscientes de creación constitucional que rivalizan 
en alcance y profundidad con los de los Federalistas de la Fundación. En 
todos los casos, los nuevos portavoces del Pueblo se negaron a seguir la 
senda para la revisión constitucional trazada por sus predecesores; al igual 
que habían hecho los federalistas antes que ellos, transformaron los siste-
mas existentes de producción normativa de carácter superior en el proceso 
de cambio de la dirección fundamental del desarrollo político. Más que 
seguir de modo dócil las indicaciones de los Federalistas, los Republicanos 
y los Demócratas fueron constitucionalmente creativos, desde un punto de 
vista tanto procedimental como sustantivo, y tuvieron conciencia de serlo.

Ahora bien, solo hay una forma de fundamentar esta afirmación, que 
es volver a las fuentes y seguir paso a paso en sus ejercicios transformadores 
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tanto a los Republicanos del siglo XIX como a los Demócratas del siglo XX. 
Solo entonces podremos hacernos una idea adecuada de su notable creati-
vidad a la hora de definir nuevos roles para la Presidencia, el Congreso, el 
Tribunal Supremo y los votantes en el proceso de producción normativa 
de carácter superior. Solo entonces podremos entender cómo se ganaron la 
autoridad constitucional para hablar en nombre del Pueblo.

Esta es una tarea bastante complicada. La historia está llena de ejem-
plos fascinantes de capacidad creativa de liderar un Estado pero existe el 
peligro de perder de vista el bosque si se pasa demasiado rápidamente a la 
descripción de unos cuantos árboles particularmente llamativos. Esta parte 
tiene como objetivo presentar una perspectiva general de mi proyecto en 
su conjunto, por lo que me limitaré a resumir las innovaciones constitu-
cionales más importantes introducidas por Republicanos y Demócratas. 
El segundo volumen de esta obra, Transformaciones, estará enteramente 
dedicado a satisfacer los pagarés librados más abajo6.

La Reconstrucción

La Reconstrucción fue exactamente esto: reconstruir la Unión de abajo a 
arriba. Las enmiendas de la Reconstrucción (en especial la Decimocuarta) 
nunca habrían sido ratificadas si los Republicanos hubiesen seguido las 
reglas establecidas por el Artículo 5 de la Constitución original. Los 
Republicanos eran perfectamente conscientes de ello, como también lo 
eran sus antagonistas conservadores. Las enmiendas obtuvieron el reco-
nocimiento solo porque el Congreso de la Reconstrucción cuestionó con 
éxito y de modo plenamente consciente dos premisas básicas del sistema de 
reforma constitucional dictado por los Federalistas de la Fundación. 

La primera y más decisiva era el propio principio federalista: la idea de 
que una enmienda constitucional tiene que obtener el respaldo tanto del 
gobierno nacional como de los estados, de manera independiente, antes 
de ser reconocida como una adición legítima a nuestra norma suprema. 
Aunque la primera violación de las premisas federalistas se produjo durante 
la ratificación de la Decimotercera Enmienda, la gran crisis la provocó la 
Decimocuarta. Para impedir que los estados sureños utilizasen las reglas 
federalistas del Artículo 5 para rechazar la propuesta y la ratificación de 
la enmienda, los Republicanos de la Reconstrucción elaboraron un nuevo 

6 Dado que el bosquejo hecho en este capítulo será completamente documentado en el siguiente 
volumen de esta obra, me he abstenido aquí de hacer un uso amplio de las notas a pie de página. 
Para quienes quieran revisar algunas de las fuentes acreditativas antes de que se publique el 
segundo volumen, pueden encontrarlas en mi artículo «Constitutional Politics/Constitutional 
Law», cit., pp. 453, 486-515.
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sistema más nacionalista para la toma de decisiones constitucionales en el 
que los estados jugaban un papel secundario. Fue este proceso revisado, y 
no el diseñado por los Federalistas de la Fundación, el que determinó la 
legitimidad de la solución constitucional que hoy identificamos como la 
Decimocuarta Enmienda.

A su vez, la nacionalización del proceso de enmienda llevó a los 
Republicanos a cuestionar una segunda premisa de la Fundación. Dado 
que tenían en mente la experiencia whig inglesa, los Padres Fundadores 
dieron por supuesto que solamente las asambleas popularmente elegidas, 
análogas a la Cámara de los Comunes inglesa, tenían autoridad para cam-
biar la Constitución en nombre del Pueblo. Si bien Presidentes y tribunales 
podrían desempeñar papeles importantes en otras materias, la suerte de las 
revisiones constitucionales la determinaría un diálogo monopolizado por 
las asambleas elegidas a escala nacional y estatal. Sin embargo, a medida 
que los Republicanos otorgaban más responsabilidades a la nación, nue-
vas instituciones nacionales empezaron a ver ampliados sus poderes. Y 
lo que es más importante, los Presidentes Lincoln y Johnson delegaron 
toda una serie de funciones esenciales en el proceso por medio del cual 
la Decimotercera y la Decimocuarta Enmiendas fueron propuestas, deba-
tidas y legitimadas. En un determinado momento, el Tribunal Supremo 
también desempeñó un rol importante.

Para expresar estas dos innovaciones del siglo XIX de modo sintético, 
diremos que los Republicanos de la Reconstrucción transformaron la 
separación de poderes nacional en una alternativa al sistema federalista de 
reforma constitucional que se había basado exclusivamente en la división 
de poderes entre Estado y nación. Nuestro estudio de la Decimotercera y la 
Decimocuarta Enmiendas nos permitirá asimismo definir dos importantes 
variaciones en este nuevo tema nacionalista. La Decimotercera Enmienda 
introduce el modelo de liderazgo presidencial que ocupará un lugar impor-
tante en nuestro subsiguiente análisis de la transformación del New Deal. 
En este modelo, el Presidente y el Congreso cooperan entre sí para asegu-
rar la aprobación de una enmienda constitucional, pese a la cuestionable 
legalidad de la enmienda de acuerdo con las reglas y principios estableci-
dos por la Constitución federalista. En el contexto de la Reconstrucción, 
sin embargo, un segundo modelo, generado por la lucha en torno a la 
Decimocuarta Enmienda, exigirá un análisis más elaborado. A consecuen-
cia de la defección del Presidente Andrew Johnson, que se pasó al bando 
de los conservadores constitucionales, los Republicanos tuvieron que desa-
rrollar un modelo de liderazgo por parte del Congreso con el fin de ganar la 
aprobación como norma suprema de la Decimocuarta Enmienda.

Me propongo detallar la forma en la que un Congreso reformista y 
un Presidente conservador interactuaron durante los años decisivos de la 
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Reconstrucción para elaborar este nuevo modelo, permitiendo a la ciu-
dadanía en general, primero, comprender y luego participar de un modo 
decisivo en la resolución de los importantes problemas relativos a la iden-
tidad constitucional planteados después de la Guerra Civil. Si tengo éxito 
en mi empresa, este análisis requerirá una revisión de las categorías básicas 
que los juristas actuales utilizan para interpretar el logro constitucional 
republicano. Si uno se enfrasca en el contexto histórico, la concepción 
recibida sobre las enmiendas de la Guerra Civil como enmiendas ordina-
rias simplemente se desvanece. La Reconstrucción republicana de la Unión 
fue un acto de creación constitucional no menos profundo que la propia 
Fundación: los Republicanos no solo introdujeron nuevos principios sus-
tantivos en nuestra norma suprema, sino que cambiaron el proceso mismo 
de producción normativa de carácter superior.

Este ejercicio republicano no fue enteramente ajeno al espíritu fede-
ralista. Los Federalistas también eran relativamente nacionalistas para su 
época; también ellos se enfrentaron, en los Artículos de la Confederación, 
a un sistema preexistente de reforma constitucional que daba demasiado 
poder a los estados insistiendo en la necesidad de un consentimiento uná-
nime para cualquier enmienda; y también ellos respondieron restringiendo 
el poder de los estados para vetar su concepción más nacionalista de la 
Unión. Cuando investiguemos los hechos con mayor profundidad, des-
cubriremos otros muchos paralelismos entre los principios federalistas del 
proceso de producción normativa de carácter superior y las innovaciones 
republicanas. Ya he dicho bastante, sin embargo, para motivar la siguiente 
fase de la discusión.

El New Deal

La siguiente fase utiliza nuestra nueva perspectiva sobre el logro republi-
cano para alcanzar una nueva visión del siguiente gran momento decisivo 
de la historia constitucional: el éxito de los Demócratas del New Deal en 
situar el gobierno nacional intervencionista sobre unos fundamentos cons-
titucionales sólidos. La narrativa dominante trivializa esta victoria del New 
Deal incluso más enfáticamente que el logro republicano. Según el moderno 
mito del redescubrimiento, el New Deal ni siquiera contribuyó con nuevos 
principios sustantivos a nuestra norma suprema y mucho menos cambió el 
proceso mismo de producción normativa de carácter superior. Su redefini-
ción del gobierno estadounidense representó poco más que la recuperación 
de algunos aspectos olvidados de la sabiduría de la Fundación.

Mi contratesis: al igual que los Republicanos de la Reconstrucción, 
los Demócratas del New Deal se basaron en la separación nacional de 
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poderes entre el Congreso, el Presidente y el Tribunal Supremo para 
crear un nuevo marco institucional por medio del cual el Pueblo esta-
dounidense podía definir, debatir y, finalmente, decidir su futuro 
constitucional. La diferencia institucional clave entre los dos perio-
dos estriba en la Presidencia. Franklin Roosevelt estuvo al timón de la 
coalición reformista durante todo el periodo de transformación consti-
tucional de los Demócratas, mientras que el asesinato de Lincoln privó 
a los reformadores del respaldo presidencial durante la lucha por la 
Decimocuarta Enmienda. El largo periodo que estuvo Roosevelt en el 
cargo tuvo implicaciones fundamentales, aunque nada sorprendentes, 
en el papel de la presidencia en el proceso de producción normativa de 
carácter superior. Si bien los Republicanos operaron exitosamente con el 
liderazgo presidencial en el proceso de legitimación de la Decimotercera 
Enmienda, no pudieron basarse en esta experiencia una vez que Andrew 
Johnson declaró la guerra a la Decimocuarta Enmienda. Por el contrario, 
los Demócratas estuvieron en condiciones de desarrollar el poder de la 
Presidencia de un modo mucho más incisivo.

Sin embargo, si ponderamos correctamente la defección del presidente 
Johnson de la coalición republicana, es posible identificar similitudes 
notables en la forma en la que la separación de poderes puso a prueba, 
y finalmente legitimó, las reformas constitucionales propuestas por los 
Republicanos del siglo XIX y los Demócratas del siglo XX. Cada ejercicio 
de producción normativa de carácter superior empezó con unos reforma-
dores que solo controlaban una parte del gobierno nacional: en el caso de 
los Republicanos, fue el Congreso el que asumió el liderazgo de la reforma 
tras la defección de Johnson; en el caso de los Demócratas, la Presidencia 
fue la principal protagonista de la reforma. En ambos casos, las propues-
tas de los reformadores constitucionales estuvieron expuestas a un periodo 
inicial de crítica incisiva por parte de los sectores conservadores, quienes 
pidieron públicamente al Pueblo que rechazase con contundencia las peli-
grosas innovaciones propuestas por los reformadores. En el caso de los 
Republicanos, el principal sector conservador estaba en la Presidencia; para 
los Demócratas, estaba en el Tribunal Supremo.

Por supuesto, estas diferencias institucionales eran importantes para 
explicar la diversidad existente en la dinámica de los debates y las decisiones 
constitucionales, pero es aún más importante constatar las similitudes más 
profundas. En ambos casos, el punto muerto institucional en Washington 
les obligó a movilizar a sus seguidores en todo el país. Estos notables 
esfuerzos de movilización popular otorgaron a su vez un significado cons-
titucional extraordinario a la siguiente ronda de citas electorales. Si uno de 
los bandos conseguía una victoria decisiva en las urnas, intentaría utilizar el 
respaldo popular así obtenido para superar el punto muerto institucional.
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Este proceso de lucha entre poderes y de movilización popular convirtió las 
elecciones de 1866 y 1936 en acontecimientos decisivos de la historia cons-
titucional. En ambas, los reformadores regresaron a Washington con una 
clara victoria en las urnas y proclamaron que el resultado de las elecciones 
les confería un «mandato del Pueblo» y que había llegado el momento de 
que los conservadores pusieran fin a su resistencia constitucional.

Esta exigencia de los reformadores electoralmente victoriosos inauguró 
el periodo de la ratificación, durante el cual los conservadores consideraron 
si debían continuar su resistencia o reconocer que el Pueblo ya se había 
pronunciado dando su apoyo al movimiento reformista. En ambos casos, 
esta decisión no se tomó en silenciosa contemplación, sino en respuesta al 
desafío por parte de los reformadores a la legitimidad de los conservadores. 
Durante la Reconstrucción, el Congreso reformista amenazó finalmente al 
presidente Johnson con el impeachment si continuaba utilizando su cargo 
para sabotear la ratificación de la Decimocuarta Enmienda. Durante el 
New Deal, fue la amenaza del Presidente de incrementar el número de 
magistrados favorables del Tribunal Supremo lo que llevó a los magistra-
dos conservadores a considerar si era sensato continuar la resistencia. En 
ambos casos, sin embargo, la cuestión era la misma: ¿deberían los conser-
vadores presentes en las instituciones discrepantes reconocer finalmente 
que el Pueblo se había pronunciado?

En ambos casos, la respuesta de los conservadores fue la misma. En vez 
de proseguir la escalada de la crisis constitucional, decidieron, obviamente 
a regañadientes, que seguir resistiendo podría poner en peligro muchos 
de los valores que consideraban fundamentales. Hicieron el «cambio a 
tiempo»: Johnson cejó en su empeño de impedir la ratificación formal de la 
Decimocuarta Enmienda; el Tribunal Supremo repudió su defensa doctri-
nal del capitalismo del laissez-faire y empezó a construir nuevos cimientos 
constitucionales para el gobierno nacional intervencionista.

Los victoriosos reformadores, por su parte, reaccionaron del mismo 
modo. Los Republicanos rehusaron condenar al presidente Johnson 
y le permitieron permanecer en el cargo para proclamar la validez de la 
Decimocuarta Enmienda; los Demócratas retiraron la amenaza de alte-
rar la composición del Tribunal Supremo, permitiendo que el Old Court 
proclamase que el gobierno intervencionista del New Deal era constitucio-
nalmente legítimo.

Como consecuencia de estos «cambios a tiempo», los tres poderes sur-
gen del periodo de prueba democrática de nuevo unidos y la separación 
de poderes permanece intacta para ser utilizada por el siguiente régimen 
constitucional. Pero ahora está al servicio de la nueva solución constitucio-
nal que previamente había sido tan polémica.
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Punto muerto entre los poderes del Estado Ò elección decisiva Ò reto 
reformista a los poderes conservadores Ò cambio a tiempo: esta separación 
en el esquema de los poderes requerirá una prolija elaboración antes de 
adquirir credibilidad legal. No hay forma de evitar el difícil trabajo his-
tórico necesario para apreciar las semejanzas funcionales entre el veto del 
Presidente Johnson a la Ley de Derechos Civiles del Congreso y el veto 
del Tribunal Supremo a la National Industrial Recovery Act; entre las deci-
sivas elecciones de 1866 y las decisivas elecciones de 1936; entre el intento 
republicano de iniciar el impeachment contra el Presidente y el intento 
demócrata de alterar la composición del Tribunal; entre la ratificación final 
de la Decimocuarta Enmienda por el secretario de Estado de Johnson y 
la ratificación final del Estado del bienestar por el Tribunal del New Deal; 
etcétera. Afortunadamente, muchos de estos fascinantes acontecimien-
tos han atraído la atención sostenida de generaciones de historiadores y 
yo voy a tratar de aprovechar sus conocimientos lo mejor que pueda. Un 
reto aún más formidable será el de ubicar cada episodio particular en el 
contexto más amplio del proceso de producción normativa de carácter 
superior y captar con ello la evolución del proceso constitucional mediante 
el cual la separación de poderes obligó primero a las partes en pugna a 
refinar su visión constitucional y su concepción opuesta y luego presentó 
los problemas clave de una forma dramática a un electorado movilizado, 
proporcionando finalmente un periodo adicional durante el cual los con-
servadores lúcidos pudieran considerar si había llegado el momento de 
reconocer que el Pueblo se había efectivamente pronunciado.

Cuando elabore estos asombrosos paralelismos entre la Reconstrucción 
y el New Deal, me basaré en las ideas de los protagonistas de la década 
de 1930. Una y otra vez, los hombres y mujeres del New Deal invocaron 
los precedentes de la Reconstrucción en su intento de erigir un modelo 
moderno de liderazgo presidencial en el proceso de producción normativa 
de carácter superior. El reto es escuchar estas voces, no insistir en considerar 
a los reformadores del New Deal como si fuesen epígonos exhaustos, capa-
ces solo de volver a la olvidada sabiduría de los Fundadores.

Solo después de definir qué hay realmente de nuevo en el New Deal, 
podemos empezar a abordar el profundo problema que nos legaron ¿Hemos 
de revisar una vez más el modelo de liderazgo presidencial del New Deal 
para abordar mejor los retos que nos planteará la producción normativa de 
carácter superior del próximo siglo?
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Del pasado al presente

Los acontecimientos de la última década confieren a esta cuestión una 
importancia práctica apremiante. Durante la década de 1980, asistimos a 
un serio intento encaminado a llevar al pueblo estadounidense a repudiar 
la afirmación que hizo el New Deal del gobierno nacional intervencionista. 
El resultado, al menos hasta ahora, ha sido paradójico. Más que ganar 
la batalla para revisar los fundamentos del Estado del bienestar, los 
Republicanos de Reagan solo consiguieron confirmar la vitalidad de 
los precedentes de producción normativa de carácter superior creados 
por los Demócratas de Roosevelt. 

Al igual que en la década de 1930, los Republicanos no intentaron 
revocar el New Deal mediante una vigorosa campaña a favor de las enmien-
das formales a la Constitución del tipo previsto por los Federalistas en la 
Constitución original. En vez de ello y al igual que los Demócratas del 
New Deal, los Republicanos reaganianos utilizaron la presidencia como 
epicentro institucional de sus intentos de llevar al pueblo estadounidense 
a revisar su identidad constitucional; al igual que en la década de 1930, la 
cuestión fundamental era en qué medida podía el Presidente convencer a 
las otras dos ramas del gobierno nacional para que se tomase en serio su 
demanda de un cambio fundamental, una demanda que alcanzó su punto 
culminante en la batalla que tuvo lugar en el Senado sobre el intento del 
Presidente de nombrar nuevos magistrados del Tribunal Supremo que die-
sen una forma doctrinal concreta a los nuevos ideales constitucionales tan 
insistentemente proclamados desde el Despacho Oval.

En este punto emerge una gran diferencia entre los dos periodos. 
Roosevelt consiguió finalmente obtener el consentimiento del Congreso 
para una serie de nombramientos transformadores en el Tribunal Supremo; 
al comienzo de su tercer mandato, un Tribunal unánime se había unido a 
los otros poderes para ratificar la legitimidad constitucional del gobierno 
nacional intervencionista. Por el contrario, Reagan no logró convencer en 
absoluto a una mayoría decisiva de estadounidenses para que apoyasen 
su crítica radical de las premisas del Estado del bienestar heredado del 
New Deal; en vez de obtener el consentimiento del Senado a una serie de 
nombramientos transformadores en el Tribunal Supremo, el Presidente vio 
rechazadas sus ambiciones constitucionales en la batalla precipitada por la 
designación de Robert Bork.

Para nuestros propósitos, un estudio de la dinámica institucional del fra-
casado momento constitucional de Reagan es tan revelador como la exitosa 
transformación de Roosevelt y puede proporcionarnos una nueva perspectiva 
sobre una de las innovaciones constitucionales más sorprendentes de la década 
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de 1930. Esto implica el proceso legal mediante el cual los partidarios del New 
Deal presentaron y argumentaron su nueva solución constitucional. Si bien 
los Republicanos de la Reconstrucción abrieron un nuevo camino en el uso 
que hicieron de la separación de poderes como principal motor de la reforma 
constitucional, consiguieron sin embargo codificar sus reformas mediante 
unos instrumentos legales que tenían la apariencia superficial de «enmiendas 
constitucionales». Estos textos de la Reconstrucción eran solo simulacros de 
enmienda, ya que no se produjeron de acuerdo con los principios establecidos 
por la Constitución Federalista. De todos modos, los Republicanos consiguie-
ron al menos llenar de vino nuevo los viejos odres legales.

Por el contrario, los partidarios del New Deal rechazaron la forma tradi-
cional de presentar una enmienda; prefirieron confiar en el Tribunal Supremo 
del New Deal para que elaborase su nueva visión intervencionista mediante 
una serie de dictámenes transformadoras. Vale la pena subrayar que esta deci-
sión fue totalmente consciente y pública. Oiremos al presidente Roosevelt y 
a los principales portavoces de su Administración explicando por qué era un 
error codificar la transformación del New Deal mediante formas sancionadas 
por el Artículo 5; por qué había que confiar, en cambio, en la designación 
de nuevos jueces para dar un nuevo significado a la Constitución. Después 
de 1937, además, Roosevelt y el Congreso utilizaron esta técnica de desig-
nación judicial transformadora con un éxito sin precedentes. A comienzos 
de la década de 1940, un Tribunal Supremo reconstituido no se contentaba 
con haber revocado unas cuantas decisiones infractoras de una era fenecida. 
Revolucionó profundamente la doctrina constitucional imperante, hasta el 
punto de que el Tribunal Supremo empezó a revocar unánimemente doctri-
nas fundamentales que solo una década antes habían configurado totalmente 
el corpus del derecho constitucional7.

Este precedente rooseveltiano era lo que obsesionaba a Ronald Reagan 
cuando, pese a no haber sabido emular a Roosevelt arrollando al Congreso, 
designó a Robert Bork para el Tribunal Supremo. Los logros de Bork como 
jurista y como pensador simbolizaban las ambiciones de reforma cons-
titucional del presidente. Era un destacado profesor de Derecho, como 
lo habían sido Frankfurter y Douglas en la Administración de Roosevelt, 
que obviamente tenía la habilidad de defender por escrito opiniones trans-
formadoras capaces de impulsar la norma constitucional en una nueva 
dirección. Aunque, por sí sola, su designación no sería suficiente para pro-
ducir el tipo de decisiones de 9 a 0 que tomaba el Tribunal Supremo del 
New Deal a comienzos de la década de 1940, sí podía aportar la potencia 
de fuego necesaria para redactar una doctrina capaz de transformar el orde-
namiento jurídico de un modo tan fundamental como lo habían hecho las 
grandes opiniones del New Deal.

7 Véase el capítulo 5, pp. 113-119. Trataré este tema de forma extensa en volúmenes subsiguientes.
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Solo comparando la designación de Bork con el precedente del New Deal es 
posible apreciar la ansiedad y la energía con que libraron los dos bandos la 
batalla de su nombramiento. En vez de revisar los pormenores de esta batalla, 
es mucho más importante ver en el caso Bork un problema mucho mayor, al 
que nos enfrentamos a la hora de tratar de dilucidar el precedente roosevel-
tiano: ¿es positiva esa tendencia del New Deal a transformar la Constitución 
mediante una serie de nombramientos judiciales y no mediante enmiendas 
formales? Y si no lo es, ¿qué se puede hacer al respecto?

Creo que este énfasis en los nombramientos transformadores consti-
tuye una amenaza para algunos de los valores nucleares del dualismo y 
esto por tres razones. En primer lugar, el debate sobre los principios cons-
titucionales implícitos en la confirmación de un determinado candidato 
para ser miembro del Tribunal Supremo está, casi inevitablemente, mal 
planteado. Estas cuestiones esenciales se verán a menudo sesgadas por el 
estilo, el carisma y las flaquezas del candidato. Podrán también verse oscu-
recidas por la manipulación estratégica derivada de las habilidades retóricas 
de los amigos y enemigos del candidato hasta el punto de que ya no se vea 
con claridad en qué dirección trata aquel de llevar al Tribunal. Compárese 
este potencial para la confusión con el sistema clásico para las enmiendas 
previsto en el Artículo 5. A tenor del mismo, los partidarios del cam-
bio constitucional tienen que formular formalmente la enmienda antes 
de que pueda producirse un debate en serio sobre la misma. Si bien una 
declaración de principios textual difícilmente elimina toda ambigüedad y 
confusión, sí proporciona un perímetro para la discusión democrática que 
puede perderse totalmente en el tejemaneje característico de una sesión de 
confirmación en el Senado. 

En segundo lugar, aunque el sistema clásico es deficiente por cuanto no 
confiere al Presidente ningún papel en el proceso de cambio constitucio-
nal, el sistema que surge de los nombramientos transformadores le otorga 
un papel excesivo. La mayoría de presidentes no llega al cargo con un 
mandato para acometer cambios fundamentales del tipo que reclamaba de 
forma convincente Franklin Delano Roosevelt después de las elecciones de 
19368. Al fin y al cabo, durante su primer mandato, Roosevelt había hecho 
muchas más cosas que simplemente preparar la forma de ser reelegido. 
Había obtenido el respaldo del Congreso para un programa intervencio-
nista que representaba una clara ruptura con los principios constitucionales 
tradicionales y había obtenido un respaldo popular masivo pese a la elo-
cuente crítica constitucional que había hecho el Old Court de las premisas 
intervencionistas del New Deal. Si el pueblo estadounidense ha estado 

8 Véase R. Dahl, «Myth on the Presidential Mandate», Political Science Quarterly, vol. 105, núm. 
3, 1990, p. 355.
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dispuesto alguna vez a refrendar una ruptura con su pasado constitucional, 
ello ocurrió en la década de 19309.

Sin embargo, los precedentes constitucionales establecidos durante 
el segundo mandato de Roosevelt podrían fácilmente ser utilizados de 
un modo abusivo por futuros presidentes con un mandato mucho más 
equívoco para acometer cambios fundamentales. En la medida en que 
fueran capaces de convencer a una escueta mayoría del Senado para 
que diera su aprobación a una serie de nombramientos transformadores 
en el Tribunal Supremo, la norma constitucional podría verse desca-
rrilada hacia una nueva senda sin que hubiera pruebas institucionales 
persuasivas de que una mayoría movilizada del pueblo estadounidense 
refrendaba el cambio. Una vez más, compárese el requisito de que una 
minoría simple de senadores dé su aprobación a un nombramiento 
transformador con el tipo de aprobación institucional exigido por el 
sistema clásico de reforma constitucional. De acuerdo con el Artículo 
5, ninguna enmienda puede siquiera ser propuesta por el Congreso 
en nombre del Pueblo a menos que lo aprueben las dos terceras partes 
de ambas cámaras y no solo una mayoría simple del Senado. Incluso 
una demostración tan importante de apoyo institucional solo sirve para 
poner la propuesta en la agenda constitucional; una segunda ronda, 
institucionalmente importante, de debate y toma de decisiones se 
requiere luego antes de que el sistema clásico permita que una nueva 
visión constitucional sea elevada al rango de ley. En suma, la práctica 
moderna parece excesivamente endeble para ser una prueba creíble del 
respaldo popular, amplio y profundo, que clásicamente se requiere para 
una abrupta ruptura constitucional con el pasado.

Pero el sistema emergente de nombramientos transformadores no solo 
carece de peso institucional y de un objeto legal remotamente comparables 
al sistema clásico. También plantea una tercera amenaza: la de un elitismo 
inaceptable. Piénsese de nuevo en la estipulación del Artículo 5, en virtud 
de la cual nuestros representantes en Washington, DC, solo pueden pro-
poner enmiendas, y que se requiere un debate mucho más abierto en los 
diversos estados antes de que puedan ser ratificadas. Si bien ya no podemos 
creer que los estados tengan que tener siempre un derecho de veto sobre el 
cambio político a escala nacional, todavía es posible diseñar un mecanismo 
nacional que requiera que nuestra elite política en Washington salga al país 
y haga un esfuerzo especial para ganarse el respaldo público general a sus 
propuestas constitucionales.

9 Seguramente, las mayorías decisivas obtenidas por los Demócratas del New Deal en todos 
los sectores del país habrían sido la envidia de los Republicanos de la Reconstrucción y de los 
Federalistas de la Fundación.
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El dispositivo que tengo en mente (el referéndum) ya es familiar en la 
práctica constitucional de nuestros estados, así como en la de muchas 
otras naciones extranjeras. Debidamente estructurado, puede servir de 
catalizador del amplio debate popular que es esencial para la legitima-
ción democrática de las iniciativas constitucionales propuestas. Aunque 
el Presidente y el Congreso, actuando conjuntamente, deberían poder 
proponer una enmienda, no deberían poder ratificarla sin acudir antes al 
Pueblo para obtener el consentimiento especialmente delimitado y medi-
tado que permite el uso de un dispositivo como el referéndum.

Objeto legal, peso institucional, respuesta popular. Es posible que estos 
ideales puedan hacerse más concretos proponiendo una enmienda consti-
tucional que los realice mejor que la práctica actual de los nombramientos 
judiciales transformadores:

Durante su segundo mandato en el cargo, un/a Presidente/a puede pro-
poner enmiendas constitucionales al Congreso de Estados Unidos; si dos 
terceras partes de ambas Cámaras aprueban una propuesta, esta tendrá 
que ser incluida en la votación en las dos siguientes elecciones presiden-
ciales en cada uno de los diversos estados; si las tres quintas partes de los 
votantes que participen en estas elecciones aprueban la enmienda pro-
puesta, esta quedará ratificada en nombre del Pueblo de Estados Unidos.

No tengo ningún interés personal en los detalles de esta propuesta en par-
ticular. La presento para invitar al lector a iniciar su propio examen crítico 
del proceso de producción normativa de carácter superior: si usted cree que 
mi propuesta es una equivocación, pregúntese por qué. ¿Por qué no está de 
acuerdo con los criterios que propongo para poner a prueba la declaración 
de un movimiento que afirma hablar «en nombre del Pueblo»? ¿Por qué 
piensa que mi propuesta puede ser demasiado fácilmente manipulada por 
unos políticos carentes del necesario apoyo de los ciudadanos? ¿Por qué 
piensa que no podrá canalizar con éxito las ambiciones presidenciales y por 
qué la Casa Blanca seguirá tratando de impulsar nombramientos judiciales 
transformadores siempre que tenga la oportunidad de hacerlo?10. 

¿Qué criterios fundamentales deberían utilizarse para juzgar la afirma-
ción de un movimiento de que habla «en nombre del Pueblo»? ¿Cómo 
debería diseñarse un sistema de producción normativa de carácter supe-
rior que pueda distinguir claramente entre las raras ocasiones en que una 
mayoría movilizada de ciudadanos estadounidenses emite un juicio medi-
tado sobre una cuestión de principio fundamental y el sinfín de decisiones 
de la política normal?

10 Abordo las cuestiones suscitadas por mi propuesta con un poco más de amplitud en «Transfor-
mative Appointments», Harvard Law Review, vol. 101, 1988, pp. 1164, 1182-1184.
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Volveremos a estas cuestiones hacia el final del libro pero nunca es demasiado 
pronto para empezar11. Sobre todo, no cometamos el error de suponer que 
nuestra actual versión constitucional de la democracia dualista está en per-
fecto estado de funcionamiento. Al contrario, la maquinaria constitucional 
se detendrá a menos que hagamos un esfuerzo de reflexión constante acerca 
de nuestra experiencia dualista y a menos que aprovechemos las oportunida-
des que se nos presenten en el futuro de promulgar las reformas necesarias12.

Estas esperanzas reformistas, sin embargo, no deben ocultarnos la exis-
tencia de ciertas realidades. Los intentos de los presidentes de transformar 
la Constitución mediante nombramientos judiciales transformadores es 
una parte blindada de la práctica moderna. Los estadounidenses no solo 
deben el moderno gobierno intervencionista al éxito que tuvo Roosevelt 
desarrollando esta técnica. El éxito de Roosevelt también ha impregnado 
la forma en que la opinión pública interpreta los ejercicios de liderazgo 
presidencial. No hay absolutamente ningún motivo para creer que la desig-
nación de Robert Bork será la última en provocar una contramovilización 
constitucional en un Senado dominado por los oponentes políticos del 
Presidente. Todo el mundo sabe que debemos la moderna Constitución a 
una serie de nombramientos transformadores que han salido adelante. Y lo 
que ha sucedido una vez puede suceder de nuevo.

Además, pese a todas sus flaquezas institucionales, el debate sobre el 
nombramiento de Bork proporcionó un importante foro en el que se puso 
a prueba la posición constitucional de la presidencia de Reagan. El pueblo 
estadounidense mostró que aún no estaba preparado para movilizarse a 
favor de un esfuerzo presidencial encaminado a revolucionar la doctrina 
constitucional por medio de una serie de nombramientos transformadores. 
La «revolución» reaganiana fue un momento constitucional fallido.

Lo cual no significa que otro Presidente no pueda triunfar en el futuro. 
Mi problema es que, hasta que los constitucionalistas se libren del mito 
del redescubrimiento con el que ocultan el New Deal, ni siquiera podrán 
articular la relación entre Reagan y Roosevelt que ha marcado el reciente 
ejercicio presidencial. Cegados por sus triviales puntos de vista sobre el 
pasado constitucional estadounidense, son incapaces de admitir que haya 
algo realmente nuevo en el New Deal. Y sin embargo, este reconocimiento 
ha de preceder nuestros propios esfuerzos para reconfigurar los precedentes 
del New Deal de una forma que se acomode mejor a nuestro conocimiento 
en constante evolución de la democracia dualista.

11 Me ocupo de la cuestión de los criterios básicos en el capítulo 10. Intento una valoración más 
elaborada de mi propuesta particular de referendos constitucionales en el siguiente volumen.
12 Al reclamar una revisión del Artículo 5, estoy recogiendo un tema que estaba en el centro del 
pensamiento progresista durante la primera parte del siglo XX. Véase, por ejemplo, Herbert 
Croly, Progressive Democracy, Nueva York, The Macmillan Company, 1914, pp. 229-236.
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Conclusión

El primer capítulo trataba de teoría constitucional y este segundo de his-
toria constitucional. Los dos eran bosquejos que dependían críticamente 
de detalles aún no suministrados. Pero no es demasiado pronto para ver 
que los dos se alimentan mutuamente en un esfuerzo acumulativo para 
redescubrir el carácter distintivo de nuestra Constitución.

Empecemos por constatar que ambas críticas derivan de un mismo 
diagnóstico de la situación moderna: la sabiduría «sofisticada» está desco-
nectada de las raíces dualistas de la Constitución. Desde una perspectiva 
teórica, esta desconexión se manifiesta en el intento moderno de desplazar 
el dualismo por uno u otro ideal constitucional de manufactura extranjera, 
ya sea la democracia monista, el fundacionalismo de los derechos, el incre-
mentalismo burkeano, etc. Desde una perspectiva histórica, esta pérdida 
se expresa por medio de una narrativa profesional que reconoce solo a 
regañadientes el aspecto más característico de la empresa dualista: el pro-
ceso de producción normativa de carácter superior por medio del cual los 
movimientos políticos obtienen en última instancia la autoridad constitu-
cional para promulgar nuevas leyes en nombre de Nosotros, el Pueblo de 
Estados Unidos. Si bien los juristas y jueces modernos todavía reconocen 
que los propios Padres Fundadores fueron constitucionalmente creativos 
al establecer su autoridad para hablar por el Pueblo, relegan incluso a los 
movimientos constitucionales más creativos de épocas posteriores a un 
papel menor, en la medida en que el carácter transformador de la política 
constitucional del siglo XX está completamente disimulado por un mito 
del redescubrimiento.

No podemos permitirnos que se nos etiquete como epígonos desarrai-
gados de unas eras pretéritas de creatividad constitucional. Al cotejar los 
documentos originales que nos han legado los Federalistas de la Fundación, 
los Republicanos de la Reconstrucción y los Demócratas del New Deal, 
tendremos los recursos para contarnos a nosotros mismos un relato dife-
rente, una historia en la que el proyecto dualista de producción normativa 
de carácter superior iniciado en la Fundación fue creativamente adaptado, 
una y otra vez, por los estadounidenses de generaciones posteriores que 
lucharon para conseguir, y a veces consiguieron, la autoridad constitucio-
nal para hablar en nombre de Nosotros, el Pueblo.

De acuerdo con este punto de vista de nuestra historia constitucional, 
la teoría dualista deviene algo más que un ejercicio académico. Solamente 
discutiendo todos juntos sobre los valores más profundos de la democra-
cia dualista podemos reflexionar sobre el mejor modo de proseguir el 
permanente compromiso estadounidense con la producción normativa 
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de carácter superior. Negarse a entrar en esta conversación es una opción; 
una opción de permanecer en silencio mientras las aspiraciones propias 
de la República de Estados Unidos se pierden entre las brumas de la 
historia antigua.
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Hacia una perspectiva de régimen

El último capítulo cuestionaba los términos básicos con los que los jueces 
y juristas modernos entienden los tres grandes momentos decisivos de la 
historia constitucional: la Fundación, la Reconstrucción y el New Deal. 
La sabiduría profesional presenta estos periodos en orden descendente de 
creatividad constitucional: la Fundación fue creativa tanto en el proceso 
como en la sustancia; la Reconstrucción fue creativa solo sustantivamente; 
el New Deal no fue en absoluto creativo. Para concretar la idea, nos referire-
mos a esta narrativa como una narrativa de dos soluciones, ya que reconoce 
solamente a la Fundación y a la Reconstrucción como fuentes de nuevas 
soluciones constitucionales. Por mi parte, yo propondré una narrativa de 
tres soluciones, en la que tanto los Republicanos de la Reconstrucción 
como los Demócratas del New Deal se equiparan a los Federalistas de la 
Fundación en la creación de nuevos procesos de producción normativa de 
carácter superior y de soluciones sustantivas en nombre de Nosotros, el 
Pueblo de Estados Unidos.

Una revisión de acuerdo con estos criterios tendrá consecuencias prácti-
cas importantes, porque cambiará la forma en la que los jueces deciden una 
pléyade de casos concretos. No estoy sugiriendo que los jueces del futuro 
tengan que abandonar su forma habitual de pensar simplemente debido a 
un prurito de modernidad académica. Los juristas modernos tendrán que 
revisar la narrativa profesional existente solamente si, tras sumergirse en 
las fuentes históricas, se dan cuenta de lo mucho que han suprimido del 
pasado constitucional contándose a sí mismos la familiar narrativa de dos 
soluciones; tendrán que estar convencidos de que una narrativa de tres 
soluciones hace mucha más justicia tanto a los hechos distintivos como a 
las aspiraciones democráticas de la Fundación, la Reconstrucción y el New 
Deal. Esta tarea específica requerirá un enorme trabajo de análisis y estudio 
de las fuentes originales.

3
UNA CONSTITUCIÓN, TRES REGÍMENES
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No obstante, solo será la primera fase de un proceso más amplio de revi-
sión narrativa. Si reinterpretamos los tres puntos de inflexión decisivos, 
podemos inaugurar un nuevo punto de vista sobre el conjunto de nuestro 
pasado constitucional. Introduzco esta empresa mayor en lo que resta de 
esta parte describiendo los regímenes constitucionales específicos inau-
gurados por cada una de las tres grandes transformaciones. Tras unas 
observaciones orientativas, este capítulo empieza con un bosquejo de la 
República Temprana, señalando la matriz distintiva de las instituciones 
de gobierno y los valores fundamentales que organizaron la vida política 
desde 1787 hasta 1860. El capítulo siguiente sigue con un bosquejo de la 
República Media, que nace durante la Reconstrucción y perdura hasta la 
Gran Depresión. La primera parte de este libro concluye con dos capítulos 
que tratan del régimen moderno en el que vivimos actualmente.

En este recorrido general me planteo tres objetivos. El primero es ir más 
allá del punto de vista centrado en los tribunales que aqueja a la narrativa 
profesional moderna. Juristas y jueces tienen que resistir la tentación de 
hacer del Tribunal Supremo el alfa y la omega. La unidad básica de análisis 
debería ser el régimen constitucional, la matriz de las relaciones institucio-
nales y de los valores fundamentales que normalmente se consideran como 
el punto de partida de la vida política normal1. El reto es aprehender las 
formas específicas en que las instituciones importantes (Cámara, Senado, 
Presidente, estados, votantes, partidos políticos) interactuaban unas con 
otras en cada uno de los regímenes constitucionales. Solo entonces podre-
mos evaluar el papel del Tribunal Supremo en cada época concreta.

Este enfoque holístico tiende puentes a los politólogos, historiadores 
y filósofos con los que los juristas tendrían que colaborar para alcanzar 
una comprensión más profunda del pasado estadounidense. Mientras la 
historia constitucional se conciba como el estudio de las opiniones judi-
ciales, el terreno legal parecerá arcano e intimidante a aquellos que tienen 
un interés más general en la vida política estadounidense2. Una vez que la 

1 Al caracterizar la historia estadounidense como una serie de regímenes específicos, comparto un 
empeño común con otros autores. Véase, por ejemplo, Theodore Lowi, The Personal President: 
Power Invested, Promise Unfulfilled, Ithaca y London, Cornell University Press, 1985, caps. 2-5; 
Stephen Skowronek, Building a New American State: The Expansion of National Administrative 
Capacities, 1877-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pp. 19-46, 285-292. 
Con este esfuerzo intento integrar diversas ideas importantes de los estudiosos de las «elecciones 
críticas» en la historia estadounidense. Véase Walter Burnham, Critical Elections and the 
Mainsprings of American Politics, Nueva York, W. W. Norton and Co., 1970; James Sundquist, 
Dynamics of the Party System: Alignment and Realignment of Political Parties in the United States, 
Washington, DC, The Brookings Institution, 1983 (ed. rev.).
2 Hablando en general, éste es el principal defecto del proyecto de historia constitucional más 
importante de nuestro tiempo, la monumental History of the Supreme Court editada por Paul 
Freund para de The Holmes Devise. Como sugiero en las notas a pie de página, estoy en deuda 
con estos volúmenes. No obstante, el hecho de centrarse tan exclusivamente en las opiniones del 
Tribunal Supremo los condena a una audiencia demasiado restringida. 
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narrativa profesional se vuelve más consciente de la relación existente entre 
las decisiones del Tribunal Supremo y el carácter cambiante del régimen 
constitucional, los estudiosos de la Presidencia, o del Congreso, o de los 
partidos políticos, o de la filosofía política, verán con mayor claridad cómo 
sus preocupaciones se cruzan con las de juristas y abogados. En vez de 
generar una serie interminable de monografías limitadas, los especialistas 
en diversas disciplinas podrían verse a sí mismos como colaboradores de 
un campo más general de estudios constitucionales, explorando la forma 
en que la experiencia estadounidense respecto a la política constitucional 
ha cambiado (o no ha conseguido cambiar) el contexto institucional y los 
valores fundamentales de la democracia dualista.

Además de hacer gestos en esta dirección interdisciplinaria, mi segundo 
objetivo será convencer a juristas y jueces de que adopten la perspectiva 
de régimen, mostrando concretamente cómo esta proporciona nuevos 
recursos para la resolución de problemas clásicos de la doctrina jurídica. 
Esta obra utiliza prolijamente la concepción del Tribunal Supremo intro-
ducida en el primer capítulo. Contra los monistas, he negado que la 
revisión judicial sea presuntamente antidemocrática solo porque priva 
al Congreso de la autoridad plena para aprobar las normas que quiera. 
Contra los fundacionalistas, he negado que el Tribunal Supremo esté 
propiamente por la labor de utilizar los métodos de la filosofía para ela-
borar derechos humanos fundamentales válidos para todo tiempo y todo 
lugar. Su trabajo es, por el contrario, preservar las soluciones de la norma 
de carácter superior alcanzadas por el Pueblo contra su erosión durante 
los periodos de política ordinaria.

La identificación de la función conservacionista del Tribunal Supremo 
suscitó claramente muchas más preguntas de las que respondí: ¿cómo ha 
de hacer su trabajo de interpretación de las soluciones constitucionales 
del pasado? ¿Tiene siquiera sentido pensar en la «interpretación consti-
tucional» como una actividad disciplinada de acuerdo con sus propios 
criterios de lo que es un buen o un mal argumento, así como obediente 
a su propia demanda de integridad? ¿O se trata tan solo de un juego 
mistificador que oculta los compromisos políticos ordinarios de quienes 
participan en el mismo?

Estas cuestiones son absolutamente fundamentales para la evaluación 
de la empresa dualista que se hará el lector. Si «interpretación constitucio-
nal» es el nombre que se da a una estafa política, más vale que deje de leer 
ahora mismo este libro. El dualismo presupone la posibilidad de interpre-
tación. Deber implica poder: si la interpretación es imposible, el dualista 
no debería exigir a los políticos del presente que se sometan a las (inexisten-
tes) «interpretaciones» de los logros constitucionales del pasado del pueblo 
estadounidense. Lo aconsejable sería, en cambio, renunciar al dualismo y 
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recuperar las categorías convencionales del debate constitucional: o bien 
el monismo está en lo cierto al condenar al Tribunal Supremo como una 
institución antidemocrática, o lo está el fundacionalista al insistir en que 
sería preferible que los magistrados se convirtieran en buenos filósofos si 
han de elaborar la naturaleza de los derechos humanos fundamentales, o lo 
está el burkeano al sugerir…3.

El dualista no puede sino alegrarse, por lo tanto, al ver que hoy en día 
son cada vez más los que se toman en serio la idea de interpretación4. Mi 
propia contribución será menos abstracta que la mayoría de intentos más 
recientes. Estos se han ocupado sobre todo de cuestiones fundacionalistas 
suscitadas por la idea misma de interpretación ¿Tiene sentido? ¿A qué se 
parece? ¿Por qué es tan valiosa? Mis preocupaciones serán más concretas. 
Me propongo examinar los dos siglos que tenemos de práctica en la inter-
pretación constitucional. Incluso si la «interpretación» tiene sentido como 
empresa abstracta, ¿no habrán sido un poco chapuceros los juristas esta-
dounidenses a la hora de llevarla a cabo, tan chapuceros como para generar 
un corrosivo escepticismo acerca de la capacidad de nuestros tribunales 
para cumplir la función conservacionista que les asigna la teoría dualista?

Si, por el contrario, los tribunales han hecho un buen trabajo de inter-
pretación constitucional, la cuestión del dualismo puede verse bajo una luz 
muy diferente. El complejo diseño teórico de la doble vía ya no parecerá uno 
de esas ocurrencias que no van a ninguna parte. Pese a las dificultades, los 
tribunales han ideado una forma práctica de mantener los valores de la polí-
tica constitucional frente a la erosión de la política normal. Esta conclusión 
tendrá una importancia especial para los profesionales encargados de hacer 
funcionar la maquinaria correctamente. Si el Tribunal Supremo ha hecho 
un esfuerzo de buena fe en la interpretación constitucional durante los dos 
últimos siglos, ¿no tienen sus magistrados mucho que aprender de esta expe-
riencia para continuar su misión conservacionista durante el próximo siglo?

Esta cuestión motiva una tercera razón para proponer una perspectiva de 
régimen, una perspectiva más crítica que constructiva. Mi intención es expo-
ner cómo la narrativa profesional dominante bloquea nuestra comprensión 

3 Véase el capítulo 1, pp. 25-43.
4 Véase, por ejemplo, Philip Bobbitt, Constitutional Interpretation, Oxford, Blackwell, 1991; 
Robert Bork, The Tempting of America: The Political Seduction of the Law, Nueva York, Free 
Press, 1990; Ronald Dworkin, Law’s Empire, Cambridge (MA), The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1986; Stanley Fish, Doing What Comes Naturally: Change, Rhetoric, and the 
Practice of Theory in Literary and Legal Studies, Durham y Londres, Duke University Press, 1989; 
Owen Fiss, «Objectivity and Interpretation», Stanford Law Review, vol. 34, 1982, p. 739, y la 
crítica de sus argumentos en Stanley Fish, «Fish v. Fiss», Stanford Law Review, vol. 36, 1984, p. 
1325. Una interesante serie de ensayos es la reunida en «Interpretation Symposium», Southern 
California Law Review, vol. 58, 1985. Para una perspectiva escéptica, véase M. Tushnet, Red, 
White, and Blue: A Critical Analysis of Constitutional Law, cit.
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histórica de los esfuerzos interpretativos de generaciones pasadas. Este relato 
de dos soluciones reconoce explícitamente la división tripartita que estable-
ceré entre los regímenes temprano, medio y moderno. Solo que también 
subordina anacrónicamente su comprensión de los periodos tempranos para 
satisfacer la necesidad moderna de legitimar el New Deal mediante un mito 
de redescubrimiento. Como todos los anacronismos, éste nos impide ver 
los rasgos realmente distintivos de prácticas interpretativas tempranas que 
podrían ser relevantes para nosotros hoy en día, pese a que nuestro régimen 
constitucional tenga unas características muy diferentes.

Considérese, por ejemplo, cómo la narrativa profesional moderna se 
centra en unas cuantas opiniones relativamente nacionalistas de Marshall 
y Story en su análisis de la ley de la República Temprana5. Esto permite a 
la profesión pretender que el New Deal simplemente había redescubierto 
la Sabiduría de la Fundación acerca del gobierno nacional intervencio-
nista pero tergiversa profundamente el carácter de la República Temprana. 
Los Padres Fundadores crearon el régimen menos nacionalista, no el 
más nacionalista, de nuestra historia; y cuanto más tiempo sobrevivió la 
República Temprana, menos nacionalista fue6. El Tribunal Supremo de 
John Marshall libró una batalla de retaguardia para preservar el naciona-
lismo cauteloso de los Federalistas de la Fundación frente a las tendencias 
descentralizadoras del primer régimen constitucional. Esta reinterpreta-
ción no solo desacredita el mito del redescubrimiento mediante el cual 
encubrimos la creatividad constitucional del New Deal, sino que deja claro 
que los Federalistas de la Fundación hubiesen rechazado rotundamente 
muchas de las innovaciones constitucionales de los defensores del New 
Deal. También nos permite formular nuevas preguntas sobre el Tribunal 
Supremo de John Marshall: ¿por qué y cómo consiguió preservar un 
cierto grado de nacionalismo frente a las tendencias descentralizadoras del 
régimen temprano? ¿No podemos tal vez aprender algo de este esfuerzo 
marshalliano de preservación que sigue siendo relevante hoy? ¿Podemos 
afirmar, clara y contundentemente, de qué modos difiere, pese a estar rela-
cionada, la concepción interpretativa avanzada por John Marshall en la 

5 Véase, por ejemplo, Gerald Gunther, Constitutional Law, Nueva York, The Foundation Press, 
1985, 11ª edición, pp. 1-104, que introduce la Constitución mediante una serie de opiniones 
del Tribunal Supremo presidido por John Marshall (1801-1835). La estructura de la narrativa 
profesional dominante es tal vez más visible en libros como el de Gunther, que se utilizan en los 
cursos de primer año de las Facultades de Derecho para introducir a los estudiantes en el enfoque 
«profesional» del derecho constitucional. Dado que el libro de Gunther ha dominado el mercado 
durante una generación, es un documento especialmente valioso a efectos de ilustración.
6 Un buen esbozo del régimen temprano en diferentes fases de su desarrollo puede verse en James 
Young, The Washington Community, 1800-1828, Nueva York, Columbia University Press, 1966; 
en Richard McCormick, The Second American Party System, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1966; y en William Freehling, The Road to Disunion: Secessionists at Bay, Nueva 
York, Oxford University Press, 1990.
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República Temprana del problema de la interpretación al que se enfrentan 
los tribunales modernos en el mundo posterior al New Deal?

Adoptaré un enfoque similar respecto a la norma constitucional de la 
República Media. La narrativa profesional actual mistifica esta era de un 
modo aún más completo del que oscurece el periodo anterior a la Guerra 
Civil. A los juristas modernos se les enseña a desestimar como esencialmente 
carente de valor el esfuerzo interpretativo que hizo el Tribunal Supremo 
durante el largo periodo de supremacía republicana que discurre desde 
1869 hasta 1932. El impulso anacrónico es obvio. Solo estigmatizando a 
la República Media como un periodo oscuro, pueden los juristas consi-
derar los años de la década de 1930 de la forma requerida por el mito del 
redescubrimiento. Solamente si el Tribunal Supremo de la década de 1930 
estuvo completamente equivocado, puede la Revolución Rooseveltiana ser 
presentada como una revolución que solo requería que los magistrados 
redescubriesen la antigua sabiduría del Tribunal de Marshall.

Esta mirada desdeñosa a la República Media separa y priva a los juris-
tas modernos de una tercera parte de nuestra historia legal como pueblo. 
El periodo es aún más importante en el desarrollo del Tribunal Supremo. 
Durante la República Temprana, el Tribunal Supremo invalidó tan solo 
dos normas nacionales, una disposición jurisdiccional menor en el caso 
Marbury v. Madison y el esfuerzo histórico del Congreso de compro-
meter el estatus de los estadounidenses negros en el caso Dred Scott v. 
Sandford. Solo durante la República Media empezó el Tribunal Supremo 
a revisar la constitucionalidad de la legislación nacional de un modo 
regular; el alcance y la intensidad de su examen de la legislación estatal 
también aumentaron espectacularmente. Aunque las doctrinas consti-
tucionales del periodo medio eran muy diferentes de las modernas, fue 
durante esta época cuando la revisión judicial empezó a parecerse a la 
práctica actual ¿No es pues lamentable que nos privemos de una fuente 
de ideas tan potencialmente positiva para resolver nuestros propios dile-
mas interpretativos? 

No pretendo argumentar a favor de un regreso a los «viejos tiempos» 
del constitucionalismo del laissez-faire7. Busco más analogías inspiradoras 
que argumentos de autoridad indiscutibles. Desde muchos puntos de vista, 
los Nueve Hombres de Negro de la era republicana se parecen muchí-
simo a sus homólogos más recientes ¿Acaso no tienen algo importante que 
enseñarles a ellos (y también a todos nosotros) aparte de lo estúpidos que 
pueden ser los jueces y de lo equivocados que pueden estar? 

7 Incluso los reaccionarios que anhelan la vuelta de los «viejos tiempos» de Lochner reconocen, 
aunque a regañadientes, que ya no volverán. Véase Richard Epstein, «The Proper Scope of the 
Commerce Power», Virginia Law Review, vol. 73, 1987, pp.1358, 1454-1455.
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Y sin embargo, mientras no rechacemos el mito del redescubrimiento del 
New Deal y adoptemos la teoría de los tres momentos de la creación cons-
titucional, los jueces modernos serán incapaces de abordar esta cuestión 
en serio. Para poner a prueba esta hipótesis, compárese la forma en que 
se enseña a los abogados modernos a considerar casos constitucionales 
famosos de las Repúblicas Temprana y Moderna. Para nuestros propósitos 
actuales, las decisiones más notorias resultan ser también las más instruc-
tivas: contrástese la interpretación moderna de la decisión del Tribunal en 
1857, antes de la Guerra Civil, de negar la ciudadanía estadounidense a 
los negros en Dred Scott v. Sandford8 con la decisión del Tribunal republi-
cano, en 1905, de rechazar la legislación que limitaba el horario laboral en 
Lochner v. New York9.

Desde un punto de vista moral, Dred Scott es la peor mácula en la acci-
dentada historia del Tribunal Supremo. La simple idea de que el Tribunal 
pudiese declarar que excluía para siempre de la ciudadanía estadounidense 
a unas personas negras libres sigue siendo, más de 130 años después, una 
terrible reprimenda a nuestra Constitución. Comparado con esto, incluso 
Lochner v. Nueva York parece un error moral más modesto. Sin embargo, 
juzgado desde otros baremos, Lochner ocupa un lugar mucho más elevado 
en la escala de cerrilidad moral. Para la inmensa mayoría de estadouniden-
ses de hoy en día, la denuncia constitucional en el caso Lochner de una ley 
sobre el horario laboral que impedía por ejemplo a los panaderos trabajar 
más de 60 (¡!) horas a la semana resulta algo de otro planeta. Seguimos 
otorgando un valor enorme al derecho que tiene cada estadounidense de 
decidir libremente este tipo de cuestiones profesionales básicas. Cincuenta 
años después del New Deal, sin embargo, creemos que hay algunas cosas 
que los trabajadores no tendrían que verse obligados a negociar, como la 
exigencia de un patrón de que acepten la subordinación racial o sexual y 
mucho menos el miserable ultraje de la explotación extrema. La mayoría 
de nosotros no creemos que deba permitirse a los empresarios poner estas 
humillantes demandas sobre la mesa de la negociación. Respaldamos las 
garantías legales que tienen los trabajadores de ciertos derechos básicos 
antes de sentarse a la mesa de negociación para discutir de una forma digna 
otras condiciones laborales. Si bien el alcance apropiado de estas garantías 
básicas es objeto de un interminable debate democrático, el intento de 
Lochner de sacar el tema de la agenda de la política ordinaria parece una 
solución ideológicamente extrema a un problema multifacético. Aunque 
algunos libertarios crean que el laissez-faire sigue siendo la mejor forma de 
abordar la cuestión de las relaciones laborales, muy pocos de ellos dejan de 
constatar que otros pueden, de un modo razonable y responsable, tener 

8 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.) 393 (1857).
9 Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905).
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opiniones diferentes. Esto es lo que tengo en mente cuando digo que, de 
acuerdo con los baremos actuales, Lochner es moralmente cerril y Dred 
Scott es moralmente inocuo.

Y sin embargo, cuando un juez moderno considera estos casos desde un 
punto de vista legal y no moral, aplica un cambio, sutil pero revelador, en 
sus criterios de evaluación profesional. Sin dejar de reconocer la iniquidad 
moral que representa el caso Dred Scott, el juez moderno es perfectamente 
capaz de considerar que el presidente del Tribunal Supremo Roger B. 
Taney pudo haber tenido motivos legalmente plausibles para tomar una 
decisión moralmente lamentable. Es posible que, al investigar las fuentes 
legales, un jurista minucioso llegue a la conclusión de que la decisión de 
Taney fue legalmente errónea además de moralmente escandalosa; o tal vez 
no. ¿Es posible que los estadounidenses tuviesen realmente que librar una 
Guerra Civil antes de que los negros pudieran convertirse en ciudadanos 
de Estados Unidos?

Una cosa está clara. Cuando planteo estas cuestiones a estudiantes de 
derecho o a jueces veteranos, no encuentro excesivas resistencias a explo-
rarlas. En cambio, los jueces modernos sí oponen resistencia a la sugerencia 
de que Lochner podría haber sido una decisión legalmente plausible en 
1905, incluso aunque sostengan que fue una decisión moralmente obtusa 
más que paradigmáticamente malvada. El motivo no es difícil de averiguar. 
Como tipos prácticos que son, mis interlocutores juristas son perfecta-
mente conscientes de que el status de Lochner tiene unas implicaciones 
para el Derecho constitucional actual muy diferentes de las que tiene Dred 
Scott. Por lo que respecta a este último, no hay absolutamente nada que 
hoy tenga importancia legal que dependa de si el juez Taney tenía razón 
respecto al estatus de los negros en 1857. Incluso si la opinión legal de 
Taney hubiese sido plausible antes de la Guerra Civil, dejó de ser derecho 
vigente en 1868, cuando la Decimocuarta Enmienda declaró: «Todas las 
personas nacidas o naturalizadas en Estados Unidos, y sometidas a su juris-
dicción, son ciudadanos de Estados Unidos y del estado en el que residen».

Al reconocer el aspecto creativo de los logros de los republicanos, el 
jurista moderno puede distanciarse críticamente de las decisiones del 
poder judicial anteriores a la Guerra Civil. Una vez que determina que, 
gracias a los Republicanos de la Reconstrucción, Dred Scott ya no es una 
ley válida, no está obligado a menospreciar al Tribunal Taney de 1857 
para convencerse de que los negros son efectivamente ciudadanos de la 
República Moderna. Puede en cambio contemplar a los jueces anteriores a 
la Guerra Civil con un espíritu muy diferente. Al fin y al cabo, Taney y sus 
colegas no eran tan diferentes de los jueces que les sucedieron. En vez de 
considerarlos como unos inadaptados morales, ¿no podemos verlos como 
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jueces que trataban de hacer su trabajo lo mejor posible, de una forma no 
tan distinta de como lo hacen los jueces modernos?

Un libro como Justice Accused10, de Robert Cover, sugiere lo grati-
ficante que puede llegar a ser esta indagación. Y sin embargo, cuando 
nos fijamos en la opinión mayoritaria del juez Peckham en Lochner v. 
New York, nuestra teoría oficial del pasado nos prohíbe hacer un esfuerzo 
similar de imparcialidad crítica. Si un jurista moderno contempla seria-
mente la posibilidad de que Lochner fuese legalmente plausible cuando 
se tomó la decisión en 1905, el mito imperante acerca del New Deal le 
impide tratar su sentencia de la forma legalmente imparcial con la que 
trata el caso Dred Scott. Dado que el mito del redescubrimiento del New 
Deal le dice que no se creó nada fundamentalmente nuevo en la década 
de 1930, no puede librar a los estadounidenses de hoy del fantasma de 
Lochner del mismo modo que lo hace con Dred Scott, es decir, indicando 
la existencia de un periodo subsiguiente de creatividad constitucional 
que repudió los principios justificadores del viejo caso. Por lo que se 
refiere a Lochner, en cambio, la teoría oficial de nuestro pasado nos lleva 
a limitar nuestra elección a dos alternativas extremas11: o bien Lochner 
fue una decisión errónea en 1905 y el Estado intervencionista moderno 
es constitucionalmente legítimo o fue una decisión correcta y ¡el Estado 
intervencionista moderno es inconstitucional!

En la medida en que los juristas modernos se limitan a estas escue-
tas alternativas, no tiene nada de extraño que elijan sin dudar defender 
al moderno Estado intervencionista al precio de mirar con malos ojos a 
los jueces de la República Media como unos ineptos o algo peor. Como 
personas prácticas que son, los juristas modernos admiten que los estadou-
nidenses sí reconocen al Estado intervencionista como constitucionalmente 
legítimo y que el Tribunal Supremo cometería un suicidio institucional si 
optase por librar de nuevo la batalla lochneriana contra el moderno Estado 
del bienestar. Si para expresar esta verdad tienen que vilipendiar a la 
mayoría de los magistrados de la época republicana, este parece un precio 
intelectual lamentable (pero totalmente asequible) para pagar una sólida 
cimentación del moderno gobierno intervencionista.

Solo cuestionando el mito del redescubrimiento podemos contemplar 
seriamente una tercera opción interpretativa. Una vez que reconocemos 
que los Demócratas de la década de 1930 llevaron con éxito al pueblo esta-
dounidense a aceptar en su norma de carácter superior nuevos principios 

10 Robert Cover, Justice Accused: Antislavery and the Judicial Process, New Haven y Londres, Yale 
University Press, 1975.
11 En la medida en que respetemos, cosa que yo hago, el principio de stare decisis, esto es, el 
principio de respeto de los precedentes judiciales dotados de autoridad.
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y prácticas intervencionistas, podemos tratar el caso Lochner de la misma 
forma legalmente imparcial con que tratamos el caso Dred Scott. Ya no 
es necesario menospreciar la jurisprudencia de la República Media para 
afirmar el moderno Estado intervencionista. Lochner podía haber sido 
constitucionalmente plausible en 1905; fue únicamente en la década de 
1930 cuando el pueblo estadounidense repudió decididamente los prin-
cipios del laissez-faire. Dicho esto, podemos empezar a reinterpretar el 
camino seguido por la ley desde 1868 a 1937 con un nuevo espíritu. Es 
verdad que los principios sustantivos articulados durante la era republicana 
ya no nos obligan en el periodo moderno; no obstante, ¿acaso los juristas 
modernos no pueden aprender mucho, metodológicamente hablando, del 
esfuerzo hecho por el Tribunal republicano para cumplir con sus responsa-
bilidades interpretativas?

Podemos empezar a mirar a los jueces republicanos no como parias, sino 
como jueces cuyas decisiones difieren de la jurisprudencia moderna en gran 
parte porque la Constitución que ellos estaban interpretando era, de una manera 
importante, diferente de la Constitución transformada que nos ha legado el New 
Deal. Esta conclusión prepara el camino a una confrontación inicial con 
la ley de la República Moderna. Si estoy en lo cierto, la nueva concepción 
de las Repúblicas Temprana y Media nos proporcionará ideas muy valiosas 
respecto al Tribunal Supremo moderno. Para presentar mi argumento, en el 
capítulo final de esta parte, invito al lector a releer las opiniones a favor del 
Tribunal en los casos Brown v Board Council y Griswold v Connecticut desde 
la perspectiva ofrecida por una narrativa revisada de tres soluciones.

El régimen federalista de la república temprana

El plan de la Fundación

Una mirada inicial a las instituciones de la República Temprana sugiere 
una fácil familiaridad: Cámara, Senado, Presidente, Tribunal Supremo, 
estas etiquetas siguen con nosotros hoy en día. Y sin embargo no pode-
mos dejarnos engañar por ellas. La generación de la Fundación tenía una 
concepción radicalmente diferente de cada una de estas instituciones. 
Solamente guardándonos de anacronismos en todo momento podemos 
aprehender el carácter distintivo del régimen republicano temprano; y 
solamente entonces podemos empezar a vislumbrar el sentido complejo 
con el que continúa durante dos siglos nuestro proyecto constitucional.

Empecemos por la Presidencia. Para nosotros, la elección del Presidente 
es una ocasión para el debate más concentrado sobre nuestro futuro como 
nación. A diferencia de los aspirantes a otros cargos, cada candidato 
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presidencial se siente obligado a elaborar una visión programática para los 
próximos cuatro años, aunque no tenga ningún programa. La campaña 
electoral procede a través de una serie de debates, primero entre los aspi-
rantes a candidato de cada partido y luego mediante una serie culminante 
de debates entre los candidatos demócrata y republicano. No tiene nada 
de extraño que el vencedor afirme invariablemente tener un «mandato» 
del Pueblo respecto a las principales ideas que ha desarrollado durante 
la campaña. La Presidencia se ha convertido en un cargo plebiscitario, la 
plataforma desde la cual el vencedor busca persuadir al Congreso de que 
apoye el «mandato» que ha recibido de los votantes promulgando la legis-
lación apropiada12. 

Con independencia de lo que permanezca oscuro en este sistema 
moderno, una cosa tiene que quedar clara: existe pese a las intenciones en 
contra de la Convención de Filadelfia. Los Padres Fundadores eran per-
fectamente conscientes de que los estadounidenses desconfiaban de los 
poderes ejecutivos fuertes después de la experiencia que habían tenido con 
Jorge III. Su estudio de la historia antigua subrayaba el peligro de que un 
Presidente demagógico pudiese desestabilizar la República y tratar de con-
vertirse en rey. En vez de considerar la lucha por la presidencia como una 
ocasión para movilizar el apoyo de las masas respecto a unos ideales progra-
máticos, los Padres Fundadores diseñaron el sistema de selección con unos 
propósitos muy diferentes. Hoy consideramos el Colegio Electoral como 
un anacronismo, en el mejor de los casos, o como una peligrosa bomba de 
relojería en el peor, una bomba que puede explotar adjudicando la Casa 
Blanca al candidato que ha perdido el voto popular. Para sus artífices, el 
Colegio Electoral era un ingenioso dispositivo para evitar la Presidencia 
plebiscitaria. Pretendía alentar la selección del hombre con un pasado más 
distinguido al servicio de la República. La virtud republicana, no la dema-
gogia populista, tenía que ser el requisito principal13.

12 Sobre los diferentes aspectos de esta transformación, véase James Ceasar, Presidential Selection: 
Theory and Development, Princeton, Princeton University Press, 1979, pp. 170-353; Samuel 
Kernell, Going Public: New Strategies of Presidential Leadership, Washington, DC, Congressional 
Quarterly Press, 1986; Th. Lowi, The Personal President: Power Invested, Promise Unfulfilled, 
cit.; Benjamin Page, Choices and Echoes in Presidential Elections: Rational Man and Electoral 
Democracy, Chicago, Chicago University Press, 1978. La noción misma según la cual el 
Presidente tendría que empezar cada sesión legislativa presentando un programa exhaustivo es 
una innovación de la República Moderna. Véase Richard Neustadt, «Presidency and Legislation: 
Planning the President’s Program», American Political Science Review, vol. 49, 1955, p. 980.
13 Véase J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and Development, cit., pp. 41-83; The Federalist, 
núm. 68 (A. Hamilton), C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 414: «No es ninguna 
exageración decir que habrá una constante probabilidad de ver el puesto ocupado por unos 
personajes preeminentes por su habilidad y su virtud». Richard McCormick, The Presidential 
Game, Nueva York, Oxford University Press, 1982, pp. 7, 16-27, subraya el deseo de los Padres 
Fundadores de asegurar la independencia del ejecutivo frente a la influencia popular.
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Indudablemente, la presencia de George Washington en la Convención 
ayudó tanto a los delegados como al pueblo en general a pensar el cargo 
de este modo. Washington era la elección obvia para Presidente pero no 
porque George, en colaboración con sus asesores de prensa, diseñase una 
serie de promesas de campaña que el pueblo encontraría irresistibles. 
Washington obtendría el apoyo de los Electores porque su pasado al ser-
vicio de la República le había destacado como la personalidad republicana 
más grande de su tiempo. Su pasado servicio al país garantizaba a sus com-
patriotas que utilizaría el formidable poder de la Presidencia para apuntalar 
a la república, no para desestabilizarla14.

El cambiante punto de vista sobre la Presidencia se expresa más con-
cretamente por medio del instrumento constitucional que le confiere 
influencia sobre el futuro curso de la legislación: el veto. Los presidentes de 
hoy utilizan su poder de veto para promover sus ambiciones programáti-
cas. Siempre que piensan que la Cámara Baja o el Senado han hecho una 
mala política, no tienen reparo en utilizar el veto para obligarles a reconsi-
derar la cuestión. Esta liberalidad en el uso del veto hace de la Presidencia 
el equivalente funcional de una tercera cámara de la asamblea legislativa.

Esta no era la forma en que funcionaba el veto en la República 
Temprana. Los primeros seis presidentes vetaron en total nueve proyec-
tos de ley; John Adams, Thomas Jefferson, James Monroe y John Quincy 
Adams no vetaron ninguno. Hablando en términos generales15, estos raros 
ejercicios pueden dividirse en dos categorías, ambas de carácter defensivo. 
A veces el Presidente lo utilizaba para defender su cargo, particularmente 
su papel como Comandante en Jefe, vetando leyes por motivos milita-
res. La mayor parte del tiempo defendía la Constitución, mediante el uso 
de un veto que se asemejaba mucho a dictámenes jurisprudenciales. Este 

14 Véase J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and Development, cit., cap. 1. Para un perspicaz 
estudio del ideal inicial no partidista de la Presidencia, inspirado en el rey patriota de Bolingbroke, 
véase Ralph Ketcham, Presidents above Party: The First American Presidency, 1789-1829, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1989, pp. 89-140. La extraordinaria supervivencia de 
este ideal, con algunas notables excepciones, a lo largo del siglo XIX, la sugiere Jeffrey Tulis en 
The Rhetorical Presidency, Princeton, Princeton University Press, 1987, pp. 25-93.
15 Véase Charles Black, «Some Thoughts on the Veto», Law and Contemporary Problems, vol. 40, 
núm. 2, 1976, pp. 87, 89-91. Hay dos probables excepciones: una de ellas, la maniobra dilatoria 
de Madison en la discusión de una ley sobre la inmigración, se basaba en una objeción de con-
veniencia, no política. Madison pensaba que la ley permitiría muchos fraudes y firmó una ley 
enmendada en la siguiente sesión. La otra es la del veto de Madison a una ley que preveía la crea-
ción de un segundo banco de Estados Unidos. El mensaje implícito en el veto presidencial, sin 
embargo, no reclama la prerrogativa más amplia de rechazar la legislación por motivos políticos. 
El veto se basaba en el temor de Madison a que el banco propuesto no aportase apoyo financiero 
suficiente en caso de guerra. Dado el contexto de la guerra con Inglaterra que Madison tenía en 
mente, el profesor Black tiene razón cuando sugiere que «sin forzar demasiado las cosas, [pode-
mos considerar que] este veto está relacionado con la protección del papel del Presidente como 
Comandante en Jefe y con el ejercicio efectivo de este poder», ibid., pp. 90-91.
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uso restrictivo del veto encaja cómodamente con el punto de vista de la 
Fundación sobre el cargo: dado que se suponía que el Presidente se ganaba 
la Casa Blanca debido a su servicio en el pasado, era impensable que recla-
mase que su (inexistente) «mandato» le permitiera transformar su cargo en 
el equivalente funcional de una tercera cámara de la asamblea legislativa16.

Si, por lo tanto, la Presidencia no tenía que servir como foro principal para 
futuras apelaciones al Pueblo, ¿qué instituciones se suponía que tenían que 
cumplir esta función? La Cámara y el Senado, por supuesto. Sin embargo, 
una vez más, se trataba de una Cámara y de un Senado diferentes a los que 
conocemos hoy en día. Para nosotros, la Cámara de Representantes es la más 
localista de las instituciones nacionales; esperamos de cada uno de sus miem-
bros que se ocupe preferentemente de los problemas e intereses más limitados 
de su distrito en particular17, mientras que el Presidente trata de persuadir a 
la Cámara para que adopte un punto de vista más amplio del interés nacio-
nal. En cambio, los Padres Fundadores tenían unas expectativas diferentes 
por lo que respecta a los miembros de la Cámara de Representantes. Esta 
se parecía a la Cámara de los Comunes inglesa, que tradicionalmente había 
servido como portavoz del país frente a la corte. Entonces era la única parte 
del gobierno directamente elegida por los ciudadanos de Estados Unidos. 
Por ello se esperaba que fuese la institución que expresase el lado más nacio-
nalista de la vida republicana temprana. El Senado, en cambio, era elegido 
por la asamblea legislativa de cada estado. Aunque el mandato de seis años 
otorgaba a los senadores una mayor independencia deliberativa de la que 
disfrutaban sus colegas de la Cámara Baja, la forma en que eran designados 
hacía de ellos una especie de embajadores de sus estados respectivos que con-
trolaban las tendencias nacionalistas de la Cámara18.

16 El veto ejecutivo se discute solo una vez en The Federalist Papers. En The Federalist, núm. 73, 
Hamilton ofrece dos razones: principalmente, proteger el cargo de la intrusión legislativa; secun-
dariamente, proporcionar una forma de control contra leyes incorrectas aprobadas a causa de la 
«pasión» o de la discusión entre facciones en la asamblea legislativa. Aunque la definición que hace 
Hamilton de lo que es una «ley incorrecta» es muy imprecisa, no consideraba el veto como un 
instrumento para promover programas surgidos de «mandatos» presidenciales. Al contrario, el veto 
se presenta como un recurso que permite a un poder ejecutivo independiente y neutral impedir 
la aprobación de una legislación mal planteada por los partidarios de los movimientos populares 
en el Congreso. Hamilton también sugiere que los Presidentes utilizarían el veto raramente, una 
creencia después confirmada por las acciones de los primeros ocupantes del cargo. Véase la nota 15 
y The Federalist, núm. 73 (A. Hamilton), C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 442-447.
17 David Mayhew, Congress: The Electoral Connection, New Haven, Yale University Press, 1974, 
proporciona el mejor análisis de los impulsos localistas que encuentran su máxima expresión en 
la Cámara.
18 A diferencia de la Cámara «nacional», «el Senado derivará su poder de los estados como socie-
dades políticas e iguales en importancia, que serán representados sobre la base del principio de 
igualdad…». The Federalist, núm. 39 (J. Madison), C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., 
p. 244. The Federalist, núm. 62, sugiere que el Senado actuaría como depositario del interés del 
estado frente a una Cámara más nacionalista: «Puede señalarse que el voto igual de cada estado 
es a la vez un reconocimiento constitucional de la porción de soberanía que siguen teniendo los 
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Todo esto se había revertido al llegar el siglo XX. Esperamos de los senadores 
que adopten una perspectiva más amplia, más nacionalista, que el típico 
representante de la Cámara, si bien la parcialidad de cada senador respecto a 
su propio estado todavía hace que sea una figura relativamente provinciana 
comparada con un Presidente plebiscitario que constantemente explica que 
él es el único funcionario elegido por todos los estadounidenses (aunque esto 
no es técnicamente cierto porque el Colegio Electoral no ha sido abolido).

Podemos consolidar estas conclusiones comparándolas con la discusión 
del capítulo anterior sobre el sistema de enmienda constitucional de la 
Fundación19. Veíamos allí que el esquema de la Fundación tenía tres ras-
gos básicos. El primero y más importante era el federalismo: el gobierno 
nacional, por sí solo, no podía enmendar la Constitución, independien-
temente de la urgencia con que pudiese desear su reforma; una enmienda 
solo podía ganarse la autoridad que le conferíamos Nosotros, el Pueblo de 
Estados Unidos si tres cuartas partes de los Estados prestaban indepen-
dientemente su consentimiento,. El segundo era el monopolio concedido a 
las asambleas legislativas en el proceso de deliberación constitucional: ni el 
poder ejecutivo ni el poder judicial podían reclamar un papel en el proceso 
por el cual el Pueblo cambiaba su norma de carácter superior. El tercero, y 
el menos original, era que se esperaba que ni las proclamas presidenciales 
ni las opiniones de los tribunales tuviesen un papel central en la codifica-
ción de la nueva norma superior. Antes bien, las codificaciones figurarían 
como «enmiendas» agregadas al cuerpo original del texto.

Una vez eliminados los anacronismos, estas tres premisas pueden con-
siderarse también como la guía del sistema de la Fundación en el proceso 
legislativo normal. Las normas ordinarias no requerían, obviamente, la 
aprobación directa de las asambleas estatales como sí la requerían las 
enmiendas constitucionales. Pero tenían que ser revisadas por un cuerpo 
de embajadores senatoriales de los estados. De modo parecido, la exis-
tencia de un poder de veto presidencial privaba innegablemente a las 
asambleas legislativas del monopolio que tenían sobre la producción 
normativa de carácter superior. De todos modos, dada la comprensión 
restrictiva del veto, las asambleas legislativas tenían un papel preponde-
rante tanto en la producción normativa de carácter ordinario como en 
la de carácter superior. Una y otra eran procesos federalistas y dirigidos 

estados individuales, y un instrumento para preservar esta soberanía residual […]. Ninguna ley 
o resolución puede ahora ser aprobada sin la concurrencia, primero, de una mayoría del pueblo, 
y segundo, de una mayoría de los estados», The Federalist, núm. 62 (J. Madison), ibid., p. 378. 
De modo parecido, Publius arguye que la Cámara, no el Senado, debería elegir al Presidente 
cuando el Colegio Electoral llegase a un punto muerto, teniendo en cuenta que la Cámara es la 
rama «más popular» del gobierno. The Federalist, núm. 66 (A. Hamilton), ibid., pp. 403-404. 
Véase también William Riker, «The Senate and American federalism», American Political Science 
Review, vol. 49, 1955, p. 452.
19 Véase cap. 2, pp. 65-68.
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por las asambleas. Un éxito en la senda de la producción normativa de 
carácter superior sería codificado en un documento de aspecto legislativo 
calificado de «enmienda»; un éxito en el camino ordinario sería codifi-
cado en forma de «ley».

Jefferson, Jackson, y el ascenso de la Revisión Judicial

Este pulcro sistema no sobrevivió a la generación de la Fundación. Los con-
tendientes: Thomas Jefferson y los republicanos demócratas de la década 
de 1790. Como es sabido, consideraban que Washington y Adams seguían 
políticas que traicionaban los ideales de la Revolución Americana. El pro-
grama de política interior de Hamilton les parecía un esfuerzo transparente 
encaminado a conseguir para el gobierno nacional el apoyo de las elites mer-
cantiles, un intento inspirado por el éxito de la Corona inglesa en el siglo 
XVIII para corromper al cuerpo político. Esta tendencia hacia el despotismo 
centralizador solo se vio confirmada por la inclinación federalista a favor 
de la monarquía inglesa en la gran guerra precipitada por la Revolución 
Francesa. En vez de corresponder al apoyo decisivo que Francia había dado 
a nuestra propia Revolución, los federalistas parecían haberse propuesto imi-
tar a la monarquía inglesa tanto en casa como en el extranjero. Utilizando 
una palabra muy del agrado de los jeffersonianos, el gobierno central estaba 
dominado por unos monócratas que estaban debilitando peligrosamente los 
fundamentos constitucionales de la libertad republicana20.

Al presentar este diagnóstico, los jeffersonianos estaban revitalizando 
(y no por última vez) el espíritu dualista del constitucionalismo estadou-
nidense: en este sentido, presentaban al partido gobernante como un 
puñado de políticos normales que corrompían el sistema americano y se 
presentaban a sí mismos como los líderes de un movimiento popular de 
ciudadanos despiertos decididos a renovar y a redefinir los valores cons-
titucionales en nombre de Nosotros, el Pueblo. A efectos de lo que nos 
interesa aquí, lo decisivo no es lo que dijo Jefferson, sino cómo propuso 
impulsar el movimiento constitucional. El plan de la Fundación con-
templaba al menos dos opciones. Por un lado, los jeffersonianos podían 
tratar de obtener la ratificación de las enmiendas constitucionales que 
negaban elementos clave del programa hamiltoniano (como el Banco de 
Estados Unidos); por otro lado, podían hacer campaña con fuerza en las 
elecciones nacionales y estatales con objeto de obtener una mayoría en el 
Senado y en la Cámara Baja. Esto bloquearía una posterior elaboración 
del peligroso programa de los monócratas.

20 Para un relato reflexivo sobre esta cuestión, véase Lance Banning, The Jeffersonian Persuasion, 
Ithaca, Cornell University Press, 1978, pp. 94-302; Richard Hofstadter, The Idea of a Party Sys-
tem, Oakland, University of California Press, 1969, cap. 3.
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Los jeffersonianos se sintieron disuadidos de transformar las elecciones 
presidenciales de 1800 en un referéndum sobre su movimiento constitu-
cional. Y sin embargo, este fue precisamente el camino que tomó Jefferson. 
De manera nada sorprendente, el esfuerzo por transformar la Presidencia 
en un cargo plebiscitario topó con todo tipo de dificultades estructurales y 
provocó varias crisis constitucionales. Lo más importante es que Jefferson 
consiguió (hasta cierto punto, al menos) obtener la aprobación pública para 
su punto de vista de que su victoria presidencial era un «mandato» para la 
visión constitucional republicana. Esta transformación de la Presidencia, 
a su vez, tuvo dos importantes consecuencias estructurales en el régimen.

La primera tenía que ver con la elección del Presidente21. El éxito de 
Jefferson al transformar el proceso en una batalla entre dos movimien-
tos populares y dos ideales políticos en conflicto era contradictorio con 
el diseño original del Colegio Electoral. De este modo, la «Revolución de 
1800» de Jefferson precipitó la aprobación de la Duodécima Enmienda en 
1804 para acomodar (de modo imperfecto) el régimen constitucional de la 
Fundación a la emergente realidad presidencial.

La segunda tenía que ver con la insistencia del Tribunal Supremo en 
1803 en afirmar sus poderes de revisión judicial en Marbury v Madison22. 
La presente narrativa centrada en el Tribunal considera esta gran deci-
sión de una de estas dos maneras posibles. O bien el observador busca la 
jurisprudencia más temprana para encontrar precedentes ingleses y esta-
dounidenses para procedimientos judiciales del tipo de Marbury, o bien 
nos invita a considerar el caso como un testimonio de la inventiva y del 
sentido político de Marshall (o también pueder mezclar estos dos enfo-
ques de una u otra forma)23. Si bien hay algo que aprender, por supuesto, 
de cualquiera de estos dos planteamientos tradicionales, la perspectiva del 
régimen es más enriquecedora.

Empecemos por tomarnos en serio la opinión de Marshall en Marbury. 
Constituye un esfuerzo minuciosamente consciente de fundamentar el 
ejercicio de la revisión judicial en la teoría democrática dualista, destacando 
la función conservacionista que he enfatizado. Así, Marshall no acepta la 
afirmación monista de que el Tribunal sufre una «dificultad de contrade-
cir a la mayoría» cuando ejerce su poder de revisión judicial. Tampoco 
intenta, con el fundacionalista, invocar la capacidad del Tribunal para 

21 La mejor discusión sobre este tema se encuentra en J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and 
Development, cit., cap. 2
22 Marbury v. Madison, 5 U.S. (I Cranch), 137 (1803).
23 Compárese, por ejemplo, el enfoque legalista de Julius Goebel en su History of the Supreme 
Court of the United States: Antecedents and Beginnings, Nueva York, The Macmillan Co., 1971, 
pp. 50-142, 778-784, con el tratamiento político de A. Bickel, The Least Dangerour Branch, cit., 
pp. 1-14.
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entender las leyes eternas de la naturaleza, la razón o la justicia. Afirma que 
la Constitución tiene un estatus legal superior en virtud de su aprobación 
por el Pueblo. Hasta que un movimiento constitucional enmiende con 
éxito nuestra norma de carácter superior, la tarea del Tribunal es preservar 
los juicios del Pueblo frente a su erosión por parte del proceso de produc-
ción normativa de carácter ordinario.

Pero hay algo más en Marbury que la afirmación consciente por parte 
de Marshall de la teoría dualista de la revisión judicial. En una segunda 
parte (más larga) de la opinión, Marshall se enfrenta a la Presidencia y 
trata de poner a Jefferson en el lugar constitucional que le corresponde. 
El resultado es un notable encontronazo con algunas de las implicacio-
nes constitucionales de la transformación que lleva a cabo Jefferson de 
la Presidencia como punta de lanza de su «Revolución de 1800». Esta 
parte relativamente desatendida de Marbury plantea una de las principales 
cuestiones que vamos a explorar en este libro: ¿cómo ha de responder la 
Constitución estadounidense al ascenso de la Presidencia plebiscitaria, si 
tenemos en cuenta que no desempeñaba ningún papel en el diseño original 
de la Fundación?

Pero Marshall no era el único que estaba lidiando con esta cuestión. 
Jefferson era parte no menos interesada en ella. De manera nada sorpren-
dente, su respuesta era radicalmente distinta. En lo relativo a la Presidencia, 
el Tribunal Marshall trataba de sabotear la decisión del Pueblo de recha-
zar la visión constitucional de los Federalistas eligiendo a Jefferson en vez 
de a Adams en 1800. Rechazaba la idea de que su Administración debía 
subordinarse a la interpretación que hacía Marshall de la Constitución 
federalista de 1787. Proponía subordinar el Tribunal a la interpretación 
que hacían los de su «Revolución de 1800». Para cumplir con su obje-
tivo, Jefferson se embarcó en un asalto en varios flancos al poder judicial 
federalista, incluida una campaña para impugnar a jueces federalistas y 
sustituirlos por jueces que codificasen el significado de la Revolución de 
1800 en un conjunto apropiado de dictámenes judiciales24.

Esta encarnizada batalla temprana marcó el inicio de una dinámica 
constitucional muy diferente a los mecanismos dirigidos por la asamblea 
que los Fundadores habían situado en el centro de la República. Bajo este 
esquema de liderazgo presidencial, un Presidente plebiscitario reivindica un 
mandato del Pueblo para una interpretación revisada de la Constitución; 
en vez de tratar de codificar esta visión en una serie de enmiendas for-
males, pretende obtener la aprobación del Congreso para unas medidas 
encaminadas a transformar la composición del Tribunal Supremo, con la 

24 Véase George Haskins y Herbert Johnson, History of the Supreme Court of the United States: 
Foundations of Power, John Marshall 1801-1815, Nueva York, The Macmillan Co., 1981, caps. 5,7.
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intención de codificar la ascendente visión presidencial en unos dictámenes 
históricos redefinitorios de los parámetros de la doctrina constitucional.

No quiero dar demasiada importancia a este ejercicio jeffersoniano. 
Especialmente cuando comparamos a Jefferson con futuros presidentes 
plebiscitarios, constatamos que Jefferson no pregonó a bombo y platillo 
su papel como tribuno popular. Trabajó entre bastidores, utilizando a los-
Republicanos del Congreso como portavoces. Aunque esta táctica llevó 
constantemente a sus oponentes a discursear contra la duplicidad jefferso-
niana, dio también credibilidad a la concepción de la Fundación como un 
proceso legislativo en el que el Presidente desempeñaba un papel secunda-
rio25. Además, Jefferson no tuvo éxito en su campaña de purgar al Tribunal 
Supremo federalista mediante la impugnación de sus miembros; aún peor, 
observó con una amarga desilusión cómo sus propios candidatos judiciales 
no consiguieron contrarrestar el liderazgo de Marshall en el Tribunal.

Con Madison y Monroe, además, el sistema se acercó más a las expecta-
tivas de la Fundación. Ninguno de ellos obtuvo la Presidencia movilizando 
el apoyo de sus compatriotas en una encarnizada batalla contra sus oponen-
tes ideológicos. Llegaron al cargo a la manera de la Fundación, en virtud 
del buen servicio que habían prestado a la República desde la Revolución. 
En general, la Presidencia plebiscitaria no es un tema central durante 
la primera generación de la República. El centro del régimen siguieron 
siendo los procesos federalistas y parlamentarios de la producción norma-
tiva de carácter ordinario y superior descritos en la Fundación. Habiendo 
sobrevivido a la crisis jeffersoniana, además, el Tribunal Marshall utilizó 
las presidencias de Madison y Monroe para elaborar una interpretación 
conservacionista de su misión. En cuanto a Marshall, la estricta visión 
construccionista que tenían los jeffersonianos de los derechos de los esta-
dos en la Constitución no tenía que comprometer al poder judicial. La 
labor del Tribunal, en cambio, consistía en ampliar los valores federalistas 
que Nosotros, el Pueblo habíamos establecido en 1787.

Resumiendo brutalmente, el Tribunal proseguía sus actividades con-
servacionistas en dos frentes. Me referiré a uno de ellos como la estrategia 
del poder y al otro como la estrategia de los derechos. El primero, ejem-
plificado en McCulloch v. Maryland26, defendía un enfoque nacionalista de 
los poderes no enumerados otorgados al Congreso por la Constitución 
original y presentaba al Tribunal como un agresivo guerrero contra 
los intentos del estado de debilitar el ejercicio del Congreso de dichos 

25 Véase, por ejemplo, R. Ketchan, Presidents above Party: The First American Presidency, 1789-
1829, cit., pp. 108-113, donde argumenta de modo convincente que pese a su papel como líder 
del partido, Jefferson conservó, tanto en su actividad oficial como en su concepción personal, los 
aspectos más importantes del ideal no partidista de los Federalistas.
26 McCulloch v. Maryland, 17 U.S. (4 Wheat), 316, 1819.
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poderes. El segundo, ejemplificado por Dartmouth College v. Woodward27, 
insistía en que la Constitución original garantizaba los derechos funda-
mentales de los ciudadanos contra la violación por parte de los estados en 
no menor medida que por parte del gobierno nacional. El ejemplo para-
digmático de estos derechos protegidos, sin embargo, era muy diferente 
de los consagrados en la ley de la República Moderna. En un momento 
en que la esclavitud y el establishment religioso eran aspectos aceptados 
del gobierno estatal, el Tribunal Supremo temprano no distinguía valores 
como la igualdad o la libertad de conciencia para protegerlos de la intru-
sión del Estado. Dartmouth College se centraba en el valor del contrato 
como un ejemplo central de derechos fundamentales.

Los fallos de McCulloch y Dartmouth College se produjeron en 1819, 
durante la presidencia de Monroe, el último héroe revolucionario que llegó 
a la Casa Blanca. Cuando la generación de la Fundación se extinguió, el 
problema de la Presidencia empezó una vez más a aquejar a la República: 
¿había miembros en la siguiente generación cuyos pasados servicios fuesen 
tan distinguidos como para que el Colegio Electoral pudiese fiablemente 
recompensarlos escogiéndoles para la Casa Blanca? ¿Se colmaría el hueco 
con nuevos presidentes plebiscitarios?

Al igual que en 1800, las elecciones de 1824 generaron una crisis en 
el Colegio Electoral que reflejaba este dilema mayor: ningún candidato 
obtuvo la mayoría necesaria y la elección quedó en manos de la Cámara 
de Representantes. La victoria resultante de John Quincy Adams sobre 
Andrew Jackson sugirió una posible solución al problema de la elección 
presidencial. Adams era no solo un distinguido funcionario, sino también 
un retoño de la tradición revolucionaria por nacimiento y educación. Si la 
Presidencia tenía que permanecer fiel a la concepción de los Fundadores, 
era difícil encontrar un candidato más apropiado.

Pero la victoria inicial de Adams resultó ser un intento fallido. A la 
larga, los posteriores triunfos de Jackson fueron más instructivos. Aunque 
su fama se basó inicialmente en su victoria sobre los británicos en la Batalla 
de Nueva Orleans, el éxito de Jackson en la política presidencial fue acom-
pañado de un gran número de nuevos temas plebiscitarios. El aumento de 
las convenciones para la designación presidencial y el triunfo del sufragio 
universal para los varones blancos estaba convirtiendo al Colegio Electoral 
en un gesto vacío: los electores de cada estado iban a parar al partido que 
conseguía más votos28. Con la ayuda de Martin van Buren29, Jackson 

27 Darmouth College v. Woodward 17 U.S. (4 Wheat), 518, 1819.
28 Sobre la historia temprana de las convenciones para la designación de candidatos, que cul-
mina con la nominación demócrata de Jackson en 1831, véase James Chase, Emergence of the 
Presidential Nominating Convention 1789-1832, Urbana, University of Illinois Press, 1973.
29 Véase J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and Development, cit., cap. 3
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construyó un nuevo sistema de partidos políticos que le permitía ahondar 
en el precedente plebiscitario dejado por la presidencia de Jefferson30. Una 
vez más, la Presidencia sirvió de centro institucional en un intento de lle-
var al gobierno estadounidense en la dirección de más democracia y más 
derechos para los estados, haciendo avanzar el proceso más de lo que había 
podido hacer Jefferson31. 

Pero no sin la resistencia de instituciones conservacionistas como el 
Tribunal Supremo. Contra las iniciativas más descentralizadoras de los 
jacksonianos, el ulterior Tribunal de Marshall continuó defendiendo la 
concepción de la Unión más nacionalista de los Federalistas. El mensaje 
que transmitía el veto de Jackson denunciando la constitucionalidad del 
Banco de Estados Unidos adquiere toda su importancia frente a las anterio-
res decisiones del Tribunal Supremo, que defendían una lectura expansiva 
de los poderes enumerados32. La negativa de Jackson a impedir la expulsión 
masiva de Georgia de nativos americanos adquirió todo su horrible signifi-
cado solo por oposición a la reafirmación que hizo el Tribunal Supremo del 
interés federal en la protección de los derechos estipulados en los tratados 
con los nativos americanos33. Para bien o para mal, el Tribunal de Marshall 
y la presidencia jacksoniana quedaron atrapados en un proceso dialéctico 
más general34, gracias al cual el pueblo estadounidense pudo escuchar los 
dos lados del debate constitucional mientras procedían a revisar su identi-
dad política.

Mientras los jacksonianos seguían ganando respaldo electoral para su 
visión estatal-centralista de una democracia de varones blancos, su rela-
ción con el Tribunal entró en una nueva fase. Ya no se conformaban con 
utilizar su control sobre la Presidencia y el Congreso para proyectar una 
visión constitucional opuesta a la del Tribunal de Marshall. Al igual que los 

30 «No fue en absoluto accidental que el primer Presidente que rompió decisivamente con la 
costumbre de atribuir su elección, al tomar posesión del cargo, a un designio, modesta y abs-
tractamente afirmado, de la Providencia y de sus conciudadanos, y que declaró que había sido 
llevado al cargo “por la voluntad del pueblo americano” fuese Andrew Jackson, recién salido 
de la dolorosa batalla partidista sobre su política bancaria en 1832»: Daniel Rodgers, Contested 
Truths: Keywords in American Politics Since Independence, Nueva York, Basic Books, 1987, p. 89.
31 Aunque, por supuesto, no tanto como deseaban los extremistas sureños.
32 El texto del veto cita McCulloch v. Maryland y nunca cuestiona directamente la construcción 
más amplia de Marshall de la cláusula «necesaria y apropiada». El Presidente arguye que la opi-
nión de Marshall dejaba al Presidente y al Congreso la cuestión de si el banco era «necesario y 
apropiado». Su resolución de que el banco no era necesario le autorizaba a vetar el proyecto de ley 
por inconstitucional. Véase A Compilation of Messages and Papers of the President, J. Richardson 
ed., vol. 3, 1897, p. 1139.
33 Véase Worcester v. Georgia, 31 U.S. (6 Pet.), 515 (1832), cuya relación con la presidencia 
Jackson la discute a fondo G. Edwards White en su History of the Supreme Court of the United 
States: The Marshall Court and Cultural Change, Nueva York, Macmillan, 1988, pp. 715-739.
34 Estoy omitiendo otra parte importante de la historia en la que la Presidencia y el estado de 
Carolina del Sur eran los protagonistas de una lucha para definir los límites de la descentralización.
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jeffersonianos antes que ellos, Jackson y Van Buren trataron de alterar la 
composición del Tribunal para convertirlo en una plataforma para elaborar 
la concepción jacksoniana de la República. En este empeño tuvieron más 
éxito que sus predecesores. El plan de impugnación de Jefferson fracasó y 
sus tres nombramientos en el Tribunal Supremo pusieron de manifiesto 
una decepcionante tendencia a respaldar el intento de Marshall de pre-
servar los valores constitucionales federalistas. En cambio, Jackson y Van 
Buren consiguieron llenar cinco escaños del Tribunal Supremo entre 1835 
y 1837, que se había ampliado a consecuencia de los fallecimientos y del 
éxito obtenido por los jacksonianos a la hora de aumentar el número de 
magistrados de siete a nueve.

Las ambiciones transformadoras de los jacksonianos fueron acerta-
damente simbolizadas cuando la muerte de John Marshall les permitió 
nombrar a Roger Taney como nuevo presidente del Tribunal Supremo en 
183635. El nombramiento de Taney fue una recompensa por los valiosos ser-
vicios prestados para destrozar la iniciativa del Second Bank of the United 
States, ese gran legado del pasado federalista cuya existencia fue renovada 
durante la Administración de Madison. Recién salidos de su lucha contra 
el banco, Taney y sus compañeros jacksonianos no perdieron el tiempo y se 
dispusieron a revisar la estructura constitucional de la República. Durante 
el mandato de 1837, el Tribunal de Taney modificó decisivamente el doble 
intento del Tribunal de Marshall de limitar el poder del estado en nombre 
de la autoridad nacional y de los derechos individuales. Haciendo caso 
omiso de las grandilocuentes discrepancias del colaborador de Marshall, 
Joseph Story, la nueva mayoría jacksoniana se alejó de los grandes prece-
dentes del Tribunal de Marshall de 1819. En contraste con McCulloch, 
New York v. Miln dio a los estados un margen de libertad para definir su 
política interior respecto al comercio interestatal a expensas de la autori-
dad nacional36; en contraste con Dartmouth College, Charles River Bridge 
v. Warren Bridge dio a las nuevas democracias jacksonianas un margen 
similar de libertad para promover su desarrollo económico a expensas de 
algunos derechos contractuales adquiridos37. Para quienes vivieron estos 
acontecimientos, 1837 fue experimentado como un punto de inflexión 
que representó el éxito de la presidencia jacksoniana de incorporar una 
nueva visión más descentralizada y populista de la República en la norma 
suprema del país38.

35 Los hechos resumidos en este párrafo los desarrolla Carl Swisher en History of the Supreme Court 
of the United States: The Taney Period, Nueva York, The Macmillan Company, 1974, pp. 15-127.
36 New York v. Miln, 36 U.S. (II Pet), 102 (1837).
37 Charles River Bridge v. Warren Bridge, 36 U.S. (II Pet.), 420 (1837).
38 Sobre el impacto que produjo en un participante comprometido, véase R. Kent Newmeyr, 
Supreme Court Justice Joseph Story, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1985, 
pp.196-235. 
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Tendremos que esperar un siglo antes de que esta precisa secuencia se des-
pliegue una vez más en el centro de la escena constitucional. En 1937, al 
igual que en 1837, el Tribunal Supremo ejecutaría un «cambio a tiempo» 
similar, pasando de oponerse a respaldar la nueva visión constitucional 
proclamada desde la Casa Blanca. Pero es importante no caer en anacronis-
mos: aunque la victoria de los jacksonianos sobre el Tribunal de Marshall es 
uno de los grandes precedentes de la transformación de Roosevelt durante 
la década de 1930, hay diferencias importantes entre ellas. La fundamental 
es que la presidencia jacksoniana no inauguró la transformación radical 
que relaciono con los grandes cambios de régimen en la historia de Estados 
Unidos. Efectivamente, 1837 marcó el punto álgido en las actividades revi-
sionistas del Tribunal. Con el paso de los años, el Tribunal de Taney fue 
revelando cada vez más en qué medida estaba dispuesto, también él, a pre-
servar buena parte del legado federalista del Tribunal de Marshall, incluso 
dando su apoyo a Joseph Story en su introducción de nuevas formas nacio-
nalistas de intervención judicial en los asuntos de los estados39.

Por el contrario, 1937 no fue sino el comienzo de un rechazo radi-
cal de los principales precedentes de la «era Lochner». Dado el carácter 
radical de esta empresa judicial en curso, los magistrados del New Deal 
nunca colaboraron con las reliquias judiciales del régimen republicano de 
la misma forma que los jacksonianos encontraron puntos en común con 
Joseph Story. A comienzos de la década de 1940, el Tribunal presidido por 
Harlan Fiske Stone estaba tratando la era jurisprudencial precedente como 
si hubiese sido decisivamente repudiada por el pueblo estadounidense. El 
Tribunal presidido por Roger Taney nunca supuso que la revisión consti-
tucional articulada por los jacksonianos fuera tan lejos.

Para entender por qué la presidencia jacksoniana resultó ser menos 
transformadora, hemos de dejar a un lado los tribunales y adoptar una 
perspectiva más amplia del régimen. La clave aquí son las muy diferen-
tes visiones constitucionales adoptadas por las presidencias jacksoniana y 
rooseveltiana. Dicho de una forma concisa: los jacksonianos eran descen-
tralizadores, los rooseveltianos centralizadores. Esta diferencia de filosofía 
constitucional determinó la medida en que cada uno de los dos movimien-
tos utilizaría la Presidencia como puente de mando desde el que proceder 
a un cambio decisivo de régimen.

Téngase en cuenta que la Presidencia es nuestro cargo más naciona-
lista cuando se utiliza con fines plebiscitarios: dada la desintegración del 
Colegio Electoral original, el Presidente es la única persona elegida por 
todo el pueblo de Estados Unidos y puede, por consiguiente, reivindicar 
que posee un «mandato» del conjunto de la nación. La forma nacionalista 

39 Swift v. Tyson, 41 U.S. (16 Pet.) I, 1842.
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del mandato presidencial, sin embargo, no casa muy bien con el contenido 
descentralizador del mandato avanzado por los jacksonianos (y por los 
jeffersonianos antes que ellos). Cuanto más éxito tenían estos descentrali-
zadores desplazando nuestra norma superior en la dirección de los derechos 
de los estados, menos apropiado parecía que el cargo más nacionalista del 
gobierno nacional tuviese un papel destacado en futuros ejercicios de 
producción normativa de carácter superior. En suma, los experimentos 
jeffersoniano y jacksoniano con la Presidencia plebiscitaria tendían a debi-
litar su ininterrumpida legitimidad, reforzando en cambio la visión de la 
Fundación como un proceso legislador parlamentario y federalista.

Por el contrario, el uso que hizo Roosevelt de la Presidencia para llevar 
al Congreso, a los votantes y, a la larga, al Tribunal a una nueva visión del 
gobierno nacional intervencionista generó una dinámica constitucional 
muy diferente. Mientras que la respuesta del Tribunal al liderazgo presi-
dencial en 1837 hizo que futuros ejercicios de liderazgo pareciesen menos 
apropiados, la respuesta del Tribunal en 1937 hizo que el liderazgo pre-
sidencial pareciese más central; dado el carácter dominante del gobierno 
nacional intervencionista después de 1937, ¿no era apropiado que el único 
cargo elegido para el ámbito nacional tuviese un papel de liderazgo más 
primordial? Además, dada la variedad de poderes nacionales legitimados 
en 1937, el Presidente dispondría de muchos más recursos para lograr efi-
cacia política. En cambio, los programas de descentralización de Jefferson 
y Jackson privaron al gobierno nacional de instituciones clave (como el 
Banco de Estados Unidos) que, de otro modo, habrían dado al Presidente 
mayor influencia y poder para llevar a cabo su visión programática.

Así, no es ninguna sorpresa que el uso triunfante que hizo Jackson 
de la Presidencia no inaugurase una era de liderazgo presidencial. En vez 
de desempeñar el papel central en la siguiente gran crisis constitucional 
(la batalla sobre la esclavitud después de la guerra contra México), la 
Presidencia adoptó un papel subordinado respecto al Congreso y sobre 
todo respecto al Senado federalista, buscando un compromiso para pre-
servar la Unión. Serían los senadores Clay, Webster y Calhoun quienes 
conseguirían el Gran Compromiso de 1850; y el senador Douglas quien lo 
anularía con la Ley Kansas-Nebraska. 

Como sabe cualquier estudiante de instituto, la subsiguiente serie de 
violentos conflictos entre estados esclavistas y antiesclavistas conocida 
como Bleeding Kansas catalizó la formación del Partido Republicano, 
que tendría una intervención muy destacada en el cuarto gran movi-
miento constitucional de nuestra historia. Igual que los Federalistas de la 
Fundación pero a diferencia de los Demócratas jeffersonianos y jackso-
nianos, los Republicanos pretendían empujar al sistema en una dirección 
nacionalista y defensora de los derechos. En este momento, sin embargo, 
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nos encontramos con una de las numerosas paradojas de la historia cons-
titucional: cuando el movimiento republicano fue tomando impulso 
durante la década de 1850, pudo aprovechar la transformación de la 
Presidencia impulsadas por los jeffersonianos y los jacksonianos, quienes 
hubieran reaccionado horrorizados ante las afirmaciones nacionalistas de 
los Republicanos. Sin embargo, estas primeras generaciones habían sem-
brado las semillas de la Presidencia plebiscitaria; era, pues, lógico que los 
Republicanos utilizasen el cargo al servicio de unos objetivos sustantivos 
radicalmente diferentes.

El éxito de los Republicanos en la elección de Lincoln en 1860 marcó 
el final de la República Temprana y el inicio de una sangrienta batalla por 
el régimen o los regímenes que iban a sucederla, pero no sin que antes se 
produjese el desesperado esfuerzo de Roger Taney para preservar la visión 
jacksoniana de la República, una visión que insistía en la supremacía del 
hombre blanco sobre los de raza negra o roja40. Para quien tiene, como yo, 
una visión que hace hincapié en la función conservacionista del Tribunal, 
el intento de Taney de representar esta visión racista en Dred Scott es una 
experiencia realmente aleccionadora que nos obliga a reconocer las limita-
ciones morales fundamentales del tipo de revisión judicial propuesta por 
la teoría de la democracia dualista. Pero, con toda claridad, éste es un tema 
demasiado complejo para abordarlo en este esbozo introductorio41.

Sea cual sea el juicio final que nos merezca Taney, Dred Scott cum-
plió unas funciones constitucionales muy diferentes de las que tenía Taney 
como objetivo. La resolución pretendía unir al país en la defensa de la vieja 
visión jacksoniana de una democracia descentralizada de hombres blancos. 
Dred Scott enfatizaba, en cambio, el lado oscuro de la visión jacksoniana 
para la nueva generación de estadounidenses: ¿era la visión jacksoniana de 
una democracia esclavista descentralizada lo suficientemente buena?

Dred Scott obligó a los protagonistas de todos los bandos a afrontar esta 
cuestión con suma seriedad. El desafío dialéctico del Tribunal de Taney 
puede explorarse mejor a través de los debates Lincoln-Douglas de 1858 
que tuvieron lugar poco después. Ni Lincoln ni Douglas aceptaban Dred 
Scott como si fuese la última palabra42. El caso espoleó a los dos políticos 
a explicar con más detalle su propia contravisión constitucional. El resul-
tado paradójico del intento de Taney fue que el Lincoln republicano surgió 

40 Véase, por ejemplo, el notable relato de Michael Rogin en Fathers and Children: Andrew Jackson 
and the Subjugation of the American Indian, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1975.
41 Aunque discrepo de algunas de sus premisas interpretativas, el mejor libro sobre el tema es el 
de Don Fehrenbacher, The Dred Scott Case: Its Significance in American Law and Politics, Nueva 
York, Oxford University Press, 1978.
42 El mejor libro sobre este debate es el de Harry Jaffa, Crisis of the House Divided, Chicago, 
Chicago University Press, 1959.
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como una figura convincente. El intento de Douglas de confrontar Dred 
Scott solo hizo que le fuera más difícil conseguir el apoyo de un Partido 
Demócrata unido en las siguientes elecciones presidenciales. En vez de 
reactivar la confianza en la visión jacksoniana, Taney había contribuido a 
la desintegración del partido de Jefferson y Jackson. Con los Demócratas 
divididos entre candidatos del Norte y del Sur en 1860, el republicano 
Abraham Lincoln llegó a la Casa Blanca con menos del 40 por 100 del 
voto popular. A diferencia de las anteriores victorias de Jefferson y Jackson, 
este uso plebiscitario de la Presidencia marcó efectivamente el comienzo 
del fin de la República Temprana.
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Ideales constitucionales, realidades institucionales

El nuevo régimen republicano era más nacionalista que su predecesor 
federalista. La Decimocuarta Enmienda de los Republicanos se abre pro-
clamando, por primera vez en nuestra historia, que la ciudadanía nacional 
es primaria y la ciudadanía estatal secundaria en la identidad política de 
cada estadounidense.

El proceso mismo por el cual estas palabras llegaron a formar parte de 
la Constitución subrayó la nueva fundación nacionalista de la República. 
Como hemos explicado en el capítulo 2, los oponentes trataron de rechazar 
la Decimocuarta Enmienda invocando el veto que otorgaba la Constitución 
original a una cuarta parte de los estados, pero los Republicanos se negaron 
a permitir que ese veto prosperara. En vez de seguir las reglas federalis-
tas para las enmiendas constitucionales, ratificaron la Decimocuarta 
Enmienda de un modo nuevo que expresaba la nueva importancia que 
los estadounidenses otorgaban a las instituciones nacionales. Después de 
la Guerra Civil, Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos reconstruimos el 
proceso mismo de la producción normativa de carácter superior para dejar 
claro que la voluntad de la nación era independiente de (y superior a) la 
voluntad de los estados1.

Este nuevo nacionalismo estaba relacionado con un renovado interés 
por la libertad individual. Esta preocupación era evidente en la Fundación, 
sobre todo en la Carta de Derechos adoptada para limitar la acción del 
gobierno nacional. Por lo que respecta a los estados, en cambio, los 
Federalistas se mostraron más cautelosos: si bien negaban la autoridad del 
gobierno nacional para instaurar una religión, no cuestionaban la autori-
dad de las instituciones religiosas de los estados para reducir los derechos 
fundamentales de conciencia; incluso esta concesión al autoritarismo pali-
decía al ser comparada con la pacífica coexistencia de los Fundadores con 

1 Véase el capítulo 2, pp. 65-68.
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el esclavismo. Aparte de determinadas garantías mínimas contra el abuso 
del derecho penal, el texto de la Fundación solo identificaba un área de la 
libertad individual frente a la interferencia arbitraria del Estado. El apar-
tado décimo del Artículo 1 prohíbe a los estados «alterar las obligaciones 
contractuales». Marshall utilizó este texto como fundamento de una juris-
prudencia orientada a los derechos en el caso Dartmouth College pero este 
intento relativamente cauteloso de constreñir a los estados se vio debilitado 
por el cambio jacksoniano desde el Tribunal de Marshall al Tribunal pre-
sidido por Taney2.

Solo teniendo en cuenta este contexto es posible apreciar com-
pletamente el alcance de la transformación republicana. Las nuevas 
enmiendas abolían la esclavitud, garantizaban «los privilegios o inmu-
nidades de los ciudadanos de Estados Unidos», la «igual protección» 
y el «proceso con las debidas garantías legales» y salvaguardaban el 
derecho de voto contra la discriminación racial: nuestros modernos 
desacuerdos acerca del preciso significado de algunas de estas disposi-
ciones no debería cegarnos ante el gigantesco salto que dio la República 
al nacionalizar la protección de los derechos individuales frente a las 
interferencias de los estados.

Para situar en su contexto esta transformación, piénsese en ella como 
una limitación de la forma en la que la República Media conjuntó tres 
de los términos básicos que reaparecían una y otra vez en el discurso 
constitucional: nación, estado, individuo. Antes de la Guerra Civil, el 
valor relativo que la Constitución otorgaba a la autonomía del estado 
respecto a los otros dos términos fundamentales era un asunto abierto a 
debate: ¿era la ciudadanía estatal más importante que la nacional? ¿Era 
la soberanía de los estados más importante que la protección de los dere-
chos individuales? Si bien los participantes en este debate discrepaban 
sobre las respuestas concretas a estas preguntas, todos coincidían en que 
eran cuestiones discutibles. Después de la Guerra Civil, los Republicanos 
habían llevado al Pueblo a resolver estas cuestiones de un modo decisivo, 
sustituyéndolas por problemas nuevos. La cuestión ya no era si la sobera-
nía de los estados era más importante que los derechos individuales, sino 
qué derechos individuales eran lo suficientemente fundamentales para 
ser merecedores de protección nacional. Como siempre, esta pregunta 
generaba respuestas diferentes pero los Republicanos habían cambiado 
decisivamente la problemática constitucional de un modo que desequi-
libraba el discurso constitucional, obligando incluso a los más devotos 
partidarios de los derechos de los estados a reconocer que durante la 
Reconstrucción había pasado algo muy importante. Este cambio de 

2 Véase el capítulo 3, pp. 101-102.
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problemática legitimó rápidamente una penetración sin precedentes de 
los tribunales federales en ámbitos en los que los estados habían sido 
previamente libres de tomar decisiones exclusivamente en función de 
su propia autoridad. Desde muy pronto, esto comportó no solo la pro-
tección de la libertad individual, sino también la revisión judicial de 
decisiones estatales que podían afectar al desarrollo económico3.

El impacto del nacionalismo republicano sobre el carácter básico de 
la Cámara, el Senado y la Presidencia no fue tan directo. Basándose en 
anteriores logros plebiscitarios de Jefferson y de Jackson, los Republicanos 
se habían catapultado hasta el centro de la escena política eligiendo a 
Abraham Lincoln para la presidencia en 1860. La centralidad constitucio-
nal de la Presidencia se vio realzada no solo por las exigencias de la guerra, 
sino también por la extraordinaria capacidad que tenía Lincoln para per-
sonificar a la Unión y la evolución de su relevancia moral. El martirio de 
Lincoln realzó todavía más la centralidad simbólica del cargo, y preparó 
el terreno para el intento histórico que hizo Andrew Johnson de llevar 
la Presidencia plebiscitaria a unas cotas hasta entonces jamás alcanzadas. 
Tras intervenir de forma decisiva a favor de la Decimotercera Enmienda, 
Johnson dio marcha atrás y utilizó la Presidencia como punta de lanza 
de un vasto movimiento popular contra la Decimocuarta. El ejercicio de 
liderazgo presidencial de Johnson desempeñó un rol fundamental en la 
nacionalización del proceso de producción normativa de carácter supe-
rior, obligando a los Republicanos a desarrollar el modelo de liderazgo del 
Congreso que ya he esbozado4.

De momento, lo más importante que podemos decir acerca del 
esfuerzo de Johnson es que no prosperó. En vez de llevar al Pueblo a recha-
zar la Decimocuarta Enmienda, las actividades de Johnson provocaron 
finalmente su impeachment en 1868 y empañaron durante mucho tiempo 
ejercicios similares de liderazgo presidencial. El potencial plebiscitario de 
la Presidencia se vio aún más debilitado por la crisis constitucional pro-
vocada por la elección de Hayes-Tilden en 1876, en la que el demócrata 
Tilden ganó el voto popular y el republicano Hayes solo pudo mantener el 
control sobre la Casa Blanca abandonando los compromisos republicanos 
con los Republicanos negros del Sur. A partir de entonces, el principal 
foro para la política ordinaria de la República Media sería el Congreso, 
no la Presidencia. Solo cuando los Republicanos de la Reconstrucción 

3 Una generación antes de Lochner, los tribunales federales ya intervenían para controlar el 
proceso por el cual los estados financiaban el desarrollo del ferrocarril. Véase, por ejemplo, 
Gelpke v. Dubuque, 68 U.S. (I Wall.), 1964, p. 175; Charles Fairman, History of the United 
States Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, Parte Primera, Nueva York, The 
Macmillan Company, 1971, pp. 918-1116.
4 Véase el capítulo 2, pp. 46-47. El análisis de este debate constitucional será el eje del siguiente 
volumen.
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empezaron a abandonar el escenario, empezó la Presidencia plebiscitaria a 
reafirmarse como una realidad constitucional importante5.

Las elecciones de 1896 marcaron un hito: al igual que Jefferson, 
Jackson y Lincoln, William Jennings Bryan se presentó como el líder 
de un movimiento populista que había dado un nuevo significado polí-
tico a uno de los mayores partidos estadounidenses. La única diferencia 
es que Bryan perdió, y perdió claramente, ante McKinley, lo que llevó a 
una reorganización del sistema de partidos que incrementó enormemente 
la ventaja de los Republicanos6. Este momento constitucional fallido pudo 
haber debilitado aún más la Presidencia plebiscitaria de no ser por otra 
bala asesina, que permitió a Theodore Roosevelt, un republicano de una 
región y unas convicciones ideológicas muy diferentes, conquistar la Casa 
Blanca7. Enfrentándose a la fuerte oposición del Congreso republicano, 
Roosevelt trató de explotar la Presidencia como «púlpito», con un éxito 
más bien escaso en lo que respecta a la actividad legislativa del Congreso. 
Sin embargo, su presidencia representa un punto de inflexión: tras ser el 
centro de la fallida política plebiscitaria de una generación, la Casa Blanca 
estaba habitada una vez más por una persona cuyo empeño en llevar al 
pueblo estadounidense a un «trato justo» no llevó a un claro rechazo (ni 
tampoco a una transformación importante)8.

Las contribuciones constitucionales de Roosevelt no terminaron con el 
final de su mandato en 1908. Su intento de recuperar la presidencia en 
1912 llevó indirectamente a una nueva revitalización de la Presidencia 
plebiscitaria, aunque solo consiguió dividir a la mayoría republicana 
dominante y hacer posible la llegada de Woodrow Wilson a la Casa Blanca. 
Wilson, que había dedicado buena parte de su vida a estudiar las patologías 
del régimen centrado en el Congreso de la República Media y que fue uno 

5 Un primer punto de inflexión en la emancipación del poder ejecutivo del control del Congreso 
fue la revocación de la Tenure of Offices Act [Ley sobre la Ocupación de Cargos] de 1887. 
Aprobada en 1867 en el momento álgido de la polémica de la Reconstrucción entre el Congreso 
y Andrew Johnson, esta ley limitaba drásticamente la capacidad del Presidente para destituir del 
cargo a funcionarios recalcitrantes sin el consentimiento del Congreso. Estas limitaciones fueron 
denunciadas por Grant y Hayes antes de que Cleveland obtuviese su revocación durante su 
primera administración. Véase Myers v. United States, 272 U.S., 52, 176 (1924), para una útil 
descripción de la ley y su condena póstuma.
6 En la obra de J. Sundquist, Dynamics of the Party System: Alignment and Realignment of Political 
Parties in the United States, cit., pp. 134-169, hay un resumen útil. 
7 Este tipo de inestabilidad ideológica es una consecuencia sistemática del método utilizado para 
la elección del vicepresidente que nos ha legado la Duodécima Enmienda. Discutiré este meca-
nismo con más profundidad en el siguiente volumen.
8 Seguramente el triunfo más importante de Roosevelt fue la aprobación de la Hepburn Act frente 
a la oposición conservadora. Esta victoria prefiguró un escenario recurrente en el siglo XX en 
el que un Congreso reacio sigue una iniciativa presidencial en nombre de una intervención del 
Estado activista. Puede leerse un buen relato de estos primeros experimentos en el libro de John 
Blum, The Republican Roosevelt, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1967.
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de los primeros licenciados estadounidenses en ciencias políticas, utilizó 
su tesis doctoral, Congressional Government9, para condenar el sistema 
surgido después de la Reconstrucción. En su opinión, el «Congreso» gober-
naba solo nominalmente. La política nacional la hacían unos presidentes 
de Comités estrechos de miras. El resultado era claramente inferior al sis-
tema británico de gobierno parlamentario, ya que mientras este alentaba 
al primer ministro y al líder de la oposición a desarrollar un debate abierto 
sobre las alternativas básicas a las que se enfrentaba la nación, la política 
estadounidense se fraguaba a puerta cerrada por un comité de senado-
res y congresistas más receptivo a determinados intereses localistas que al 
bien de aquella. Ampliando el punto de vista de Wilson, podría decirse 
que había una tensión fundamental entre los ideales constitucionales y las 
realidades institucionales en el régimen creado por los Republicanos de la 
Reconstrucción. Aunque la República Media era mucho más nacionalista 
en sus ideales constitucionales que su predecesora, la actividad ordinaria 
de gobierno a través del Congreso no recompensaba los esfuerzos encami-
nados a elaborar una concepción convincente del interés nacional. Si las 
aspiraciones nacionalistas de la República Media tenían que ser redimidas 
en la práctica, Wilson creía que serían necesarias unas cuantas revisiones 
institucionales más10.

Una vez llegado a la Casa Blanca, Wilson no perdió el tiempo a la hora 
de poner en práctica estas ideas. Aunque solo había conseguido una mayoría 
relativa del voto popular, utilizó inmediatamente la Casa Blanca como plata-
forma para elaborar su visión de futuro del país11. Tuvo más éxito ganándose 
el apoyo del Congreso para sus iniciativas que ningún presidente anterior de 
la República Media; la Federal Reserve Act y la Clayton Act deben su existen-
cia, al menos en parte, al liderazgo programático de Wilson12.

Sin embargo, hacia el final de su mandato, Wilson trató de abarcar 
demasiado: al enviar el Tratado de Versalles al Senado confiaba en culmi-
nar su visión de la Presidencia. Esta vez no trataba meramente de hablar 
al Congreso como líder de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos; pre-
sentaba el tratado como líder de Nosotros, el Pueblo de la Civilización 
Occidental, decidido a crear un nuevo orden mundial a partir de la tra-
gedia de la guerra. Wilson no solo vio denegada la confirmación de su 

9 W. Wilson, Congressional Government, cit.
10 Las ideas reformistas de Wilson cambiaron con el tiempo, pero básicamente se centraron 
en una renovación del poder presidencial. Véase su Constitutional Government in the United 
States, cit., cap. 3; una buena discusión es el libro de J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and 
Development, cit., cap. 4.
11 Para una evaluación de las técnicas de liderazgo presidencial plebiscitario de Wilson, véase 
Arthur Link, Wilson: The New Freedom, Princeton, Princeton University Press, 1956, pp. 145-
175.
12 Ibid., pp. 199-240, 423-444.
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heroica visión, sino que la resistencia del Senado provocó el mayor fracaso 
en el liderazgo plebiscitario desde Andrew Johnson. Como en el caso de 
Johnson, el Presidente trató de plantear el caso al Pueblo abandonando 
Washington, DC, para realizar visitas relámpago por todo el país. Y como 
en el caso de Johnson, el resultado fue un rotundo fracaso, con la diferen-
cia de que a Wilson le acarreó un colapso físico y mental13.

Mientras que el país «volvía a la normalidad» con la elección de Warren 
Harding en 1920, el desafío de Wilson a la dominación del Congreso de la 
política en la República Media siguió siendo esto: un desafío que no había 
conseguido el respaldo popular en el momento crítico. Este fracaso del 
liderazgo presidencial contrasta con la efervescencia de los modos de trans-
formación constitucional liderados por el Congreso durante este periodo. 
Entre 1909 y 1920, se propusieron cuatro importantes enmiendas, que 
fueron adoptadas en virtud del Artículo 5: la autorización de un impuesto 
sobre la renta (XVI); la exigencia de la elección popular de los senado-
res (XVII); la imposición de la Ley Seca (XVIII); y el aseguramiento del 
sufragio femenino (XIX). Todas ellas dan fe de la habilidad de unos movi-
mientos ciudadanos de amplia base popular14 para utilizar los aspectos 
federalistas y asamblearios del Artículo 5 con el fin de promover cambios 
constitucionales importantísimos para sus compatriotas.

Esto contrasta fuertemente con el equilibrio en la producción nor-
mativa de carácter superior durante la República Moderna. Por un lado, 
Franklin Delano Roosevelt convertiría el sueño de Wilson en una realidad 
constitucional, obteniendo el respaldo popular al liderazgo presidencial 
que transformaría los fundamentos mismos de la República Media. Por 
otro lado, los movimientos constitucionales modernos de la derecha 
(por ejemplo, el «derecho a la vida», el «presupuesto equilibrado») y de 

13 Para un buen intento de situar las aspiraciones wilsonianas en el contexto internacional, véase 
N. Gordon Levin, Jr., Woodrow Wilson and World Politics, Nueva York, Oxford University Press, 
1968. Para un brillante ensayo sobre las luchas internas de Wilson, véase Alexander George y 
Juliette George, Woodrow Wilson and Colonel House: A Personality Study, Nueva York, Dover 
Publications Inc., 1964, caps. 11-15.
14 El papel de los movimientos ciudadanos de base amplia ha sido cuestionado por Jerrold 
Waltman, «Origins of the Federal Income Tax», Mid-America, vol. 62, 1980, pp. 147, 154, que 
subraya la forma en que unas ventajas tácticas estrechas motivaron la propuesta de una enmienda 
sobre un impuesto sobre la renta por el Congreso: «Fue […] solamente una combinación pecu-
liar de hechos políticos la que vio salir al impuesto sobre la renta de entre bastidores […]». Pero 
lo cierto es que las consideraciones estratégicas a corto plazo explican por qué una iniciativa 
constitucional consigue tener éxito en un momento determinado y no en otro. La cuestión 
fundamental es si la iniciativa básica tiene también el apoyo de un movimiento de amplia base. 
Pese al hincapié que pone en las estrategias a corto plazo, Waltman admite que «la defensa de un 
impuesto sobre la renta fue, como en el caso de los populistas, un aspecto central de la mayoría 
de programas progresistas», ibid. Que yo sepa, ningún estudioso serio ha cuestionado el rol 
central de los movimientos populares en la promulgación de las otras tres enmiendas constitu-
cionales introducidas a comienzos del siglo XX.
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la izquierda (la enmienda sobre la igualdad de derechos) han fracasado 
regularmente en sus intentos de invocar las formas asamblearias y federa-
listas del Artículo 5. Estos repetidos fracasos no harían sino incrementar 
la tendencia de los movimientos transformadores a desviar la mayor parte 
de sus energías desde el procedimiento del Artículo 5 a la Presidencia, con 
la esperanza de que un Presidente mostrara su deuda con el movimiento 
repitiendo el precedente rooseveltiano de transformación constitucional 
mediante nombramientos judiciales.

Todo esto, sin embargo, era difícilmente previsible en 1920. Con 
Harding en la Casa Blanca y la enmienda sobre la Ley Seca en cartera, los 
procesos dominados por la Asamblea de la República Media parecían gozar 
de muy buena salud.

El Tribunal Supremo: el problema de la síntesis

Al igual que la Presidencia, el Tribunal Supremo surgió de la Reconstrucción 
en un punto bajo de su historia. La Decimocuarta Enmienda de los 
Republicanos no solo había rechazado la visión de la Unión elaborada 
por el Tribunal de Taney en el caso Dred Scott. La Reconstrucción tam-
bién había obligado al Tribunal a llevar a cabo una serie de repliegues 
judiciales muy visibles y profundamente embarazosos, ante iniciati-
vas republicanas15. Sin embargo, al Tribunal le resultó más fácil que a 
la Presidencia definir un papel independiente en la vida normal de la 
República Media.

Esta misión se entiende mejor en términos conservacionistas. Al igual 
que en la República Temprana, el paso del tiempo vio cómo nuevos inte-
reses y agendas políticas pasaban a ocupar el centro del escenario nacional, 
desplazando a la periferia una serie de cuestiones fundamentales relativas a 
la identidad política que habían sido el centro de la política constitucional 
en la década de 1860. A medida que estos grandes logros populares pasa-
ban a un segundo plano, el Tribunal republicano, como sus precedentes 
marshallianos, abordó la tarea de preservar las soluciones constitucionales 
frente a la excesiva erosión debida al flujo y reflujo de la vida política ordi-
naria. En términos históricos, el momento crítico llegó con la depresión 
económica de 1873 y con el compromiso político alcanzado después de la 
elección presidencial de Hayes-Tilden en 1876. Estos dos acontecimien-
tos (el primero, económico y el segundo, político) desplazaron la agenda 
de la Reconstrucción a la periferia de la política nacional16. Aunque los 

15 Véase We the People, Transformations, vol. 2, de próxima publicación en esta misma colección.
16 Hay un acuerdo general acerca de la importancia fundamental de estos dos hechos, incluso 
entre historiadores que discrepan acerca de casi todo lo demás. Compárese el libro de William 
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políticos aceptaron las enmiendas de la Reconstrucción como legalmente 
vinculantes, las preocupaciones concretas que habían motivado la lucha 
republicana a favor de su aprobación ya no eran esenciales para los polí-
ticos que vivían su día a día en Washington, DC. En la medida en que la 
política de finales del siglo XIX abordó seriamente cuestiones de principio, 
fueron los reformadores del servicio público y sobre todo los populistas 
quienes las suscitaron. Estos dos movimientos tenían unas agendas muy 
diferentes respecto de la que tanto había vigorizado a los Republicanos y 
Demócratas de la generación anterior. Si los valores de la Reconstrucción 
tenían que estar enérgicamente representados en la escena nacional, la tarea 
correspondería al Tribunal Supremo ¿Cómo iba, por lo tanto, el Tribunal a 
cumplir esta función conservacionista?

Esta es una cuestión que los juristas y jueces modernos no abordan seria-
mente, ya que el mito moderno del redescubrimiento exige de ellos que 
consideren el largo periodo de la jurisprudencia republicana que va de la 
Reconstrucción al New Deal como una especie de Edad Oscura que oculta 
la verdad nacionalista revelada por el Tribunal presidido por Marshall. 
Necesitaremos trabajar mucho para llegar a un punto de vista más equili-
brado, tanto del carácter de los logros conservacionistas del Tribunal como 
de la naturaleza de sus compromisos con la realidad política en evolución. 
De momento, no tengo otra opción que la de ser extraordinariamente 
selectivo, subrayando solamente unos cuantos aspectos centrales de la dis-
cusión general.

Lo más importante es el reconocimiento consciente del Tribunal, desde 
el primer momento, de que el éxito republicano de la década de 1860 
había modificado fundamentalmente los términos del problema interpre-
tativo, tal como había sido expuesto por vez primera por John Marshall. 
Cuando John Marshall leía su ejemplar de la Constitución podía suponer 
que «Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos» se refería a un grupo relati-
vamente concreto de actores históricos, la generación de estadounidenses 
que había participado en la Guerra de la Independencia y que había codi-
ficado su significado político en el texto de 1787 y en la primera oleada de 
enmiendas constitucionales. Incluso en esta fase temprana, interpretar la 
Constitución como el producto deliberativo de una colectividad tan vasta 
como «Nosotros, el Pueblo» era una tarea difícil. Los estadounidenses que 
apoyaban el experimento federalista discrepaban notoriamente en asun-
tos importantes; cualquier esfuerzo encaminado a detallar los principios 
constitucionales que animaban la práctica política de la generación de la 

Dunning, Reconstruction: Political and Economic, 1867-1877, Nueva York, Harper & Brothers, 
1907, pp. 220-331 con el de Eric Foner, Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, 1863-
1877, Nueva York, Harper & Row, 1988, pp. 512-601.
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Fundación (el propósito de los Artífices [the Framers], si se quiere17) impli-
caba necesariamente una gran dosis de perspicacia y de criterio. De todos 
modos, el hecho de que una sola generación de estadounidenses hubiese 
contribuido a la propuesta, a la ratificación de la Constitución y a sus pri-
meras enmiendas simplificaba el problema interpretativo. Por difícil que 
sea la tarea de interpretar el texto constitucional, al menos los primeros 
magistrados federalistas podían situarlo en el contexto de una cultura polí-
tica relativamente concreta, una cultura, además, en la que ellos mismos 
habían nacido y alcanzado la madurez política.

Esta concentración en el logro de la producción normativa de carácter 
superior de una sola generación saltó hecha pedazos de una vez por todas 
con los Republicanos de la Reconstrucción. Desde el primer intento del 
Tribunal para dar sentido a las enmiendas de la Guerra Civil18, los magis-
trados abordan conscientemente un problema que simplemente no se 
había planteado John Marshall. Lo llamaré el problema de la síntesis mul-
tigeneracional: dado que los Republicanos habían rechazado parte de la 
Constitución de los Fundadores, aunque no toda, los magistrados republica-
nos no podían estar contentos con la tarea marshalliana de ampliar la visión 
constitucional de los estadounidenses que habían luchado en la Guerra de la 
Independencia y habían vencido. Tenían que identificar primero qué aspec-
tos de la Constitución más temprana habían sobrevivido a la Reconstrucción 
republicana. Una vez aislados los elementos sobrevivientes, tendrían que 
sintetizarlos en un nuevo corpus doctrinal que diese expresión a los nuevos 
ideales reivindicados por los Republicanos en nombre del Pueblo.

Esto, clarísimamente, no sería asunto fácil. El mundo republicano del 
siglo XIX era muy diferente del mundo federalista del siglo XVIII, tanto 
en sus premisas legales como en su vida social. ¿Cómo montar un todo 
constitucional a partir de unas partes tan discordantes? 

17 Estoy dispuesto a utilizar esta denominación [the Framers], que se ha empleado tan 
abusivamente, siempre que quede claro que son las intenciones del Pueblo lo que cuenta, no las 
del pequeño número de «artífices» que propusieron la Constitución o las primeras enmiendas a 
la misma. Este énfasis en el Pueblo afectará de manera importante nuestra posterior investigación 
sobre el pensamiento federalista. Por ejemplo, no me concentraré en los informes fragmentarios 
sobre las deliberaciones secretas de la Convención (véase Max Ferrand, The Records of the Federal 
Convention, New Haven, Yale University Press, 1911) que han sido preservados para la historia. 
Me centraré en la contribución más continuada de los líderes federalistas al debate público (The 
Federalist), así como en los esfuerzos de los historiadores más serios para aprehender la relación 
existente entre los líderes federalistas y la opinión pública en general. Véanse los capítulos 7 y 
8. Solo de este modo podremos empezar a entender cuáles son las intenciones que realmente 
importan: ¿por qué le pareció sensato a una mayoría movilizada de ciudadanos americanos dar 
su apoyo reflexivo al intento federalista de hablar en nombre del Pueblo?
18 The Slaughterhouse Cases, 83 U.S. (16 Wall.), 36, 37, 67, 1873 (la Constitución original y las 
primeras doce enmiendas son ahora «históricas y de otra época», y tienen que ser sintetizadas con 
«otros tres artículos de enmienda de enorme importancia [que] han sido añadidos por la voz del 
pueblo a este ya venerable instrumento»).
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El problema sigue obsesionándonos. Al igual que los estadounidenses 
de la República Media, también nosotros hemos de dar sentido a una 
Constitución que ha sido radicalmente reformada por generaciones de 
políticos constitucionales. De hecho, el problema moderno es más com-
plejo que el de la República Media. La era anterior solo tenía que afrontar 
las reformas revolucionarias de la Reconstrucción. Nosotros tenemos que 
afrontar el hecho de que la Constitución fue radicalmente cambiada una 
vez más en el caldero de la Gran Depresión. En nuestro caso no bastará con 
que sinteticemos las grandes contribuciones de dos generaciones de polí-
ticos constitucionales; también tendremos que tener en cuenta el trabajo 
de tres de ellas (así como las importantes contribuciones de otras genera-
ciones). La forma en que los tribunales modernos lleven a cabo esta tarea 
configurará, creo yo, el futuro del derecho constitucional.

Por este motivo, mis observaciones introductorias se centrarán en la 
lucha de la República Media con el aspecto sintético de su problema inter-
pretativo. Esta indagación es especialmente gratificante porque, desde el 
primer momento, los magistrados republicanos rechazaron dos respuestas 
fáciles que trivializan los desafíos característicos de la síntesis multigenera-
cional. Dado que hoy estas respuestas fáciles siguen teniendo partidarios 
muy poderosos, localizaré la contribución específica de la República Media 
en el contexto de los intentos en curso de trivializar el problema.

Mi principal objetivo es sugerir lo mucho que tienen que aprender 
los juristas modernos de la República Media una vez desechado el mito 
del redescubrimiento, que la trata como una pesadilla de sesenta y ocho 
años de duración del espíritu judicial. Aislando un problema común (la 
síntesis intergeneracional) que compartimos con estos predecesores, acaso 
podamos encontrar algo positivo que aprender de ellos acerca de la inter-
pretación constitucional. No es que podamos aplicar mecánicamente sus 
soluciones a nuestros problemas, ya que estos han sido transformados por 
las reformas revolucionarias del periodo del New Deal, que la mayor parte 
de los magistrados de la República Media no habían previsto. Sin embargo, 
implicando a los magistrados en una conversación legal seria sobre la sín-
tesis, ¿no podemos situar nuestras propias dificultades interpretativas en 
una perspectiva útil?

Dos respuestas fáciles

Empecemos planteando el problema sintético de la forma más escueta 
posible. En el Momento Uno, la generación de la Fundación anunció X 
como norma superior; en el Momento Dos, los Reconstructores anuncia-
ron Y, donde Y es parcialmente, aunque no totalmente, inconsistente con 
X ¿Cómo combinar, pues, X e Y en un todo con sentido?
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Hay dos formas fáciles de hacerlo y, aunque parecen superficialmente diferen-
tes, ambas comparten una ambición reduccionista. Las dos tratan de resolver el 
problema de la síntesis intergeneracional centrando la atención en el Momento 
Uno o en el Momento Dos, pero no simultáneamente en ambos.

El primer reduccionismo resuelve el problema exagerando lo decidido 
en el Momento Dos. Quiere hacernos creer que los propios Republicanos 
de la Reconstrucción consideraron seriamente la cuestión de la síntesis 
y llevaron al pueblo estadounidense a aceptar conscientemente una res-
puesta particular a la cuestión. Esta es, como es bien conocido, la postura 
de Hugo Black respecto a la relación entre la Decimocuarta Enmienda 
de los Republicanos (Y) y la Carta de Derechos de los federalistas (X). En 
opinión de Black, los Republicanos no enmendaron solo la Constitución 
(Y) de una forma inconsistente con la interpretación original de la Carta 
de Derechos (X). También llevaron conscientemente al Pueblo a refrendar 
algo que yo llamaré una regla sintética, una S que explicaría precisamente 
cómo la nueva Y republicana debía armonizarse con la vieja X federalista. 
Según Black, la S de los Republicanos decía que la Decimocuarta Enmienda 
«incorporaba» todos los aspectos de la Carta de Derechos federalista y los 
hacía aplicables a los estados19. Una vez concedido esto, queda despejado 
el camino para la primera respuesta fácil al problema de la síntesis. Dado 
que el Pueblo había considerado el problema y le había dado con autori-
dad una respuesta durante la Reconstrucción, ¿no deberían los tribunales 
adoptar simplemente la regla sintética establecida en 1868?

Pero hay otra forma de llegar a una respuesta fácil, aunque radical-
mente diferente, la cual implica moverse en un sentido igual y a la vez 
opuesto al de Hugo Black: mientras que Black considera la Decimocuarta 
Enmienda como si fuese una síntesis comprehensiva de los compromisos 
constitucionales establecidos durante la Fundación y la Reconstrucción, el 
segundo reduccionismo trata la enmienda como si fuese un cambio rela-
tivamente menor en el recorrido constitucional, algo que yo llamaré una 
supernorma. Las supernormas no tratan de revisar ninguno de los princi-
pios más profundos que organizan nuestra norma superior; se contentan 
con cambiar una o más reglas sin cuestionar nada más básico. Considérese, 
por ejemplo, nuestro último intento con éxito en la vía del Artículo 5: 
la Enmienda Vigesimosexta, promulgada en 1971, ordena que el dere-
cho al voto de los ciudadanos «de dieciocho años o mayores […] no sea 
negado ni limitado por Estados Unidos ni por ningún estado por razones 
de edad». Esta enmienda no sirvió de foco organizador de la turbulenta 
política constitucional de finales de la década de 1960. Fue tratada como 
un tema secundario provocado por la decisión del Tribunal Supremo en 

19 Véase Adamson v. California, 332 U.S., 46, 68-123 (1947) (Black, J., voto particular). 
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Oregón v. Mitchell en 197020. Una mayoría del Tribunal que se ocupó del 
caso Mitchell interpretó que el intento del Congreso de exigir a los estados 
que permitiesen votar a los mayores de dieciocho años no se ajustaba a la 
Constitución. Un año más tarde, esta interpretación fue invalidada por la 
Enmienda Vigesimosexta. La rapidez de esta respuesta fue un tributo al 
hecho de que sus promotores lograron explicar que su objetivo era muy 
limitado: se trataba simplemente de garantizar a los mayores de dieciocho 
años el derecho al voto que el Congreso había tratado de garantizar con 
su ley original. Esta clase de enmienda se interpreta correctamente como 
una supernorma. Lo único que hizo fue cambiar la edad de voto desde los 
veintiuno a los dieciocho. Nadie lo interpretó como algo más.

Una cosa muy distinta, sin embargo, es tratar la Decimocuarta 
Enmienda con el mismo espíritu. De todos modos, muchos intérpretes 
modernos han trivializado la enmienda exactamente de este modo; y el más 
influyente de ellos ha sido Raoul Berger21. En su opinión, la Decimocuarta 
Enmienda, como la Vigesimosexta, tenía un objetivo más limitado: cons-
titucionalizar las reglas contenidas en una sola ley, la Civil Rights Act 1866, 
que el Congreso de la Reconstrucción había promulgado unos meses antes. 
Desgraciadamente para Berger, el texto de la enmienda ni siquiera men-
ciona esta ley; tampoco estipula afirmativamente, como la Vigesimosexta, 
en unos términos relativamente claros y operativos, las reglas que desea 
constitucionalizar. Su primer párrafo utiliza el lenguaje de los principios 
fundamentales. De momento, sin embargo, lo que me interesa no es la 
mala historia de Berger22, sino su lógica constitucional abstracta.

20 Oregon v. Mitchell, 400 U.S., 112 (1970). 
21 Raoul Berger, Government by Judiciary: The Transformation of the Fourteenth Amendment, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1977, cap. 2.
22 Cuando digo «mala», quiero decir realmente mala. Un ejemplo debería bastar para animar al 
lector a tratar con mucha cautela el uso que hace Berger de las fuentes. Partiendo de las premisas de 
Berger, el famoso dictamen del juez Washington en Corfield v. Coryell, 6 F. Cas. 546 (C.C.E.D. 
Pa. 1823) (núm. 3230) es de gran importancia. Como reconoce Berger, la definición que hizo 
Washington de «privilegios e inmunidades» era citada repetidamente por los partidarios de definir 
el significado de la Decimocuarta Enmienda. Es, por lo tanto, comprensible que Berger desee esta-
blecer que el dictamen de Washington es consistente con su propia opinión de la enmienda como 
una supernorma, que solo constitucionaliza una lista fija de derechos previamente promulgados 
en la Ley de Derechos Civiles. Desgraciadamente, Berger consigue esta finalidad seleccionando y 
poniendo en cursiva las citas de una forma tan descarada que hace flaquear nuestra confianza en 
su fiabilidad básica. Esto es lo que hace Berger con el texto de Washington (Pongo entre corchetes 
partes del dictamen de Washington que Berger oculta al lector mediante el simple expediente de 
sustituir las palabras de Washington con puntos suspensivos):

No vacilamos en absoluto confinando [sin subrayar en el original] estas expresiones a 
aquellos privilegios e inmunidades que son, por su naturaleza, fundamentales [sin sub-
rayar en el original] […] Todas ellas pueden, sin embargo, incluirse bajo los siguientes 
epígrafes generales: protección por el gobierno; goce de la vida y la libertad, con derecho 
a adquirir y poseer propiedades de todo tipo, y a perseguir y obtener felicidad y seguridad 
[…]. Los derechos del ciudadano de un estado a trasladarse o a residir en otro estado para 
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A este nivel, Berger, como Black, tiene una respuesta fácil al problema de 
la síntesis. Una vez que ha trivializado el Momento Dos caracterizando sus 
enmiendas constitucionales como supernormas, ha despejado el camino 
para insistir en que la visión constitucional enunciada por los Fundadores 
sobrevivió a la Reconstrucción esencialmente intacta. Este estrecho punto 
de vista le lleva naturalmente a adoptar unas posturas sustantivas muy 
diferentes de las de Black. Metodológicamente, sin embargo, ambos son 

realizar actividades comerciales, agrícolas o profesionales de cualquier otro tipo; reclamar 
el beneficio del recurso de habeas corpus; entablar y mantener acciones de todo tipo en 
los tribunales del estado; adquirir, mantener y disponer de propiedades, inmobiliarias 
o personales; y una exención del pago de impuestos o tributos superiores a los pagados 
por otros ciudadanos del estado; pueden mencionarse como algunos de los privilegios e 
inmunidades particulares de los ciudadanos, que se incluyen claramente en la descripción 
general de los privilegios considerados como fundamentales; a los que puede añadirse el 
derecho al voto electivo tal como está establecido y regulado por las leyes o la constitu-
ción del estado en el que haya de ejercerse. [Estos, y otros muchos que podrían mencionarse 
(el subrayado es mío) son, estrictamente hablando, privilegios e inmunidades, y el dis-
frute de los mismos por los ciudadanos de cada estado en todos los demás estados, fue 
manifiestamente calculado (para utilizar las expresiones del preámbulo de la disposición 
correspondiente en los viejos artículos de confederación) «para garantizar mejor y perpe-
tuar la amistad y el trato mutuo entre los pueblos de los diferentes estados de la Unión».] 
Pero no podemos acceder a la propuesta […] de que […] a los ciudadanos de los diversos 
estados se les permita participar en todos [sin subrayar en el original] los derechos que 
pertenecen exclusivamente a los ciudadanos de cualquier otro estado en particular.

Compárese lo que dice Raoul Berger, Government by Judiciary: The Transformation of the 
Fourteenth Amendment, cit., pp 31-32, con Corfield v. Coryell, 6 F. Cas., 546, 551-552 (1823).

Ahora bien, la gran extensión y el alcance de la afirmación del juez Washington no son en 
sí mismas muy acogedoras con el punto de vista de Berger de los «privilegios e inmunidades» 
como una supernorma. Pero aquí no me interesan las disputas sobre buena o mala fe. Lo que 
me interesa es la ética básica de Berger como historiador: ¿por qué deja de citar precisamente 
cuando el juez Washington dice explícitamente que no está presentando una lista exhaustiva de 
los derechos protegidos por el concepto de «privilegios e inmunidades»? La inclusión de esta frase 
habría perjudicado al argumento de Berger, pues habría sugerido que cada vez que los participan-
tes citasen el caso Corfield estarían repitiendo la advertencia expresa del juez Washington de que 
los «privilegios e inmunidades» no podían reducirse, como sugiere Berger, a una lista cerrada de 
derechos codificados en una supernorma. Pero esto difícilmente puede considerarse como una 
razón para persuadir a un historiador responsable de inducir a error a sus lectores mediante el 
uso selectivo de las citas.

También me preocupa el uso que hace Berger de la cursiva para sugerir que Washington está 
subrayando el carácter limitado de su interpretación de los «privilegios e inmunidades», cuando 
en la parte suprimida del texto aprueba explícitamente una interpretación más expansiva. Este 
tipo de chapuzas en una fuente tan crucial como Corfield es imperdonable.

Digo esto solo porque me preocupa que el interés que pongo en los puntos de vista meto-
dológicos de Berger podría aumentar la influencia de un libro que, incluso con los criterios de 
la historia de los abogados, parece sumamente tendencioso en su tratamiento de las fuentes. A 
modo de correctivos, véanse los siguientes libros: Chester Antieau, The Original Understanding of 
the Fourteenth Amendment, Tucson, Mid-America Press, 1981; Jacobus Ten Broeck, Equal Under 
Law, Nueva York, Collier, 1965 (ed. rev.); Michael Curtis, No State Shall Abridge: The Fourteenth 
Amendment and the Bill of Rights, Durham, Duke University Press, 1986; y William Nelson, The 
Fourteenth Amendment: From Political Principle to Judicial Doctrine, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1988.
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reduccionistas. Ambos afirman que los Republicanos de la Reconstrucción 
adoptaron un conjunto particular de reglas S que resolvían de una vez por 
todas las tensiones entre el Momento Uno y el Momento Dos. Difieren 
solo en la sustancia de la regla S: Black cree que el Pueblo adoptó con 
autoridad una regla que incorporaba todas las garantías de la Carta de 
Derechos, mientras que Berger cree que el Pueblo promulgó una super-
norma que cambiaba la Constitución solamente en las formas precisas 
enumeradas en la Ley de Derechos Civiles de 1866.

Las enmiendas transformadoras (y cómo sintetizarlas)

Ahora bien, no tengo nada en contra de las respuestas fáciles. La vida y el 
derecho ya son suficientemente complicados como para que haya que hacer-
los aún más complejos. El problema que tengo con Black y Berger es que sus 
respuestas antagónicas, aunque fáciles, son falsas con respecto al carácter his-
tórico de la Reconstrucción republicana. Las enmiendas republicanas fueron 
popularmente interpretadas como algo mucho más importante que una serie 
de supernormas; pero representaban mucho menos que una síntesis integral 
de la Fundación y la Reconstrucción. Lo que se necesita, claramente, es un 
conjunto más rico de categorías interpretativas que nos permita expresar el 
tipo de transformación constitucional que concibieron los estadounidenses 
del siglo XIX que apoyaron las propuestas de la Reconstrucción.

Este es mi objetivo al caracterizarlas de enmiendas transformadoras. 
En contraste con las supernormas, tales enmiendas no contemplan solo 
un cambio en unas cuantas reglas de la norma superior. Son la expresión 
culminante de la crítica de una generación al statu quo, una crítica que 
finalmente gana el apoyo reflexivo de una mayoría movilizada del pue-
blo estadounidense. Al elaborar su crítica, sin embargo, el movimiento 
constitucional no se ha propuesto algo tan ambicioso como una síntesis 
integral completa. Aunque obviamente el movimiento se propone rechazar 
algunos de los principios fundamentales del viejo orden constitucional, 
el impacto de sus nuevos ideales en un gran número de otros principios 
tradicionales todavía no ha sido calculado de una forma rigurosa y con-
cienzuda. Así, mientras que la adopción popular de las enmiendas implica 
un apoyo movilizado a los principios transformadores que expresan, no 
puede decirse que indique la existencia de un apoyo decisivo para ninguna 
regla sintética en particular.

Un experimento mental puede ilustrar esta característica distintiva de 
la enmienda transformadora. Supongamos que los Republicanos de la 
Reconstrucción no se hubiesen contentado con la propuesta y la ratifica-
ción de sus tres grandes enmiendas. Supongamos que hubiesen arrancado 
una hoja del libro Federalista y que hubiesen utilizado su mayoría en el 
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primer Congreso de la Reconstrucción para proponer un texto entera-
mente nuevo: «Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos, con el objetivo 
de formar una Unión más perfecta después de la terrible experiencia de la 
Guerra Civil, decretamos esta Constitución…».

Para remodelar la Constitución no habría sido necesario que los 
Republicanos rompiesen con todas las ideas y la terminología federalistas. 
Del mismo modo que los Federalistas tomaron prestados muchos de los 
Artículos de la Confederación, también los Republicanos podían haber 
tomado préstamos de la Constitución de la República Temprana (el texto 
de 1787 más las primeras doce enmiendas) al hacer su propia propuesta. 
De todos modos, si hubiesen conseguido la ratificación de su constitución 
de los Republicanos 1866, sería más receptivo a la propuesta de Black de 
tratar la contribución republicana como una síntesis integral. Al negociar 
una nueva constitución, el Congreso Republicano se habría visto obligado 
a sopesar con una gran seriedad la relación existente entre lo nuevo y lo 
viejo en su iniciativa constitucional; y lo que es incluso más importante, 
cuando presentaran su nueva constitución al Pueblo para su ratificación 
democrática, su visión comprehensiva se habría perfeccionado en una infi-
nidad de debates públicos, dando un significado de norma superior a la 
síntesis propuesta si finalmente hubiese obtenido la aprobación popular.

El problema, por supuesto, es que no fue esto lo que sucedió. En vez de 
empezar de nuevo, los Republicanos calificaron sus propuestas de enmien-
das, identificándolas como fragmentos de un todo en evolución que había 
empezado en 1787, no en 1866. Esto, lógicamente, no les impidió sinteti-
zar lo nuevo y lo viejo de la forma claramente normativa planteada como 
hipótesis por Hugo Black. Sin embargo, como otros muchos estudiosos de 
aquel periodo23, yo no creo que Black haya basado su caso en los hechos. 
Si bien hubo indudablemente personas, incluidos algunos políticos impor-
tantes, que expresaron puntos de vista blackianos, hubo muchos otros que 
discrepaban de ellos; y el propio texto no fue interpretado popularmente 
como una solución decisiva de los problemas sintéticos24.

23 Un estudio reciente de los debates resume bien la cuestión: «Los debates sobre la Decimocuarta 
Enmienda fueron, en esencia, debates sobre la alta política y los principios fundamentales, acerca 
del curso futuro y del significado de la nación estadounidense. Los debates, por sí mismos, no 
reducen los principios vagos, indefinidos y a veces conflictivos que utilizan los participantes en 
los mismos a una doctrina legal precisa, claramente delimitada. Esto es tarea de los tribunales 
[…]». W. Nelson, The Fourteenth Amendment: From Political Principle to Judicial Doctrine, cit., 
p. 63. Para la crítica clásica, pero excesivamente delimitada, de la tesis de Black, véase Charles 
Fairman, «Does the Fourteenth Amendment Incorporate the Bill of Rights? The Original 
Understanding», Stanford Law Review, vol. 2, 1949, pp. 5-139.
24 Michael Curtis ha hecho un trabajo excelente defendiendo los puntos de vista de Black sobre la 
«incorporación». Véase M. Curtis, The Fourteenth Amendment: From Political Principle to Judicial 
Doctrine, cit. Incluso él, admite, sin embargo, que los de la época «dedicaban comparativamente 
poca atención directa a la cuestión, ibid., p. 16. Por este motivo, no creo que este libro proporcione 
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Todo esto está muy bien, me parece oír al lector, pero ¿dónde queda el 
problema de la síntesis? Si las respuestas fáciles, del tipo de las que dan 
Black y Berger, requieren que los tribunales caracterizasen erróneamente la 
Reconstrucción ¿cómo tienen que integrar los tribunales el Momento Uno 
y el Momento Dos en un corpus doctrinal coherente?

La senda de la ley

Confrontar conscientemente las tensiones entre la Fundación y la 
Reconstrucción, así como elaborar principios doctrinales que armonicen 
el conflicto de una forma que haga justicia a las aspiraciones más profundas 
de ambas. ¿Es hablar por hablar? ¿Un sueño imposible?

Tal vez. Pero considérese cómo el proceso de litigación constitucional 
invita a los jueces a tomarse en serio este ideal de síntesis de principios. 
Cuando las reglas están claras, pocos tienen el incentivo de correr con 
los gastos del litigio; los casos llegan al Tribunal Supremo principalmente 
cuando los buenos abogados se ven incapaces de zanjar un pleito sin su 
consejo. Esto significa que el Tribunal recibirá una afluencia constante 
de problemas relativos a la síntesis uno-dos. Los casos que plantean estos 
problemas parecerán especialmente irresolubles. Por hipótesis, los abo-
gados de cada parte encontrarán un rico filón de principios para apoyar 
sus argumentos: una de las partes, llamémosla la parte demandante, afir-
mará previsiblemente que los principios de la Reconstrucción han de ser 
leídos de una forma extensiva; esta es la forma de que puedan ganar su 
demanda. Por el mismo motivo, la otra parte solicitará una lectura exten-
siva de los principios de la Fundación. Dado que la relación doctrinal entre 
la Reconstrucción y la Fundación es tan multifacética, sería poco sensato 
que un juez tratase de resolver el problema con un simple dictamen. Lo 
que podemos esperar es un diálogo continuado en el tiempo en el que los 
esfuerzos más tempranos de síntesis judicial sirvan de precedentes en una 
conversación legal que busque una reconciliación de principio de la tensa 
relación entre el Momento Uno y el Momento Dos.

Esta, en cualquier caso, será la clave de mis esfuerzos para una com-
prensión benévola de la norma constitucional de la República Media. Al 
hacer hincapié en el problema de la síntesis no estoy imponiendo nue-
vas categorías a los propios magistrados republicanos. El primer dictamen 

la clase de prueba que necesita un dualista antes de considerar que una determinada síntesis 
global fue conscientemente refrendada por el Pueblo. Sin embargo, los materiales que ha sacado 
a la luz –y especialmente el énfasis que pone en el papel del pensamiento antiesclavista en la 
formulación de la Decimocuarta Enmienda– son de gran importancia para cualquier intento 
judicial de síntesis integral.
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del Tribunal que interpretó las enmiendas de la Reconstrucción, The 
Slaughterhouse Cases25, empieza con una contundente formulación del pro-
blema. El caso comportaba el intento por parte de los carniceros blancos 
de Luisiana de convencer al Tribunal de que una nueva ley estatal que con-
vertía en monopolio el negocio de los mataderos violaba la Decimocuarta 
Enmienda. Antes de las enmiendas de la Guerra Civil, los carniceros blan-
cos nunca hubiesen tratado de presentar sus quejas ante el Tribunal; bajo 
las fuertes premisas federalistas de la República Temprana26, la bondad 
de un monopolio regulado era competencia de cada estado en concreto. 
Después de las enmiendas, sin embargo, los carniceros podían suponer que 
el monopolio de Luisiana constituía un caso «difícil». Aducían que las nue-
vas enmiendas cambiaban decisivamente el equilibrio entre la soberanía 
del estado y el interés nacional al proteger las libertades fundamentales de 
cada ciudadano estadounidense. Obligando a los carniceros a tratar con un 
monopolio si querían seguir con su negocio, Luisiana estaba simplemente 
creando una forma de esclavitud nueva y más sutil: solo a un esclavo se le 
podía exigir por ley que pidiera permiso a un solo monopolista para hacer 
negocio; los hombres libres eran libres precisamente porque no se les podía 
obligar a contratar con un solo amo-monopolista si creían que su interés 
era gestionar su negocio de otra manera. Antes de la guerra, la libertad de 
contratar de cada norteamericano estaba subordinada a la autoridad del 
estado para legitimar la esclavitud. Pero ahora, sostenían los carniceros, era 
un derecho fundamental de cada estadounidense exigir protección ante 
una restricción tan injustificable de la libertad económica.

Al rechazar este argumento por cinco votos contra cuatro, el Tribunal 
iniciaba una de las dos aproximaciones fundamentales a la síntesis que 
definirían la jurisprudencia de la República Media. Esto implicaba parti-
cularizar los principios constitucionales anunciados en el Momento Dos 
de una forma que limitaba su impacto sobre los principios más antiguos 
del Momento Uno, que habían sido concebidos de una forma mucho más 
general y abstracta. En opinión del Tribunal, las enmiendas republicanas 
tenían «un objetivo principal […] nos referimos a la libertad de los esclavos 
negros»27. Aunque el Tribunal reconocía que las enmiendas revoluciona-
ban los principios tradicionales del federalismo por lo que se refería a los 
negros, era totalmente reacio a admitir que las enmiendas requerían una 
revaluación judicial similar y más general de los principios tradicionales 
del mismo. Se negó a permitir que los no negros se aprovechasen de los 
nuevos principios del Momento Dos, porque ello «cambiaría radical-
mente la teoría de las relaciones mutuas entre el gobierno federal y los 

25 Véase Slaughterhouse Cases, 83 U.S. (16 Wall.), 1873.
26 Especialmente en su variante jacksoniana. Véase el capítulo 3, pp. 98-102.
27 The Slaughterhouse Cases, 83 U.S. (16 Wall.), 71, 1873.
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gobiernos estatales, y la de estos dos gobiernos con el pueblo»28. La forma 
de relacionar el Momento Uno y el Momento Dos de la mayoría se repre-
senta fácilmente de forma gráfica (véase la Figura 1). El rectángulo grande 
representa todos los posibles casos que podrían someterse a fallo. Un par-
ticularizador, sin embargo, no trata de conceptualizar los principios de la 
Reconstrucción de la misma forma general y abstracta en que concibe los 
de la Fundación. Lo que hace, en cambio, es dividir el rectángulo en dos 
partes distintas. Dentro del ámbito particular relacionado con los negros 
(y con otros grupos en cierto modo análogos), permite que los princi-
pios del Momento Dos se impongan a su comprensión de los principios 
federalistas del Momento Uno; fuera de este ámbito, aísla a los principios 
federalistas del impacto de las nuevas ideas anunciadas por los:

Principios 
de la Fundación

Principios de
la Reconstrucción

Figura1

Esta forma de síntesis se demostró inestable durante la vida de la República 
Media. Tampoco debemos sorprendernos de ello, pues la síntesis particula-
rizada es, creo yo, especialmente atractiva para los jueces durante el periodo 
temprano de un régimen constitucional. Para ver por qué, considérese que 
los primeros jueces republicanos fueron socializados por vez primera en 
la ley durante los últimos días del régimen precedente. Solo después de 
aprender su Constitución Federalista, Marshall, Story y los otros grandes 
exponentes de la República Temprana pudieron proceder a tener acceso al 
significado de los textos de la Reconstrucción de una forma muy diferente, 
mediante la experiencia vivida de los mayores acontecimientos políticos de 
su tiempo. En palabras de la mayoría del caso Slaughterhouse, las enmien-
das de la Reconstrucción eran parte de una cadena de «acontecimientos 
casi demasiado recientes para ser calificados de históricos, pero que nos 
resultan familiares a todos nosotros»29. No tiene nada de extraño, pues, que 
muchos de ellos experimentasen grandes dificultades a la hora de pensar 
en el Momento Uno y en el Momento Dos a un mismo nivel de genera-
lidad: para ellos, la Reconstrucción era la culminación de algo concreto y 
particular, la lucha contra la esclavitud. Si bien esta lucha, naturalmente, 
estaba motivada por principios de libertad humana tan generales como los 

28 Ibid., p. 78.
29 Ibid., p. 71. 
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que motivaron el interés de los Fundadores por el federalismo, estas ideas 
no habían sido preempaquetadas por los juristas constitucionales mayori-
tarios generación tras generación. Así, podría parecer «natural» a muchos30 
jueces de la República Moderna casar una interpretación abstracta de la 
Fundación con una interpretación particularista de la Reconstrucción de la 
forma en que lo he descrito: los principios de la Reconstrucción goberna-
ban solamente aquello que afectaba a los negros (y a otros grupos similares); 
los principios de la Fundación gobernaban todo lo demás.

Con el tiempo, ocurren dos cosas que tienden a desestabilizar este 
cuadro. En primer lugar, la Reconstrucción empieza a desvanecerse de la 
experiencia vivida. Acceden al derecho nuevas personas que abordan cada 
vez más el significado de las enmiendas de la Reconstrucción del mismo 
modo que abordan la Fundación: a través de los libros de derecho más que 
a través de los periódicos, a través de discusiones en la sala del tribunal 
más que a través de luchas políticas violentas. Los textos legales publica-
dos durante la década de 1860 ya no parecen tan diferentes de los textos 
legales más alejados en el tiempo: «El Congreso no promulgará ninguna 
ley que… Ningún estado deberá…». ¿Qué diferencia hay en el hecho de 
que las primeras palabras se promulgaron en 1791 y las últimas en 1868? 
¿Acaso no forman todas ellas parte de una misma Constitución? ¿No debe-
rían interpretarse con el mismo espíritu sin particularizar indebidamente 
una enmienda más que otra?

Pero no es solo el paso del tiempo lo que debilita las síntesis particula-
ristas. Igual de importante es el proceso continuo de litigio constitucional. 
Dado que la relación legal existente entre la Reconstrucción y la Fundación 
es una cuestión inmensamente multifacética, la necesidad de síntesis surge 
una y otra vez en los casos y lleva a uno u otro tipo de decisión judicial, 
a una u otra reflexión judicial sobre la mejor manera de resolver la ten-
sión entre los dos momentos constitucionalmente creativos. Estas primeras 
decisiones, a su vez, dan lugar a comentarios críticos y a nuevas reflexiones, 
que generan nuevas intuiciones e ideas acerca de la forma en que los diver-
sos principios interactúan unos con otros.

El desvanecimiento de la experiencia vivida y el ascenso de la dialéc-
tica legal conspiran, entonces, para erosionar la síntesis particularista de la 
primera generación judicial y sustituirla por algo muy diferente, que deno-
minaré síntesis integral: en vez de confinar los principios del Momento Dos 
al momento histórico en que surgieron por vez primera, la Reconstrucción 
es ahora entendida como una fuente de principios legales no menos 

30 A muchos, pero no a todos. The Slaughterhouse Cases se decidieron por una votación de cinco 
a cuatro y la minoría trató de adoptar un punto de vista más general del problema sintético que 
se le planteaba.
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capaces de generar aplicaciones tan generalizadas como las derivadas de 
la Fundación. La tarea, en realidad, es desarrollar el conjunto entero de 
principios constitucionales de una forma exhaustiva que armonice sus aspi-
raciones más profundas. Volviendo a nuestro rectángulo (véase la Figura 
2), tanto los principios de la Fundación como los de la Reconstrucción son 
concebidos con un mismo nivel de abstracción y generalidad. Los tribuna-
les no atribuyen un efecto particularizador a una u otra época histórica. Lo 
que hacen es regular todos los casos buscando el desarrollo armonioso de 
todos los principios independientemente de la época particular en la que 
se originaron. Para expresar esta transformación en una sola línea: la senda 
de la ley va de una síntesis particularista a una síntesis integral.

Principios derivados
de la Fundación

y la Reconstrucción

Figura 2

Por supuesto, en el derecho de la República Media existen muchas más 
cosas que este movimiento. Creo, sin embargo, que el cambio expresa una 
tendencia central. Probablemente una metáfora lo aclarará. Pensemos en 
la República estadounidense como en un ferrocarril, con los jueces de la 
República Media sentados en el furgón de cola mirando hacia atrás. Lo 
que ven son las montañas y valles de la experiencia constitucional dua-
lista, y especialmente las cumbres de significado constitucional elaboradas 
durante la Fundación y la Reconstrucción. A medida que el tren avanza 
por la historia, a los jueces les resulta más difícil ver los rastros de cenizas 
volcánicas que marcaron la emergencia política de cada montaña en el pai-
saje legal. Al mismo tiempo se va configurando una perspectiva diferente: 
cuando aparece la segunda montaña en el fondo, es más fácil ver que hay 
allí una cordillera que es posible describir de una forma integral.

Esta perspectiva cambiante con el tiempo es el motor que impulsa el 
paso de una síntesis particularista a una síntesis integral. Mientras se pro-
duce este cambio ocurren otras muchas cosas. Los jueces viejos mueren y 
los nuevos son enviados al furgón de cola por los maquinistas que llevan 
ahora la locomotora. La visión del paisaje que tienen estos nuevos jueces 
está configurada por su propia experiencia de la vida y de la ley, así como 
por las nuevas vistas panorámicas de las montañas que se van abriendo 
constantemente en la senda que toma el tren en su avance hacia el futuro. 
Lo característico de los jueces de la República Media es que se quedaron 
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en el furgón de cola, mirando hacia atrás, no en la locomotora discutiendo 
la dirección que debía tomar el tren en el siguiente paso a nivel, ni obser-
vando ansiosamente el cambiante paisaje desde uno de los vagones de 
pasajeros. Indudablemente, la relación entre las montañas y la cordillera se 
verá de modo diferente con el paso del tiempo. La cuestión crucial es si es 
justo ver a los jueces de la República Media enfrascados en ese proceso de 
síntesis retrospectiva.

Esto es precisamente lo que la narrativa profesional reinante trata de 
negar y lo que yo trato de afirmar (sin negar, por supuesto, la existencia 
de ocasiones en las que la actuación judicial se queda corta, a veces de 
forma mayúscula31, de posibilidades interpretativas). El tercer volumen de 
esta serie, Interpretaciones, completará mi argumentación reinterpretando 
algunos de los casos importantes de la República Media. Dentro de los 
límites del presente bosquejo no puedo hacer otra cosa que sugerir el carác-
ter general de la reinterpretación que propongo.

La reinterpretación de la República Media

Por consiguiente, miren hacia atrás conmigo y fíjense en los dos grandes 
logros que dominan el primer siglo de los Estados Unidos: por un lado, 
el ideal federalista de una república descentralizada en la que los ciudada-
nos estadounidenses podían esperar solo una ayuda limitada del gobierno 
nacional en la protección de su libertad personal frente a la política de 
determinado estado; por otro lado, la reivindicación republicana de una 
Unión más nacionalista que no siguiera tolerando la esclavización de nin-
gún estadounidense por la mayoría dominante de un estado, sino que 
insistiese en la protección por igual de las leyes ¿Cómo sintetizar estas dos 
visiones en un todo integral?

Únicamente avanzando más allá de la muy limitada protección de los 
derechos fundamentales que ofrecían los tribunales durante la República 
Temprana. Con la Reconstrucción, era perfectamente apropiado que los 
tribunales insistiesen en que la nación estaba ahora comprometida en 
la garantía de los derechos fundamentales de una forma más profunda. 
Seguramente, resulta difícil culpar a los tribunales de la era Lochner por dar 
este paso; de hecho, es difícil ver cómo cualquier intento serio de síntesis 
podía haber llegado a una conclusión diferente.

31 Muy particularmente en la forma en la que el Tribunal convirtió en periférica la preocupación 
republicana por la igualdad racial durante este periodo. Este será uno de los temas importantes 
del tercer volumen de esta obra.
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Así, pues, si algo era fundamentalmente erróneo en Lochner, tenía que ver 
con la forma particular en que los tribunales de la República Media concep-
tualizaban la naturaleza de los derechos fundamentales. Es aquí, sin embargo, 
donde el anacronismo tergiversa la visión moderna al condenar el énfasis que 
pone la República Media en la propiedad privada y en la libertad contractual. 
Teniendo en cuenta el rechazo popular al laissez-faire durante el New Deal, 
ya no es adecuado que los tribunales interpreten la libertad constitucional 
en términos de libre mercado. Pero antes de la década de 1930, las cosas 
eran muy diferentes. Incluso durante la República Temprana, los tribunales 
habían identificado el contrato como un ámbito de libertad particularmente 
apropiado para la protección nacional32. Esta interpretación constitucional 
se vio reforzada por las enmiendas de la Reconstrucción. La Enmienda de la 
Emancipación, por ejemplo, fue interpretada sobre todo en términos legales 
basados en el lenguaje de la propiedad y los contratos. Como mínimo, sig-
nificaba que los negros no podían ser tratados como bienes muebles: con el 
mismo derecho que los blancos podían desde ahora contratar libremente su 
trabajo y poseer los frutos de su trabajo productivo en forma de propiedad 
privada33. Pero si la libertad contractual y el derecho a la propiedad privada 
distinguían al esclavo negro del liberto negro, ¿no servían también para dis-
tinguir en general a los esclavos de los libertos de cualquier raza? Si, por 
ejemplo, los blancos eran privados de su derecho a contratar su fuerza de tra-
bajo, ¿no era esto una forma de esclavitud? ¿No tenía la nueva preocupación 
nacionalista por la libertad contractual y el derecho a la propiedad privada, 
expresados en la Decimotercera y Decimocuarta Enmiendas, que predomi-
nar sobre la vieja preocupación federalista por los derechos de los estados?

Como hemos visto, una estrecha mayoría de los magistrados se negó a 
generalizar de una forma tan amplia los principios de la Reconstrucción 
en The Slaughterhouse Cases. Una síntesis tan global amenazaba con alterar 
demasiado la sabiduría legal federalista que habían aprendido durante la 
República Temprana; parecía demasiado alejada de la lucha concreta contra 
la esclavitud negra que sirvió como terreno de pruebas de su maduración 
política. Con el paso del tiempo, sin embargo, cada vez fueron más los 
magistrados que empezaron a tomarse en serio estas cuestiones generales. 
Para expresar el punto de vista sintético en una sola frase: si la República 
Temprana ofrecía una protección limitada al derecho fundamental de los 
hombres blancos a ejercer su libertad mediante la propiedad y el contrato, ¿no 
debía interpretarse que las enmiendas de la Reconstrucción requerían una 

32 Véase el capítulo 3, p. 98.
33 No pretendo limitar el significado de la enmienda a la protección de la propiedad y los dere-
chos contractuales –véase L. Vandervelde, «The Labor Vision of the Thirteenth Amendment», 
University of Pennsylvania Law Review, vol. 138, 1989, p. 437–, sino solo insistir en que estos 
desempeñaron un rol central.
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protección igualitaria de los derechos fundamentales de todos los estadou-
nidenses a ejercer su libertad mediante la propiedad y el contrato?

Como veremos, al final de la República Media, los tribunales habían 
llegado exactamente a este punto: negros y blancos, mujeres y hombres 
tenían garantizados iguales derechos de propiedad y contrato34. Este movi-
miento hacia una síntesis integral era, por supuesto, claramente rechazado 
por la democracia del New Deal que llevó a la República Media a su final. 
Pero es un grave error considerar el año 1905 (el año en que se efectuó el 
dictamen del caso Lochner) como si fuese el año 1937. En 1905, los magis-
trados no tenían enfrente a un Congreso del New Deal y a un Presidente 
que acababa de conseguir una mayoría popular decisiva para romper con el 
laissez-faire constitucional. Al contrario: los magistrados acababan de vivir 
el fallido intento populista de movilizar al pueblo estadounidense contra 
los males del capitalismo del laissez-faire, un movimiento que alcanzó su 
punto culminante con la designación de William Jennings Bryan como 
candidato demócrata a la presidencia en 1896. En vez de llevar a una trans-
formación rooseveltiana, la designación de Bryan solo sirvió para catalizar 
una decisiva contrarreacción popular a favor de William McKinley y del 
Partido Republicano.

Es un anacronismo derivado del moderno mito del redescubrimiento 
representar al Tribunal que se ocupó del caso Lochner como si hiciera 
un uso abusivo de la idea de interpretación constitucional mediante la 
imposición de sus puntos de vista idiosincrásicos y reaccionarios a un 
cuerpo político que anhelaba el New Deal. Al igual que los tribunales de 
la República Media, el Tribunal del caso Lochner estaba ejerciendo una 
función conservacionista, tratando de desarrollar una síntesis integral del 
significado de la Fundación y la Reconstrucción a partir de los materiales 
legales de los que disponía35.

El mito moderno sirve solo para ocultarnos en qué medida el problema 
sintético al que se enfrentaron los Republicanos de la República Media nos 
sigue obsesionando. Al fin y al cabo, los expertos constitucionales moder-
nos no niegan que la Constitución prohíba la esclavitud o que esta garantía 
entre en juego si a un ciudadano estadounidense se le niega la libertad 
de controlar su cuerpo o de realizar elecciones vitales fundamentales. Sin 
embargo, los modernos expresan este punto de una forma que ya no con-
cede tanta importancia al lenguaje de la libre contratación y la propiedad 
privada desacreditado por el Pueblo durante el New Deal. ¿Qué conceptos 

34 Véase Buchanan v. Warley, 245 U.S., 60 (1917); Adkins v. Children’s Hospital, 261 U.S., 525 
(1923).
35 Lo que no significa, vale la pena repetirlo, que los tribunales hiciesen un trabajo perfecto de 
síntesis. Para una valoración crítica, sin embargo, tendremos que esperar al tercer volumen de 
esta serie. 
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constitucionales han ocupado su lugar? ¿Qué relación hay entre el intento 
moderno de síntesis multigeneracional y el intento de la República Media? 
Una vez que se tienen en cuenta las consecuencias demoledoras del New 
Deal, ¿podemos todavía aprender algo de los intentos sintéticos de la 
República Media?

Abordaré estas cuestiones en los dos próximos capítulos pero antes 
hemos de considerar un segundo elemento de la síntesis de la República 
Media. Mientras que la idea de Lochner comprometía a la nación y a sus 
tribunales a una protección integral de las libertades fundamentales frente 
a los estados, este segundo principio gobernaba las intervenciones nacio-
nales en los asuntos estatales en las que los derechos fundamentales no 
estaban amenazados. La Constitución Federalista había rechazado con-
ceder un poder plenario al gobierno nacional, repartiendo un conjunto 
limitado de poderes tasados, lo cual supuso un sesgo localista reforzado 
por la política constitucional de la era jacksoniana36. Una vez más, por 
consiguiente, los tribunales de la República Media se enfrentaban a una 
cuestión sintética fundamental: ¿cómo iba a transformar el nuevo naciona-
lismo de la Reconstrucción, si es que iba a hacerlo de algún modo, la vieja 
noción de poder nacional limitado?

Los juristas modernos tienen problemas para tomarse en serio la lucha 
de la República Media con esta cuestión, pero esto es solo porque los gran-
des dictámenes de esta parecen minar unos poderes nacionales que son 
esenciales al gobierno posterior al New Deal: potestad tributaria y de regu-
lación. Dada la importancia fundamental que tienen estos poderes en la 
República Moderna, nos hemos negado a ver que era razonable que los 
magistrados de la Media negasen que la Reconstrucción hubiese despla-
zado radicalmente la ley federalista-jacksoniana sobre estas materias. Los 
modernos contemplan con escepticismo los Income Tax Cases37, en los 
que los magistrados de la República Media declararon inconstitucional un 
intento temprano del gobierno nacional de asumir un poder que constituye 
la savia fiscal del actual gobierno. Y sin embargo, antes de la promulgación 
de la Decimosexta Enmienda en 1913, la Constitución negaba explícita-
mente que el gobierno federal tuviese potestad tributaria ilimitada38. De 
modo parecido, los modernos rechazan el intento de la República Media 
de imponer límites de principio al alcance del poder regulador nacional 
bajo la «cláusula de comercio». Sin embargo, la Constitución original 
no garantizaba una plena autoridad legislativa al gobierno nacional, sino 

36 Véase el capítulo 3, pp. 98-102.
37 Véase Pollock v. Farmer’s Loan and Trust Company, 157 U.S., 429 (1895).
38 Véase el Artículo 1, sec. 9 de la Constitución estadounidense: «No se impondrá capitación ni 
impuesto directo alguno que no esté en proporción con el Censo o Enumeración que aquí se 
establece».
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que distribuía el poder en una serie de garantías enumeradas. Esta estra-
tegia textual habría resultado inútil si uno de los poderes tasados (sobre el 
comercio interestatal) hubiese sido leído de un modo tan expansivo como 
para abarcar a la totalidad de los estados.

Aunque la estrategia del poder tasado fue finalmente repudiada por el 
pueblo estadounidense, esto sucedió en el siglo XX, no en el XVIII o el 
XIX, y nos equivocaríamos si condenásemos a los magistrados republicanos 
por no haber sabido utilizar la bola de cristal adecuada. Aunque podemos 
discutir los pormenores de la forma exacta en que los magistrados marca-
ron los límites del comercio interestatal, estaban en lo cierto respecto a lo 
principal: antes del New Deal, el Pueblo nunca había reasignado conscien-
temente el poder económico pleno desde los estados al gobierno nacional.

La reconsideración del New Deal

¿Tenemos que estar tan completamente ciegos ante las dificultades inter-
pretativas de una época anterior? ¿Qué nos impide reconocer que los 
magistrados de la República Media habían avanzado por la senda que 
lleva desde la síntesis particularista a la síntesis integral, entretejiendo los 
elementos dispares de la Fundación y la Reconstrucción en un corpus doc-
trinal que tiene su lógica en el contexto de su propia época? Por un lado, 
el gobierno nacional emergió como el garante del derecho de todos los 
ciudadanos a poseer su propio trabajo y propiedades, así como a contratar 
libremente el uso de los mismos sin verse esclavizado por la mayoría de 
un estado. Por otro lado, el gobierno nacional siguió teniendo un poder 
limitado, sin autoridad plena para desbancar a los estados como principa-
les reguladores de la vida económica. Aunque nuestras propias respuestas 
sean diferentes, ¿por qué hemos de negar que esas respuestas fuesen en su 
momento interpretaciones razonables de la Constitución?

Hay una manera mejor de entender el New Deal, una manera que 
confiere un significado más profundo a la lucha entre la Presidencia roo-
seveltiana y el Tribunal Supremo durante la Gran Depresión. Dentro 
del mítico marco del redescubrimiento, el desafío planteado por el Old 
Court al New Deal entre 1932 y 1937 no hizo sino poner de manifiesto el 
carácter arbitrario del ejercicio interpretativo que los magistrados habían 
llevado a cabo durante los sesenta años anteriores. Aparentemente, habría 
sido mejor para la Constitución y para el país que el Tribunal hubiese 
dejado claro, desde 1933 en adelante, que Franklin Delano Roosevelt y el 
Congreso Demócrata no estaban haciendo política ordinaria al pedir un 
Nuevo Acuerdo para el Pueblo estadounidense, sino que por el contrario 
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estaban hablando con el auténtico acento de la producción normativa de 
carácter superior de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos.

La reinterpretación que hago del derecho de la República Media cues-
tiona este punto de vista. La defensa que hizo el Old Court de su síntesis 
integral contribuyó, no perjudicó, al proceso democrático por medio del 
cual el Pueblo había dado una nueva orden de marcha a su gobierno en 
la década de 1930. Dramatizando los principios fundamentales de la 
Constitución invocados por el New Deal, el Old Court contribuyó a una 
transformación más centrada y democrática de la identidad constitucional 
de la que hubiera sido posible de otro modo. Al colocar frente al Pueblo 
un espejo que representaba los principios fundamentales de la República 
Media, el Old Court hacía más fácil, no más difícil, que la ciudadanía de la 
década de 1930 especificase qué era lo que echaba en falta en la estructura 
tradicional y finalmente dio legitimidad constitucional a una nueva visión 
del gobierno nacional intervencionista que no tenía raíces populares pro-
fundas en nuestra previa experiencia constitucional.
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Ideales constitucionales, realidades institucionales

La democracia del New Deal representó otro gran salto en el arco de la 
autodefinición nacionalista iniciado por la Revolución Americana. Aunque 
los Fundadores rompieron con los artículos orientados hacia los estados de 
la Confederación, no establecieron claramente la prioridad de la ciudada-
nía nacional sobre la estatal; aunque los Reconstructores resolvieron esta 
cuestión fundamental a favor de la Unión, no cuestionaron frontalmente 
la noción de la Fundación según la cual el gobierno nacional tenía un 
poder limitado sobre el desarrollo económico y social; con el New Deal, 
este principio de la Fundación fue claramente rechazado. En lo sucesivo 
el gobierno federal operaría como un gobierno auténticamente nacional, 
hablando por el Pueblo en todos los asuntos que atrajesen suficientemente 
el interés de los legisladores en Washington, DC.

Y no es que los estados se viesen privados de su competencia general 
en materia de producción normativa. Ellos también podían legislar sobre 
cualquier asunto de interés público, sujetos, eso sí, a la prioridad de los 
legisladores nacionales y al escrutinio judicial sobre el posible impacto en 
los no residentes en el estado. Sin embargo, ya no se consideraba que un 
compromiso con el federalismo requiriese una estrategia constitucional 
que circunscribiera al gobierno nacional a un número limitado de poderes 
tasados sobre la vida económica y social.

Al mismo tiempo que el New Deal estaba transformando el alcance del 
gobierno nacional, también estaba reorganizando su estructura interna. La 
clave fue la transformación de la Presidencia impulsada por Roosevelt. La 
historia de la República Media se caracteriza por una serie de errores espec-
taculares a la hora de explotar el potencial plebiscitario de la Presidencia: 
tanto Andrew Johnson como William Jennings Bryan y Woodrow Wilson 
idearon una nueva forma de fracasar como tribuno popular. Esta serie de 
fracasos en la movilización popular fortaleció la centralidad del Congreso 
en la vida política normal de la nación. En vez de hacer frente al Congreso 

5
LA REPÚBLICA MODERNA
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con un «mandato» del pueblo estadounidense, los presidentes de la 
República Media parecían a veces menos importantes que el presidente de 
la Cámara de Representantes o que los líderes del Senado.

Esto lo cambió Franklin Roosevelt. Su éxito al llevar al Congreso y al 
Tribunal Supremo a afirmar la legitimidad del gobierno nacional intervencio-
nista, reforzado por la experiencia de solidaridad nacional durante la guerra, 
estableció un nuevo paradigma de liderazgo presidencial. Este cambio, a su 
vez, provocó una modificación en el sistema de selección presidencial. Las 
convenciones para la designación de candidatos en la República Media die-
ron a los líderes del Congreso un papel clave en la selección de los candidatos 
a la Presidencia. El sistema moderno otorgó cada vez más las nominaciones 
demócrata y republicana al ganador de una serie de elecciones primarias, 
confiriendo mayor sustancia a la reivindicación del Presidente de hablar en 
nombre del Pueblo independientemente del Congreso1.

Con el tiempo se convirtió en una práctica estándar que el Presidente 
invocara al Pueblo por encima de los líderes del Congreso pidiéndole 
apoyo en su lucha por dotar de rango de ley a su programa2. La hostilidad 
de principio de los Fundadores a la Presidencia plebiscitaria se convir-
tió en algo del pasado. Tanto los líderes del Congreso como el pueblo 
estadounidense esperaban que su agenda la llenasen principalmente las 
iniciativas presidenciales; los Presidentes utilizarían su poder de veto como 
si les permitiese hacer las veces de tercer brazo de la asamblea legislativa, 
con igual autoridad que la Cámara de Representantes y el Senado. No 
menos importante fue que el nuevo Estado intervencionista proporcionó a 
la Presidencia un enorme incremento en la cantidad de recursos materiales 
que podría utilizar en sus tratos con los barones del Congreso: embal-
ses, carreteras, hospitales, bases militares en unos números sin precedentes 
estaban a disposición del poder ejecutivo como forma de obtener el apoyo 
del Congreso a los programas presidenciales.

Esto no significa que la Presidencia moderna redujese el Congreso al 
equivalente norteamericano del Parlamento británico, del que normalmente 
se espera que ratifique las iniciativas legislativas del Primer Ministro tras un 
decente periodo de debate público. Incluso los Congresos del New Deal for-
zaron la retirada de los intentos presidenciales de consolidar el control sobre 
el poder judicial y la floreciente burocracia, al rechazar en 1937 el proyecto 
de ley presentado por Roosvelt, que permitía el nombramiento de nuevos 

1 Para una discusión sensata de este tema, véase J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and 
Development, cit., caps. 5-6. Si bien Ceasar ve la importancia de la transformación moderna, no 
se da cuenta de las formas en que las luchas constitucionales del New Deal han dado legitimidad 
constitucional a los cambios que describe.
2 Véase S. Kernell, Going Public: New Strategies of Presidential Leadership, cit.; Th. Lowi, The 
Personal President: Power Invested, Promise Unfulfilled, cit., cap. 5.
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miembros del Tribunal para alterar la composición de este, así como su 
propuesta de reorganización radical de la Administración al año siguiente3. 
Además, el ejemplo de Roosevelt inspiró la aprobación de la enmienda cons-
titucional más importante de la República Moderna: la Vigesimosegunda 
Enmienda, ratificada en 1951, prohibía a cualquier futuro Presidente repetir 
la decisión de Roosevelt de romper con la autolimitación de Washington de 
permanecer dos mandatos en el cargo. Al Presidente no le estaría permitido 
afirmar que era el portavoz indispensable del Pueblo y que podría instalarse 
toda su vida en la Casa Blanca aduciendo una serie de victorias populares 
(a menudo apuradas). Si bien estos intentos de limitar las engrandecedoras 
implicaciones del precedente de Roosevelt eran importantes, no tenían que 
ocultar el cambio que se había producido en las relaciones de poder entre el 
Congreso y el Ejecutivo. El liderazgo presidencial se había convertido en una 
parte normal del proceso legislativo4. 

Al mismo tiempo, la naturaleza de la Administración estaba cam-
biando. Había aparecido un enorme cuerpo burocrático para asumir las 
responsabilidades interiores y exteriores del gobierno nacional interven-
cionista. Dado que los cuerpos masivos burocrático y militar no eran 
una parte normal de las Repúblicas Temprana y Media, el Congreso y el 
Presidente realizaron intentos episódicos de considerar las implicaciones 
sistemáticas de estas nuevas realidades promulgando «leyes marco» como 
la Administrative Procedure Act [Ley de Procedimiento Administrativo] y 
la National Security Act [Ley de Seguridad Nacional] para dar estructura 
constitucional a estas nuevas presencias institucionales5.

3 Estas luchas, y sus interrelaciones, están considerablemente poco estudiadas. Sobre el incremento 
de los miembros del Supremo, véase William Leuchtenberg, «The Origins of Franklin D. 
Roosevelt’s ‘Court-packing Plan’», Supreme Court Review, 1966, p. 347, y «FDR’s Court Packing 
Plan: A Second Life, A Second Death», Duke Law Journal, 1985, p. 673; por lo que respecta 
al conflicto básico, véase Leonard Baker, Back to back: The Duel Between FDR and the Supreme 
Court, Nueva York, The Macmillan Company, 1967. El intento de Roosevelt de reorganizar el 
poder ejecutivo se analiza en Richard Polenberg, Reorganizing Roosevelt’s Government, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1966. Más recientemente, Sidney M. Milkis ha contribuido con 
varios ensayos penetrantes. Véase, por ejemplo, Sidney Milkis, «Franklin D. Roosevelt and the 
Transcendence of Partisan Politics», Political Science Quarterly, vol. 100, 1985, p. 479; y «The 
New Deal, Administrative Reform, and the Transcendence of Partisan Politics», Administration & 
Society, vol. 18, 1987, p. 433.
4 Este es un tema recurrente en la ciencia política contemporánea. Además de los libros de J. 
Ceasar, Presidential Selection: Theory and Development, cit.; S. Kernell, Going Public: New 
Strategies of Presidential Leadership, cit.; y Th. Lowi, The Personal President: Power Invested, 
Promise Unfulfilled, cit.; véase también William Leuchtenberg, In the Shadow of FDR: From 
Harry Truman to Ronald Reagan, Ithaca, Cornell University Press, 1983; y Richard Neustadt, 
Presidential Power: The Politics of Leadership, Nueva York, John Wiley & Sons, 1976.
5 Otras leyes-marco del periodo moderno son la Executive Reorganization Act [Ley de 
Reorganización Ejecutiva], la Hatch Act, la Legislative Reorganization Act [Ley de Reorganización 
Legislativa] y la Full Employment Act [Ley de Pleno Empleo]. Hemos de empezar a considerar estas 
leyes como parte de una nueva «Constitución del New Deal» que, junto con la Vigésimosegunda 
Enmienda, pretendía establecer dispositivos institucionales de gran calado surgidos de la acepta-
ción popular del gobierno nacional activista dentro y fuera del país.
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Contemplado en términos generales, sin embargo, la República Moderna 
ha pagado el precio más alto en el área de la estructura gubernamental 
por la informalidad que acompañó a su nacimiento durante la década de 
1930. Como hemos visto, Roosevelt y el Congreso dejaron en manos del 
Tribunal Supremo la tarea de codificar el significado constitucional de la 
democracia del New Deal en una serie de dictámenes judiciales transfor-
madores. Desgraciadamente, el Tribunal ha realizado un trabajo mucho 
menos encomiable respecto a estos asuntos estructurales del que ha hecho 
al elaborar una concepción posterior del New Deal, de los derechos funda-
mentales. En todo caso, la lucha entre la Presidencia y el Congreso respecto 
a la burocracia y el ejército ha sido una de las grandes cuestiones sin resol-
ver de la República Moderna, una cuestión que es poco probable que se 
resuelva por completo en un plazo razonablemente corto6.

El liderazgo presidencial en la producción normativa de carácter superior

Como en épocas anteriores, las actuales luchas para obtener ventajas por 
parte de elites y grupos de interés bien organizados han estado jalonadas 
por intentos más populistas de movilización de las masas y autodefini-
ción nacional procedentes de diferentes partes del espectro político. Joseph 
McCarthy convirtió al Senado en la voz principal del primer intento 
importante efectuado durante la posguerra de movilizar a la ciudadanía, 
esta vez para una cruzada nacional contra el comunismo dentro y fuera 
del país. No pudo, sin embargo, obtener el apoyo público necesario para 
superar la resistencia creciente de los otros poderes (especialmente del 
Ejecutivo)7 a su pretensión de hablar en nombre del Pueblo. En 1954, no 
pudo mantener el apoyo del Senado. Aunque el macartismo tuvo unos 
efectos importantes y duraderos, constituye el primero de los momentos 
constitucionales fallidos de la República Moderna. En vez de llevar a la 
nación a revisar sus principios de legitimación a la manera de Madison, 
Lincoln y Roosevelt, McCarthy pasará a los anales de la República como un 
demagogo fracasado cuyas enérgicas llamadas al Pueblo, una vez puestas a 

Estas primeras leyes modernas sientan un precedente para los intentos posteriores de estruc-
turar la lucha en curso entre la Presidencia y el Congreso por el control del gobierno nacional 
intervencionista. Por ejemplo, el Congreso aprobó la Resolución de los Poderes de Guerra de 
1973 en respuesta a la conducción de la guerra de Vietnam por parte del presidente Johnson y la 
Ley de Control Presupuestario de 1985 en respuesta a la crisis fiscal provocada por las iniciativas 
del presidente Reagan de reducir impuestos. Es una pena, pero en este bosquejo introductorio 
no puedo dar a estas leyes-marco la atención que se merecen.
6 Para un estudio que hace reflexionar sobre muchas de estas cuestiones, aunque dentro de un 
marco que implícitamente depende demasiado del mito constitucional del redescubrimiento, 
véase Harold Koh, The National Security Constitution, New Haven, Yale University Press, 1990.
7 Véase Fred Greenstein, The Hidden-Hand Presidency: Eisenhower as Leader, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press 1982, cap. 5. 
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prueba, demostraron ser incapaces de atraer el sostenido y profundo com-
promiso popular necesario para una transformación legítima en el ámbito 
de los valores fundamentales.

No puede decirse lo mismo de los líderes del siguiente ejercicio impor-
tante de política constitucional. El movimiento de derechos civiles de las 
décadas de 1950 y 1960 fue el acto de transformación popular más exitoso 
de la historia reciente. Aquí solo puedo constatar las formas más obvias 
en que esta transformación divergió del patrón iniciado por Franklin 
Roosevelt, reforzando al mismo tiempo otros muchos temas de produc-
ción normativa de carácter superior establecidos en la década de 19308. 
La primera gran diferencia es que fue el Tribunal Supremo, y no la 
Presidencia, quien tomó la delantera al situar la cuestión de la igualdad 
racial en el centro de la agenda constitucional. Una vez que el Tribunal 
dictó su resolución en el caso Brown en 1954, sin embargo, el papel 
central del liderazgo presidencial quedó claro una vez más. Hasta que 
la lucha del movimiento en pro de los derechos civiles obtuvo el apoyo 
decisivo de la Presidencia, el estatus definitivo de Brown siguió siendo 
dudoso. Durante la década siguiente, la resolución del caso Brown activó 
la resistencia racista masiva casi tanto o más que el activismo pro derechos 
civiles y no estaba nada claro cuál de los dos bandos obtendría el apoyo 
de la mayoría del pueblo estadounidense. Si bien el presidente Eisenhower 
utilizó tropas federales en Little Rock para reprimir la resistencia local a la 
eliminación de la segregación racial en las escuelas, este fue el límite de su 
apoyo a Brown; y el apoyo del Congreso apenas fue algo mayor9. 

La elección presidencial de 1960 empezó a marcar un cambio. Al 
menos en comparación con la postura de Eisenhower, tanto la de Nixon 
como la de Kennedy parecían menos ambiguas en su apoyo a Brown. Dado 

8 Actualmente no existe ninguna obra que integre de un modo positivo los aspectos populista, 
gubernamental y judicial de la Revolución de los Derechos Civiles. Sin embargo, existen 
libros muy buenos sobre uno u otro aspecto crucial del proceso. Para los estudios (1) sobre la 
movilización populista, véase Taylor Branch, Parting the Waters: America in the King Years, 1954-
1963, Nueva York, Simon & Schuster Inc., 1988; (2) sobre las respuestas gubernamentales de 
una sucesión de Administraciones presidenciales, véase Hugh Graham, The Civil Rights Era: 
Origins and Development of National Policy, 1960-1972, Nueva York, Oxford University Press, 
1990; y (3) sobre el papel de los tribunales, véase J. Harvie Wilkinson, From Brown to Bakke: The 
Supreme Court and School Integration, 1954-1978, Nueva York, Oxford University Press, 1979. 
En el bosquejo que viene a continuación me baso en estos y en otros muchos trabajos.
9 Aunque la Civil Rights Act de 1957 fue la primera de su clase en el siglo XX, fue fundamental-
mente intrascendente. Su contribución más perdurable fue institucional: autorizar la creación 
de una Comisión de Derechos Civiles bipartidista y la de una División de Derechos Civiles en 
el Departamento de Justicia. Aunque estas instituciones desempeñarían un rol importante más 
tarde, en aquel momento eran como tigres de papel. Richard Russell, el líder en el Senado de las 
fuerzas del Sur, consideró su éxito al eviscerar la Ley de 1957 como su «victoria más dulce» en 
veinticinco años representando al estado de Georgia. Véase Carl Bauer, John F. Kennedy and the 
Second Reconstruction, Nueva York, Columbia University Press, 1977, p. 10.
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que Kennedy era algo más agresivo expresando su simpatía por el auge del 
movimiento en pro de los derechos civiles, la victoria de los candidatos 
demócratas sugería un mayor apoyo público a la continua elaboración del 
principio de la igualdad racial.

Pero se requería algo más que unas elecciones para que Brown se con-
virtiera en una parte incuestionable de nuestra norma superior. Entre 
1954 y 1960, el Tribunal Supremo no había conseguido convertir la reso-
lución del caso Brown en una realidad viva ni en el Sur ni en ninguna otra 
parte. Se necesitaría una movilización popular mucho mayor, muchos más 
sacrificios y un liderazgo político más inspirado antes de que el pueblo 
estadounidense emitiese un juicio meditado sobre este asunto fundamen-
tal. Cuando la actividad del movimiento en pro de los derechos civiles se 
aceleró a comienzos de la década de 1960 (boicots, sentadas, marchas por 
la libertad) la Administración de Kennedy tomó una serie de opciones 
que definieron su relación con el ascendente movimiento ¿Debía permitir 
que la violencia de los manifestantes y la brutalidad de la policía en el Sur 
aplastase el movimiento? Cuanto más intervenía la Administración en el 
Sur, más se comprometía a convertir la promesa legal de igualdad en una 
realidad social. El movimiento en pro de los derechos civiles, a su vez, 
tuvo la suerte de contar con un gran líder, Martin Luther King, que supo 
apreciar la importancia de construir una coalición ciudadana de amplia 
base contra el racismo. Solo en este contexto pudo la Administración de 
Kennedy proponer finalmente, en 1963, una Civil Rights Act que empezó 
a situar decisivamente al gobierno nacional detrás de la campaña contra la 
discriminación en la educación, el empleo y el alojamiento público.

La aprobación de esta ley, en julio de 1964, preparó a su vez el terreno 
para la campaña de la elección presidencial. La contienda Johnson-
Goldwater planteó las cuestiones de principio de una forma descarnada: 
por un lado, un liberal del Sur con un largo y enérgico compromiso con 
la protección nacional de los derechos civiles; por el otro, un republicano 
conservador que acababa de votar en contra de la Civil Rights Act porque 
atentaba contra valores tradicionales como los derechos de los estados, la 
propiedad privada y la libertad contractual. Si Goldwater hubiese salido 
victorioso de las elecciones habría habido otro periodo de indecisión ins-
titucional acerca de la profundidad del compromiso de la nación con 
los valores igualitarios, otro periodo en el que la Presidencia se hubiera 
resistido a la llamada del movimiento en pro de los derechos civiles de 
redefinir y profundizar el compromiso del Pueblo con la igualdad. La arro-
lladora victoria de Johnson, acompañada de mayorías demócratas decisivas 
en el Congreso, estableció una nueva pauta institucional. Los tres pode-
res se apoyaban ahora mutuamente afirmando que el Pueblo de Estados 
Unidos había emitido un juicio meditado acerca de los derechos civiles. 
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La aprobación de normas históricas, como la Voting Rights Act [Ley de 
Derechos Electorales] de 1965 y la Civil Rights Act de 1968, llevaron este 
compromiso más allá del punto al que lo podían haber llevado por sí mis-
mos los tribunales. Sin este decisivo apoyo del Presidente y del Congreso, 
Brown habría seguido siendo el atribulado y problemático símbolo que 
parecía ser a finales de la década de 1950.

Este breve bosquejo sugiere lo mucho que debe esta gran transforma-
ción constitucional a las pautas de liderazgo presidencial elaboradas por 
Roosevelt en el establecimiento de la República Moderna. Mientras que 
el papel de los tribunales en las décadas de 1930 y 1960 era ciertamente 
muy diferente, otros elementos del modelo del New Deal presentados en el 
capítulo 2 estaban mucho más presentes. Al igual que en 1932, la victoria 
demócrata de 1960 marcó el ascenso de una nueva agenda política que pro-
ponía proyectar el poder nacional a nuevos ámbitos de la vida social; luego, 
tras un periodo de debate político y experimentación legal, el valor de los 
nuevos principios nacionales fue decisivamente afirmado en la siguiente 
elección presidencial, en la que el partido del Presidente obtuvo mayorías 
determinantes en el Congreso. Después de este decisivo mandato popular, 
las tensiones entre el Presidente, el Congreso y el Tribunal Supremo que 
habían caracterizado los anteriores periodos de debate movilizado llegaron 
a su fin con el reconocimiento por parte de los tres poderes de que el Pueblo 
había hablado. Al final del segundo mandato de la presidencia demócrata 
en la década de 1960, como en la de 1930, los tres poderes habían hecho 
valer unánimemente su peso institucional en unas iniciativas nacionales de 
una naturaleza que hubiese parecido apenas posible ocho años antes.

Pero, naturalmente, en la década de 1960 sucedieron más cosas aparte 
de la revolución de los derechos civiles. A medida que la década avanzaba, 
una gran cantidad de nuevos movimientos trataron de usar los modelos de 
movilización política desarrollados en la lucha por los derechos civiles para 
obtener una forma similar de apoyo popular amplio y profundo a favor de 
un conjunto cada vez mayor de objetivos: poner fin a la Guerra de Vietnam, 
proteger el medio ambiente, redistribuir el poder económico y social a los 
oprimidos en el país y en el extranjero. Como en los casos precedentes, 
estos movimientos de la Nueva Izquierda no dedicaron mucho tiempo y 
energía a propugnar enmiendas constitucionales del tipo de las contempla-
das en el Artículo 5 de la Constitución Federalista. Demostraron ser hijos 
de la República Moderna centrando sus energías en la política presidencial 
y tratando de convertir al Partido Demócrata en el vehículo de expresión 
de su agenda transformadora.

Solo que esta vez el resultado se pareció más a la elección de Bryan-
McKinley de 1896 que a la aplastante victoria de Roosevelt en 1936. La 
designación de MacGovern por parte de los Demócratas en 1972, no 
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menos que la selección de William Jennings Bryan en 1896, mostró el 
poder de los movimientos insurgentes para obtener el control de un par-
tido político importante. La elección resultante, sin embargo, expresó de 
forma dramática hasta qué punto los insurgentes habían perdido la mayo-
ría del pueblo estadounidense. La campaña de McGovern precipitó una 
amplia reacción ideológica que dio a Richard Nixon una abrumadora vic-
toria en la reelección.

Al igual que los populistas antes que ellos, la Nueva Izquierda fue 
incapaz de recuperarse de esta contundente derrota popular10.Y no es 
que el movimiento se desvaneciese sin dejar ningún rastro legislativo. Del 
mismo modo que el espíritu populista obtuvo muchas victorias legislati-
vas antes y después de la debacle de Bryan, los Demócratas del Congreso 
obtuvieron victorias legales notables respecto a uno u otro aspecto de 
la agenda de la Nueva Izquierda11. Lo que falta en estas leyes es el sim-
bolismo constitucional específico que caracteriza la expresión legal de 
los movimientos populares que se acaban imponiendo decisivamente en 
nuestra política nacional. Un buen ejemplo es la War Powers Resolution 
[Resolución sobre los Poderes de Guerra] de 1973, aprobada por encima 
del veto del presidente Nixon, y que pretendía limitar el poder del 
Presidente de embarcar unilateralmente al país en futuras guerras de 
Vietnam. Desde Nixon, los presidentes han rechazado invariablemente 
reconocer que la resolución restringe su autoridad constitucional, como 
Comandantes en Jefe, para enviar tropas al extranjero; cada vez que se ha 
producido un conflicto en este sentido entre el Presidente y el Congreso, 
los tribunales se han quedado al margen, dejando que el asunto siguiera 
los cauces de la política ordinaria12.

Todo esto adquiere sentido después de la decisiva derrota de McGovern 
en 1972. Considérese de qué forma tan diferente habría tratado el sistema 

10 Compárese el tratamiento que hace J. Sundquist de los populistas y de la New Left en su 
Dynamics of the Party System: Alignment and Realignment of Political Parties in the United States, 
cit., (ed. rev.), caps. 7 y 17.
11 Tal vez el éxito más notable fue la promulgación de una serie de leyes que constituyen hitos 
históricos y que revolucionaron la política medioambiental a finales de la década de 1960 y 
comienzos de la de 1970. Para un estudio preliminar en clave dualista, véase E. Donald Elliott, 
Bruce Ackerman y John Millian, «Toward a Theory of Statutory Evolution: The Federalization of 
Environmental Law», Journal of Law, Economics, & Organization, vol. 1, núm. 2, 1985, p. 313.
12 Véase John Ely, «Suppose Congress Wanted a War Powers Act That Worked», Colorado Law 
Review, vol. 88, 1988, p. 1379. Desde 1973 solo en una ocasión un informe de la Presidencia 
al Congreso ha incluido una referencia a una estipulación fundamental de la Resolución que 
requiere que el Presidente «ponga fin al uso de las fuerzas de Estados Unidos» en un plazo de 
sesenta días a menos que reciba autorización expresa del Congreso. E incluso en esta ocasión, el 
presidente Ford solo dijo que «tomaba nota» de la disposición sin reconocer explícitamente su 
carácter vinculante. Véase el informe del Subcommittee on International Security & Scientific 
Affairs del House Committee on Foreign Affairs, 98th Cong., 1st Sess., The War Powers Resolution: 
Relevant Documents, 1988, pp. 45-46.
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constitucional la Resolución sobre los Poderes de Guerra si las eleccio-
nes McGovern-Nixon hubiesen tenido un resultado distinto y la New Left 
hubiese obtenido el mandato popular que buscaba. En dicho escenario la 
ley podía haber sido enfáticamente refrendada como un producto paradig-
mático del nuevo movimiento triunfante; en vez de quedarse al margen, 
un Tribunal Supremo afín a McGovern habría aprovechado la primera 
oportunidad para declarar que la ley constituiría en lo sucesivo el marco 
fundamental para futuras decisiones judiciales sobre los límites del poder 
del gobierno para llevar al país a la guerra. Como en el caso de los procesos 
dirigidos por el Presidente de las décadas de 1930 y 1960, el resultado 
habría sido la creación de nuevas normas de carácter superior expresando 
la voluntad de Nosotros, el Pueblo de una forma que hubiese condicio-
nado a los actores de la política normal en Washington, DC.

Pero la política constitucional se movió en una dirección muy dife-
rente: desde la Nueva Izquierda a la Nueva Derecha. Un símbolo de ello 
fue el fracaso del movimiento feminista que no pudo obtener la ratifica-
ción formal de una enmienda sobre la igualdad de derechos durante la 
década de 1970, posiblemente uno de los objetivos menos polémicos de 
la Nueva Izquierda13. En cambio, el mismo periodo vio un respaldo cre-
ciente a las iniciativas constitucionales de la Nueva Derecha, especialmente 
a sus campañas a favor de enmiendas formales para garantizar el «derecho 
a la vida» del feto y para exigir al gobierno nacional que operase con un 
«presupuesto equilibrado». De manera significativa, la elección de Ronald 
Reagan como Presidente en 1980 no impulsó estas enmiendas al centro de 
la agenda política. En vez de ello, la Nueva Derecha trató de realizar sus 
ambiciones constitucionales mediante el modelo del liderazgo presidencial 
más característico de la República Moderna.

Ya hemos revisado este intento de los Republicanos de Reagan de 
seguir los pasos de los Demócratas de Roosevelt14. El resultado fue otro 
momento constitucional fallido: la «Revolución» de Reagan solo puso 
de manifiesto lo difícil que sería movilizar a una mayoría del Pueblo 
para rechazar el punto de vista igualitario del gobierno intervencionista 
afirmado durante las décadas de 1930 y 1960. La elección presiden-
cial de 1988 fue indicativa. Los candidatos que deseaban revitalizar las 
ambiciones transformadoras de la Nueva Derecha (Kemp o Robertson) 
o de la Nueva Izquierda (Jackson) no consiguieron ser designados ni en 
el Partido Republicano ni en el Partido Demócrata, respectivamente. 
Los candidatos George Bush y Michael Dukakis estaban más cerca uno 
del otro de lo que lo estaba cada uno de ellos a los oponentes de la 

13 Jean Mansbridge ha escrito un ensayo muy serio sobre el tema: Why We Lost the E.R.A., Chicago, 
Chicago University Press, 1986; véase especialmente el cap. 13 («A Movement or a Sect?»).
14 Véase el capítulo 2, pp. 72-78.
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Nueva Derecha y de la Nueva Izquierda a los que habían derrotado 
en las primarias. Ni Bush ni Dukakis ofrecían unos grandiosos nuevos 
principios constitucionales al pueblo estadounidense; eran dos políticos 
inteligentes y decentes que prometían competencia y una adaptación 
prudente a los valores preexistentes (aunque Bush haría unas cuantas 
compensaciones en un sentido algo más «conservador» que Dukakis). 
La victoria de Bush significó que un Presidente que representaba el 
rescoldo de la Vieja/Nueva Derecha tendría que enfrentarse con un 
Congreso en el que todavía persistía la Vieja/Nueva Izquierda. Ninguno 
de los dos bandos tenía motivos para pensar que el Pueblo se congre-
garía a su alrededor si se negara a cooperar con sus antagonistas. La 
política normal, siempre importante, es ahora ascendente: los políticos 
tratan de alcanzar compromisos razonables en ausencia de una orienta-
ción decisiva de una mayoría movilizada de sus conciudadanos.

También esto cambiará. Pero de momento es incluso más importante 
que en otras ocasiones considerar cómo el Tribunal Supremo moderno 
ha cumplido con el rol conservacionista que la teoría dualista le atribuye 
como su misión específica durante la política normal.

El Tribunal Supremo

En esta exploración introductoria me centro en el problema interpreta-
tivo básico que los tribunales modernos comparten con sus predecesores 
de la República Media: el problema de la síntesis intergeneracional15. 
Desde la Guerra Civil los magistrados del Tribunal Supremo han dejado 
de considerar la Constitución como la expresión culminante de los logros 
revolucionarios de una única generación de estadounidenses. Se han deba-
tido, en cambio, con las cuestiones interpretativas suscitadas por una 
Constitución que ha sido profundamente transformada, pero en absoluto 
rechazada, a través de la política constitucional de una serie de generaciones.

Este proyecto posterior a la Guerra Civil toma un nuevo giro después 
de 1937. Al igual que en la Reconstrucción, los magistrados del New Deal 
asisten al rechazo popular de algunos de los principios centrales del régi-
men constitucional precedente. Ante sus propios ojos, las decisiones del 
Tribunal Supremo que sirvieron para resumir la interpretación judicial de la 
Constitución (Dred Scott, Lochner) eran ahora, tras una amarga y larga bata-
lla, decisivamente rechazadas en nombre del Pueblo por los Demócratas/
Republicanos victoriosos. Una tarea crítica tanto del Tribunal medio como 
del Tribunal moderno temprano era evaluar la revolución constitucional de 

15 Véase el capítulo 4, pp. 113-131.
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la que habían sido testigos los magistrados: ¿equivalía a un rechazo total de 
la tradición constitucional preexistente y a su sustitución, a la manera de 
la Constitución original de 1787, por una nueva síntesis integral? ¿Era un 
cambio menor de unas cuantas reglas, al modo de una nueva supernorma 
constitucional que dejaba intacta la síntesis anterior?

Este paralelismo entre los tribunales de las Repúblicas Media y 
Moderna se desdibuja en la narrativa profesional moderna. Dado que 
esta narrativa no reconoce que el New Deal haya creado un nuevo régi-
men constitucional, no puede empezar a identificar rasgos comunes en 
el dilema interpretativo al que se enfrentan los tribunales de las dos eras 
históricas. Esto hace imposible que los magistrados modernos aprendan 
de sus predecesores a la hora de confrontar sus propios dilemas de síntesis 
multigeneracional. Una vez que nos desprendemos del mito del redescu-
brimiento, se abre una nueva perspectiva histórica: podemos comparar 
sistemáticamente la forma en que los magistrados de la República Media 
abordaron su problema de síntesis durante los setenta años que median 
entre la Reconstrucción y la Gran Depresión con la moderna confronta-
ción judicial del último medio siglo.

La senda de la ley

El resultado es especialmente gratificante porque encontraremos algunas 
similitudes sorprendentes en la respuesta interpretativa. Al igual que sus 
predecesores de la Reconstrucción, el Tribunal del New Deal rechazó las 
soluciones simplistas al problema de la síntesis. Rechazó considerar que 
el apoyo popular al New Deal equivaliese a una revisión integral de la 
Constitución o a la promulgación de unas cuantas supernormas que no 
cambiaban nada fundamental. En realidad, el Tribunal trató el rechazo 
popular de la jurisprudencia Lochner dictada en función de la defensa de la 
propiedad como una enmienda transformadora que expresaba un cambio 
profundo, aunque no total, en la identidad constitucional estadounidense. 
Igual que había hecho después de la Reconstrucción, el Tribunal respon-
dió a este diagnóstico recogiendo fragmentos de la tradición más antigua 
que no habían sido rechazados por la reciente transformación, revisándo-
los a la luz de logros más recientes e integrándolos en un corpus doctrinal 
mayor. Efectivamente, si comparamos el camino recorrido por la síntesis 
durante los setenta años de la República Media con la senda iniciada por 
los tribunales modernos durante el último medio siglo, surge una diná-
mica común: en ambos casos se produjo un movimiento desde un intento 
de síntesis particularista a un intento más integral.

Como sugería nuestro bosquejo de la República Media, el simple paso 
del tiempo propulsa en parte este movimiento. Durante la primera parte 
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del régimen, los magistrados son muy conscientes de las tremendas con-
secuencias del último movimiento exitoso de política constitucional. No 
solo experimentaron las agonías de la creación constitucional, sino que 
a menudo participaron en ella como protagonistas decisivos; de lo con-
trario, no hubieran sido nombrados miembros del Tribunal Supremo. 
A diferencia de la última solución constitucional, que habían podido 
vivir personalmente, los magistrados tempranos solo pudieron conocer 
los logros de las generaciones anteriores en los libros. Además, los textos 
jurídicos los habían escrito generalmente personas pertenecientes a la 
última generación, la que no había vivido personalmente los grandes 
acontecimientos más recientes.

Es esta discrepancia entre la experiencia vivida y el aprendizaje a través 
de los libros lo que, a mi modo de ver, contribuyó al carácter particula-
rista de la temprana síntesis alcanzada por los magistrados de la República 
Media. Trataron de preservar al máximo lo que habían aprendido en los 
libros sobre la Fundación interpretando exhaustivamente su experiencia 
vivida de la Reconstrucción. Por lo que a ellos concernía, las enmiendas de 
la Guerra Civil solo transformaron el estatus de los negros; cuando, como 
en los Slaughterhouse Cases, eran lo blancos quienes deseaban aprovecharse 
de las enmiendas, una mayoría de los magistrados se negaba a generalizar 
el nuevo nacionalismo, libertarismo e igualitarismo de las enmiendas de la 
Guerra Civil más allá del contexto de las relaciones raciales. Esta definición 
particularista de la experiencia vivida les permitía, a su vez, interpretar lo 
que habían aprendido en los libros acerca de la Fundación con un espíritu 
muy diferente, como la fuente de unos principios generales que debían 
seguirse en general, con excepción de los contextos especiales regulados 
por la Reconstrucción.

Con el tiempo, este enfoque dio lugar a una aproximación más 
comprehensiva a la síntesis. A medida que la experiencia vivida de la 
Reconstrucción se desvanecía, ya no parecía sensato tratar los principios 
de 1868 como si fuesen de un tipo diferente, y más limitado, que los 
principios de 1787. En vez de limitar la validez de los nuevos principios 
republicanos al contexto de las relaciones raciales en el que se habían ori-
ginado, los tribunales los sintetizaron cada vez más con las viejas ideas 
federalistas de una forma holística que les confería un estatus igual en la 
síntesis doctrinal emergente16.

Mi tesis es que un movimiento similar desde el particularismo a la 
exhaustividad ha caracterizado el trabajo sintético de los tribunales de la 
República Moderna.

16 Véase el capítulo 4, pp. 122-127.
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Triangulando el problema

Para entender bien este movimiento interpretativo, en primer lugar, hemos 
de definir una diferencia básica entre los tribunales medios y modernos. 
Aunque ambos se enfrentaron a los dilemas de la síntesis intergeneracional, 
el problema alcanzó un nuevo nivel de complejidad para el poder judi-
cial moderno. Al igual que el Tribunal de la República Media, los jueces 
modernos abordaron la relación doctrinal entre los logros constitucionales 
de las generaciones de la Fundación y la Reconstrucción mientras decidían 
casos concretos. Pero ahora la legitimación radical del gobierno interven-
cionista que hacía el New Deal añadía dos nuevas dimensiones al problema 
interpretativo. Una y otra vez, los litigios forzaban a los magistrados a defi-
nir la relación entre los principios del New Deal y los heredados de la 
Fundación y la Reconstrucción.

Para apreciar estos nuevos retos, primero hemos de reflexionar sobre 
el impacto que tuvo el New Deal sobre las ideas legales recibidas de la 
Fundación. Durante los primeros ciento cincuenta años, pocos dudaron 
de que los Federalistas de la Fundación habían otorgado un alto valor cons-
titucional a la propiedad privada y a la libertad de mercado. Dado que el 
New Deal había rechazado claramente este compromiso de la Fundación, 
los tribunales modernos tendrían que encontrar una forma de preservar 
estos fragmentos del ideal de la Fundación que habían sobrevivido al 
rechazo popular de la concepción de un gobierno limitado orientado por 
la propiedad. ¿Cómo iba a proceder el Tribunal frente a este complejo acto 
de reinterpretación? Llamo a esto el problema de la síntesis uno - tres ya 
que se trata de la armonización de los grandes puntos de inflexión primero 
y tercero de nuestra experiencia constitucional. Analíticamente al menos, 
este es un problema diferente de la síntesis dos-tres. Pero, una vez más, la 
dificultad central gira en torno al derecho a la propiedad y a la libertad 
contractual. Como he sugerido en el último capítulo17, los tribunales de 
la República Media tenían razón al insistir en que las enmiendas de la 
Guerra Civil reforzaban masivamente estos valores en el nuevo régimen 
constitucional. De forma muy obvia, la Enmienda de la Emancipación 
provocó un cambio fundamental en la relación de los esclavos negros con 
la propiedad y los contratos. Una persona de color ya no podía ser tratada 
como susceptible de ser propiedad de otra persona; ahora se garantizaba 
a los negros libertos el derecho a adquirir y transferir propiedades en 
las mismas condiciones que los blancos. Naturalmente, este era un tipo 
muy formal y abstracto de libertad para los esclavos africanos que habían 
estado implacablemente reprimidos durante siglos. La Decimocuarta y la 
Decimoquinta Enmiendas, además, prometían a los afroestadounidenses 

17 Véase el capítulo 4, pp. 127-130.
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algo más que esto. De todos modos, no tenía nada de arbitrario que los 
tribunales de la República Media hiciesen hincapié en la libertad de mer-
cado a la hora de sintetizar el significado constitucional de la Fundación y 
la Reconstrucción.

Esto significaba que al Tribunal moderno le iba a costar trabajo desa-
rrollar una síntesis dos-tres creíble. La interpretación que hacía el Tribunal 
del significado de las enmiendas de la Reconstrucción ya no podía cen-
trarse en proteger el derecho de cada estadounidense a poseer y transferir 
su propiedad privada. Tenía, en cambio, que replantearse el significado de 
la garantía de la Reconstrucción a la «igual protección» y a un «proceso 
con las debidas garantías» en un mundo posterior al New Deal en el que la 
posesión y el intercambio de propiedad privada era menos central ¿Cómo 
tenía que llevarse a cabo este acto de síntesis interpretativa?

Esta cuestión dos-tres requería una confrontación judicial con 
aquellas voces republicanas que expresaban unas opiniones políticas dife-
rentes de las que sostenían los Fundadores dos generaciones antes. Así, 
los tribunales implicados en la síntesis dos-tres se enfrentaban a unos 
problemas interpretativos bastante diferentes de los que eran relevantes 
para la síntesis uno-tres. 

Pese a todas sus diferencias analíticas y sustantivas, sin embargo, los 
tribunales modernos han encontrado a menudo que no pueden respon-
der a cuestiones dos-tres sin abordar también problemas uno-tres, los 
cuales con frecuencia se entrelazan también con problemas uno-dos 
planteados por la constante necesidad de armonizar la Fundación con 
la Reconstrucción. Los retos multifacéticos implicados en la síntesis 
uno-dos-tres obligan al Tribunal moderno a ir más allá del horizonte 
interpretativo más simple de la República Media.

De todos modos, es mejor empezar confrontando el problema sin-
tético que los jueces modernos comparten con sus predecesores de la 
República Media: el problema uno-dos implícito en la armonización 
de los imperativos en conflicto de la Fundación y la Reconstrucción. 
Incluso este problema ha sido radicalmente transformado por el New 
Deal. Considérese, por ejemplo, la clásica cuestión de la síntesis uno-dos 
suscitada por la relación existente entre las enmiendas de la Guerra Civil 
y la Carta de Derechos (que se había aplicado solo al gobierno nacional 
durante la República Temprana). Los tribunales de la República Media, 
como los de la Moderna, optaron por el camino de la «incorporación selec-
tiva», imponiendo a los estados solamente aquellos aspectos de la Carta de 
Derechos que consideraban fundamentales. Durante la República Media, 
los tribunales seleccionaron la «Takings Clause» (cláusula sobre expro-
piaciones) de la Quinta Enmienda como el eje central de sus actividades 
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incorporacionistas18. Después del New Deal, sin embargo, los tribunales 
modernos tuvieron que reconsiderar esta atención a la propiedad y hacer 
hincapié en nuevos aspectos de la Carta de Derechos si querían dar un 
significado continuo a la Fundación a la luz del rechazo popular del lais-
sez-faire en la década de 1930. Pero, ¿a qué aspectos? ¿Cómo debía de 
concebirse el proceso de reintegración doctrinal?

Naturalmente, ningún caso individual podía resolver estas cuestiones 
de una vez por todas. Los dictámenes más importantes solo podían aislar 
unos cuantos aspectos para su deliberación intensiva, dejando otros a otros 
tribunales y a otros casos. De hecho, al comienzo, los casos más impor-
tantes no decidían demasiado. Obtuvieron su valor perdurable sugiriendo 
meramente posibles métodos por medio de los cuales podrían resolverse 
los nuevos problemas sintéticos. Solo después, las sugerencias del periodo 
temprano motivaron actos de síntesis judicial más seguros, con unas solu-
ciones particularistas que se van fortaleciendo unas a otras con el tiempo 
en su camino hacia una interpretación más integral.

Salvar el pasado: Carolene Products y más allá

Entre los primeros intentos de redefinición, el más importante de todos 
está contenido en una nota a pie de página cuyo carácter provocativo la ha 
convertido en la más famosa de la historia del Tribunal Supremo: la nota 4 
del caso Carolene Products19.

¿Por qué una nota a pie de página?

El hecho de que empecemos con una nota a pie de página tiene importancia 
en sí mismo20. Tal como estaban las cosas en 1938, el Tribunal tenía cosas 

18 Véase Chicago, Burlington & Quincy Railway v. City of Chicago, 166 U.S., 226 (1897). La 
«incorporación» formal de la «Takings Clause» contra los estados se produjo el mismo año que 
comenzó la protección agresiva de la «libertad contractual». Véase Allgeyer v. Louisiana, 165 U.S., 
1897, p. 578. El inicio en 1897 de esta interpretación más agresiva de la libertad constitucional 
del derecho a la propiedad y al contrato no fue en absoluto accidental. Se produjo inmediatamente 
después de que los Populistas tratasen de redefinir la agenda constitucional en las elecciones de 
1896. La relación entre este momento constitucional fallido y el ascenso de la jurisprudencia 
Lochner será investigada más extensamente en el tercer volumen de esta serie, Interpretaciones.

Describiendo la propiedad y el contrato como el eje central de la República Media, no estoy 
sugiriendo que el Tribunal se despreocupase totalmente de otros aspectos de la libertad que 
hoy parecen más centrales. Compárese, por ejemplo, Boyd v. United States, 116 U.S., 1886, p. 
616, con Twining v. New Jersey, 211 U.S., 78 (1908). Véase también David Rabbin, «The First 
Amendment in Its Forgotten Years», The Yale Law Journal, vol. 90, 1981, p. 514.
19 United States v. Carolene Products, 304 U.S., 144, 152 n. 4 (1938). Este bosquejo introduc-
torio omite otros reveladores ensayos de síntesis durante el periodo inicial del New Deal: Palko 
v. Connecticut, 302 U.S., 319 (1937); Erie Railroad v. Tompkins, 304 U.S., 64 (1937); West 
Virginia Board of Education v. Barnette, 319 U.S., 624 (1943), entre otros.
20 Véase J. M. Balkin, «The Footnote», Northwestern University Law Review, vol. 83, 1989, p. 275.
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más urgentes que hacer con este texto que cavilar sobre la relación existente 
entre la transformación del New Deal y los fragmentos de la Fundación y de 
la Reconstrucción que quedaron. Un año después del «cambio a tiempo», 
el Tribunal que se ocupó del caso Carolene todavía estaba forcejeando para 
acomodar el impulso principal del propio New Deal.

Como hemos visto, Roosevelt y el Congreso del New Deal no habían 
elegido codificar sus nuevos principios constitucionales promulgando 
unas cuantas enmiendas formales del tipo contemplado en el Artículo 
5. Lo que hicieron el Presidente y el Congreso fue dejar a los propios 
magistrados que codificasen la revolución del New Deal en una serie 
de dictámenes judiciales transformadores al tiempo que amenazaron al 
Tribunal con nombrar nuevos magistrados, y alterar así su composición, 
si no aceptaba esta nueva responsabilidad constitucional. Cuando los 
magistrados realizaron su famoso «cambio a tiempo» durante la primavera 
de 1937, empezaron a ejecutar la tarea que el Presidente y el Congreso 
les habían asignado. Cuando llegó el verano, este nuevo trabajo todavía 
no había dado sus primeros frutos21. Solo elaborando y reforzando los 
nuevos principios constitucionales una y otra vez en los años siguientes, 
el Tribunal pudo tranquilizar a un Presidente, un Congreso y unos elec-
tores que mantenían la suspicacia y convencerlos de que los magistrados 
habían aceptado completamente la legitimidad constitucional del New 
Deal y de que habían comprometido al sistema judicial en la elaboración 
afirmativa de sus implicaciones para la norma superior22.

Ahora bien, es precisamente la dedicación del Tribunal del New Deal 
a esta función codificadora lo que llevó las sugerencias de Carolene acerca 
de la síntesis hasta las notas a pie de página. El texto de Carolene continúa 
el asalto del mandato anterior al ideal de libertad constitucional orientado 
hacia la propiedad que era propio de la República Media. Niega una vez 
más que la intervención activista en la economía ponga en peligro los valo-
res constitucionales fundamentales. A partir de este momento, la mayoría 
declara que el Tribunal «presumirá» la «existencia de hechos a favor […] 
de la legislación reguladora relativa a las transacciones comerciales ordina-
rias». Solo si la intervención reguladora careciese de toda «base racional» 
consideraría el Tribunal su invalidación23.

21 Véase, por ejemplo, West Coast Hotel v. Parrish, 300 U.S., 379 (1937); National Labor 
Relations Board v. Jones & Laughlin Steel Corp., 301 U.S., 1 (1937); Steward Machine Co. v. 
Davis, 301 U.S., 548, (1937).
22 Como sugeriré en el siguiente volumen, este proceso de codificación no terminó hasta el ter-
cer mandato de Roosevelt, cuando un Tribunal reconstituido rechazó por unanimidad premisas 
centrales del régimen de la República Media en una serie concluyente de dictámenes transforma-
dores. Véase, por ejemplo, Estados Unidos v. Darby, 312 U.S., 1941, p. 100; Wickard v. Filburn, 
317 U.S., 11 (1942).
23 Véase United States v. Carolene Products, 304 U.S., 152 (1938).



La República Moderna   |   149

Esta formulación ha tenido un profundo impacto en el derecho de la 
República Moderna. La doctrina de la «base racional» de Carolene es 
tratada con el mismo tipo de respeto que los tribunales otorgan a otras 
fórmulas de importancia fundamental, como la exigencia de «libertad 
de expresión», que debemos a la Fundación, o la «igual protección» que 
debemos a la Reconstrucción. El hecho de que estas últimas fórmulas 
puedan encontrarse, respectivamente, en la Primera y en la Decimocuarta 
Enmiendas, mientras que la «base racional» tiene su fuente en Carolene, 
no constituye ninguna diferencia en la argumentación legal moderna24. 
Las tres fórmulas se consideran como puntos fijos y fundamentales en la 
conciencia jurídica moderna. Por este motivo, Carolene debería contarse 
entre los dictámenes transformadores que la República Moderna utiliza para 
conmemorar las soluciones constitucionales de la década de 1930.

Dedicaré mucho más tiempo a este uso característico de los dictámenes 
judiciales. Pero ahora mismo estoy más interesado en la forma en que la 
famosa nota a pie de página de Carolene va más allá de su texto en direc-
ción a una síntesis intergeneracional. La nota invita a los juristas a empezar, 
una vez más, el proceso de identificar fragmentos de la vieja tradición que 
habían superado la reciente revolución constitucional ¿Cómo situar estos 
fragmentos en un todo emergente que hiciera justicia a la transformación 
más reciente de la que habían sido testigos los magistrados?

Síntesis particularistas

Esta es precisamente la pregunta que se hacían los propios magistrados los 
primeros días de la República Media. Pero es la respuesta, no menos que la 
pregunta, lo que une a los tribunales de los dos regímenes. En cada caso, 
los primeros magistrados trataron de salvar el máximo de conocimiento a 
través de los libros caracterizando las transformaciones más recientes con 
categorías particularistas propias de la experiencia vivida. En ambos casos, 
los primeros Tribunales eran reacios a generalizar los nuevos principios 
validados por el Pueblo más allá del contexto político particular en el que 
fueron elaborados. Por lo que se refiere al caso Slaughterhouse, la década de 
1860 barrió completamente la vieja ley de las relaciones raciales; en todos 

24 La enorme influencia de las formulaciones del Tribunal del New Deal requiere una reconside-
ración de la afirmación corriente según la cual el stare decisis desempeña un papel poco impor-
tante en el derecho de la República Moderna. Una vez que prescindimos del mito del redescu-
brimiento que actualmente disfraza el New Deal, encontramos que el principio stare decisis es 
particularmente poderoso por lo que respecta a las codificaciones históricas que hizo el New Deal 
del Estado del bienestar intervencionista. Incluso conservadores que profesan una devoción a las 
«intenciones de los Artífices» se niegan a repensar estas doctrinas pese a su reconocimiento de que 
no tienen fundamentos profundos en la Fundación. Véase R. Bork, The Tempting of America: The 
Political Seduction of the Law, cit., p. 216.
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los demás asuntos el Tribunal trató de autoconvencerse de que lo que había 
aprendido en los libros del periodo anterior permanecía (más o menos) 
intacto. Y lo mismo puede decirse de Carolene. Los magistrados del New 
Deal tenían claro que la década de 1930 había barrido la vieja ley de las 
relaciones económicas; en todos los demás asuntos, sin embargo, su nota 
a pie de página expresaba una reticencia de tipo Slaughterhouse a genera-
lizar más allá del contexto de las «transacciones comerciales ordinarias» 
que habían preocupado particularmente a Roosevelt y a los Congresos del 
New Deal. Su nota a pie de página busca formas de expresar la idea de que 
la transformación constitucional más reciente no había arrasado comple-
tamente las tradiciones relativas a la norma superior transmitidas por la 
Fundación y la Reconstrucción.

Sin embargo, del dicho al hecho hay mucho trecho. La propiedad y 
el contrato habían sido temas centrales en el legado dejado tanto por la 
Fundación como por la Reconstrucción. El nuevo acto de síntesis requería 
una reconceptualización radical de estos primeros logros constitucionales de 
una forma que hiciese justicia al rechazo por parte del New Deal de las relacio-
nes económicas basadas en el laissez-faire. Desde esta perspectiva, podemos 
empezar a valorar la notable capacidad de la nota a pie de página de Carolene 
para servir de faro, pese al medio siglo transcurrido. En tres cortos párrafos, 
la nota señalaba no uno, sino dos caminos hacia la síntesis intergeneracional, 
caminos que años más tarde iban a convertirse en auténticas autopistas.

«Prohibiciones especifícas»

El primer párrafo de la nota sugiere que la contundente presunción de 
constitucionalidad de la intervención activista característica del New Deal 
«puede» (nótese la vacilación) tener un «alcance más limitado» cuando:

la legislación parece ser objeto de una prohibición específica de la 
Constitución, como las recogidas en las primeras diez enmiendas, que 
se consideran igualmente específicas cuando se entiende que están con-
tenidas en la Decimocuarta25.

La sugerencia clave es que la Carta de Derechos puede interpretarse correc-
tamente como una lista de «prohibiciones específicas». Una vez concedido 
esto, los tribunales podrían extirpar quirúrgicamente las orientaciones rela-
tivas a la propiedad y al contrato de la Fundación y de la Reconstrucción, 
preservando al mismo tiempo las otras afirmaciones de valor contenidas en 
estos anteriores periodos de creación constitucional.

25 Véase United States v. Carolene Products, 304 U.S., 1938.
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Después de todo, si uno lee la Carta de Derechos como si fuera una 
lista, las palabras «propiedad» y «contrato» no aparecen muy a menudo. 
«Propiedad» aparece solo dos veces26, mientras que «contrato» no aparece 
ninguna (ya que los Federalistas lo consideraban tan importante que no 
esperaron hasta 1791 para incluirlo en la Carta de Derechos, sino que 
lo protegieron en la Constitución original de 1787 prohibiendo a los 
estados «interferir en las obligaciones contractuales»)27. Así, si la Carta 
de Derechos es una lista de «prohibiciones específicas», parecería que casi 
ninguna de dichas prohibiciones se había visto afectada por el rechazo 
del New Deal a interpretar la libertad constitucional desde un punto 
de vista orientado por la propiedad. Para salvar esta valiosa pieza de la 
Fundación, «todo» lo que se requería era minimizar la importancia de las 
cláusulas sobre la «propiedad» como parte de una reorientación general 
de la atención judicial dedicada al gran número de otras prohibiciones 
«específicas» contenidas en la lista.

Incluso en el momento mismo en que el Tribunal se expresaba, estaba 
perfectamente claro que las prohibiciones de la Carta de Derechos sobre 
el «establecimiento de la religión», sobre «los registros e incautaciones 
poco razonables» o sobre una pena «cruel, inhumana o degradante» no 
eran más específicas que las cláusulas sobre la «propiedad» y el «con-
trato» que los magistrados estaban tratando de desplazar a la periferia. El 
propio texto de la Carta de Derechos, además, parecía excluir el plantea-
miento que hacía Carolene, dada la categórica advertencia contenida en 
la Novena Enmienda de que «la enumeración en la Constitución de cier-
tos derechos no será interpretada como una negación o un menoscabo de 
otros derechos del Pueblo».

Pero todos estos reparos no venían realmente al caso. En 1938, la cues-
tión para los magistrados no era la «intención original» de la generación 
de la Fundación. El problema era integrar sintéticamente la Fundación 
en la revolución del New Deal. La retórica de las «prohibiciones especí-
ficas» parecía atractiva al sugerir que los tribunales modernos podrían 
dividir la Carta de Derechos en dos partes: una breve lista de «detalles» 
relativos a la propiedad que había visto reducida su importancia por la 
transformación del New Deal y una lista mucho más larga de otras cláu-
sulas «específicas» que habían sobrevivido relativamente intactas a esta 
reciente transformación.

26 La palabra aparece dos veces en la Quinta Enmienda, que ofrece garantías contra la privación 
de «la vida, la libertad y la propiedad, sin el debido proceso; tampoco podrá incautarse ninguna 
propiedad privada para uso público sin la debida compensación».
27 Art. 1, sec. 10 de la Constitución estadounidense.
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Dada la desgarradora reorientación requerida para relegar a la propiedad 
y al contrato en el esquema constitucional, la retórica de la «especifici-
dad» tenía otra gran ventaja. Permitía a los magistrados proceder a su tarea 
de síntesis de una forma apropiadamente cautelosa. En vez de dedicarse 
a hacer grandes proclamas acerca del significado perdurable de la Carta 
de Derechos en el mundo posterior al New Deal28, podían centrarse en 
el significado de una u otra cláusula «específica» de la lista: la «libertad 
de expresión» o «los registros e incautaciones poco razonables». Con el 
tiempo, la nueva jurisprudencia contenida en cada una de estas cláusulas 
empezaría a sugerir la existencia de unos patrones más generales que harían 
posible una interpretación más integral de la relación existente entre la 
Fundación y el New Deal.

Sustantivamente, esta nueva síntesis sería muy diferente de la elaborada 
por la República Media. Para el Tribunal anterior, el mercado económico 
servía de contexto paradigmático para la protección de las libertades cons-
titucionales. El Tribunal moderno, guiado por su «estrategia de la lista», 
empezó a hacer hincapié en un lenguaje constitucional diferente y a cambiar 
contextos paradigmáticos para expresar el valor permanente del compromiso 
de la Fundación con la libertad en un mundo posterior al New Deal.

Tres son las líneas de la actividad sintética que vale la pena destacar. La 
primera implica el procedimiento penal. Considerada como una lista, buena 
parte de la Carta de Derechos enumera limitaciones al uso tiránico de la 
ley penal: límites a la autoridad del gobierno para registrar, incautar, acusar, 
condenar y castigar. ¿Acaso esta preocupación por la libertad constitucional 
no se había vuelto irrelevante después de la validación del gobierno inter-
vencionista durante la década de 1930? O, al contrario, ¿no era incluso más 
importante ahora que el ciudadano ya no podía proteger su libertad consti-
tucional por medio del contrato y de la propiedad? Si queremos expresar en 
una sola línea un proceso muy complejo de litigios caso por caso, podemos 
considerar el énfasis contemporáneo en el procedimiento penal como parte 
del proceso por el que los tribunales modernos han llenado el «vacío consti-
tucional» dejado por el colapso de la propiedad y el contrato29.

28 El Tribunal también empezó a experimentar con esta técnica sintética más ambiciosa apro-
ximadamente al mismo tiempo que su decisión histórica en el caso Palko v. Connecticut, 302 
U.S., 319 (1937). Discutiré detenidamente más adelante la relación existente entre Palko y este 
aspecto de Carolene.
29 Si bien la literatura especializada que trata de la constitucionalización del procedimiento cri-
minal es muy abundante, no he encontrado muchos intentos –como el que se aborda en el 
texto– de integrar este estudio especializado en unos patrones más generales de evolución doctri-
nal. Para una discusión que invita a la reflexión sobre este notable vacío, véase Howard Gutman, 
«Academic Determinism: The Division of the Bill of Rights», Southern California Law Review, 
vol. 54, 1981, p. 295.
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Pero esta estrategia «enumerativa» alentó al Tribunal moderno a compen-
sar de otras maneras la devaluación de la libertad de mercado que había 
introducido el New Deal. La Carta de Derechos dedica solo seis cláusu-
las a la Primera Enmienda y aproximadamente quince al procedimiento 
penal en la Cuarta, Quinta, Sexta y Octava Enmiendas. De todos modos, 
leyendo estas majestuosas generalidades como si fuesen garantías «especí-
ficas» radicalmente distintas de las relativas a la propiedad y al contrato, 
el Tribunal moderno podía una vez más llenar el vacío con fragmentos 
de la Fundación.

Empecemos con la exigencia de la Primera Enmienda que reza: «El 
Congreso no aprobará ninguna ley respecto al establecimiento de una reli-
gión o a la prohibición del libre ejercicio de la misma […]». Si siguiéramos 
el criterio de Carolene y fingiésemos que las cláusulas sobre el estableci-
miento y el libre ejercicio estaban llenas a rebosar de «prohibiciones 
específicas», podríamos sentar los fundamentos de un lenguaje constitu-
cional poderoso que preserva determinados aspectos de la libertad privada 
pese a la desaparición de la propiedad y del contrato. La libertad de culto 
es, por supuesto, un derecho diferente del derecho a la libertad contractual 
pero ambas doctrinas insisten en que cada estadounidense tiene derecho a 
seguir su propio camino, libre de la intervención del Estado, en un ámbito 
crucial de la experiencia30.

Aunque tal vez es un tercer conjunto de «prohibiciones específicas» el 
que ha demostrado ser más importante en esta amplia reorientación doc-
trinal: «El Congreso no aprobará ninguna ley […] que restrinja la libertad 
de expresión». Durante los regímenes anteriores, la elaboración judicial de 
esta cláusula había sido notable por su frugalidad31, lo cual fue en parte 
una consecuencia de segundo orden de la aplicación práctica de otros 
principios constitucionales. En la medida en que los ideales constitucio-
nales de la libertad de mercado estaban en alza, los propietarios de una 
imprenta, por ejemplo, podían expresar muchos de sus intereses básicos en 
el lenguaje constitucional en ascenso de la propiedad y el contrato. Si los 
productores de pan y de leche tenían el derecho constitucional de vender 
lo que quisieran a cualquier comprador que encontrase el precio aceptable, 
¿no tenían derecho los productores de libros y periódicos a un rango com-
parable de libertad de mercado? El principio constitucional que limitaba 
el gobierno nacional también tenía una importante influencia restrictiva. 

30 Para un uso libertario reciente de esta estrategia «ligada a las cláusulas», véase Michael 
McConnell, «The Origins and Historical Understanding of Free Exercise of Religion», Harvard 
Law Review, vol. 103, 1990, p. 1409.
31 Un punto de vista revisionista que a mi modo de ver enriquece, pero no socava, la sabiduría 
convencional expresada en el texto es el de David Rabban, «The First Amendment in Its Forgotten 
Years», The Yale Law Journal, vol. 90, 1981, p. 514; y David Rabban, «The Emergence of Modern 
First Amendment Doctrine», University of Chicago Law Review, vol. 50, 1983, p. 1205.
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Si los poderes limitados del gobierno federal no le permitían regular la 
manufactura estatal de hierro y acero, ¿acaso no le prohibían también «res-
tricciones previas» en el contenido de los periódicos locales?

Esto significaba que los ataques graves a la libertad de expresión por el 
gobierno nacional eran relativamente raros y se limitaban en gran parte, 
aunque no exclusivamente32, a patologías surgidas durante y después de 
la Guerra Civil y la Primera Guerra Mundial. Durante estas extraordina-
rias circunstancias los tribunales no se distinguieron precisamente por su 
defensa de los valores de la Primera Enmienda. Aunque los magistrados 
modernos evocan sin parar pronunciamientos judiciales categóricos a favor 
de la libertad de expresión desde la historia temprana, estas famosas decla-
raciones no se encuentran normalmente en los dictámenes de la mayoría33. 

Los precedentes represivos del Tribunal adquieren un carácter más omi-
noso con la transformación del New Deal. Los productores de ideas ya no 
podían exigir las mismas contundentes protecciones ofrecidas a los propieta-
rios. Teniendo en cuenta la recién descubierta legitimidad de los intentos en 
curso realizados por el gobierno nacional para gestionar el mercado (supues-
tamente) libre, se necesitaba con urgencia una nueva retórica de la libertad. Y 
era precisamente aquí donde la «especificidad» podía llenar el hueco. Los tribu-
nales modernos podían mostrar respeto por el New Deal y, sin embargo, decir 
que la garantía «específica» otorgada por la Primera Enmienda a la libertad de 
expresión otorgaba una protección especial al «mercado libre de las ideas»34.

Al explorar los «detalles concretos» de la libertad de expresión, sin 
embargo, el Tribunal ha hecho hincapié en dimensiones de la libertad consti-
tucional diferentes a las elaboradas en función de las cláusulas que tratan del 
procedimiento penal y de la religión. En estas otras áreas, la preocupación 
principal del Tribunal ha sido la de fortalecer dos nuevas zonas de libertad 
privada en lugar de las libertades de mercado que habían sido borradas por el 
New Deal. Los casos de «libertad de expresión» han tenido que ver especial-
mente con la preservación de libertades públicas, no privadas. Los controles 
gubernamentales más vulnerables a la invalidación judicial han amenazado la 
participación política, no meramente formas privadas de autorrealización35. 

32 Ibid.
33 Véase, por ejemplo, Abrams Estados Unidos, 250 U.S., 616, 624 (1919), (Holmes, J., voto 
particular); Whitney contra. California, 274 U.S. 1919, pp. 357, 372 (Brandeis, J., voto con-
currente).
34 La fórmula deriva de la famosa discrepancia del juez Holmes en Abrams v. Estados Unidos, 250 
U.S., 616, 630 (1919), aunque la medida en que representa un compromiso holmesiano pro-
fundo con los principios liberales es bastante discutible. Yosal Rogat & James O’Fallon, «Mr. Justice 
Holmes: A Dissenting Opinion – The Speech Cases», Stanford Law Review, vol. 36, 1984, p. 1349.
35 Sé que aquí estoy pintando un cuadro de trazo grueso. Las formas privatistas de expresión han 
recibido la protección de la Primera Enmienda; solo su estatus ha sido visto como más problemá-
tico que el de aquellos derechos que implican el ejercicio de la ciudadanía. Véase Laurence Tribe, 
American Constitutional Law, sec. 12-15 («The Assimilation of Commercial Speech into the First 
Amendment»), y sec. 12-16 («The Continuing Suppression of Obscenity»), 1988, 2ª ed.
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El eje de la preocupación doctrinal ha sido el derecho de la ciudadanía a 
expresar su opinión en materias de interés público.

La estrategia «enumerativa», en pocas palabras, ha proporcionado una 
técnica crucial para que el Tribunal moderno pudiera preservar dos aspec-
tos de la Fundación en una era posterior al New Deal. Al mismo tiempo 
que la libertad constitucional de un estadounidense para realizar inter-
cambios privados en el mercado se desplomaba, su derecho a vivir libre 
de detenciones arbitrarias y acusaciones penales, su derecho a definir sus 
convicciones políticas y religiosas libre del omnipresente control guber-
namental, habían mejorado enormemente. Además de la mejora de estas 
libertades privadas, el Tribunal había utilizado los «detalles específcos» de 
la Primera Enmienda para hacer hincapié en la profunda importancia que 
tenía la autodefinición política en un mundo sin la protección constitucio-
nal que había proporcionado anteriormente a la propiedad privada.

Hasta ahora me he centrado en el uso que hace Carolene de la retó-
rica de la especificidad en la medida en que se relaciona con un aspecto 
del moderno problema de la síntesis: cómo integrar la afirmación de la 
libertad que hace la Fundación (Momento Uno) con la reivindicación 
que hace el New Deal del gobierno nacional intervencionista (Momento 
Tres). La misma estrategia retórica jugó un papel importante al permitir 
que el Tribunal hiciese una readaptación de los términos de la relación 
legal existente entre la Fundación (Momento Uno) y la Reconstrucción 
(Momento Dos). Aquí, la nota a pie de página afirma que las prohibicio-
nes «específicas» que la generación de la Fundación aplicaba al gobierno 
federal han de ser «consideradas igualmente específicas» si el Tribunal 
sostiene que han de «ser incluidas» en los términos nada específicos 
de la Decimocuarta Enmienda. Con esta medida, el Tribunal del New 
Deal estaba basándose en un enfoque introducido durante la República 
Media. Dada la forma en la que los tribunales de la República Media 
trataban de armonizar la Fundación y la Reconstrucción, confiriendo un 
lugar central a la propiedad, la cláusula «específica» que esos magistra-
dos consideraban más importante era la «Takings Clause» (cláusula sobre 
expropiaciones) de la Quinta Enmienda: «no podrá expropiarse nin-
guna propiedad privada para uso público sin la debida compensación»36. 
Dada la afirmación que hace el New Deal de la intervención del Estado 
en la economía, diferentes «detalles específicos» servirían como eje del 
intento en curso del Tribunal moderno de sintetizar la Fundación y la 
Reconstrucción, particularmente las cláusulas relativas a la libertad de 
expresión, a la libertad de culto y al procedimiento penal. Al pretender 
que estas cláusulas estaban llenas de «detalles específicos», el Tribunal 

36 Véase p. 146, supra.
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veía la posibilidad de redirigir, aunque no de abandonar, una idea central 
de la República Media. Al igual que sus predecesores, los jueces moder-
nos entienden que el nacionalismo expresado por el Pueblo después de la 
Guerra Civil hacía apropiado considerar la Carta de Derechos federalista 
de un nuevo modo: en adelante, los derechos fundamentales de los esta-
dounidenses estarían protegidos frente a los incumplimientos estatales, 
no menos que frente a los federales. Solo entonces los magistrados colo-
caron en el centro de su síntesis de la Fundación y la Reconstrucción 
unos «detalles» diferentes de aquellos en los que hacían hincapié sus pre-
decesores cuando concedían una importancia central a la propiedad.

De la propiedad a la democracia

En 1938 no estaba muy claro que el Tribunal fuese a salir de los escombros 
con un sentido intacto de su misión conservacionista. Del mismo modo que 
tras el rechazo de Dred Scott durante la Reconstrucción, la tarea primordial 
del Tribunal fue establecer que había algo en la tradición preexistente que 
valía la pena preservar pese a la última gran transformación del sentimiento 
popular. Al destacar el hecho de que la Carta de Derechos contenía una 
larga lista de libertades «específicas» además de los derechos de libertad y de 
contrato, el Tribunal dijo algo que tuvo un amplio eco en la opinión pública.

Pero Carolene, como es bien sabido, fue más allá de esta operación 
inicial de salvamento. Y esto se produjo en un momento crucial de la com-
prensión del problema de la síntesis por parte del Tribunal. Para que se me 
entienda bien, considérese que la retórica de la «especificidad» podía, en el 
mejor de los casos, ayudar al Tribunal a hacer frente a solo dos de los tres 
problemas fundamentales de la síntesis: al abordar el problema uno-tres, 
los detalles de la Carta de Derechos entraban directamente en el intento 
del Tribunal de asegurarse (y de asegurar al Pueblo) de que la libertad 
constitucional no se limitaba a la protección del libre mercado; al abordar 
el problema uno-dos, estos «detalles» entraban por medio de la ficción 
legal de que las grandes abstracciones de la Decimocuarta Enmienda de la 
Reconstrucción «incorporaban» los «detalles» de la Carta de Derechos de 
la Fundación. Pero al abordar el tercer lado del triángulo sintético, la Carta 
de Derechos no era de ninguna utilidad, por la sencilla razón de que esta 
tercera cuestión no implicaba la relación de la Fundación con ningún desa-
rrollo transformador posterior. La cuestión dos-tres, en cambio, invitaba al 
Tribunal a interpretar el significado de las enmiendas de la Reconstrucción 
(Momento Dos), teniendo en cuenta el rechazo de un ideal de libertad cen-
trado en la noción de propiedad (Momento Tres). Si tenía que abordar esta 
cuestión seriamente, el Tribunal no podía evitar una confrontación directa 
con las grandes abstracciones de la Decimocuarta Enmienda: proteger a 
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todos los estadounidenses contra la restricción de sus «privilegios o inmu-
nidades» como ciudadanos de la nación, garantizando a todas las personas 
«igual protección» y un «proceso con las debidas garantías». Si estos ideales 
republicanos eran algo más que receptáculos vacíos que incorporaban unos 
«detalles» seleccionados de la Carta de Derechos federalista, el Tribunal 
tendría que haber propuesto una nueva forma de interpretar sus órdenes, 
una forma radicalmente diferente de la teoría de la República Media cen-
trada en la noción de propiedad. Y es precisamente aquí donde los párrafos 
finales de la nota a pie de página de Carolene hacen su contribución:

Es [también] innecesario considerar ahora si la legislación que restringe 
aquellos procesos políticos susceptibles de provocar la rescisión de una 
legislación no deseada, ha de estar más sujeta a un escrutinio judi-
cial riguroso a tenor de las prohibiciones generales de la Decimocuarta 
Enmienda de lo que lo están la mayoría de otros tipos de legislación. 
Respecto a las restricciones sobre el derecho al voto, véase [citas de 
casos omitidas]; respecto a las restricciones sobre la difusión de infor-
mación, véase [citas de casos omitidas]; respecto a las interferencias con 
organizaciones políticas, véase [citas de casos omitidas]; y por lo que 
respecta a la prohibición de la reunión pacífica, véase [cita omitida].

Tampoco necesitamos investigar si consideraciones similares inter-
vienen en la revisión de leyes dirigidas a minorías particulares de tipo 
religioso, nacional o racial [citas omitidas]; si el prejuicio contra mi-
norías discretas e insulares puede ser una condición especial que tien-
de gravemente a restringir la puesta en marcha de aquellos procesos 
políticos en los que hay que basarse normalmente para proteger a las 
minorías, y que pueden requerir una investigación judicial correspon-
dientemente inquisitiva [citaciones omitidas].

Como en otros aspectos del dictamen, las fórmulas introducidas en estos 
párrafos, sobre todo las observaciones relativas a las «minorías discretas 
e insulares», han sido enormemente influyentes en el desarrollo de la ley 
moderna a lo largo del último medio siglo37. A efectos introductorios, sin 
embargo, no necesitamos considerar el significado y el valor de estas for-
mulaciones doctrinales particulares38.

El punto importante tiene una carga de mayor profundidad. Es el 
notable intento de la nota a pie de página de reorientar el significado 
de las enmiendas de la Reconstrucción en el mundo posterior al New 
Deal. Así, la nota a pie de página no menciona el punto de vista de la 
República Media de la «igual protección», que garantizaba a cada persona 

37 El texto más importante aquí es el de John Ely, Democracy and Distrust, cit.
38 Procedo a un intento de crítica doctrinal en «Beyond Carolene Products», Harvard Law 
Review, vol. 98, 1985, p. 713.
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un derecho igual a la propiedad privada y a contratar libremente respecto 
al uso de la misma39. Lo que propone, en cambio, es una nueva área 
de la vida como eje de la preocupación igualitaria. Esta es la estructura 
de la política. Aunque la política era siempre importante, su significado 
se había visto enormemente realzado en el seno del moderno Estado 
intervencionista. Los principios constitucionales que consagraban un 
gobierno limitado y la protección de la propiedad ya no restringen la 
capacidad de los grupos políticamente dominantes de reasignar recursos 
en su favor. La política, en cambio, sería el foro estratégico central en 
el sistema posterior al New Deal. Si individuos y grupos tuviesen que 
proteger y promover sus intereses, no tendrían otra opción que la de par-
ticipar activamente en la vida política en curso del Estado y de la nación. 
Teniendo esto en cuenta, ¿no devino crucialmente importante considerar 
si la política moderna fue estructurada de un modo compatible con las 
afirmaciones igualitarias de la Reconstrucción?

Carolene no solo propuso esta reorientación política del significado 
de las enmiendas de la Reconstrucción; concibió el proceso político de 
una forma especialmente amplia. Aunque la nota a pie de página hacía 
hincapié en la importancia de distribuir entre todos los ciudadanos la 
parte de inputs fundamentales al proceso político que les corresponde 
(votos, información, etc.), sugería que supervisar la imparcialidad de los 
inputs políticos podría no ser suficiente y que los jueces también ten-
drían que examinar los outputs de la política ordinaria. A diferencia de 
los magistrados de la República Media, el Tribunal de la era moderna 
ya no temía que el poder político pudiese utilizarse para explotar a las 
clases adineradas. Reorientaba, en cambio, la preocupación central de la 
Decimocuarta Enmienda hacia la protección de las «minorías discretas e 
insulares» frente a los «prejuicios» mayoritarios. Una vez más, el Tribunal 
se estaba comprometiendo a preservar el significado igualitario de la 
Reconstrucción pese a la transformación profunda llevada a cabo por el 
New Deal: mientras dejaba que los ricos se ocupasen de sí mismos, suge-
ría que el compromiso de la Decimocuarta Enmienda con la igualdad 
tenía que tener un significado más profundo en la política redistributiva 
del moderno Estado regulador. 

Conclusión

Concluimos yuxtaponiendo las estrategias retóricas principales desplegadas 
en la nota a pie de página, a saber, la estrategia de la «lista de derechos espe-
cíficos» del primer párrafo con la estrategia de la «democracia igualitaria» 

39 Véase, por ejemplo, Adkins v. Children’s Hospital, 261 U.S., 525 (1923).
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contenida en los párrafos finales40. El contraste sugiere el movimiento más 
amplio en la interpretación que me propongo describir. La «lista de detalles» 
es, creo, una respuesta transparente al trauma provocado por la desgarradora 
experiencia del New Deal. Dado el lugar central que ocupan la propiedad 
y el contrato durante los ciento cincuenta primeros años de la República, 
su contundente rechazo por parte del Pueblo había dejado a los tribunales 
con una gran cantidad de fragmentos sin una concepción organizadora de 
la libertad constitucional. ¿Cómo preservar mejor la tradición de la norma 
de carácter superior que separando fragmentos aislados del centro rechazado 
y convenciéndose uno mismo de que muchas de las garantías particulares 
habían sobrevivido a la reciente revolución en el sentimiento popular?

Esta forma particularista de síntesis contrasta con la sugerencia interpre-
tativa en los párrafos finales de Carolene. Aquí, la atención se centra en los 
ideales constitucionales organizativos, no en fórmulas «específicas». La pro-
puesta crucial es que el ideal de la democracia igualitaria podría con el tiempo 
sustituir al ideal del mercado libre como base integral de la libertad constitu-
cional; y que podríamos llegar a ver buena parte del patrimonio de nuestra 
norma superior como una preocupación por este valor global. A medida que 
avanzaba este proceso de integración doctrinal, parecía menos importante si 
uno u otro aspecto del ideal de la democracia igualitaria llegó por vez primera 
a nuestra norma constitucional durante la Fundación, la Reconstrucción o 
el New Deal (o en algún otro momento). El objetivo crucial, en cambio, 
sería la síntesis integral: mostrar cómo las crisis y las transformaciones del 
pasado pueden entenderse mejor como un esfuerzo popular, por imperfecto 
e incompleto que sea, a favor de la democracia igualitaria.

Con toda claridad, esto es mucho para que lo anticipe una simple nota 
a pie de página ¿En qué medida las profecías tempranas de la nota a pie de 
página se han realizado durante la vida de la República Moderna? ¿En qué 
medida hemos de ir más allá de Carolene Products?

Postergaré una respuesta sostenida a esta pregunta hasta un volu-
men posterior de esta serie41. Concluyo esta introducción examinando el 
moderno problema de la síntesis en un par de casos concretos: Brown v. 
Board of Education y Griswold v. Connecticut.

40 Louis Lusky explica las circunstancias históricas que llevaron al Tribunal que dictó sentencia 
en el caso de Carolene a utilizar una sola nota a pie de página para introducir unos temas tan 
distintos en la moderna norma constitucional. Véase su «Footnote Redux: A Carolene Products 
Reminiscence», Colorado Law Review, vol. 82, 1982, p. 1093.
41 Para una discusión preliminar, véase mi «Beyond Carolene Products», cit.
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Casuística

En el último capítulo dejamos al Tribunal del New Deal afrontando las 
desgarradoras consecuencias de la revolución rooseveltiana. Este retoma el 
relato en dos momentos posteriores. En primer lugar examinaré la decisión 
individual más importante de la era moderna: el caso Brown v. Board of 
Education. Luego saltaré de 1954 a 1965, a una época en que la llamada 
de Brown a la igualdad racial fue finalmente obteniendo el apoyo sostenido 
del Presidente, el Congreso y el electorado estadounidense. Justo cuando el 
Tribunal presidido por Earl Warren estaba consolidando sus logros igualita-
rios, lanzó una nueva iniciativa constitucional, en Griswold v. Connecticut, 
que contribuyó a catalizar otra movilización política durante las décadas 
de 1970 y 1980. Solo que esta vez la lucha se centró en el derecho cons-
titucional a la privacidad, especialmente en materias relacionadas con la 
libertad sexual.

Igualdad racial, libertad sexual: estos ideales son muy diferentes en su 
justificación filosófica y en su elaboración doctrinal. Y sin embargo, cuando 
damos un paso atrás para fijarnos en cuestiones del proceso constitucional, 
surgen paralelismos. En cada caso, los magistrados desestabilizan valores 
tradicionales que tienen raíces profundas en la cultura popular del país; en 
cada caso, fueron acusados de imponer los valores del establishment liberal 
de la Costa Este sin justificación interpretativa en la Constitución; en cada 
caso, muchos de los defensores del Tribunal aceptaban implícitamente esta 
acusación describiendo a los magistrados como los líderes morales de la 
nación; en cada caso, los partidarios más legalistas del Tribunal pusieron 
notas bajas a los dictámenes en Brown y Griswold y buscaron argumentos 
mejores para respaldar estas polémicas decisiones.

Espero situar estos patrones de recepción popular y legal en un contexto 
constitucional más amplio. Habrá dos partes. Empezaré calificando las 
decisiones como actos de política constitucional en los que unos magistra-
dos intervencionistas se enfrentaron a la sociedad estadounidense moderna 
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con una agenda moral que los políticos electos carecían de coraje para llevar 
al centro de la vida política. Desde este enfoque político, la cuestión crítica 
no es la validez interpretativa de las decisiones, sino el valor intrínseco del 
punto de vista moral de los magistrados y el proceso político mediante el 
cual el Tribunal consiguió (o no) que se aceptaran sus pronunciamientos 
políticos. Aunque finalmente rechazaré este punto de vista, quiero hacer 
algo más que persuadir al lector de que haga lo mismo. Incluso aferrándo-
nos a la interpretación política, el enfoque general bosquejado en esta parte 
permite darle un nuevo rigor histórico y teorético.

Progresaremos en este frente basándonos en lo dicho en los dos prime-
ros capítulos, en los que esbozamos el carácter distintivo de la democracia 
dualista y de los procesos de cambio mediante los cuales los Federalistas 
del siglo XVIII, los Republicanos del siglo XIX y los Demócratas del 
siglo XX crearon una nueva norma de carácter superior en nombre de 
Nosotros, el Pueblo. Utilizaré estos precedentes históricos para propor-
cionar un nuevo punto de vista sobre la interpretación política. ¿Acaso 
no existen unas semejanzas asombrosas entre los intentos del Tribunal 
presidido por Warren de llevar al pueblo estadounidense a nuevos valores 
constitucionales y estos ejercicios más tempranos de política constitucio-
nal por parte de la Presidencia del New Deal y por parte del Congreso 
de la Reconstrucción? ¿Acaso no son estas semejanzas lo suficientemente 
convincentes para concluir que estos cambios en nuestra Constitución, 
liderados por el Tribunal, son igual de legítimos que los intentos más 
tempranos del Congreso de la Reconstrucción y de la Presidencia del 
New Deal de hablar en nombre del Pueblo?

Aunque quizá no. Si el lector compara las afirmaciones del Tribunal 
de Warren con el Congreso de la Reconstrucción y con la Presidencia del 
New Deal, creo que se quedará bastante insatisfecho con la interpretación 
política de Brown y Griswold. Esta insatisfacción, espero, le motivará para 
considerar seriamente la alternativa: ¿podemos/debemos entender Brown 
y Griswold como actos válidos (aún más, como actos profundos) de inter-
pretación constitucional?

Esta vez me basaré sobre los tres capítulos precedentes. Mi tesis: 
podemos entender mejor tanto Brown como Griswold como una con-
tinuación del proyecto de interpretación sintética iniciado después de 
la Guerra Civil en los casos Slaughterhouse y redirigido en dictámenes 
del New Deal como Carolene Products. El problema no reside tanto en 
los jueces como en los comentaristas, que han dedicado más tiempo y 
energía reescribiendo Brown y Griswold que profundizando en las ideas 
interpretativas del Tribunal.
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Brown y Griswold como actos de política constitucional

Sin embargo, primero quiero explorar el camino intransitado: ¿no oculta 
toda esta charla legalista sobre la interpretación la esencia de Brown, 
Griswold y las demás decisiones polémicas de los Tribunales presididos 
por Warren y por Burger? ¿No se encuentra su verdadera relevancia en 
otra parte, en el coraje del Tribunal para enfrentarse a los estadounidenses 
modernos con una agenda moral y política que les llama a atender la mejor 
voz de sí mismos? Política constitucional: a eso equivalen estas decisiones; 
y pretender lo contrario es una mistificación.

De momento, concederé esta premisa y pasaré a considerar, en primer 
lugar, cómo nuestro argumento ilumina un análisis político del Tribunal y, 
en segundo lugar, por qué el análisis dualista nos previene contra un des-
dén demasiado rápido de las «mistificaciones» de la interpretación legalista. 
Empecemos por lo más obvio: no niego que los valores fundamentales 
de la República Moderna tienen su base en unos ejercicios exitosos de 
política constitucional. Mi problema es que, comparadas con los grandes 
hitos históricos del pasado, las decisiones del Tribunal Supremo en Brown 
y Griswold no se produjeron en un momento en que una ciudadanía movi-
lizada estuviese pidiendo un cambio fundamental en nuestra ley suprema.

Compárese el contexto político en el que se produce la decisión del 
Tribunal en Brown con el que prevalecía durante las décadas de 1860 y 
1930. En esos momentos anteriores, tales legisladores constitucionales 
en ciernes del Congreso o de la Presidencia habían regresado de una 
lucha electoral en la que sus oponentes conservadores habían buscado 
congregar a los votantes contra sus potencialmente peligrosas reformas. 
En vez de hacer caso a estas advertencias, el electorado había llevado a 
los innovadores al cargo, permitiéndoles reivindicar que tenían un «man-
dato» del Pueblo.

No es que el sistema constitucional permitiese a los Republicanos del 
siglo XIX o a los Demócratas del siglo XX obtener inmediatamente la 
aceptación de su afirmación de que el Pueblo había refrendado sus inicia-
tivas. Su exhibición inicial de apoyo popular solo les dio la autoridad de 
introducir sus propuestas constitucionales en la agenda para que fuesen 
seriamente consideradas. Se necesitarían varios años más de debate cons-
titucional con los sectores más conservadores del Gobierno (dirigidos por 
la presidencia Johnson en la década de 1860 y por el Old Court en la de 
1930) antes de que los reformadores constitucionales pudiesen conseguir 
la autoridad para afirmar que Nosotros, el Pueblo habíamos hecho un jui-
cio meditado en apoyo de sus iniciativas transformadoras.
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La escena política era muy diferente en 1953, cuando Brown compare-
ció ante el Tribunal. Earl Warren era perfectamente consciente de que la 
reciente elección del presidente Eisenhower no representaba el ascenso de 
un nuevo y agresivo movimiento a favor de una reforma constitucional. 
Al contrario, después de una generación caracterizada por una implica-
ción extraordinaria en la vida pública, precipitada por la crisis económica y 
por la guerra mundial, el pueblo estadounidense estaba regresando a unos 
niveles más normales de compromiso político.

El paralelismo con los acontecimientos de la República Media es 
asombroso. Después de las intensas movilizaciones de la década de 1860, 
el pueblo estadounidense recurrió a un héroe de guerra, Ulysses S. Grant, 
cuyos puntos de vista políticos eran notablemente imprecisos y que se 
negó a clarificarlos durante la campaña de 1868, optando en cambio por 
irse a casa1. La ausencia de visión política de Grant era bien conocida 
por los líderes del Partido Republicano. Muchos le habrían rechazado si 
hubiesen creído que un republicano más ideologizado podía vencer. El 
partido optó por Grant porque no deseaba correr el riesgo de perder con 
un candidato más ideológico. Eligiendo a un héroe de guerra para ocupar 
la Casa Blanca al menos no pondrían en peligro los logros constitucio-
nales tan laboriosamente conseguidos durante el periodo precedente. Si 
bien era obvio que Grant no llevaría al Pueblo a nuevas reformas consti-
tucionales, su elección permitía que la política normal procediera sin más 
debates desesperados sobre las premisas del nuevo régimen inaugurado 
por las tres enmiendas republicanas.

La elección de Eisenhower marca un momento similar de normali-
zación en la vida del régimen moderno. Moderados de ambos partidos 
buscaban soluciones bipartidistas a los problemas prácticos que no cuestio-
nasen las premisas establecidas por la generación precedente. Como Grant, 
Eisenhower era un héroe de guerra cuyos puntos de vista políticos poco 
definidos le permitían presentarse como demócrata o como republicano2. 
A diferencia de lo sucedido en la década de 1860, el partido que daba su 
apoyo al nuevo régimen se negó a conceder al héroe de guerra su nomina-
ción presidencial; eligió a Stevenson, quien prometió continuar la tradición 
del New Deal. El partido de la oposición dio pruebas de mayor pragma-
tismo. Los se negaron a permitir el renacimiento de las grandes luchas 
ideológicas de la década de 1930 designando a Mr. Republican, Robert 
A. Taft, como candidato. Para no correr el riesgo de repetir otra de sus 

1 William McFeeley, Grant. A Biography, Nueva York y Londres, W. W. Norton and Co., 1981, 
pp. 280-284.
2 En 1948 en una sola línea con la esperanza de conseguir la nominación demócrata además de la 
republicana. Véase Elmo Richardson, The Presidency of Dwight Eisenhower, Lawrence, University 
Press of Kansas, 1972, pp. 11-12.
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aplastantes derrotas del New Deal, recurrieron a Eisenhower, un hombre 
que no lanzaría un ataque frontal contra el moderno gobierno intervencio-
nista, pero que impediría nuevos experimentos en política interior.

Todo esto lo tenía muy claro el nuevo presidente del Tribunal Supremo, 
Earl Warren, que llegó al cargo apoyando a Eisenhower contra Taft en la 
Convención Nacional Republicana3. Cuando Warren miró más allá de la 
Casa Blanca, hacia el Congreso, las pruebas de apoyo movilizado a favor 
de un asalto constitucional al racismo eran también decepcionantemente 
escasas. Es verdad, por supuesto, que Eisenhower no llegó al cargo con una 
gran mayoría republicana que exigiera un retorno inmediato a los días de 
Calvin Coolidge y Herbert Hoover4. Independientemente de su identifica-
ción partidista, una amplia mayoría de congresistas no estaban dispuestos 
a desmantelar el New Deal.

El consenso en el Capitolio, sin embargo, se deshizo cuando la cuestión 
derivó en un ataque activista contra el racismo. Mientras que el Partido 
Demócrata en el norte del país contaba con fuertes partidarios de los dere-
chos civiles, sus intentos de dirigir el partido ya habían precipitado una 
seria rebelión en el sur5. Dada la sólida posición de los Demócratas del Sur 
en comités cruciales del Congreso, solamente un movimiento de masas 
movilizado podía impulsar a los Republicanos y Demócratas progresistas a 
vencer la resistencia masiva de los estados sureños contra la nueva legisla-
ción sobre derechos civiles. Durante los intensos debates sobre Brown, una 
cosa estaba clara: dicho movimiento de masas no existía. A corto plazo, 
al menos, una decisión judicial que situase a la fuerza el tema racial en 
el centro de la política estadounidense prometía solo dividir al Partido 
Demócrata que había sido el bastión político de la República Moderna6. 
Solo el tiempo diría si este vacío lo llenaría un nuevo movimiento a favor de 

3 Sobre las circunstancias que rodearon la nominación de Warren al Tribunal Supremo, véase 
Richard Kluger, Simple Justice: The History of Brown v. Board of Education and Black America’s 
Struggle for Equality, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1979, pp. 657-665.
4 Sobre el fracaso de Eisenhower en 1952 de introducir en el Congreso una gran mayoría contra 
el New Deal, véase E. Richardson, The Presidency of Dwight Eisenhower, cit., pp. 21-22.
5 Especialmente con la defección del sector dixiecrat durante las elecciones presidenciales de 
1948. Véase J. Sundquist, Dynamics of the Party System: Alignment and Realignment of Political 
Parties in the United States, cit., pp. 272-77.
6 Un estudio sobre las pautas de voto en la Cámara de Representantes desde 1949 a 1954 pone de 
manifiesto una disminución de las posturas a favor de la nueva legislación en materia de derechos 
civiles, resultado del número reducido de partidarios de los derechos civiles entre los Demócratas 
del Norte. Gerald Marwell, «Party, Region, and the Dimensions of Conflict in the House of 
Representatives, 1949-54», American Political Science Review, vol. 61, 1967, pp. 380-399. La 
posibilidad de promulgar nuevas leyes de derechos civiles durante la década de 1950 se vio empa-
ñada por el dominio de los Demócratas del Sur en diversos comités clave en la Cámara Baja y en 
el Senado, que utilizaron activamente su influencia para frenar diversos proyectos de ley antes de 
que llegaran al hemiciclo. J. Sundquist, The Decline and Resurgence of Congress, Washington, DC, 
The Brookings Institution, 1981, pp.182-187.
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la igualdad racial o si un Partido Demócrata dividido, cuya vulnerabilidad 
había quedado recientemente demostrada con la victoria de Eisenhower, 
sería desplazado por unas fuerzas políticas muy diferentes.

La amenaza más obvia era la planteada por el senador Joseph McCarthy. 
Se diga lo que se diga retrospectivamente, la cruzada anticomunista había 
utilizado los primeros años de la década de 1950 para movilizar unos 
niveles extraordinarios de respaldo ciudadano. Como sabemos ahora, este 
movimiento no conseguiría superar la creciente resistencia institucional en 
el Congreso y en la Presidencia. Los intentos del senador McCarthy para 
conseguir nuevos apoyos, especialmente en las Sesiones Ejército-McCarthy 
de 1954, provocarían su caída. Lentamente, algunas de las violaciones 
macartistas más graves de los valores constitucionales tradicionales irían 
siendo reparadas durante la siguiente generación7. Pero nada de esto estaba 
claro para los magistrados en 1952 y 1953 mientras consideraban y recon-
sideraban el caso Brown8.

Adelantándome a posibles malentendidos, diré que no niego la impor-
tancia de la década previa a la sentencia de Brown para el futuro éxito 
del movimiento en pro de los derechos civiles. Obviamente, la NAACP 
[National Association for the Advancement of Colored People] y su Fondo 
de Defensa Legal hizo importantes avances organizativos y obtuvo diversas 
victorias legales y políticas9. A otro nivel, tanto la guerra como la migra-
ción al norte habían cambiado la experiencia social de la comunidad negra, 
dándole un nuevo liderazgo y nuevas bases de poder político10. Finalmente, 
la guerra contra Hitler y la posición de Estados Unidos como líder del 
«Mundo Libre» forzaron una tensa revaluación de las creencias y prácti-
cas racistas entre los blancos: ¿cómo podía Estados Unidos pretender ser 
el defensor de la causa de la libertad en el exterior si la negaba con sus 
conductas racistas en casa?11. Todo esto y mucho más exigiría analizarse si 
estuviera tratando de explorar las raíces del moderno movimiento en pro 
de los derechos civiles.

7 Pero no de una forma que pudiese hacer mucho para reparar las vidas particulares que habían 
sido destrozadas por el movimiento de McCarthy.
8 Sobre la enorme influencia del maccartismo en la política de la Presidencia y del Congreso 
entre 1952 y 1954, véase Richard Rovere, Senator Joe McCarthy, Cleveland and Nueva York, 
Meridian Books,1960, y Robert Griffith, The Politics of Fear, Lexington, The University Press of 
Kentucky, 1970.
9 Véase Mark Tushnet, The NAACP’s Legal Strategy Against Segregated Education 1925-1950, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1987.
10 Para dos excelentes discusiones sobre este tema, véanse Gunnar Myrdal, An American Dilemma: 
The Negro Problem and Modern Democracy, Nueva York, Harper & Row Publishers, 1944 y 
William Wilson, The Truly Disadvantaged, Chicago, Chicago University Press, 1987.
11 Véase Mary Dudziak, «Desegregation as a Cold War Imperative», Stanford Law Review, vol. 
41, 1988, p. 61. 
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Pero esto no es lo que me propongo. Este libro no trata del largo proceso de 
cambio, de varias generaciones, en los ámbitos político, social y filosófico 
que preparó el terreno a cada uno de los movimientos constitucionales exi-
tosos de la historia de Estados Unidos. Me centro sobre todo en el proceso 
a través del cual cada uno de estos movimientos surge finalmente sobre el 
fondo de la política normal para ocupar el centro del escenario constitucio-
nal. Desde este punto de vista, simplemente no hay comparación posible 
entre 1954 y la época en la que los Republicanos de la Reconstrucción y 
los Demócratas del New Deal obtuvieron por primera vez la autoridad 
para incluir sus iniciativas en la agenda constitucional. Mientras que estos 
movimientos anteriores podían apuntar indicios de que el pueblo estadou-
nidense se estaba ya movilizando para considerar un cambio constitucional 
fundamental, el movimiento en pro de los derechos civiles a comienzos de 
la década de 1950 todavía no había alcanzado una fase similar.

Esta es una diferencia crucial para el demócrata dualista, que es muy 
consciente de la facilidad con que las elites de Washington pretenden 
hablar en nombre del Pueblo. En el plano de los principios fundamentales, 
el dualista insiste en que las elites políticas obtienen esta autoridad gra-
cias a un largo esfuerzo de movilización política. Y el mero hecho de que 
Earl Warren y compañía vistiesen togas negras no cambia nada si, como 
la interpretación política insiste, hemos de considerar a estos ancianos 
caballeros blancos como simples políticos que utilizan la idea de «inter-
pretación constitucional» como mistificación ¿A qué se debe, entonces, la 
continua tentación de aplaudir el caso Brown como un ejercicio de política 
constitucional?

Se debe a nuestra inveterada tendencia a rebobinar la historia constitu-
cional. Por incierta que pudiese parecer la posibilidad de un avance en 1954, 
Brown resultó desempeñar un papel de catalizador. Al final, el Tribunal no 
se quedó aplastado entre la rocosa resistencia del Sur y la indiferencia del 
Norte. Brown se convirtió en un símbolo que llevó a una coalición de blan-
cos y negros a intensificar la lucha política contra el racismo institucional. 
A medida que avanzaba la década de 1950, este llamamiento movilizado 
a favor de la justicia racial suscitó un interés cada vez mayor entre amplios 
sectores de la ciudadanía, que permitió que la Presidencia y el Congreso 
de mediados de la década de 1960 transformaran finalmente los polémicos 
dictámenes judiciales de mediados de la década de 1950 en las Civil Rights 
Acts de 1964 y 1968, así como en la Voting Rights Act 1965. A conse-
cuencia de ello, Brown llegó a poseer el tipo de autoridad legal divina que 
está, creo, excepcionalmente asociada con aquellos documentos legales que 
expresan los juicios ponderados de Nosotros, el Pueblo.

Este fascinante proceso de canonización retroactiva merece ser estu-
diado por derecho propio; proporciona, además, una razón crucial de por 
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qué la judicatura actual trata el caso Brown como una autoridad constitu-
cional decisiva con un peso infinitamente mayor del que tenía en la década 
de 1950, cuando el Tribunal que conoció el caso anunció cautelosamente 
su intención de proceder «con la debida celeridad»12. No obstante, de ello 
difícilmente se desprende que el éxito post hoc del Tribunal de Warren 
para ganarse el apoyo popular deba proporcionarnos la clave del dictamen 
Brown tal y como se emitió en 1954.

Es, sin embargo, este supuesto lo que está en el centro de la interpreta-
ción política. Desde este punto de vista, deberíamos ver el dictamen Brown 
como un acto inspirado de profecía política, en los dos sentidos de la pala-
bra. Era profético en el sentido de que su crítica a la injusticia se inspiraba 
en una sensación profunda de estar en posesión de la verdad moral; y era 
profético, también, en el sentido de que, de algún modo, el Tribunal podía 
predecir que su crítica moral demostraría ser políticamente exitosa.

Si esta doble capacidad profética proporciona la clave del caso Brown, el 
caso sirve también de precedente a otros ejercicios similares ¿Es la libertad 
sexual moralmente liberadora? ¿Es posible enseñar a los estadounidenses 
la forma de desprenderse de los restos de moralismo victoriano que aún 
conservan? Pues bien, dejemos que los jueces inicien su profético curso de 
instrucción. O esto podría haberse dicho cuando el Tribunal anunció su 
decisión en Griswold en unas circunstancias políticas más o menos simi-
lares a las que rodearon al caso Brown en 1954. Del mismo modo que la 
década anterior a Brown había sido testigo de una amplia crítica moral 
al racismo, también hubo una crítica cada vez más profunda de la moral 
sexual tradicional durante las décadas anteriores a Griswold. En ambos 
casos, el cuestionamiento moral había dejado de ser el centro de millones 
de conversaciones informales de sobremesa y había adquirido forma orga-
nizativa; grupos como el Fondo de Defensa Legal de la NAACP y Planned 
Parenthood [Planificación Familiar] habían obtenido importantes victo-
rias legales antes de que el Tribunal interviniese decisivamente a su favor. 
De todos modos, al igual que en 1954, el Tribunal Griswold no estaba al 
frente de un movimiento transformador ni remotamente comparable por 
su amplitud o por su profundidad a los liderados por los Republicanos de 
la Reconstrucción y los Demócratas del New Deal.

Es cierto, 1965 fue un momento político menos intimidatorio para 
el Tribunal Warren que 1954. El Tribunal falló Griswold mientras tenía 
lugar el movimiento constitucional más exitoso de nuestra época: con 
Lyndon Johnson en la Casa Blanca y Martin Luther King en las calles, el 
pueblo estadounidense estaba procediendo por fin a renovar y a ampliar 
su compromiso constitucional con la igualdad racial. Efectivamente, 

12 Brown v. Board of Education (II), 349 U.S., 294 (1955).



La posibilidad de interpretación   |   169

podemos utilizar el movimiento en pro de los derechos civiles de 1965 
como baremo para cuantificar el nivel mucho más bajo de apoyo movi-
lizado que podía esperar el Tribunal Supremo en respuesta al caso 
Griswold. Lyndon Johnson no había luchado durante una década en el 
Senado a favor de Planned Parenthood; ni su aplastante victoria sobre 
Barry Goldwater le permitía afirmar que tenía un mandato del Pueblo en 
estas cuestiones; tampoco Planned Parenthood podía demostrar el com-
promiso movilizado de masas de ciudadanos estadounidenses al modo de 
Martin Luther King13. Al igual que en el caso Brown, la interpretación 
política de Griswold sugiere que el Tribunal estaba haciendo el papel de 
profeta en la República Moderna estadounidense.

No me cabe duda de que esta interpretación profética del Tribunal 
Supremo ha echado raíces profundas en la profesión legal moderna. 
También aparece en algunos de los más importantes autores modernos; 
Alexander Bickel, Robert Burt, Frank Michelman y Michael Perry expre-
san estos temas proféticos en una serie de importantes variaciones14.

Sin embargo, Brown y Griswold, entendidos de este modo profé-
tico, son decisiones difíciles de entender para el común de los mortales. 
Es muy difícil que nueve seres humanos establezcan con seguridad las 
verdades morales que les autorizan a transformar la sociedad estadouni-
dense; es incluso más difícil para Nueve Viejos Magistrados, apartados 
del ajetreo de la vida estadounidense, determinar si sus iniciativas serán 
acogidas con respeto o indiferencia, o si provocarán una reacción vio-
lenta. Estos asuntos, naturalmente, no han pasado desapercibidos en la 
literatura profética. Han generado un rico catálogo de técnicas a través 
de las cuales un Tribunal profético podría implicar a su público en un 
diálogo continuo que podría generar un consenso cada vez mayor. De 
todos modos, Alexander Bickel, el autor que más ha contribuido a esta 
literatura, empezó a dudar cada vez más sobre la capacidad de cualquier 
tribunal para dominar las técnicas necesarias15.

13 Una historia reciente resume la situación: «Cuando la ley de Derechos Civiles de 1964 fue 
aprobada […] las mujeres estadounidenses no estaban unidas, ni eficientemente organizadas, ni 
psicológicamente preparadas para presionar eficazmente para hacer cumplir la ley», Hugh Davis 
Graham, The Civil Rights Era: Origins and Development of National Policy, 1960-1972, Nueva 
York, Oxford University Press, 1990, p. 207. El capítulo 16 del libro de Graham relaciona el 
ascenso del movimiento feminista moderno con el carácter cambiante de la jurisprudencia del 
Tribunal Supremo.
14 Véase A. Bickel, The Least Dangerous Branch, cit.; Robert Burt, «Constitutional Law and the 
Teaching of the Parables», The Yale Law Journal, vol. 93, 1984, p. 455; F. Michelman, «The 
Supreme Court, 1985 Term–Foreword: Traces of Self-Government», cit, p. 4; Michael Perry, The 
Constitution, the Courts, and Human Rights, New Haven y Londres, Yale University Press, 1982.
15 Compárese el tono relativamente optimista de A. Bickel, The Least Dangerous Branch, cit., con 
las ansiedades de su The Supreme Court and the Idea of Progress, cit., y con el lúgubre pesimismo 
de su The Morality of Consent, cit., pp. 1-30.
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Si bien comparto muchas de las dudas posteriores de Bickel, mi objeción va 
más allá de una simple cuestión de eficacia. La visión profética del Tribunal 
es rotundamente inconsistente con los principios de la democracia dua-
lista. Incluso aunque los jueces pudiesen ganarse la aquiescencia popular, 
este tipo de transformación de arriba a abajo es lo contrario de la transfor-
mación de abajo a arriba valorada por los demócratas dualistas. No es una 
competencia especial de los jueces llevar al Pueblo hacia nuevos valores 
más elevados. Esta es una tarea de los ciudadanos, que pueden, tras invertir 
muchas energías en ello, conseguir ganarse (o no) la aprobación medi-
tada de una mayoría de sus compatriotas. Aquello para lo que los jueces 
están especialmente equipados es para preservar los logros de la soberanía 
popular durante el largo periodo de nuestra existencia pública en el que la 
ciudadanía no se moviliza para conseguir grandes logros constitucionales.

A veces sucede, por supuesto, que un Tribunal conservacionista puede 
contribuir a desencadenar un nuevo movimiento progresista. Esta es la 
opinión que yo tengo de Brown. Sin embargo, en aquellas felices ocasiones 
en las que un Tribunal consigue proporcionar símbolos constituciona-
les que sirven de inspiración a nuevos movimientos, sería irónicamente 
trágico que este éxito permitiese a los jueces olvidar una verdad dualista 
fundamental: aunque los jueces están en una posición única para preservar 
los logros constitucionales que ha alcanzado el Pueblo en el pasado, otros 
muchos ciudadanos están mejor situados para dirigir al Pueblo hacia un 
futuro constitucional mejor.

Antes de aceptar una lectura profética de Brown o de Griswold, es pru-
dente considerar la alternativa interpretativa.

¿Profecía o conservación?

Con este paso de la política constitucional a la interpretación judicial, 
recojo un tema central de los tres últimos capítulos. Decía allí que la 
narrativa profesional actual bloquea una clara apreciación del problema 
interpretativo que separa al Tribunal moderno de sus predecesores. 
Tratando al New Deal como básicamente no creativo, el mito dominante 
del redescubrimiento hace imposible formular, y mucho menos esclare-
cer, el aspecto distintivo de la situación actual del Tribunal: que de algún 
modo tiene que encontrarle el sentido a una Constitución que debe su 
significado a los esfuerzos transformadores de tres generaciones: la de la 
Fundación, la de la Reconstrucción y la del New Deal. Propongo remachar 
la cuestión sugiriendo que el mito del descubrimiento ha bloqueado el 
reconocimiento profesional del carácter interpretativo de los dictámenes 
emitidos en Brown y Griswold.
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De nuevo la síntesis

Recordemos la discusión tal como se ha desarrollado hasta ahora16. En la medida 
en que los juristas modernos permanecen atrapados en el mito del redescubri-
miento, pueden reconocer solamente dos periodos de actividad constitucional 
transformadora de cambio de régimen: la Fundación y la Reconstrucción. Esta 
narrativa con dos soluciones les permite confrontar un solo aspecto del pro-
blema moderno de la síntesis intergeneracional: cómo reconciliar los aspectos 
nacionalistas, igualitarios y libertarios de las enmiendas de la Reconstrucción 
con los ideales más federalistas expresados en la Fundación.

Sin embargo, una vez que nos desprendemos del mito para afirmar una 
narrativa con tres soluciones, podemos reconocer que la síntesis moderna es 
esencialmente un asunto triangular. Dada la radical afirmación popular del 
gobierno nacional intervencionista durante el New Deal, no basta con con-
frontar el problema uno-dos planteado por la yuxtaposición de la Fundación 
(Momento Uno) y la Reconstrucción (Momento Dos). Hemos de hacer 
frente a los demás problemas. Me he referido al primero como el problema 
de la síntesis uno-tres: ¿cómo reconciliar la afirmación de los Fundadores del 
gobierno nacional limitado con la legitimación del New Deal de la conti-
nua intervención burocrática en la economía y en la vida social? Al segundo 
problema lo he llamado el problema de la síntesis dos-tres: ¿de qué modo la 
afirmación del gobierno intervencionista en el siglo XX requiere una reinter-
pretación del significado de la Reconstrucción republicana?

Una vez que nos tomamos estas cuestiones en serio, los dictámenes del 
Tribunal en Brown y Griswold aparecen bajo una nueva luz. En cada caso, 
el Tribunal pone de relieve una de las dimensiones que acabamos de iden-
tificar. Brown elabora el problema de la síntesis dos-tres considerando las 
implicaciones de la Decimocuarta Enmienda para la escuela pública, una 
institución que se había vuelto emblemática del uso intervencionista que 
hizo el New Deal del poder del Estado para el bienestar general. Griswold 
afronta el problema de la síntesis uno-tres haciendo una lectura de la Carta 
de Derechos que preserva la preocupación de la Fundación por la libertad 
personal de una forma que perdura en un mundo de regulación económica 
y social posterior al New Deal. Más que la mayoría de nosotros, los magis-
trados han estado forcejeando con los problemas centrales implicados en 
la interpretación de una Constitución que es el producto conjunto de los 
ejercicios de soberanía popular realizados en los siglos XVIII, XIX y XX.

En efecto, si leemos Brown y Griswold cuidadosamente, ambos casos 
sugieren que el Tribunal moderno ha estado recorriendo un trayecto 
interpretativo bastante similar al de sus predecesores. Nuestro esbozo 

16 Véase capítulo 4, pp. 113-132; capítulo 5, pp. 142-159.
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de la República Media hacía hincapié en el carácter dinámico del ejer-
cicio sintético del Tribunal17. Dadas las demoledoras consecuencias de la 
Reconstrucción, una mayoría de magistrados empezó su empresa sinté-
tica de un modo particularista, considerando que la interpretación más 
reciente solo se refería al problema racial. A medida que la experiencia 
vivida de la Reconstrucción se iba desvaneciendo, los tribunales adoptaron 
un enfoque más integral, tratando de interpretar el significado tanto de la 
Fundación como de la Reconstrucción a un mismo nivel de abstracción, y 
de integrar el significado profundo de cada una de ellas en un corpus doctri-
nal. Un movimiento similar es detectable en el paso de Brown a Griswold: 
el dictamen de este último constituye una interpretación más completa 
del problema de la síntesis. Naturalmente, mi habilidad para detectar el 
paso desde una síntesis particularista a una síntesis integral puede ser un 
producto de los dos casos que he seleccionado para proceder a un análi-
sis intensivo. Si mis interpretaciones resultan de algún modo productivas, 
el lector se sentirá seguramente alentado a poner a prueba, enriquecer y 
modificar mi hipótesis releyendo otros casos modernos.

Un problema en el umbral

Antes de seguir adelante, una conversación personal me sugiere una obje-
ción preliminar: «Si la narrativa con dos soluciones está tan omnipresente en 
la interpretación profesional, ¿cómo se explica que fueran precisamente los 
magistrados los que vieron la necesidad de una síntesis con tres soluciones?» 
Francamente, no he llegado al fondo de esta cuestión, pero mi respuesta 
tiene dos partes18. En primer lugar, los jueces son, por lo general, personas 
prácticas que no desdeñan lo obvio con la despreocupación con la que lo 
hace el teórico académico o el ideólogo político. Y es perfectamente obvio 
que el gobierno nacional de amplio alcance establecido por el New Deal 
había tenido un gran impacto en las premisas operativas de la vida política 
estadounidense. Así, pues, los magistrados no necesitaban que otros des-
tacaran la conveniencia de reconciliar los principios intervencionistas del 
gobierno moderno con el legado constitucional de los siglos XVIII y XIX.

Mi segunda respuesta es refinar mi tesis. Aunque veremos a los magistra-
dos forcejeando con las dimensiones más destacadas del problema moderno 
de la síntesis, de hecho no han lanzado un ataque en toda regla contra la 
narrativa con dos soluciones que está en el centro de su problema. Sus ideas 
acerca de la insuficiencia de dicha narrativa han sido intermitentes y han 

17 Véase capítulo 4, pp. 122-127.
18 Para un sugerente análisis, véase Martin Shapiro, «Fathers and Sons: The Court, the Commentators, 
and the Search for Values», en Vincent Blasi (ed.), The Burger Court: The Counterrevolution That 
Wasn’t, New Haven y Londres, Yale University Press, 1983, p. 218.
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estado enmarcadas en los hechos particulares de unos casos particulares. 
Si pretenden ir más lejos, no deberíamos esperar que lo hagan siguiendo su 
propio impulso. Solo si los demás hacemos frente a las cuestiones sintéticas 
suscitadas por el Tribunal con la seriedad que se merecen y contribuimos a 
un diálogo continuo podemos esperar que los jueces hagan frente al pro-
blema de la interpretación sintética con una perspicacia cada vez mayor.

Brown como síntesis interpretativa

Si lo que pretendía Brown19 era convertirse en una declaración profética, 
fue seguramente una pobre representación retórica. Resulta palmario 
que el juez Warren, el presidente del Tribunal, no consigue utilizar la 
Declaración de Independencia u otros grandes textos para elaborar los per-
suasivos argumentos morales a favor de la igualdad racial; y todavía menos 
proporciona una imagen ejemplar de unos futuros Estados Unidos libres al 
final de la pesada carga del odio y de la subordinación racial. Brown adopta 
la forma de un dictamen judicial estándar (desprovisto de algunos de los 
legalismos ordinarios, aunque no de todos, por cortesía hacia un público 
lector mayor de lo habitual). El asunto clave es la cuestión legalista del 
stare decisis: ¿en qué medida está el Tribunal atado de manos por su deci-
sión de 1896 en Plessy v. Ferguson20, en la que establece el tratamiento de 
«separados pero iguales» de negros y blancos? Incluso esta es una cuestión 
demasiado amplia para el Tribunal. Warren se niega a utilizar Brown como 
vehículo para denunciar «separados pero iguales» como una norma consti-
tucional general. Él mismo se limita a las escuelas públicas: la cuestión que 
se plantea no es si Plessy debería ser invalidado, sino si «debería mantenerse 
inaplicable en el ámbito de la educación pública»21.

La respuesta del Tribunal no es menos legalista: «en el campo de la 
educación pública, la doctrina «separados pero iguales» no tiene cabida22. 
Para llegar a esta conclusión, Warren recurre a las fuentes legales conven-
cionales: las intenciones de los artífices de la Decimocuarta Enmienda y el 
decurso de la jurisprudencia después de Plessy. Quizá la mayor sorpresa es 
el uso que hace el Tribunal de las pruebas que aportan las ciencias sociales 
acerca del impacto que tiene la segregación racial en los niños negros. Sin 
embargo, esto apenas era una novedad cincuenta años después de que el 
Tribunal aplaudiera al entonces abogado Louis Brandeis por unas presen-
taciones sociológicas análogas23. Además, la evidencia «científica» se utiliza 

19 Brown v. Board of Education, 347 U.S., 483, (1954).
20 Plessy v. Ferguson, 163 U.S., 537 (1896).
21 Brown v. Board of Education, 347 U.S., 492 (1954).
22 Ibid., p. 495.
23 Véase Muller v. Oregón, 208 U.S., 412, 420 y n. 1 (1908).
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para respaldar algo que el Tribunal considera obvio: que la segregación 
tiene «un efecto perjudicial en los niños de color»24.

En general, Brown representa el polo contrario de los documentos 
que redescubriremos en el transcurso de nuestra confrontación con la 
Fundación, la Reconstrucción, y el New Deal, por ejemplo, The Federalist 
de la década de 178025, el Congressional Globe de la década de 1860, y los 
Public Addresses of President Roosevelt de la década de 193026. Estos escritos 
contienen inspirados llamamientos al Pueblo para que muestre su apoyo 
frente a las objeciones legalistas planteadas por sus principales oponentes. 
En comparación, Brown es un intento legalista de «enfriar» el debate, no 
un intento populista o profético de «calentarlo». No llama al país a impli-
carse en una nueva ronda de política constitucional; trata de establecer que 
ha llegado el momento de que los estadounidenses acaten los principios 
legales ya afirmados en el pasado por el Pueblo.

El carácter insulso de Brown ha sido, creo, una secreta fuente de decep-
ción para los partidarios de la misión profética del Tribunal, que lo hubiesen 
apoyado mucho más si Earl Warren se hubiese sabido adelantar al gran 
discurso «I have a dream» («Tengo un sueño») que pronunciaría Martin 
Luther King una década más tarde y en unas circunstancias políticas muy 
diferentes. Y de un modo más sorprendente, no ha acabado de complacer 
a los más legalistas. Un aspecto decisivo en la recepción del dictamen fue la 
conferencia pronunciada por el profesor Herbert Wechsler en la Escuela de 
Derecho de Harvard en 1959. Uno de los más destacados estudiosos de su 
época, Wechsler había dedicado su vida a la reforma progresista de la ley. Y 
sin embargo no pudo encontrar una forma de justificar el dictamen Brown 
desde una posición de principio: «Me gustaría pensar que hay [una forma 
de hacerlo] pero confieso no haber escrito todavía la opinión. Escribirla, 
para mí, equivale al reto que representan los casos de segregación escolar»27. 
La expresión de estas ansiedades por un experto tan importante y desde un 
podio como aquel generó innumerables respuestas por parte de los defen-
sores de Brown, cada uno de los cuales ofrecía una alternativa al dictamen 
de Warren que sobreviviría a la crítica de Wechsler28.

24 Brown v. Board of Education, 347. U.S., 494 (1954).
25 Véase, por ejemplo, The Federalist, núm. 40 (J. Madison), en C. Rossiter, The Federalist Papers, 
cit., pp. 252-254; discutido en el capítulo 7, pp. 205-208.
26 Estos documentos se discutirán por extenso en el volumen 2: Transformations, de próxima 
publicación en esta misma colección.
27 Herbert Wechsler, «Toward Neutral Principles of Constitutional Law», Harvard Law Review, 
vol. 73, 1959, pp. 1, 34.
28 Véanse, por ejemplo, las muy diferentes respuestas de Charles Black, «The Lawfulness of the 
Segregation Decisions», The Yale Law Journal, vol. 69, 1960, p. 421, y de Louis Pollak, «Racial 
Discrimination and Judicial Integrity: A Reply to Professor Wechsler», University of Pennsylvania 
Law Review, vol. 108, 1959. 
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Paradójicamente, el rigor mismo de esta respuesta sirvió para confirmar la 
baja opinión que tenía Wechsler del dictamen de Warren. Aparentemente, 
incluso los defensores de Brown tenían que ir más allá del débil intento de 
Warren de justificar ante los juristas más atentos la manera de actuar del 
Tribunal. Este no es el enfoque que yo voy a utilizar aquí. Mucho más que 
la mayoría de sus defensores, el Tribunal era sensible a las razones especí-
ficamente interpretativas de por qué era legalmente necesario rechazar el 
principio «separados pero iguales» en la educación pública.

El quid de la cuestión implica un acto de síntesis intergeneracional, 
un reconocimiento explícito de la necesidad de integrar el significado 
constitucional de dos periodos históricos para llegar a un juicio válido. 
El primer periodo es, naturalmente, la Reconstrucción: ¿cómo interpretar 
el hecho de que los Republicanos consiguieran, pese a la fuerte oposición 
de sus oponentes conservadores, llevar al Pueblo a aceptar el principio de 
la «igual protección de las normas»? Warren advierte, sin embargo, que la 
Reconstrucción proporciona solo una parte de la respuesta:

Al abordar este problema no podemos retrasar el reloj hasta 1868, 
momento en que se adoptó la Enmienda y ni siquiera hasta 1896, 
momento en que se escribió el dictamen Plessy v. Ferguson. Hemos de 
considerar la educación pública a la luz de su pleno desarrollo y de su 
estado actual en la vida estadounidense en toda la nación29.

Esta proyección consciente más allá de la década de 1860 ha sido consi-
derada a menudo como una aceptación de la misión profética: es aquí, 
más que en ninguna otra parte, donde el Tribunal declara que el pasado 
constitucional es demasiado restrictivo e impone nuevos valores al Pueblo 
estadounidense.

Y sin embargo, esta interpretación parece sensata solo en el marco de 
una narrativa con dos soluciones. Para que se entienda mi argumentación, 
piénsese en la razón menos polémica que podría dar un Tribunal para 
negarse a aceptar una decisión previa como Plessy. Esta excepción clásica 
implica subsiguientes enmiendas constitucionales. Considérese, por ejem-
plo, el estatus del caso Dred Scott30 en el momento en que Warren redactaba 
el dictamen de Brown. Fuesen cuales fuesen los méritos de la decisión de 
Taney de negar la ciudadanía a los negros libres en 1857, dicha decisión 
fue desacreditada en 1868 cuando los de la Reconstrucción promulgaron 
la Decimocuarta Enmienda. La cuestión que plantea el dictum de Warren 
es la de si es posible identificar una transformación constitucional análoga 
entre 1896 y 1954: ¿Hablamos, Nosotros, el Pueblo, durante la primera 

29 Brown v. Board of Education, 347 U.S., 492-493 (1954).
30 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.), 393 (1857).
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mitad del siglo XX de una forma que cuestione decisivamente la interpre-
tación de la Reconstrucción que representa Plessy? 

Teniendo en cuenta el mito del redescubrimiento reinante, la respuesta 
parece ser un obvio y rotundo «no». Al fin y al cabo, las enmiendas for-
males promulgadas durante este periodo parecen estar muy alejadas de la 
cuestión racial: ¿qué relevancia puede tener la aprobación de la Enmienda 
del Impuesto sobre la Renta (1913) o la del Sufragio Femenino (1920) 
sobre el razonamiento que se hace en Plessy? No es extraño que la comuni-
dad legal no se haya tomado el dictum de Warren como una invitación a 
considerar el problema de la síntesis multigeneracional. Cuando revisamos 
nuestra narrativa y admitimos el carácter constitucionalmente creativo del 
New Deal, el dictum de Warren parece más sugerente: ¿está el Tribunal 
nadando contra la corriente de la narrativa oficial con dos soluciones? 
¿Debilita la afirmación del New Deal del gobierno intervencionista el dic-
tamen de Plessy tanto como la afirmación de la ciudadanía nacional de la 
Reconstrucción debilita el dictamen de Dred Scott?

Si se lee teniendo estas cuestiones en mente, el dictamen del Tribunal ya 
no parece un inútil ejercicio profético. Es un convincente ejercicio en la sínte-
sis dos-tres: una explicación de por qué la interpretación de la Decimocuarta 
Enmienda que hace Plessy ya no es consistente con las premisas fundacionales 
establecidas después del New Deal. Para explorar esta hipótesis interpretativa, 
empiezo repitiendo los argumentos de Plessy de una forma más elaborada al 
modo en que los presenta el juez Warren en su dictamen.

Las premisas de Plessy en un Estado intervencionista

Una curiosidad: el dictamen del Tribunal en Plessy lo redactó el juez Henry 
B. Brown. Reduciendo su dictamen a lo más esencial, Brown da dos moti-
vos básicos para justificar la decisión del Tribunal. El primero es éste:

El objetivo de la enmienda era indudablemente afirmar la igualdad 
absoluta ante la ley de las dos razas pero, de acuerdo con la naturaleza 
de las cosas [la cursiva es mía], no tenía la intención de abolir las dis-
tinciones basadas en el color de la piel, o imponer una igualdad social, 
diferente de la igualdad política, o una mezcla de las dos razas en unas 
condiciones insatisfactorias para ambas31.

Hay dos cosas a decir al respecto. Una es que, en el momento en que se 
redactó, estaba equivocado. Esta es la línea adoptada por el juez Harlan en 
su famoso dictamen discrepante en Plessy32. En 1954 el juez Warren dice 

31 Plessy v. Ferguson, 163 U.S., 544 (1896). 
32 Ibid. p. 552 (Harlan, J., voto particular).
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algo diferente: los desarrollos constitucionales del siglo XX le han dado 
nuevos motivos, que Harlan no tenía, para rechazar Plessy. 

Cuando pensamos en los logros constitucionales de la década de 1930, la 
confianza de Warren parece justificada. Fue precisamente el intento del Old 
Court de negar la autoridad del New Deal para reivindicar una «igualdad 
social distinta de la política» lo que definió el gran debate constitucional de 
la década de 1930. Una vez que el Tribunal del New Deal autorizó el poder 
del Estado para garantizar una pensión de jubilación o un salario mínimo, 
la clara distinción que establece el juez Brown entre la igualdad política 
y la igualdad social ya no era sostenible. Dada la aceptación del gobierno 
intervencionista por parte del Tribunal del New Deal, el Tribunal presidido 
por Warren difícilmente podía responder al recurso del demandante rea-
firmando la declaración del juez Brown de que «la naturaleza de las cosas» 
descartaba un ataque gubernamental a la desigualdad social.

La segunda defensa que hace el juez Brown del principio «separados 
pero iguales» no sobrevive mejor:

Consideramos que la falacia subyacente en los argumentos del deman-
dante consiste en dar por supuesto que la separación forzosa de las dos 
razas marca a la raza de color con un estigma de inferioridad. Si ello es 
así, no es debido a nada que se encuentre en la ley, sino solamente a que 
la raza de color elige [sic] construir las cosas de esta manera33.

Esta segunda línea argumental lleva el rechazo que hace Plessy del acti-
vismo gubernamental a un nivel más profundo, casi podríamos decir a 
un nivel metafísico. El juez Brown parece negar que la ley contribuya a la 
construcción de la realidad social. Las leyes de Jim Crow estigmatizan a los 
negros solo porque «la raza de color elige interpretarlas de esta manera». El 
gobierno no puede hacerse responsable de esta «elección». Nótese la forma 
extrema en que presenta Brown su argumento: el significado público no lo 
produce la interacción de las decisiones gubernamentales y las «elecciones» 
de los grupos sociales; el estigma es «solamente» un producto de las «elec-
ciones» no estatales; el Estado simplemente no tiene nada que ver con ello.

Fuera cual fuese la credibilidad legal de esta afirmación en 1896, des-
pués de la década de 1930 era judicialmente insostenible. El Tribunal 
del New Deal reconocía al gobierno como un contribuyente activo en el 
proceso por el que los grupos hacen sus «elecciones» en la sociedad estadou-
nidense. En la década de 1930, esto se había establecido principalmente 
mediante la legitimación decisiva de la intervención gubernamental en los 
mercados. Los trabajadores o los jubilados ya no tenían que «elegir» entre 

33 Ibid., p. 551.
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las opciones empobrecidas que ofrecía el mercado. Este principio básico 
del New Deal, sin embargo, era igualmente relevante para una evaluación 
moderna de la afirmación del juez Brown sobre la cuestión racial: una vez 
que el New Court había reconocido el papel activo del Estado en la con-
figuración de las «elecciones» en el «mercado libre», ¿cómo podría haber 
repetido el Tribunal de Warren el análisis que había hecho el juez Brown en 
Plessy sobre «la falacia subyacente en los argumentos del demandante»?34.

La escolarización pública obligatoria había cuestionado siempre la retórica 
de la «elección» de dos maneras. En primer lugar, la escuela pública gratuita 
es una fuerte recusación en contra de la idea de que la «elección» de los padres 
como individuos puede decidir correctamente si dejan a sus hijos en la igno-
rancia. En segundo lugar, la educación obligatoria supone que los niños no 
están lo suficientemente informados como para «elegir» si deben ir a la escuela 
o tratar de aprender en otra parte ¿Qué es una «escuela pública» sino un lugar 
en donde unos empleados del gobierno «educan» a los niños en la «verdad» 
acerca de la realidad social, tanto si ellos han «elegido» acudir a ella como si no?

Pese a las tensiones existentes entre la escolarización obligatoria y la retó-
rica de la elección de la era Lochner, el movimiento a favor de la educación 
pública había avanzado mucho durante las primeras décadas del siglo XX. 
Como subraya correctamente Warren35, la escuela pública estaba todavía en 
pañales cuando se emitió el dictamen Plessy en 1896; muchos estados ricos 
no proporcionaban una educación mínimamente adecuada; en los estados 
del Sur, incluso el principio de la educación universal no era totalmente 
reconocido. Aunque se produjeron grandes progresos durante la generación 
siguiente36, la educación pública siguió siendo una anomalía constitucio-
nal en el derecho de la República Media y aunque esta siguió aferrada a la 
retórica de la libre «elección» en vastos dominios de la vida económica, los 
tribunales trataron la escolarización pública como una excepción limitada de 
unos principios constitucionales más generales desarrollados en las Contract, 
Takings and Due Process Clauses [Cláusulas de las obligaciones contractuales, 
la expropiación y el proceso con las debidas garantías]37.

34 La oposición del Tribunal al gobierno intervencionista se repite en otro notable pasaje: 
«La argumentación también asume que los prejuicios sociales pueden superarse mediante la 
legislación y que no es posible garantizar la igualdad de derechos a los negros a menos que sea 
imponiendo una mezcla de las razas. No podemos aceptar esta proposición. Si las dos razas 
han de encontrarse en condiciones de igualdad social, ello tiene que ser el resultado de sus 
afinidades naturales, de una mutua apreciación de los méritos de la otra y de un consentimiento 
voluntario de los individuos». Plessy v. Ferguson, 163 U.S., 537, 551, (1896). Estos pasajes 
ignoraban el hecho de que la ley concreta que se discutía en Plessy no dejaba la segregación a la 
elección privada, sino que la exigía legalmente. De todos modos, el comentario del juez Brown 
no hace sino clarificar la profunda deuda intelectual que tiene respecto a las teorías del laissez-
faire expresadas una década más tarde en casos como Lochner. 
35 Brown v. Board of Education, 347 U.S., 489-490 (1954).
36 Véase J. Wrigley, «Compulsory School Laws: A Dilemma with a History», en J. Simon y D. 
Stipek (eds.), Exit Age, New Haven, Yale University Press, 1991.
37 Véase, por ejemplo, Pierce v. Society of Sisters, 268 U.S., 510 (1925).
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Con el New Deal, las escuelas públicas pudieron tomar un nuevo signifi-
cado simbólico. Ya no eran una anomalía, sino paradigmáticas de la nueva 
promesa del gobierno intervencionista38. Estaban en funcionamiento preci-
samente porque ni los niños blancos ni los negros estaban en condiciones de 
hacer una «elección» libre acerca de las realidades sociales. Efectivamente, la 
existencia misma de las escuelas públicas garantizaba que el Estado estaría 
íntimamente implicado en la forma en que los maestros enseñarían a los 
niños el significado de la segregación racial. En este nuevo marco interven-
cionista, lo que se había vuelto anómalo era la observación del juez Brown 
según la cual una ley de Jim Crow estigmatizaba a los negros «solamente 
porque la raza de color elige [sic] construir las cosas de esta manera».

Ningún tribunal que contemplase la Decimocuarta Enmienda después 
de las afirmaciones intervencionistas de la década de 1930 podía repetir 
las razones del juez Brown para mantener el principio de «separados pero 
iguales». Como síntesis uno-tres, el dictamen de Brown se había visto des-
acreditado en sus mismos fundamentos.

Brown sobre Brown

El dictamen del juez Warren para el Tribunal tiene un aspecto mucho 
mejor que muchas de las «mejoras» académicas propuestas con los años. 
El dictamen gira en torno a un punto sintético crucial: los desarrollos del 
siglo XX desde Plessy han socavado las premisas interpretativas que deter-
minaron la lectura que hizo el juez Brown de la «igual protección».

Warren no llega a esta conclusión, sin embargo, reflexionando direc-
tamente sobre el significado de la legitimación que hace el New Deal del 
gobierno intervencionista. Este intento de síntesis integral no se produci-
ría hasta más tarde, en casos como Griswold. Sin embargo, el magistrado 
encontró una forma diferente de expresar su idea sintética contando una 
historia acerca de la institución concreta en el caso que consideraba: la 
escuela pública. En su opinión, la escuela pública ya no aparece como una 
excepción anómala a las premisas antiestatistas de la República Media. Es 
un auténtico símbolo del compromiso intervencionista de la República 
Moderna con el bienestar general:

Hoy, la educación es quizá la función más importante de los gobiernos 
estatal y local. Tanto las leyes sobre la asistencia obligatoria a la escuela 
como los grandes presupuestos asignados a la educación demuestran la 
importancia que tiene la educación en nuestra sociedad democrática. 

38 Ni siquiera los más implacables oponentes de la educación obligatoria han cuestionado la 
autoridad del Estado para obligar a una mínima educación. Véase Wisconsin v. Yoder, 406 U.S., 
205, 224 (1972).
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Es necesaria para la realización de nuestras responsabilidades públicas 
más básicas, incluido el servicio en las fuerzas armadas. Es el funda-
mento mismo de la buena ciudadanía. Hoy es el principal instrumento 
en el despertar del niño a los valores culturales, para prepararle para su 
posterior actividad profesional y para ayudarle a adaptarse con norma-
lidad a su entorno. Hoy en día es dudoso esperar razonablemente que 
un niño pueda triunfar en la vida si se le niega la oportunidad de la 
educación. Esta oportunidad, allí donde el Estado ha asumido el com-
promiso de proporcionarla, es un derecho que debe estar al alcance de 
todos en las mismas condiciones39.

De anomalía constitucional a paradigma constitucional: una vez que la 
escuela pública ha sido simbólicamente transformada de este modo, el 
Tribunal puede utilizarla para expresar su intuición sobre la síntesis:

Una razón adicional a favor de la naturaleza inconclusa de la historia 
de la Enmienda, con respecto a las escuelas segregadas, es el estatus de 
la educación pública en aquella época. En el Sur, el movimiento hacia 
las escuelas comunales gratuitas financiadas por los impuestos todavía 
no había arraigado […]. Incluso en el Norte, las condiciones de la 
educación pública ni siquiera se aproximaban a aquellas que existen 
hoy […]. La asistencia obligatoria a la escuela era prácticamente des-
conocida. En consecuencia, no tiene nada de sorprendente que haya 
tan pocas cosas en la historia de la Decimocuarta Enmienda relativas al 
efecto buscado en la educación pública40.

Warren trata de separar la afirmación del siglo XIX de la «igual protec-
ción» de sus compromisos implícitos con el Estado mínimo. Fuera lo que 
fuese lo que pensaba el juez Brown en Plessy, ahora es absurdo desestimar 
el «estigma de inferioridad» impuesto por los funcionarios del Estado al 
relegar a los niños negros a las escuelas segregadas, como si esto fuera «sola-
mente» el producto de una «elección» hecha por «la raza de color […] para 
construir las cosas de esta manera [degradante]».

Este es el punto sobre el que Brown se enfrenta explícitamente al juez 
Brown: el Estado, no los niños, tiene que cargar con la responsabilidad 
del hecho de que la segregación escolar «genera un sentimiento de infe-
rioridad respecto a su estatus de una forma que es improbable que pueda 
repararse nunca […]. Toda expresión en Plessy v. Ferguson contraria a este 
descubrimiento es rechazada»41. Teniendo en cuenta el decisivo rechazo de 
los ideales en pro de un Estado mínimo durante la década de 1930, ¿cabe 
alguna duda de que el Tribunal tenía razón al repudiar el razonamiento del 

39 Brown v. Board of Education, 347 U.S., 493 (1954).
40 Ibid., p. 490. 
41 Ibid., pp. 494-495.
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juez Brown? En el marco del nuevo orden intervencionista, la sensación 
de inferioridad racial del alumno negro se había convertido en una res-
ponsabilidad pública, no en una elección privada. La decisión del Tribunal 
Warren de invalidar Plessy fue no solo correcta como síntesis interpretativa, 
sino incuestionablemente correcta.

Interpretando el caso Griswold

Elijo Griswold como segundo ejemplo porque en este caso la iniciativa del 
Tribunal ha sufrido una suerte similar en manos de la comunidad legal. 
Igual que el caso Brown, el caso Griswold es visto en general como un para-
digma del paso del Tribunal moderno desde la interpretación a la profecía, 
esta vez en nombre de la libertad sexual42. Al igual que en Brown, llegamos 
a un punto de vista diferente si nos tomamos la molestia de leer las opi-
niones de los jueces. Estas nos dirigen hacia una síntesis interpretativa. 
Solo que esta vez las ideas del Tribunal respecto a su problema intergene-
racional están más claras y su intento de síntesis es menos particularista. 
Empezaremos a vislumbrar un movimiento hacia la síntesis integral aná-
logo al camino recorrido por los tribunales de la República Media.

Griswold constituye un caso de jurisprudencia especialmente bueno 
porque, a primera vista, parece muy diferente de Brown. A diferencia de la 
ampliación agresiva que hace Brown del papel del Estado en la lucha contra 
la desigualdad racial, Griswold afirma la necesidad de contraer las ambiciones 
del gobierno intervencionista reconociendo un derecho constitucional a la 
privacidad. Si Griswold representa la apertura profética de una nueva cruzada 
moral, parece extraño que el Tribunal de Warren elija el año de 1965 para 
empezar a avanzar en una dirección contraria a la marcada por Brown. 

Para algunos, el descubrimiento de tales «inconsistencias» no hace sino 
confirmar el carácter inevitablemente político del liderazgo judicial43. Confío 
en disolver esta «contradicción», sin embargo, tomándome en serio el pro-
yecto sintético. Enfocados como ejercicios de síntesis intergeneracional, 

42 Véase, por ejemplo, Louis Henkin, «Privacy and Autonomy», Columbia Law Review, vol. 74, 
1974, pp. 1410, 1420-1423 («Sea cual sea la nota que los profesores den al juez Douglas […] 
el resultado está claro […] existe ahora el derecho constitucional a la privacidad»); Thomas 
Kauper, «Penumbras, Peripheries, Emanations, Things Fundamental and Things Forgotten: The 
Griswold Case», Michigan Law Review, vol. 64, 1965, pp. 235, 252-254 («tipo acordeón»); Ira 
Lupu, «Untangling the Strands of the Fourteenth Amendment», Michigan Law Review, vol. 77, 
1979, pp. 981, 994 («gira mágica y misteriosa por las zonas de la privacidad»). Para Michael 
Perry, las pretensiones interpretativas de Griswold son tan absurdas que se limita a desestimarlas 
en una nota a pie de página que contiene una sola frase. Véase Michael Perry, The Constitution, 
the Courts, and Human Rights, cit., p. 172, nota 18.
43 Para un desarrollo sistemático de este punto de vista, véase M. Tushnet, Red, White, and Blue: 
A Critical Analysis of Constitutional Law, cit. 
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Brown y Griswold son complementarios, no contradictorios. Ambos son 
respuestas profundas a un mismo problema básico: la transformación en 
valores constitucionales de lo conseguido por los estadounidenses durante 
el New Deal. Solo que cada caso responde, explorando la relación del New 
Deal, con un logro histórico diferente del pasado estadounidense. Brown, 
como hemos visto, es un caso dos-tres que se centra en la exigencia que se 
produce en el siglo XIX de una «igual protección» en un mundo moderno 
de instituciones estatales intervencionistas. Griswold despliega unas priori-
dades sintéticas diferentes. El hecho de que Estelle Griswold interpusiera 
una demanda contra Connecticut significaba que, de una manera formal, la 
Decimocuarta Enmienda estaba implicada en el litigio. Pero el Tribunal no 
utilizó el caso para considerar más en profundidad la relación existente entre 
la Reconstrucción y los otros grandes puntos de inflexión en la experiencia 
estadounidense. Se contentó con basarse en otros casos que sostenían que la 
Decimocuarta Enmienda hacía aplicable a los estados los principios funda-
mentales de la Carta de Derechos de los Fundadores, dejando sin explorar 
otras posibles relaciones sintéticas44. Situando la Reconstrucción en segundo 
plano, el Tribunal podía centrarse en otro aspecto del triángulo sintético: la 
relación existente entre la preocupación de la Fundación por la libertad indi-
vidual y la afirmación del New Deal del gobierno intervencionista45.

Para definir este problema uno-tres, pensemos en el aspecto de la 
Fundación más obviamente afectado por el New Deal46. Me refiero al 

44 Así, el hecho de que Estelle Griswold fuese una mujer no llevó al Tribunal a considerar la posible 
aplicación de la doctrina de protección igualitaria. Véase, por ejemplo, Catharine MacKinnon, Femi-
nism Unmodified, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1987, pp. 93-102. De modo parecido, 
no se produjo ningún intento de reflexionar sobre el lado libertario de la Reconstrucción y de explorar 
las implicaciones modernas de la preocupación republicana con la propiedad expresada en la Decimo-
tercera Enmienda. Véase Andrew Koppelman, «Forced Labor: A Thirteenth Amendment Defense of 
Abortion», Northwestern University Law Review, vol. 84, núm. 2, 1990, p. 480.
45 Algunos casos tratan de hacer un uso consciente de los tres puntos de inflexión constitucionales 
en una nueva síntesis doctrinal. Podemos calificar estos casos de casos uno-dos-tres. Es de suma 
importancia considerar cómo ha confrontado el Tribunal a lo largo del tiempo estos problemas y 
si las respuestas que les ha dado tienen sentido. Compárese, por ejemplo, Gideon v. Wainwright, 
372 U.S., 335 (1963) con McClesky v. Kemp, 481 U.S., 279 (1987). 
46 La definición de los Fundadores de los poderes gubernamentales fue también revisada por el New 
Deal. La legitimación del Estado intervencionista desbordó las capacidades de toma de decisión de 
los tres poderes contempladas en 1787, lo que llevó a la elaboración de una serie de nuevas relacio-
nes entre estos poderes y el floreciente aparato administrativo. Compárese, por ejemplo, la atención 
que pone el Tribunal en 1787 en INS v. Chadha, 462 U.S., 919, 946-959 (1983) con la que pone 
en la discrepancia en 1937, ibid. pp. 968-974 (White, J., voto discrepante). Véase también David 
S. Yassky, «A Two-Tiered Theory of Consolidation on Separation of Powers», The Yale Law Journal, 
vol. 99, 1989, p. 431 (donde se analiza Chadha como respuesta a la transformación constitucional 
del New Deal delegando poder a las agencias administrativas). Mientras que este aspecto del pro-
blema sintético ha movilizado cantidades crecientes de energía judicial durante la última década, 
los magistrados parecen haber perdido (¿temporalmente?) la esperanza ante una segunda cuestión 
estructural fundamental posterior al New Deal: la relación existente entre los estados y la nación en 
una era de gobierno activista. Compárese García v. San Antonio Metro, Transit Auth., 469 U.S., 
995 (1985), con National League of Cities v. Usery, 426 U.S., 833 (1976).
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intento federalista de vincular el compromiso constitucional respecto a la 
libertad individual con la retórica del contrato y la propiedad privada. Los 
Fundadores valoraban tanto el contrato que lo protegieron en el texto origi-
nal de la Constitución de 1787, en una época en que creían innecesaria una 
Carta de Derechos detallada. En respuesta a la demanda popular de una enu-
meración más concreta de los derechos, la Quinta Enmienda contenía una 
garantía explícita en contra de la incautación gubernamental de la propiedad 
privada sin una justa compensación. De acuerdo con los estándares del siglo 
XVIII, la propiedad y el contrato eran fundamentales para el lenguaje cons-
titucional de la libertad.

Esto planteó al Tribunal moderno un problema formidable. Dado el 
intervencionismo del New Deal, ¿qué quedaba de los valores fundacionales 
de la autodeterminación individual anteriormente expresados en el len-
guaje de la propiedad y el contrato? Así entendido, el problema era análogo 
al de Brown. Del mismo modo que el Tribunal de Warren separó la afirma-
ción de la igualdad de la Reconstrucción de las premisas del laissez-faire del 
siglo XIX, también podría separar la afirmación de los Fundadores de la 
libertad personal del marco de la propiedad y el contrato en el que ésta se 
incardinaba antes del New Deal. Mi tesis: Griswold se entiende mejor como 
una etapa crítica en este proceso browniano de separación de las premisas 
abandonadas de la República Media.

Para hacer más persuasiva esta analogía, debo compensar el hecho de 
que el Tribunal Supremo de la República Media no abordase frontalmente 
la cuestión del control de la natalidad como hizo Plessy con el tema racial. 
Se diga lo que se diga de Plessy, nos dio un objetivo concreto, identificando 
las premisas antiestatistas que habían sido fracturadas por el triunfo en el 
siglo XX del gobierno intervencionista. Dado que no existe un objetivo 
similar en el presente caso, mi argumento empieza con un experimento 
mental: ¿cómo hubiera confrontado el Tribunal Supremo de la era Lochner 
la petición de protección constitucional de Estelle Griswold? Una vez 
construido nuestro objetivo hipotético, podemos valorar en qué medida 
el dictamen del juez Douglas en Griswold, como el de Warren en Brown, 
es sensible a las necesidades específicas de la síntesis interpretativa en un 
mundo posterior al New Deal. 

Griswold y la libertad contractual

Supongamos que Planned Parenthood no hubiese esperado hasta finales 
de la década de 1930 para empezar su larga serie de recusaciones a las 
leyes de Connecticut sobre el control de natalidad. Supongamos que el 
litigio hubiese comenzado en 1923 cuando Margaret Sanger instó por vez 
primera que fueran revocadas en nombre de la Liga para el Control de la 
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Natalidad de Connecticut47. ¿Había argumentos constitucionales disponi-
bles para ella en aquella época?

Por supuesto. Pero hubieran parecido diferentes de los que se encuen-
tran en el dictamen del juez Douglas de 1965. En 1923, el desafío forense 
era persuadir al Tribunal de que ampliase la afirmación de Lochner sobre 
la libertad contractual al intento de Planned Parenthood de proporcionar 
servicios de control de la natalidad a unos destinatarios bien dispuestos a 
recibirlos. Después de todo, si los panaderos de Lochner tenían la libertad 
constitucionalmente protegida de firmar contratos con sus patronos, ¿por 
qué no iban a tener las parejas casadas la misma libertad para firmar un 
contrato con la Liga para el Control de la Natalidad? Esta es, al menos, la 
cuestión que los hipotéticos abogados de Sander habrían presentado vigo-
rosamente ante los tribunales de la República Media.

Y no es que tuvieran una carta ganadora en sus manos. Los tribu-
nales de la era Lochner protegieron sus principios libertarios con una 
serie de excepciones, incluida una sobre la «protección de la moral 
pública». Dado el papel que juega la castidad en la moral tradicional, 
una mayoría podría haber preservado las leyes contrarias a la con-
tracepción bajo esta excepción del «poder de policía». Sin embargo, 
cuando Planned Parenthood empezó su campaña de litigios en 1939, 
sus menciones a casos como Lochner48 persuadieron a un tribunal infe-
rior de Connecticut para que anulase la prohibición estatal. Incluso el 
Tribunal Supremo de Connecticut solo confirmó estas leyes por tres 
votos contra dos en 194049.

Tuvo que transcurrir un cuarto de siglo, sin embargo, antes de que 
Planned Parenthood convenciera al Tribunal Supremo para que atendiera 
su reclamación. En 1965, los abogados de Griswold habían reconcep-
tualizado su argumentación después del rechazo popular de la libertad 
contractual en la década de 1930. En vez de basarse en Lochner, trataban 
de diferenciarse del caso. La mayor parte de su escrito sostenía que la revo-
lución del New Deal implicaba cuestiones de regulación económica y no 
cuestionaba la protección tipo Lochner de unos «derechos de un carácter 
fundamentalmente individual y personal»50. Las referencias a un derecho 

47 Véase Dale Carpenter, «Revisiting Griswold: An Exploration of Its Political, Social, and Legal 
Origins», 5 (ensayo no publicado, Yale College, 16 de abril de 1989).
48 Véase el Informe sobre la Objeción a la Información, State v. Nelson, 47-48 (1939) (archivos 
de la Whitney Library of the New Haven Colony Historical Society, Caja 2, Carpeta F). El 
informe para Planned Parenthood citaba casos como Allgeyer v. Louisiana, 165 U.S., 578 (1897) 
y Liggett Co. v. Baldridge, 278 U.S., 105 (1928).
49 State v. Nelson, 11 A, 2d, 856 (1940).
50 Instrucciones para Apelantes, en 22, Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 479 (1965). La 
demanda basada en la noción del proceso con las debidas garantías se encuentra en las páginas 
21-78 de un informe de 96 páginas.
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constitucional a la «privacidad» aparecen al final del escrito, casi como una 
idea de último momento51. Confrontado con los argumentos de Griswold, 
el Tribunal Supremo apenas pudo evitar el encuentro con la cuestión sinté-
tica: ¿cuál fue la amplitud de la transformación efectuada por el New Deal? 
¿Debe ser interpretada como si obliterase las afirmaciones de la Fundación 
sobre la libertad privada previamente expresadas en los términos de la 
libertad contractual? ¿O podían los tribunales preservar este compromiso 
de la Fundación sin impugnar la autoridad del gobierno posterior al New 
Deal de regular los mercados «libres»?

La aproximación de Griswold a la síntesis

Las cuestiones sintéticas suscitadas por los informes fueron abordadas por 
los magistrados de un modo más consciente de lo que lo habían hecho en 
el caso Brown. Aunque el dictamen de Warren interpretaba la demanda de 
«igual protección» del siglo XIX a la luz del moderno gobierno interven-
cionista, Brown no precisaba del rol de la década de 1930 en este cambio 
de perspectiva interpretativa. En vez de ello, el Tribunal discutió el ascenso 
del gobierno intervencionista en términos del problema particular que 
tenía enfrente: el de la educación pública. Utilizando un término propio 
de la crítica literaria, la escuela pública funcionaba en Brown como un 
marcador metonímico: del mismo modo que la historia de la Casa Blanca 
podía servir como un tropo para expresar el ascenso de la Presidencia, 
Warren utilizó la historia de la educación pública para expresar el ascenso 
del Estado del bienestar intervencionista.

El Tribunal Griswold no sentía ningún interés por este tipo de síntesis 
particularista. Empezó centrándose en la decisiva batalla constitucional de 
la década de 1930: «Las connotaciones de algunos argumentos sugieren 
que Lochner v. New York tenía que ser nuestra mejor guía. Sin embargo, 
declinamos esta invitación igual que hicimos en West Coast Hotel Co. v. 
Parrish [uno de los grandes dictámenes transformadores de 1937]»52. La 
cuestión que se ha convertido en fundamental es la del estatus del propio 
mito del redescubrimiento: ¿tenía el Tribunal que seguir leyendo la totali-
dad del periodo Lochner como una tragicomedia de errores dominada por 
unos jueces caprichosos? ¿O era posible vislumbrar un determinado tipo 
de continuidad interpretativa entre los tribunales de la República Media 
y los de la República Moderna, pese a la gran ruptura representada por el 
«cambio a tiempo» del New Deal?

51 Ibid., pp. 79-89.
52 Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 479, 481-82 (1965) (citas omitidas).
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Douglas da un viraje crucial. Considera que los tribunales de la República 
Media están implicados en una empresa interpretativa válida, una empresa 
de la que los tribunales modernos pueden seguir aprendiendo mientras 
tratan de encontrarle sentido a la Fundación. En vez de repudiar toda la era 
Lochner, propone un punto de vista más selectivo. Distingue entre casos 
como Lochner, que protegen el orden privado en las relaciones económi-
cas, y casos como Griswold, que protegen la privacidad en las esferas más 
íntimas de la vida:

El matrimonio es una unión para bien o para mal, que se espera du-
radera e íntima hasta el punto de ser sagrada. Es una asociación que 
promueve una forma de vida, no una causa; una armonía en el vivir, no 
una fe política; una lealtad bilateral, no un proyecto comercial o social. 
Y sin embargo, es una asociación para un propósito tan noble como 
cualquiera de las que están implicadas en nuestras decisiones previas53.

Una «lealtad bilateral, no un proyecto comercial o social»: aunque el New 
Deal obtuvo la aprobación del Pueblo para regular estos «proyectos» pen-
sando en el bienestar general, Douglas se niega a leer los precedentes del New 
Deal de una forma tan amplia como para incluir las «lealtades bilaterales» 
en el ámbito de la gestión gubernamental. Todavía puede, por consiguiente, 
caracterizar el matrimonio como un contexto adecuado para representar el 
valor constitucional continuado de la libertad heredado de la Fundación.

Para respaldar su caso, propone una visión más selectiva de la República 
Media. «Reafirma» dos decisiones lochnerianas de la década de 1920 descri-
biendo una de ellas como una protección del derecho de la familia «a educar 
a sus hijos en la escuela elegida por los padres, ya sea pública o privada o 
religiosa…» y la otra como una forma de otorgar «la misma dignidad […] al 
derecho de estudiar la lengua alemana en una escuela privada»54. De modo 
semejante, el Tribunal da mucha importancia a un dictamen de 1886 en 
Boyd contra Estados Unidos55, que describe la Cuarta y la Quinta Enmienda 
como una forma de protección «contra las intromisiones gubernamentales 
en «la privacidad del hogar y en la vida de las personas»56.

Basándose en la continuidad redescubierta con los jueces de la República 
Media, Douglas explora cómo el valor constitucional de la privacidad ha 
servido como leitmotif en el moderno intento de dar sentido a la Carta de 
Derechos. Considerando la Primera Enmienda y las múltiples normas de la 
Carta de Derechos que regulan el procedimiento penal, Douglas encuentra 

53 Ibid., p. 486.
54 Ibid., pp. 482-483. Los dos casos que el Tribunal reafirma son Pierce v. Society of Sisters, 268 
U.S., 510 (1925), y Meyer v. Nebraska, 263 U.S., 390 (1923).
55 Boyd v. Estados Unidos, 116 U.S., 616 (1886).
56 Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 484 (1965).
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que la idea de privacidad ha dado «vida y sustancia» a estas disposiciones 
concretas57. Esta recurrente preocupación por la privacidad proporciona, a 
su vez, la base para una lectura integral del propio texto de la Fundación:

Varias garantías crean zonas de privacidad. El derecho de asociación 
contenido en la penumbra de la Primera Enmienda es una de ellas, 
como hemos visto. La Tercera Enmienda, con su prohibición de alojar 
a soldados «en cualquier casa» en tiempo de paz sin el consentimiento 
del propietario es otra faceta de esta privacidad. La Cuarta Enmienda 
afirma explícitamente el «derecho del pueblo a la seguridad personal, 
de sus casas, documentos y efectos, contra registros y confiscaciones no 
razonables». La Quinta Enmienda, en su Cláusula de Autoinculpación 
permite al ciudadano crear una zona de privacidad que el gobierno no 
podrá obligarle a entregar en su perjuicio. La Novena Enmienda esti-
pula: «La enumeración en la Constitución de determinados derechos 
no será interpretada como una negación o un menosprecio de otros 
derechos poseídos por el pueblo»58.

En el centro de Griswold está el acto de la interpretación sintética, un 
intento de integrar el texto de la Fundación con la transformación del 
New Deal para dar sentido a las dos partes de nuestro patrimonio en evo-
lución. Douglas rechaza los intentos particularistas de considerar la Carta 
de Derechos como una serie de reglas inconexas59. Considera estas reglas 
como expresivas de unos valores más abstractos de la Fundación, valores 
que conservan su significado constitucional pese a las transformaciones y 
contingencias de dos siglos. Realizando este intento de síntesis integral, 
encuentra que «el caso actual, por lo tanto, concierne a una relación que 
se encuentra en la zona de privacidad creada por diversas garantías consti-
tucionales fundamentales. Y concierne a una ley que, al prohibir el uso de 
anticonceptivos en vez de regular su fabricación o su venta, trata de realizar 
sus objetivos por unos medios que tienen un efecto destructivo máximo 
sobre la relación [marital]. Esta ley no puede seguir en vigor…»60.

El coro: concurrencias y discrepancias

El carácter distintivo del dictamen del Tribunal se pone de manifiesto con 
otras opiniones formuladas en el caso. Hubo tres votos concurrentes61 y 
dos particulares, y no puedo hacerles justicia aquí. En cuanto a las con-

57 Ibid. 
58 Ibid., p. 464.
59 Véase el capítulo 5, pp. 150-156.
60 Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 485 (1965).
61 Para los lectores de mentalidad matemática, el hecho de que hubiera tres votos concurrentes 
y dos particulares no privó al dictamen del Tribunal de una mayoría; los magistrados que se 
unieron al voto concurrente del juez Goldberg también se unieron al dictamen del Tribunal.
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currencias, baste decir que ninguna de ellas se centraba en el problema de 
la síntesis con la misma intensidad que el Tribunal. Ninguna empieza con 
Lochner y se pregunta si, pese a su rechazo, los magistrados pueden aún 
encontrar una forma de representar el compromiso de la Fundación con 
la libertad personal utilizando conceptos y contextos distinguibles de los 
rechazados en la década de 1930. En vez de hacer hincapié en la centra-
lidad de la síntesis uno-tres, los votos concurrentes bosquejan unos tipos 
de indagación más abiertos, en los que el Tribunal deambula ampliamente 
para elaborar la sustancia del valor constitucional.

Por el contrario, los dos votos particulares (los jueces Black y Stewart) 
aceptan el reto sintético planteado por Douglas. Al igual que el Tribunal, 
admiten que tienen que definir el significado de la transformación cons-
titucional de la década de 1930 para decidir el caso Griswold. Solo que 
ofrecen una interpretación del New Deal mucho más amplia que la de 
la mayoría. Para ellos, la década de 1930 no se limitó a rechazar el valor 
constitucional del ordenamiento privado en «proyectos comerciales o 
sociales». Rechazaba la idea misma de que algunas esferas de la vida han 
de ser aisladas de la gestión ubicua del Estado intervencionista. A partir de 
esta interpretación estatista, el Pueblo no solo autorizó decisivamente a su 
gobierno a regular las formas de superexplotación vigentes en la década de 
1930. También autorizó la gestión por parte del Estado de la libre elección 
en cualquiera de las áreas de la vida. Cualquier intento judicial de inter-
pretar el New Deal de una manera más limitada está contaminado por «la 
misma ley natural […], filosofía que se encuentra en Lochner v. New York 
[y] en otras decisiones desacreditadas»62.

Llevada a su extremo, esta decisión estatista implica el final de todas 
las limitaciones constitucionales sobre el gobierno ordinario, pero los dis-
crepantes no fueron tan lejos. Igual que la mayoría, también ellos ven la 
necesidad de sintetizar el New Deal en una narrativa más amplia que abarque 
la Fundación y la Reconstrucción, con la diferencia de que ellos proponen 
leer estas soluciones constitucionales tempranas con un espíritu muy dife-
rente. El juez Douglas leyó la Carta de Derechos de los Fundadores como 
parte de una síntesis integral que proporciona unos principios que podrían 
armonizarse con las preocupaciones del moderno Estado intervencionista. 
Por el contrario, los estatistas discrepantes leyeron la Carta de Derechos 
como Raoul Berger lee la Decimocuarta Enmienda, como una supernorma 
que contiene «prohibiciones explícitas»63 con un significado fijo y relati-
vamente directo64. En la medida en que el nuevo Estado intervencionista 

62 Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 515 (1965).
63 Compárese United States v. Carolene Products 304 U.S. 144, 152 n. 4 (1938), con Griswold 
v. Connecticut, 381 U.S., 508 (1965) (Black, J., voto particular).
64 Véase capítulo 4, pp. 116-120.
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investido de poder no viole ninguna de estas prohibiciones «explícitas», los 
discrepantes preservarían la ley cuestionada.

En esta aproximación a la síntesis uno-tres, el significado del Momento 
Uno ha sido reducido a una serie de supernormas muy concretas, mientras 
que la victoria del New Deal en el Momento Tres ha sido inflada hasta el 
otorgamiento de un poder casi total al Estado intervencionista. Los discre-
pantes, efectivamente, entienden la victoria del New Deal en un sentido 
metafísico. No creen que la década de 1930 implicase algo tan rutinario 
como la concesión por parte del Pueblo de nuevos poderes gubernamenta-
les sobre la vida económica y social. Para ellos, equivalía nada menos que 
al rechazo de algo llamado «filosofía del derecho natural».

Estas diferencias entre la mayoría y los votos particulares tienen una 
gran importancia, tanto práctica como teórica. Pero hay algo más impor-
tante que decidir quién tiene razón, que es reconocer que ambos lados 
están hablando del mismo problema, la síntesis uno-tres.

De Brown a Griswold a…

Al representar el intercambio en Griswold, tenía dos objetivos. El primero 
era negar que el caso sea una incursión más en la profecía judicial. Como 
mínimo, ni el Tribunal ni los discrepantes creen que esta sea la cuestión. 
Al contrario, argumentan acerca de unas cuestiones interpretativas funda-
mentales a las que todos hemos de hacer frente para dar sentido a una 
Constitución que ha sido transformada una y otra vez durante dos siglos 
de política constitucional.

El segundo es sugerir que, como en Brown, el Tribunal que conoce 
Griswold tenía una concepción del problema interpretativo más sólida 
que la mayoría de comentaristas. Una década más tarde, el Tribunal se ha 
vuelto aún más consciente de sí. Aunque Brown ponía mucho énfasis en la 
necesidad de armonizar el moderno gobierno intervencionista con el ideal 
del siglo XIX de la «igual protección de las leyes», su aproximación seguía 
siendo particularista. Se centraba de manera estrecha en los hechos del 
problema (escuelas para negros) y no trataba de hacer una declaración pre-
matura de unos principios globales capaces de integrar la Reconstrucción 
con el New Deal.

El Tribunal de Griswold se acerca más al núcleo del problema. Afronta 
de lleno el rechazo popular del constitucionalismo del mercado libre en la 
década de 1930 y se pregunta cómo interpretar los textos de la Fundación en 
un régimen constitucional que ya no está comprometido con una fuerte pro-
tección de la propiedad y de la libre contratación. Desde este punto de vista, 
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la reinterpretación que hace Griswold de los textos de la Fundación en el 
sentido de un derecho a la privacidad, más que de un derecho a la propiedad 
y a la contratación, es nada menos que una brillante propuesta interpretativa. 
Es verdad que cuando los Fundadores pensaban en la libertad personal uti-
lizaban el lenguaje de la propiedad y el contrato; teniendo en cuenta que el 
New Deal rechaza este lenguaje, ¿acaso no nos proporciona el lenguaje de la 
privacidad la forma más significativa de preservar, en un Estado del bienestar 
intervencionista, estas afirmaciones de la libertad que hace la Fundación?65.

Una respuesta satisfactoria, por supuesto, tiene que hacer frente a los 
retos que plantea una aproximación muy diferente a la síntesis uno-tres pro-
pugnada por Black y Stewart, una aproximación recientemente revigorizada 
por un número sorprendentemente grande de nombramientos de estatistas 
en los tribunales por parte de la Administración Reagan, que, aparente-
mente, abogaba por una retórica individualista66. Como en el caso Brown, 
sin embargo, mi objetivo aquí ha sido empezar una historia, no concluirla.

Síntesis e interpretación

Confío haber sido lo bastante explícito como para sugerir cuál es mi obje-
tivo más general: definir un modelo de interpretación que haga justicia 
a la complejidad de la práctica judicial estadounidense. Vista desde este 
punto de vista más general, esta práctica tiene una gran semejanza con 
otras grandes empresas interpretativas, concretamente con las derivadas de 
las principales tradiciones religiosas.

La analogía más obvia es con el cristianismo: igual que pasa con los intér-
pretes de la Constitución estadounidense, los cristianos no suponen que su 
tradición sea el producto de la experiencia religiosa de un solo periodo his-
tórico. De una forma u otra, si quieren escuchar la palabra de Dios tienen 
que sintetizar el significado del Antiguo Testamento de los judíos y el del 
Nuevo Testamento de los cristianos en un corpus único. Desde un punto de 
vista formal, también hemos de fijarnos en el islam para tener las ideas más 

65 Desde este punto de vista (véase Robert McKay, «The Right of Privacy: Emanations and Inti-
mations», Michigan Law Review, vol. 64, 1965, p. 259), la acusación de que el uso que hace 
Douglas del concepto de privacidad estaba a años luz de la contemplada por Warren y Brandeis 
en su gran artículo sobre privacidad no puede estar más alejada de la verdad. Pues el punto de 
vista mismo de este temprano ensayo es el de utilizar el concepto de privacidad para elaborar 
valores a menudo protegidos por la doctrina liberal de la propiedad, lo que permite su preserva-
ción en un mundo sometido a una creciente regulación por parte del gobierno intervencionista. 
Véase Charles Warren & Louis Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law Review, vol. 4, 
1890, p. 193.
66 Puesta de manifiesto por la opinión mayoritaria en Bowers v. Hardwick, 478 U.S., 186 (1986), 
negándose a generalizar el principio de privacidad para incluir la intimidad homosexual además 
de la heterosexual.
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claras. Nuestro moderno problema de interpretación constitucional es un 
problema que implica la síntesis de tres experiencias generacionales diferentes 
y, por consiguiente, tiene la misma estructura que la narrativa islámica, en la 
que Mahoma es visto como un inspirado continuador (y también como un 
transformador) de las enseñanzas de Cristo y de Moisés.

Y sin embargo, es peligroso saltar tan rápidamente el muro hermenéu-
tico que separa a los intérpretes de Nosotros, el Pueblo de los intérpretes de 
la voluntad de Dios. Obviamente, la tradición estadounidense nace en el 
espíritu de la Ilustración. Los abogados estadounidenses tienen prohibido, 
por una orden de la Primera Enmienda, suponer que la Constitución no 
es más que una continuación del proyecto divino descrito en uno u otro 
texto sagrado.

Y lo que es igualmente importante: los estadounidenses no contem-
plan los movimientos liderados por James Madison, Abraham Lincoln, 
Franklin Roosevelt o Martin Luther King de la misma forma que los 
cristianos creyentes contemplan la relación entre Cristo y Moisés, o que 
los musulmanes contemplan la de Mahoma con sus predecesores. Para 
estos creyentes, el último movimiento sirvió para cerrar el canon y para 
revelar, de una vez por todas, la última palabra de Dios (antes del fin de 
los tiempos). Para los ciudadanos de una república secular, las expresio-
nes pasadas de Nosotros, el Pueblo tienen un estatus diferente. Ninguna 
de ellas proporciona la última palabra que hace impensable una posterior 
revisión humana. Nuestras enmiendas actuales representan transformacio-
nes profundas, pero parciales, de la visión elaborada primeramente por los 
Fundadores de la Ilustración. Mientras viva la República estará abierta la 
posibilidad de la crítica y de la reconstrucción popular.

Mientras tanto, nos toca a nosotros reconstruir las diferentes contri-
buciones de diferentes generaciones, ninguna de ellas completa, todas 
ellas importantes. Si bien los Republicanos de la Reconstrucción y los 
Demócratas del New Deal hicieron añicos la visión de la Fundación, 
ninguna generación ha movilizado sus energías políticas para reconciliar 
estos logros dispares en un todo integral, a la manera de la Convención 
de Filadelfia. Quizá una generación futura llevará a cabo este intento en 
una segunda Convención Constitucional. Solo una cosa está clara: el 
Tribunal Supremo no puede echar el cierre sin más hasta que esto suceda. 
El flujo de casos concretos obliga a los jueces a confrontar y reconciliar, 
sin la ayuda de la inspiración divina, los logros históricos dispares del 
pueblo estadounidense.

Cuanto más en serio nos tomamos la lucha de los jueces, más percibimos 
un patrón persistente en sus actividades sintéticas. Tanto al comienzo de la 
República Media como de la República Moderna, los jueces respondieron 
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a la reciente transformación tratando de preservar aquellos fragmentos de 
la vieja tradición en la que se habían formado. Así, la mayoría en el caso 
Slaughterhouse no fue capaz de repensar los principios básicos del federa-
lismo que estaban en la base del orden republicano temprano; la mayoría, 
en el caso Carolene Products, trataba de convencerse a sí misma de que la 
validación popular del gobierno nacional intervencionista «solo» implicaba 
el rechazo de la interpretación del Tribunal de unas cuantas cláusulas de 
la Constitución relativas a los contratos, la propiedad y la regulación del 
comercio interestatal pero no había desacreditado los intentos del Tribunal 
de preservar otros aspectos de la Carta de Derechos y las enmiendas de la 
Reconstrucción del flujo y reflujo de la política ordinaria.

Con el tiempo, una aproximación diferente a la síntesis salta a primer 
plano. A medida que la última transformación se aleja de la experiencia 
colectiva, que surge una nueva generación de juristas y ciudadanos y que se 
acumulan los casos de jurisprudencia, aparece una perspectiva nueva y más 
completa sobre la síntesis multigeneracional. Aquí, los jueces del Tribunal 
ya no se contentan con preservar fragmentos del viejo régimen; tratan de 
integrar en la vieja tradición, de una manera global, los nuevos principios 
añadidos por la última transformación. He tratado de mostrar cómo ha 
funcionado este proceso en Brown y en Griswold, tal y como funcionó en 
la República Media. Y mi intención al escribir este libro es precisamente 
contribuir a este proceso.

Si tengo éxito en mi intento, quizá la nueva generación de ciudada-
nos, juristas y jueces podría, con el tiempo, forjarse una interpretación 
más favorable y tener una ayuda más genuina de aquellos de nosotros que 
tenemos la suerte de ganarnos la vida como comentaristas académicos. 
Mientras reflexionamos juntos sobre las complejidades de las síntesis uno-
dos, dos-tres, uno-tres, uno-dos-tres, no convergemos milagrosamente en 
una sola respuesta doctrinal clara. Ni siquiera las respuestas más reflexivas 
alcanzadas por los más grandes tribunales de nuestra historia han dicho la 
última palabra en el pasado, ni la dirán en el futuro.

Mi lectura de la historia estadounidense sugiere una relación más dia-
léctica entre el Pueblo y el Tribunal. Ofreciendo la síntesis más profunda 
de los logros constitucionales del que han sido capaces en el pasado, los 
jueces del Tribunal proporcionan a los estadounidenses de hoy un espejo 
dialéctico, como quien dice, en el que pueden contemplarse ¿Revela la 
representación del Pueblo por el Tribunal una imagen de nuestra iden-
tidad constitucional con la que estamos dispuestos a vivir? ¿Ha llegado 
de nuevo el momento de movilizar nuestras energías políticas para trans-
formar nuestros principios fundamentales? Si el momento de proceder a 
elaborar una política constitucional seria es ahora, ¿qué aspectos de nuestra 
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norma superior necesitan crítica y transformación y qué aspectos necesitan 
un mayor desarrollo?

Cuanto mejor hagamos nuestro trabajo de síntesis interpretativa los 
miembros de la comunidad legal, más útiles seremos a nuestros conciu-
dadanos en el presente y en el futuro, pues el proyecto de producción 
normativa constitucional en el que estamos enfrascados solo terminará con 
la muerte de la República.

Coda

Descubrir la Constitución: como idea distintiva, como régimen político, 
como Estado de derecho. He tratado de introducir los múltiples e interre-
lacionados aspectos del ejercicio histórico de democracia dualista que ha 
realizado el pueblo estadounidense.

Pero solo he rozado la superficie. Ninguna obra por sí sola (ninguna 
mente en solitario) puede hacer justicia al espíritu de la Constitución. Lo 
mejor que puedo hacer es alentar al lector a avanzar hacia la siguiente 
ronda en el ciclo de la reflexión. Iré más despacio ahora para examinar 
algunas de las principales ideas que hemos heredado del pasado y para 
evaluar lo bien que han sobrevivido al viaje hasta el presente.

Empezaré, de manera nada sorprendente, con la Fundación. 
Exploraremos el pensamiento federalista en busca de una comprensión 
más profunda de la democracia dualista, uno y otra como ideas básicas 
surgidas de la experiencia de la generación revolucionaria y en la medida 
en que continúan estructurando, con muchas transformaciones, la vida 
política moderna. Un segundo volumen, Transformaciones, examinará 
las contribuciones de la Reconstrucción y del New Deal con un espíritu 
similar. Solo tras haber profundizado en nuestra comprensión de las ideas 
dualistas en su contexto político en evolución, el tercer volumen de esta 
obra, Interpretaciones, situará nuevamente al Tribunal en el centro del 
escenario ¿Hasta qué punto ha desempeñado el Tribunal sus funciones 
conservacionistas durante los dos últimos siglos? ¿Mediante qué técnicas 
trató Marshall de preservar los ideales de 1787 frente a la «revolución de 
1800» de Jefferson? ¿Cómo respondió el Tribunal de Taney al problema 
planteado por la implicación de Jackson en la política constitucional? 
Etcétera, etcétera… hasta el intento de los Republicanos de Reagan de 
modificar la forma de la norma constitucional.





SEGUNDA PARTE
NEOFEDERALISMO





197

Perspectiva general

Esta parte rastrea las raíces históricas del dualismo estadounidense hasta 
la Fundación. Para seguir al dualismo hasta su fuente hemos de aprender 
a ver a los Fundadores tal como se veían a sí mismos: como unos revo-
lucionarios triunfantes que habían conseguido, una y otra vez, liderar a 
sus conciudadanos en una acción patriótica colectiva, incluso con un gran 
coste personal. Por lo que se refiere a los Fundadores, estos actos revolu-
cionarios de ciudadanía movilizada dieron a su vida pública una cualidad 
especial, muy alejada de los ajetreos de la vida ordinaria.

Al trazar el mapa de su futuro constitucional, los Fundadores no dieron 
la espalda a su pasado revolucionario. Reconocieron que buena parte de la 
política estadounidense carecería de la cualidad de la deliberación pública 
movilizada que ellos asociaban con el espíritu de la Revolución. Gran parte 
de su Constitución la redactaron teniendo en cuenta las patologías de la 
política ordinaria, pero no toda ella. Los Fundadores sabían muy bien que 
su nueva máquina constitucional no podía funcionar indefinidamente sin 
posteriores ejercicios de deliberación movilizada por el pueblo en gene-
ral. Así, su texto constitucional inaugura el experimento estadounidense 
del dualismo definiendo un proceso de producción normativa de carác-
ter superior gracias al cual las generaciones futuras podrían concentrar 
sus energías políticas para promulgar leyes fundamentales en nombre de 
Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos.

Mi primer objetivo es situar estos dualismos de la Fundación en un 
contexto histórico, explorando la forma notable en que nuestros prede-
cesores del siglo XVIII resolvieron el problema de constitucionalizar su 
experiencia de la Revolución Americana. Mi segundo objetivo es diferente, 
aunque no (espero) inconsistente. Propongo utilizar la Fundación como el 
comienzo de un diálogo entre el pasado y el presente que nos servirá de téc-
nica central para el descubrimiento constitucional. Me propongo indagar 
si la Fundación sigue teniendo un significado para nosotros.

7
PUBLIUS



198   |    We the people I. Fundamentos

La pregunta misma evoca el profundo abismo que nos separa de los por-
tavoces de más o menos un millón de varones dueños de plantaciones, 
mercaderes, granjeros y artesanos que hablaban en nombre del Pueblo de 
1787 ¿Qué pueden aprender los cientos de millones de hombres y mujeres 
que viven en un país posindustrial y políglota acerca de cómo gobernar 
una potencia mundial, de unos ingleses imperfectamente liberados que 
vivieron hace mucho tiempo?

El problema trasciende el obvio abismo político, económico y social 
que separa a una república agraria situada en los márgenes de Europa de 
una potencia continental que está en el centro de la economía política 
mundial, aunque estas diferencias hacen que sea muy difícil establecer 
una comunicación significativa. La mayor dificultad, como siempre, 
está en los valores. Los Fundadores hicieron concesiones respecto a la 
esclavitud y a la intolerancia religiosa; muchos se mostraron positiva-
mente entusiasmados con el sexismo y la desigualdad económica. Resulta 
fácil utilizar estos y otros muchos desacuerdos éticos como excusas para 
negarse a entablar un diálogo serio con ellos, para tratar a estos caballeros 
vestidos de forma extraña como si no tuvieran una conexión más íntima 
con nuestra identidad política que un puñado de marcianos ¿Qué pode-
mos realmente aprender de estos anglo-chovinistas tan arrogantemente 
pagados de sí mismos?

Este menosprecio moralizante del compromiso dialéctico se ve curio-
samente inducido por un tipo diferente de distanciamiento, que tiene su 
fuente en el pequeño pero devoto grupo de historiadores profesionales 
que han dedicado su vida al estudio del pasado de Estados Unidos. Estos 
académicos están tan resueltos a ampliar el abismo que separa 1787 de 
1987 que se encuentran siempre a punto para condenar como antihis-
tórica la mera sugerencia de que los estadounidenses modernos tenemos 
algo que aprender de nosotros mismos estableciendo una relación sig-
nificativa con la Fundación. Desde este punto de vista tan profesional, 
el intento de aprender de la Fundación no es más que una especie de 
combate de boxeo imaginario; el mundo de 1787 queda tan lejos del 
nuestro que los «Fundadores» que descubrimos son un producto entera-
mente de nuestra propia creación. Los estadounidenses que vivieron hace 
dos siglos no tienen nada en común con los que viven ahora, salvo unos 
cuantos trozos de papel cuyo significado se ha divorciado de los contex-
tos en los que se originaron. De ser realmente así, el ejercicio mismo del 
compromiso dialéctico puede parecer históricamente viciado y moral-
mente sospechoso.

Y sin embargo, el hecho es que el lenguaje y la práctica constitucionales 
actuales pueden remontarse a los de la Fundación. Los estadounidenses 
perderemos un recurso vital para nuestro autoconocimiento político si 
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nos distanciamos de estos orígenes. El resto es muy claro: ¿podemos reco-
nocer las formas históricas y morales en las que nosotros somos diferentes 
de ellos y sin embargo encontrar puntos de contacto dialéctico que ilu-
minen sinceramente el vínculo sin solución de continuidad que nos une 
a nuestros orígenes?

Este capítulo invita al lector a releer The Federalist Papers sin perder 
de vista esta cuestión. Me he centrado en estos ensayos de Hamilton, 
Madison y Jay (escritos utilizando el evocador seudónimo de Publius) 
porque representan el intento más reflexivo de los Fundadores de con-
vencer a sus compatriotas de que la Constitución es digna de «reflexión 
y de elección»1. Desde el principio mismo, The Federalist ha servido 
de espejo dialéctico a través del cual los estadounidenses han vislum-
brado sus identidades constitucionales. De momento no voy a describir 
la senda de la interpretación a lo largo de los siglos, ni situaré The 
Federalist Papers en el contexto más amplio del pensamiento de finales 
del siglo XVIIII; postergaré estas cuestiones hasta el próximo capítulo. 
Propongo sumergirnos inmediatamente en estos, buscando similitudes 
que pueden seguir en pie una vez que hemos puesto entre paréntesis 
las diferencias morales más obvias que nos separan. Al enfrentarnos al 
número 10 de The Federalist, no me centraré en la apasionada diatriba 
de Publius contra «el furor por el papel moneda, por la abolición de 
las deudas, por la división igualitaria de la propiedad o por cualquier 
otro proyecto indecoroso o malvado»2. Con independencia de lo que 
pudiera pensar Publius, nosotros sabemos que la constitucionaliza-
ción del papel moneda fue uno de los logros de los Republicanos de 
la Reconstrucción3; la legitimación del Estado del bienestar, el triunfo 
de la Democracia del New Deal. De modo parecido, la apología emba-
razosa que hace The Federalist del compromiso de la Constitución con 
la esclavitud4 solo puede servir para recordarnos las luchas que quedan 
por librar antes de que negros, mujeres y otros grupos subordinados 
lleguen a convertirse en ciudadanos de pleno derecho del país en el que 
viven. La cuestión no es si tenemos que poner a los Federalistas de la 
Fundación en un pedestal, sino qué podemos todavía aprender de ellos 
que pueda iluminar nuestra búsqueda de autodefinición constitucional.

1 The Federalist, núm. 1 (A. Hamilton), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 33.
2 Ibid., The Federalist, núm. 10 (J. Madison), p. 84.
3 Véase The Legal Tender Cases, 79 U.S. (12 Wall.), 457 (1871). Para un buen relato de la notable 
política constitucional que requiere esta decisión, véase Ch. Fairman, History of the Supreme 
Court of the United States: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., primera parte, cap. 14.
4 Véase The Federalist, núm. 54 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 
336-341.
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Constitución y revolución

«Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos…». Empecemos con el notable 
acto implícito en el hecho de escribir estas palabras. Solo seis años antes, 
los trece estados habían acordado por unanimidad los Artículos de la 
Confederación, que se proclamaban como la base de una «Unión per-
petua». Ahora bien, tras un corto verano de reuniones secretas, treinta y 
nueve «patriotas»5 de la Convención estaban proponiendo no solo destro-
zar este inicial esfuerzo tan duramente ganado, sino también reclamando 
autoridad, en nombre del Pueblo, para ignorar las reglas que los propios 
artículos establecían para proceder a su revisión misma. Los Artículos 
estipulaban explícitamente la necesidad de acuerdo entre los trece esta-
dos antes de que pudiera promulgarse un cambio constitucional6; sin 
embargo, los Fundadores declararon que su nueva Constitución hablaba 
en nombre de «Nosotros, el Pueblo» si solo nueve estados daban su 
consentimiento. Esta redefinición revolucionaria de las reglas del juego 
se amplió todavía más, incluyendo la forma en que los nueve estados 
tenían que dar su aprobación. Como la Convención preveía las luchas 
por la ratificación que acechaban en el futuro, se negó a permitir que los 
gobiernos estatales existentes vetasen su autoridad para hablar en nombre 
del Pueblo. Solamente unas «convenciones constitucionales» especiales 
podrían determinar la suerte de la nueva Constitución7. ¿Qué justificaba 
que los Federalistas afirmasen que esta táctica evasiva en torno a las for-
mas legales les daba una base mejor para representar al Pueblo a ellos que 
a los gobiernos entonces establecidos?

Empiezo con la respuesta que da Publius a esta cuestión, no solo 
porque la lucha librada para establecer la propia autoridad es siempre 
reveladora, no solo porque esta misma respuesta ha resonado a lo largo 
de toda nuestra historia constitucional, sino también porque propor-
ciona una perspectiva característica sobre uno de los enigmas centrales de 
la política moderna: la naturaleza de la revolución. Pese a las esperanzas 

5 Hubo cincuenta y cinco delegados enviados a la Convención, pero solo treinta y nueve 
permanecieron hasta la firma de la propuesta final. Dos de los tres neoyorquinos abandonaron la 
Convención en respuesta a su deriva federalista, dejando que Hamilton firmase en solitario por 
parte del Estado. Esto fue mejor que lo que hizo Rhode Island, que boicoteó la Convención desde 
el principio. Véase Max Farrand, The Framing of the Constitution of the United States, cit., pp. 11-12.
6 El Artículo XIII estipulaba que «los Artículos de esta Confederación serán inviolablemente 
observados por todos los estados, y la unión será perpetua; no se hará ninguna modificación en 
ellos en ningún momento a partir de ahora, a menos que dicha modificación sea acordada en un 
Congreso de los Estados Unidos, y posteriormente confirmada por la asamblea legislativa de cada 
estado», reimpreso en ibid., p. 223.
7 El Artículo 7 de la Constitución original estipula: «La Ratificación de las Convenciones de 
nueve estados será suficiente para el establecimiento de esta Constitución entre los Estados que 
las hayan ratificado». He discutido en extenso el estatus legal de esta ruptura con los Artículos de 
la Confederación en el capítulo 2, nota 4. 
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y a los temores que suscita, la palabra revolución se ha convertido en una 
de las grandes trivialidades de la vida de finales del siglo XX. ¡Hemos 
visto tantas veces antes (aunque solo fuera en las pantallas de nuestros 
televisores) a las masas levantándose, los lemas enérgicos, los líderes 
carismáticos! Los revolucionarios modernos, a menudo, parecen efecti-
vamente conformarse con representar un papel menor, como variaciones 
sobre unos guiones escritos por vez primera en París, en San Petersburgo 
o en Pekín. Pese a su orgullosa forma de hablar de un nuevo comienzo, 
¿existe algo más familiar que una revolución? 

Y sin embargo, hubo un momento en que todo esto no estaba tan 
claro. Por un extraño accidente, Washington, Madison y el resto de 
revolucionarios americanos reunidos en Filadelfia eligieron el último 
momento posible, momento en el que sus deliberaciones no se verían 
afectadas por los acontecimientos que sacudieron a París, y al mundo, 
en 1789. A diferencia de sus modernos equivalentes, eran incapaces 
de verse a sí mismos como mediocres imitaciones de Robespierre o 
Napoleón, de Lenin o Mao. Se vieron obligados a pensar por sí mismos 
las posibilidades de un nuevo orden político abiertas por la Revolución 
Americana. El resultado fue la construcción de una concepción dualista 
del gobierno muy diferente de las visiones exploradas por los revolucio-
narios posteriores en París, Moscú o Pekín. No entenderemos este logro 
leyendo la historia al revés y mirando a los Federalistas de la Fundación 
como si estuvieran interpretando una u otra escena de las Revoluciones 
Rusa o Francesa.

Hablando en general, esta ha sido la suerte que ha corrido la Fundación 
durante el siglo XX. Muchos de nuestros más brillantes historiadores 
han dejado que la imagen de revoluciones posteriores hayan condicio-
nado su aproximación a los Federalistas, a veces ostensiblemente, a veces 
de forma sutil8. Este fracaso académico refleja un malestar general. Las 
revoluciones francesa, rusa y china han tenido un profundo impacto en 
la conciencia popular y no solo en la académica. Dado que estas revo-
luciones no consiguieron generar una visión del orden constitucional 
que se pareciese al de Estados Unidos, su mayor visibilidad hizo que los 
estadounidenses modernos perdiesen de vista las raíces revolucionarias 
de su propia Constitución.

Para recuperar la perspectiva, empezaré con una afirmación sobre la 
dificultad constitucional con que topan todas las revoluciones triunfantes, 
una afirmación lo suficientemente general como para cubrir el caso de 
Pekín o el de Filadelfia. Solo de esta forma podremos entender la especifi-
cidad y la creatividad de la respuesta Federalista.

8 Véase el capítulo 8.
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El problema de la legitimidad revolucionaria

Imagine el lector por un momento que está viviendo alguna de las escenas 
revolucionarias que se han convertido, a base de un sinfín de repeticiones, 
en una parte de la conciencia común. Pero no empiece por el momento 
culminante en el que usted y sus compañeros revolucionarios exploran 
triunfalmente los escombros del viejo régimen. Empiece en un momento 
en que la victoria final parezca más dudosa.

Momento Uno. Está usted cercado por un régimen asentado en el 
poder: personas ocupando cargos gubernamentales, declarándose a sí mis-
mos gobernantes legítimos del territorio; otros conspirando e intrigando 
para sustituir al actual gobernante; las masas observándolo todo con una 
indiferencia resignada: política ordinaria.

Todo esto, por lo que a usted respecta, apesta. Aunque el gobierno dice 
representar al Pueblo, usted piensa lo contrario. Pese a su incontestable 
dominio de las formas legales establecidas, usted y sus camaradas (no el 
gobierno) son los verdaderos representantes del Pueblo. Ahora bien, esa 
afirmación requiere coraje, no menos espiritual que físico. Al fin y al cabo, 
¿quién se cree usted que es? ¿El nuevo Mesías?

Los fanáticos religiosos interrumpirán seguramente la conversa-
ción en este punto, pero para los laicos las cosas son más complicadas. 
Previsiblemente, los revolucionarios políticos responderán a la cuestión 
de su propia legitimidad de tres maneras diferentes. Primero dirán que el 
gobierno establecido está subvirtiendo el bien público. Esto requiere una 
ideología que concrete cuál es el bien público que está siendo subvertido. 
Segundo, se presentarán a sí mismos como poseedores de virtudes especiales 
que los califican de verdaderos representantes del Pueblo sobre otros can-
didatos a esta posición. Tercero, la afirmación de legitimidad de los líderes 
tiene que ser validada por el consentimiento concreto de sus conciudadanos, 
que han de reconocerlos como los verdaderos representantes del Pueblo 
pese a su ilegalidad. Sin estas convenciones validadoras, usted no puede ser 
un líder revolucionario, solo puede ser un líder en busca de una revolución.

Momento Dos. El viejo régimen se ha derrumbado; la legalidad esta-
blecida se ha desintegrado. Usted y sus camaradas han ocupado los centros 
de mando y proceden a gobernar. De un modo bastante notable, ustedes 
tienen ahora el control de las formas de autoridad legal. Si bien ésta era, 
de algún modo, la razón que les llevó a luchar, la victoria trae consigo sus 
propias situaciones embarazosas.

La revolución es un juego al que cualquiera puede jugar. Del mismo 
modo que usted desafió a la autoridad establecida, otros pueden hacer lo 
mismo con usted. También ellos pueden proclamar su virtud superior y 
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acusarle a usted de subvertir el bien público ante unas convenciones irre-
gulares que hablan en nombre del Pueblo. La vigilancia policial y el uso 
efectivo de la fuerza son parte de la respuesta revolucionaria exitosa a tales 
rivales, pero hay también otra parte: la explicación de por qué es incorrecto 
para otros usurpar la corona del usurpador.

Dos soluciones sencillas

Hay dos respuestas obvias. La primera es la «revolución permanente». Aquí, 
la elite revolucionaria niega que haya sucedido nada realmente importante 
con su acceso a la autoridad legal. Al fin y al cabo, los miembros de la elite 
no requieren formas legales anteriores para declararse a sí mismos repre-
sentantes verdaderos del Pueblo. Basta con que se presenten a sí mismos 
ante unas asambleas irregulares como personas poseedoras de una virtud 
especial que persiguen el bien público. Y la «legalidad revolucionaria» que 
fue lo suficientemente buena para los grandes momentos de la gloriosa 
victoria es ciertamente lo suficientemente buena hoy. Así, pues, hip, hip, 
hurra, adelante al servicio del pueblo. Cualquiera que interfiera es un con-
trarrevolucionario que tiene que ser relegado al pasado o reeducado de por 
vida en un «mundo feliz».

La otra respuesta obvia es la «amnesia revolucionaria». Ahora que 
hemos tomado el poder, dejadnos olvidar cómo lo hemos hecho. La ley es 
la ley. Si no os gusta la ley, tratad de cambiarla mediante las formas (recién) 
establecidas. Cualquiera que ignore las formas y viole la ley es un delin-
cuente. Y los delincuentes tienen que estar en la cárcel.

Leyendo The Federalist

Ahora bien, la primera razón de que valga la pena leer The Federalist (no 
solamente por parte de los estadounidenses, sino por parte de cualquier 
persona sensata) es que propone una tercera vía para resolver el problema 
de la legitimidad revolucionaria. Si bien rechaza la conveniencia de la 
revolución permanente, concede un gran valor a la actividad política 
pública que implica el sacrificio ciudadano de los intereses privados para 
perseguir el bien común en asambleas políticas efímeras e informales. Si 
bien rechaza la amnesia revolucionaria, insiste en que las formas de un 
compromiso con movilización de las masas deberían dominar el escena-
rio constitucional solo en ciertas situaciones históricas bien definidas. 
Cuando estas condiciones no se dan, no ha de permitirse a los repre-
sentantes gubernamentales que pretendan hablar con la plena autoridad 
del Pueblo. Durante los periodos de política ordinaria, tienen que estar 
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limitados por las formas constitucionales impuestas durante los raros 
periodos de creatividad constitucional en los que el Pueblo se moviliza y 
habla con una voz diferente.

Pero si el Pueblo no habla todo el tiempo, ¿cómo reconocer los raros 
momentos en que los estadounidenses han decidido formular un juicio 
político reflexivo? The Federalist traza la línea con ayuda de una teoría 
dualista de la vida política. Solo uno de los aspectos del dualismo es fami-
liar a todos los que han estudiado educación cívica en el instituto. En el 
número 10 de The Federalist, Publius presenta un análisis profundo de la 
política de facciones. «Por facción entiendo un número de ciudadanos, 
tanto si son una mayoría como una minoría del total, que se unen y actúan 
en virtud de un impulso común, por pasión o por interés, y de forma 
adversa a los derechos de otros ciudadanos, o a los intereses permanen-
tes y conjuntos de la comunidad»9. Aunque la política faccional le resulta 
naturalmente desagradable a un revolucionario triunfante, Publius piensa 
que el remedio puede ser peor que la enfermedad. La única forma segura 
de suprimir las facciones es obligar a todo el mundo a pensar igual. Esta 
destrucción de la libertad es inconsistente con todo aquello que representa 
la Revolución Americana. Lo mejor que podemos esperar es una mejora de 
las consecuencias perversas de la facción. Y aquí es donde entra el derecho 
constitucional. Mediante una inteligente manipulación de las formas lega-
les, podemos hacer que las diferentes facciones se enfrenten unas con otras 
de modo que causen un daño relativamente pequeño a los derechos de los 
ciudadanos y a los intereses permanentes de la comunidad.

De momento, no tenemos necesidad de analizar la sustancia de la cien-
cia constitucional federalista. Los puntos importantes van más allá. Según 
Publius, la sabiduría constitucional empieza reconociendo que el futuro de la 
política estadounidense no será una larga y gloriosa recreación de la Revolución 
Americana. The Federalist construye los fundamentos de un tipo diferente de 
política en el que la pasión y el interés separarán a los estadounidenses, en vez 
de subrayar los intereses permanentes y los derechos fundamentales que tienen 
en común. Por lo que se refiere a esta política, las nuevas formas constituciona-
les deberían imponerse a los resultados políticos ordinarios.

Pero no podemos permitir que el brillante bosquejo que hace Publius 
de la facción en el número 10 de The Federalist nos oculte la visión más 
amplia de la vida política que se expone en la publicación en su conjunto. 
Esto nos privaría de la perspicaz visión de Publius respecto a la política que 
mejor conoce: la suya ¿Acaso supone que la Convención Constitucional 
es una asamblea de una facción del tipo que se condena en el número 10 
de The Federalist? Si la respuesta es sí, ¿por qué espera que sus propuestas 

9 The Federalist, núm. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 78.
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constitucionales consigan el consentimiento de sus compatriotas? Y si la 
respuesta es no, ¿por qué no?

Política constitucional

Un documento clave es el número 40, donde Publius se encara con la deci-
sión de la Convención de hacer añicos los Artículos de la Confederación 
y cambiar las reglas para la ratificación constitucional, que los Artículos 
habían establecido solo seis años antes, de una manera que mejoró enor-
memente las posibilidades de éxito de los federalistas.

Publius emprende una defensa en dos partes. Por lo que respecta a la 
decisión de remodelar el orden constitucional, se enfrenta directamente 
con sus críticos. Haciendo suyos los documentos legales relevantes, trata de 
persuadirles de que la Convención tenía la autoridad legal para proponer 
cambios profundos en el sistema preexistente. Estos argumentos tienen su 
cuota de problemas, pero no es necesario examinarlos. Es más importante 
contrastar este ejercicio legalista con el tratamiento que hace Publius de las 
tácticas evasivas de la Convención respecto a la regla que requiere el consenti-
miento estatal por unanimidad [de los estados] para llevar a cabo enmiendas 
constitucionales. Aquí tenemos una rotunda confesión: «En este detalle en 
particular se admite que la Convención se aparta de su cometido»10.

Esta confesión explícita de ilegalidad motiva las notables reflexiones del 
documento en las que se define «hasta qué punto consideraciones relativas 
al deber […] podían haber suplido cualquier defecto de la autoridad regu-
lar»11. Vale la pena reflexionar sobre la respuesta:

Veamos el terreno en el que se asentaba la convención […]. Tienen 
que haber reflexionado que en todos los grandes cambios de los go-
biernos establecidos, las formas tienen que dejar paso a la sustancia; 
que una adhesión rígida [a las formas] […] convertiría en insigni-
ficante el derecho trascendente y valiosísimo del pueblo a «abolir o 
modificar sus gobiernos […]», ya que es imposible para el pueblo 
moverse espontánea y universalmente en concierto; es, por lo tan-
to, esencial que tales cambios sean instituidos por medio de unas 
propuestas informales y no autorizadas, hechas por unos ciudadanos 
patrióticos y responsables [...]. [La Convención] tiene que haber re-
cordado que fue por medio de este privilegio irregular y asumido de 
proponer al pueblo […] como se unieron primero los Estados frente 
al peligro con que les amenazaba su antiguo gobierno; […] ni tam-
poco pudo haberse olvidado de que no hubo escrúpulos inoportunos 
ni se vio afán alguno por adherirse a las formas ordinarias, excepto 

10 Ibid., The Federalist, núm. 40 (J. Madison), p. 251 
11 Ibid.
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en aquellos que deseaban permitirse, ocultos bajo estas máscaras, su 
secreta enemistad a la sustancia por la que se peleaba. Tienen que 
haber tenido en cuenta que dado que el plan que se había de formular 
y proponer tenía que ser sometido al propio pueblo, porque la desa-
probación de esta suprema autoridad lo destruiría para siempre; su 
aprobación borra errores e irregularidades precedentes12.

Escuchen la voz del revolucionario triunfante: la forma más alta de expre-
sión política no se encuentra en asambleas formales surgidas de la ley 
preexistente, sino por medio de un «privilegio irregular y asumido» para 
hacer «propuestas informales y no autorizadas». Si estas propuestas eran 
aceptadas por una convención irregular pero popularmente elegida, hemos 
de entender que el propio pueblo (estas palabras están en cursiva en el origi-
nal13) había hablado; y si el Pueblo aprobaba las propuestas meditadas de la 
elite revolucionaria, esto podía «borrar errores e irregularidades».

Palabras mayores. De momento estoy menos interesado en evaluar la 
teoría federalista que en recuperarla del basurero de la historia. Desde este 
punto de vista, es importante reconocer que Publius no está diciendo aquí 
nada que sus lectores hubiesen considerado idiosincrásico. Al contrario, 
el significado mismo de «convención» se relacionaba con algo ilegal en el siglo 
XVIII14. Los estadounidenses se habían apropiado de la palabra tomándola 
de la práctica constitucional inglesa, en donde «convención» se utilizaba 
para designar un parlamento legalmente defectuoso, y muy particular-
mente la convención que presidió la Gloriosa Revolución de 1688. Esta 
convención consistió en lores y comunes que se reunieron sin el rey; y 
mediante la misma, según la interpretación whig estadounidense, el Pueblo 
de Inglaterra preservó su autoridad derrocando a un monarca tiránico e 
imponiendo una Carta de Derechos a sus sucesores. Por lo que a los esta-
dounidenses se refería, esta legalmente imperfecta convención representó 
un punto culminante en la historia inglesa. Y era natural que utilizasen 
esta misma palabra para designar a sus propias asambleas revolucionarias 
reunidas desafiando a los funcionarios del rey; y del mismo modo que el 

12 Ibid., pp. 252-253 (citando la Declaración de Independencia; subrayado en el original). 
Aunque el argumento central sobre este punto se expone en The Federalist, número 40, pp. 251-
255, entre los más importantes textos secundarios hay que incluir The Federalist, núms. 39 y 43.
13 ¿Es importante la cursiva? No lo sé. Ciertamente, si The Federalist fuese un texto del siglo XX, el 
énfasis tipográfico (que yo he verificado en las ediciones originales) tendría alguna importancia. 
Si bien tomo nota de la cursiva original en mi discusión, no parece que haya nada importante en 
la tipografía del siglo XVIII. La cursiva simplemente enfatiza significados ya evidentes.
14 Los siguientes párrafos deben mucho a G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-
1787, cit., cap. 8, que a su vez se basa en R. R. Palmer, The Age of the Democratic Revolutions: A 
Political History of Europe and America, 1760-1800, Princeton, Princeton University Press, 1959, 
cap. 7. Edmund Morgan ha aportado recientemente un análisis muy esclarecedor en Inventing 
the People: The Rise of Popular Sovereignty in England and America, Nueva York, W. W. Norton 
and Co., 1988, cap. 4.
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pueblo inglés se había representado a sí mismo mediante una convención 
durante la Revolución Gloriosa, lo mismo haría el pueblo estadounidense 
durante su aún más gloriosa revolución.

Al tomar prestada la palabra «convención», los estadounidenses cam-
biaron la práctica inglesa en un aspecto crucial. Aunque podrían derrocar 
a un rey tirano e imponer condiciones a sus sucesores, los defectos legales 
de la convención de 1688 persiguieron a quienes habían participado en 
ella15. Tan pronto como Guillermo y María fueron puestos en el lugar que 
les correspondía, la convención, convertida en parlamento, reafirmó su 
trabajo en forma de una ley «apropiada»16. Para el inglés del siglo XVII, el 
estatus legalmente defectuoso de la convención significaba que sus produc-
tos eran legalmente inferiores a los de un parlamento adecuado17.

Los estadounidenses invirtieron el valor de esta relación. Para ellos, el 
carácter legalmente anómalo de la «convención» no era un signo de un 
estatus legal defectuoso, sino de una posibilidad revolucionaria, la de que 
un grupo de patriotas pudiese hablar en nombre del Pueblo con una mayor 
legitimidad política que la de una asamblea cuya única autoridad derivase 
de su forma legal. En ese marco revolucionario, tenía sentido negar que 
«meras» asambleas legislativas pudiesen revisar legítimamente la norma 
constitucional. A medida que la revolución fue madurando, los esta-
dounidenses insistieron en que el Pueblo podía deliberar sobre materias 
constitucionales solamente en unos cuerpos especiales cuyo mismo nom-
bre –«convención»– era una negación de que las formas legales pudiesen en 
última instancia sustituir el compromiso participativo de los ciudadanos18.

15 Diversos trabajos recientes han valorado en qué medida los miembros de la convención/
parlamento eran conscientes de –y luchaban por– su estatus legalmente anómalo. John Miller, 
«The Glorious Revolution: “Contract” and “Abdication” Reconsidered», The Historical Journal, 
vol. 25, núm. 3, 1982, p. 541; Thomas P. Slaughter, «“Abdicate” and “Contract” in the Glorious 
Revolution», The Historical Journal, vol. 24, núm. 2, 1981, p. 323. Estas incertidumbres se 
reflejan en los debates de la convención, reunidos por David Jones, A Parliamentary History of 
the Glorious Revolution, Londres, Stationery Office Books, 1988.
16 El Parlamento de 1690 promulgó «una ley reconociendo al rey Guillermo y a la reina María, y 
evitando todas las cuestiones relativas a las leyes hechas en el parlamento reunido en Westminster 
el día 13 de febrero de 1688», que declara explícitamente «que todas y cada una de las leyes 
redactadas y promulgadas en este parlamento eran y son leyes de este reino y como tal han de ser 
consideradas, adoptadas y obedecidas por todo el pueblo de este reino», 2 W. & M., 1690, cap. 
1, párrafo II, reimpreso en E. Neville Williams, The Eighteenth-Century Constitution, 1688-1815: 
Documents and Commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 1960, pp. 46-47.
17 Para un excelente ensayo que trata los temas discutidos en este párrafo, véase J. P. Kenyon, Revolution 
Principles: The Politics of Party, 1689-1729, Cambridge, Cambridge University Press, 1977.
18 En 1778, los ciudadanos de Massachusetts rechazaron una propuesta constitucional de su 
asamblea legislativa sobre la base de que la ley fundamental solo podía ser debatida en «con-
vención». El éxito de la subsiguiente convención de Massachusetts obteniendo la ratificación 
popular de su propuesta en 1780 constituye un precedente importante para el constituciona-
lismo de los años siguientes. Véase G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, 
cit., pp. 340-341.
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Es precisamente este uso revolucionario el que Publius invoca expresa-
mente para justificar la decisión de la Convención de tomar la ley en sus 
propias manos. Concediendo que era ilegal, el núm. 40 de The Federalist 
no estaba socavando la autoridad de la Convención, sino, en todo caso, 
incrementándola, al asociarla con la forma institucional que los contem-
poráneos de Publius vinculaban estrechamente con Nosotros, el Pueblo19.

Las condiciones de la creatividad constitucional

Pese a todo esto, Publius no sucumbe a la autointoxicación de la «revo-
lución permanente». Deja muy claro que el intento de la Convención de 
hablar en nombre del Pueblo solo puede ser creíble en unas condiciones 
muy especiales. El núcleo de este análisis aparece en un importante docu-
mento en el que se explica por qué no todas las disputas constitucionales 
han de someterse para su resolución a la opinión pública:

Pese al éxito que han tenido las revisiones de nuestras formas establecidas 
de gobierno y que tanto honran a la virtud e inteligencia del pueblo 
de Estados Unidos, hay que confesar que los experimentos han sido de 
una naturaleza demasiado delicada para multiplicarlos innecesariamente. 
Hemos de recordar que todas las constituciones existentes se formaron 
en medio de un peligro que reprimía las pasiones más hostiles al orden 
y a la concordia; de una confianza entusiasta del pueblo en sus líderes 
patrióticos, que sofocaron la diversidad normal de opiniones sobre las 
grandes cuestiones nacionales; de un fervor universal por formas nuevas 
y opuestas producidas por una indignación y un resentimiento universal 
contra el antiguo gobierno; y mientras ningún espíritu de partido ligado 
a los cambios que se debían realizar o a los abusos que se tenían que 
corregir pudo inmiscuirse en la operación. Las situaciones futuras en las 
que hemos de esperar que nos veremos normalmente involucrados no 
presentan ninguna seguridad equivalente contra el peligro percibido20. 

19 Una cita más de The Federalist, núm. 40 para los aficionados a las citas: «Si la Convención […] 
hubiese tomado la fría y hosca resolución de […] sacrificar la sustancia a las formas, de someter los 
más caros intereses de su país a las incertidumbres de la dilación y al azar de los acontecimientos; 
dejadme preguntar al hombre que puede forjar en su mente una idea elevada, que puede despertar 
en su pecho una emoción patriótica, ¿qué juicio debería emitir el mundo imparcial, los amigos 
de la humanidad, cada ciudadano virtuoso, sobre la conducta y el carácter de esta asamblea? O si 
hubiese un hombre cuya propensión a condenar no fuera susceptible de control, dejadme que le 
pregunte qué sentencia reservaría para los doce estados que usurparon el poder de enviar diputados a 
la convención, un organismo totalmente desconocido en sus constituciones; para el Congreso, que 
recomendó el nombramiento de este organismo, igualmente desconocido por la Confederación; 
y para el estado de Nueva York, en particular, que fue el primero que exhortó y después llevó 
a cabo esta interposición no autorizada?», The Federalist núm. 40 (J. Madison), en C. Rossiter 
(ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 253-254. Encontraremos expresiones notablemente similares 
en posteriores momentos constitucionales, en particular durante la Reconstrucción y el New Deal. 
Véase el volumen 2 de esta obra, Transformaciones.
20 Ibid., The Federalist, núm. 49 (J. Madison), p. 315 (subrayado añadido).
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Una teoría desalentadora: de los estadounidenses se puede esperar que 
trasciendan la política faccional solamente «en medio de un peligro que 
reprima las pasiones». Es como el viejo dicho acerca del poder de la soga de 
la horca para concentrar la mente, elevado a conciencia política colectiva.

Por si no se le había entendido, Publius dedica el siguiente documento 
a variaciones importantes. Dado que una constante llamada al Pueblo solo 
permite la destrucción de formas constitucionales por unos grupos de presión 
egoístas y apasionados, ¿por qué no un procedimiento legal regularizado bajo 
el cual la comunidad en general pueda emprender la tarea de la revisión cons-
titucional? Cada siete años más o menos, un grupo de censores podría reunirse 
para descubrir y sancionar todas las violaciones de la Constitución que hayan 
tenido lugar desde la última vez que el Pueblo se reunió en asamblea21.

La respuesta de Publius es predecible pero reveladora en sus comentarios 
sobre las limitaciones de la forma legal. Se burla de la idea de que una polí-
tica ciudadana movilizada pueda florecer por orden legal. Al contrario, el 
espíritu del interés personal degradará las formas constitucionales de control 
y las facciones más poderosas manipularán su poder ampliado para hablar en 
nombre del Pueblo. En vez de utilizar la ley para sugerir que el Pueblo podría 
regularmente emitir un juicio sobre sus representantes, un intento colectivo 
de trascender las facciones «no sería ni pretendido ni deseado, porque una 
extinción de los partidos implica necesariamente o bien una alarma general 
por la seguridad pública, o una absoluta extinción de la libertad»22. La pri-
mera posibilidad explica el éxito de la generación revolucionaria; la segunda 
puede evitarse solo si Publius convence a sus conciudadanos de que utilicen 
la ciencia constitucional federalista para impedir que se forme en el futuro 
una facción que trate de suprimir la libertad.

Pese al lúgubre énfasis que pone en el rol de la «alarma universal» 
para lanzar a los estadounidenses a la actividad cívica23, Publius se niega a 
aprender la misma lección que Burke tuvo que extraer de las masas de la 
Revolución Francesa. Publius es consciente de que la ansiedad de las masas 
«por la seguridad pública»24 puede precipitar paroxismos de irracionalidad 

21 Ibid., The Federalist, núm. 50 (J. Madison), pp. 317-320.
22 Ibid., p. 320.
23 Ibid., The Federalist, núm. 46 también es importante en este sentido. Describe la forma en 
que el pueblo estadounidense respondería si resultase que los críticos tenían razón y el gobierno 
nacional se convirtiese en instrumento de la tiranía centralizada a expensas de los estados. Tales 
«abusos […] no provocarían solamente la oposición de un estado o de unos cuantos estados. 
Habría señales de alarma general»: The Federalist, núm. 46, p. 298 (J. Madison), así como el 
núm. 49, planteamiento del que Publius espera consecuencias beneficiosas. El fragmento con-
tinúa: «Todos los gobiernos defenderán la causa común. Se abrirá una correspondencia. Se 
concertarán planes de resistencia. Un solo espíritu animaría y conduciría al conjunto. La misma 
combinación, en breve, resultaría de una percepción del yugo federal como el que produciría el 
temor de un yugo exterior […]», ibid. Vale la pena leer todo el guión que sigue a estas palabras.
24 Ibid., p. 320.
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extrema y opresión brutal que hacen que las patologías de la política ordina-
ria parezcan a su lado insulsas. De todos modos, con una maniobra crucial, 
se centra en una posibilidad más constructiva: la experiencia revoluciona-
ria de su generación ha mostrado que el peligro público puede «reprimir 
las pasiones más hostiles al orden y la concordia», no enardecerlas. Aunque 
es un asunto «delicado», el pueblo estadounidense ha canalizado sus ener-
gías hacia una política deliberativa que es más racional y afín al espíritu 
cívico que la norma. Para Publius, por consiguiente, la imagen de una 
convención constitucional reúne cuatro características de una forma muy 
notable: la ilegalidad formal, la energía de las masas, el espíritu cívico y una 
racionalidad extraordinaria se fusionan en una combinación trascendental 
para la empresa dualista.

Dados sus notables atributos, no es sorprendente que The Federalist trate 
las convenciones constitucionales como si fuesen sustitutos perfectos del 
propio Pueblo. Considérese la descripción que hace Publius de las tácticas 
evasivas de la Convención respecto a la exigencia de los Artículos de que 
todas las enmiendas obtengan el consentimiento unánime de los estados:

En un detalle en particular se admite que la convención se separe del 
tenor de su comisión. En vez de formular un plan que requiera la con-
firmación de las asambleas legislativas de todos los Estados, han formu-
lado un plan que ha de ser confirmado por el pueblo, y solo necesita 
nueve estados para ser llevado a cabo25.

Pero esto no es lo que dice en realidad el texto constitucional. El Artículo 
Siete estipula que «la ratificación de las Convenciones de nueve estados 
será suficiente…». Publius, que normalmente cita con precisión, no ve 
ninguna diferencia importante entre la mención de la «convención» que 
hace el texto y su propia descripción de la ratificación por el «pueblo». 
Dada la situación revolucionaria, ¿cómo podría ser mejor representado el 
Pueblo que por medio de un cuerpo deliberante ilegal y de espíritu cívico 
que invoca a la ciudadanía comprometida de aquellos que están más allá 
de la cámara de la convención?

25 The Federalist, núm. 40 (J. Madison), en Jacob E. Cook (ed.), The Federalist, Middletown 
(CT), Wesleyan University Press, 1961, p. 263 (subrayado en el original). Esta no es la forma 
en que se lee el texto en la edición popular de Clinton Rossiter que se encuentra normalmente 
en las librerías. Sin dar una explicación, el texto de Rossiter omite las palabras entre corchetes: 
«En vez de formular un plan que requiera la confirmación [de las asambleas legislativas] de todos 
los Estados, han formulado un plan que ha de ser confirmado [por el pueblo] y solo necesita nueve 
Estados para ser llevado a cabo», The Federalist núm. 40, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, 
cit., p. 250. Sigo la lectura de la edición crítica del profesor Cooke, que también confirman otras 
ediciones. Véase, por ejemplo, la edición de Henry Cabot Lodge, The Federalist, Nueva York, G. 
P. Putnam’s Sons, 1891, p. 245.
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No es que Publius confíe en que sus compatriotas respondan al viejo 
estilo revolucionario a la llamada de la Convención desde Filadelfia. The 
Federalist Papers están llenos de indicios de que el impulso revolucionario 
está menguando; los ingleses se han marchado y, con ellos, ha desaparecido 
la ansiedad por la seguridad pública que alimentó esa rara mezcla de ener-
gía de las masas y deliberación colectiva que podía sostener una política 
constitucional sana. Si esta Convención falla, la Unión será destrozada por 
unos políticos egoístas y unos grupos de interés que utilizarán el lenguaje 
de la soberanía estatal para promover sus proyectos faccionales:

¿Tuvo, pues, lugar la Revolución Americana, se formó la Confederación 
Americana, se derramó la valiosa sangre de miles de personas y se pro-
digó el sustento de millones que tan difícil había sido conseguir no 
para que el pueblo de Estados Unidos disfrutase de paz, libertad y se-
guridad, sino para que los gobiernos de los estados individuales […] 
pudiesen disfrutar de cierta cuota de poder y exhibir determinadas 
dignidades y atributos de soberanía? Hemos oído hablar de la impía 
doctrina en el viejo mundo según la cual el pueblo estaba al servicio de 
los reyes y no los reyes al servicio del pueblo. ¿Acaso ha de revivir en el 
nuevo mundo, de otra forma, la misma doctrina de que la felicidad del 
pueblo ha de ser sacrificada ante los puntos de vista de las instituciones 
políticas de una forma diferente? Es demasiado pronto para que los 
políticos presuman que vamos a olvidarnos de que el bien público, 
el bienestar real de la gran masa del pueblo, es el objetivo supremo a 
perseguir; y que ninguna forma de gobierno, sea la que fuere, tiene otro 
valor que la de ser la adecuada para alcanzar este objetivo26.

«Es demasiado pronto para que los políticos…»: esta no es una floritura 
retórica. Como recuerda el número 10 de The Federalist, la situación nor-
mal es aquella en la que las facciones prosperan. Y una facción se define 
precisamente porque sus miembros eligen «olvidar», por así decir, que «el 
bien público, el bienestar real de la gran masa del pueblo, constituye el 
objetivo supremo».

Publius se encuentra en una fiera carrera contra el tiempo. En el arre-
bol de la revolución más exitosa de la historia mundial, ¿han acumulado 
los estadounidenses una suficiente reserva de racionalidad de intenso 
contenido público como para apoyar el acto culminante de creación cons-
titucional que le brindan sus líderes revolucionarios?

Aunque la respuesta sea «sí», Publius no supone que su generación haya 
dicho la última palabra en nombre del Pueblo. Al mismo tiempo que hace 
hincapié en la ingenuidad implícita en los intentos constantes o formalizados 

26 The Federalist, núm. 45 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 289.
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de dejar las cuestiones constitucionales a merced de la política de facciones, 
reconoce que «debe marcarse, y mantenerse abierto, un camino constitu-
cional a la decisión del pueblo en determinadas grandes ocasiones»27. Habrá 
otras crisis futuras, nuevas llamadas por parte de futuros hombres de Estado 
a dejar de lado la mezquindad de la política de facción. Es de desear que el 
Pueblo, en su forma irregular, esté a la altura del desafío.

Pero esta, comprensiblemente, no era la primera preocupación de 
Publius. Su preocupación más inmediata era la política de facción, que, 
precisamente debido al éxito de la Revolución al expulsar a los británicos, 
parecía inevitablemente en ascenso.

Representando al pueblo

Naturalmente, siempre hubiera sido posible que Washington, Madison 
y el resto no hubieran hecho nada tras la partida de los británicos. Los 
revolucionarios triunfantes podían haber permanecido pasivos, dejándose 
engullir por la marea faccional. Pero Publius no es ningún fatalista. Es un 
activista legal; a través del uso reflexivo del derecho constitucional, la gene-
ración revolucionaria podía encauzar el flujo de la política ordinaria de una 
manera consistente con el principio revolucionario28.

Pero Publius no es Pangloss. Casi todo lo que sugiere sabe que fracasará. 
Estados Unidos es un país de dimensiones imperiales. Ya tiene millones de 
habitantes; especialmente si la nueva Constitución tiene «éxito», en apenas 
medio siglo la población de la nación podrá rivalizar con los mayores países 
del Viejo Mundo. Esta perspectiva no es una buena señal: los reinos de Europa 
son invernaderos de despotismo29. The Federalist, además, está estimulante-
mente libre de cualquier afirmación relativa a que los estadounidenses estén 
exentos de los males morales que afligen al resto de la humanidad30.

27 Ibid., The Federalist, núm. 49 (J. Madison), p. 314.
28 Hablo de Publius porque no creo que las obvias diferencias entre Hamilton y Madison –véase 
Alpheus Mason, «The Federalist–A Split Personality», American Historical Review, vol. 57, 1952, 
p. 625– afecten a los principios fundamentales del constitucionalismo dualista aquí desarrolla-
dos. Así, The Federalist, núm. 9 [C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 72-73], escrito 
por Hamilton, afirma la estrecha relación que tiene con el tema desarrollado por Madison en el 
núm. 10 y trata de localizar el temor a las facciones en el seno de los compromisos más genera-
les de la política de Publius. Si bien yo me centro básicamente en los documentos escritos por 
Madison, mi lectura coincide con la de otros que han detectado un dualismo aún más amplio en 
las aspiraciones políticas de Hamilton. Véase Cecilia Kenyon, «Alexander Hamilton: Rousseau 
of the Right», Political Science Quarterly, vol. 73, 1958, p. 161.
29 Véase, por ejemplo, The Federalist, núm. 8 (A. Hamilton) y The Federalist, núm. 41 (J. 
Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 66 y 257-260, respectivamente.
30 Una afirmación particularmente elocuente puede encontrarse en The Federalist, núm. 6 (A. 
Hamilton), p. 59. Véase también The Federalist, núm. 31, pp. 196-197; The Federalist, núm. 36, 
pp. 218-219; The Federalist, núm. 42 (J. Madison), p. 268, todos ellos en C. Rossiter (ed.), The 
Federalist Papers, cit.
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Cuando Publius pasa del presente monárquico al pasado clásico, la 
lección es diferente, pero no menos desconcertante. El gobierno repu-
blicano es una creación de la polis griega, un microestado tan pequeño 
que los ciudadanos podían encontrarse y discutir su futuro político en 
asambleas cara a cara. Estas ciudades-Estado no estaban en absoluto a la 
altura de los retos militares y económicos de los imperios agresivos31. Sus 
intentos de federación fueron fracasos patéticos; victorias heroicas como 
la de las Termópilas, precisamente por milagrosas, no podían compensar 
este fallo de organización política32. Peor aún, cuando Publius examina la 
política democrática de la polis, solo puede llegar a las conclusiones más 
desesperanzadas. Estos microsistemas de gobierno eran notoriamente 
inestables y degeneraban constantemente en una forma de confusión y 
despotismo en la que cada grupo trataba de hacerse con el poder exclu-
sivo para oprimir a los demás grupos. E incluso cuando se mantuvieron 
las formas democráticas, los resultados fueron ofensivos para los prin-
cipios de la Revolución Americana. La polis democrática apenas podía 
contarse como un amigo fiel de la libertad individual: Atenas asesinó a 
Sócrates, al fin y al cabo33.

Tratando de encauzar el flujo de la política ordinaria, Publius no 
supone que sea posible adaptar un proyecto que ha triunfado en otra 
parte. No se intenta recuperar una edad de oro; no se dice en abso-
luto que alguien haya construido una ratonera mejor. El modelo más 
próximo es Inglaterra y todos sabemos hasta qué punto la corrupción 
ha hecho mella en ella34.Tras considerar los materiales que tenía a mano, 
el científico político más sensato de la época, Montesquieu, llegó a la 
conclusión de que el gobierno republicano no podía sobrevivir sin las 
constantes llamadas a la virtud pública de la ciudadanía35. Y sin embargo, 
The Federalist es muy claro en que esta apelación a la virtud pública no 
puede y no debe ser el único recurso a la hora de construir una política 
ordinaria tolerable.

31 Ibid., véase The Federalist, núm. 4 (J. Jay), p. 49; The Federalist, núm. 18 (J. Madison y A. 
Hamilton), pp. 122-23, 124-25.
32 Ibid., The Federalist, núm. 18 (J. Madison y A. Hamilton), p. 124.
33 Ibid., véase la gráfica descripción del fracaso griego en The Federalist, núm. 9, pp. 71-76, que 
prepara el terreno al famoso análisis de Madison en The Federalist, núm. 10, pp. 77-84.
34 Ibid., véase, por ejemplo, The Federalist, núm. 5 (J. Jay), pp. 50-51; The Federalist, núm. 69 (A. 
Hamilton), pp. 415-423.
35 Barón de Montesquieu, The Spirit of the Laws, edición de Franz Neumann, Nueva York, 
Hafner Publishing, 1949, p. 21 («Los políticos griegos que vivieron bajo un gobierno popular 
no conocían más apoyo que la virtud […]»). The Federalist elude inteligentemente esta afirma-
ción citando a Montesquieu en apoyo de un proyecto muy diferente: The Federalist, núm. 9 (A. 
Hamilton), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 72-73.
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La problemática de la representación

Contra todos estos motivos para la desesperación, The Federalist solo 
puede colocar un factor de peso en la balanza: la institución peculiarmente 
moderna de la representación política. Fue este invento, y no un aumento 
en la cantidad de virtud humana, lo que hizo posible la esperanza racional 
de que los estadounidenses podían triunfar allí donde los antiguos habían 
fracasado36. Las instituciones representativas nos permitirán establecer un 
régimen que englobe a millones de personas con diferentes religiones e 
intereses económicos. Aunque cada grupo de interés utilizaría con mucho 
gusto el poder político para subordinar a los otros grupos, su multiplicidad 
permite al arquitecto constitucional un nuevo tipo de libertad política. 
En vez de suprimir la facción al precio de la libertad individual, podemos 
confiar en neutralizar las peores consecuencias de la facción enfrentando 
unos contra otros a los grupos de interés. De ahí la importancia suprema 
del derecho constitucional. Manipulando las formas de la representa-
ción constitucional, Publius confía en canalizar la política ordinaria en 
direcciones que no pongan en peligro los principios de la Revolución 
Americana, principios dilucidados por los métodos irregulares de la polí-
tica constitucional37.

¿Cómo preservar los principios de la Revolución? Esta es la cuestión 
capital del diseño constitucional. Solo una cosa es clara: la decepción 
espera a quienes no sepan entender el carácter específico de las institu-
ciones representativas y se esfuercen en crear un gobierno nacional que se 
parezca lo más posible a las democracias cara a cara de la antigüedad38. Es 
muy fuerte la tentación de emular a la polis antigua convocando a unos 
cuantos centenares de personas a «representar» al conjunto de ciudada-
nos y a reconstruir el antiguo ritual de la democracia directa. Ellos, y no 
nosotros, se reunirán en un lugar, discutirán los pros y los contras, conta-
rán cabezas y declararán vencedora a la mayoría en nuestro nombre. Los 
retóricos tienen un nombre para esta solución al problema de la repre-
sentación: sinécdoque. En esta licencia retórica, la parte (el Congreso) 
sustituye al todo (el Pueblo de Estados Unidos): «Los representantes del 
pueblo, en una asamblea popular, parecen imaginarse que ellos son en 

36 Véase, por ejemplo, The Federalist, núm. 9 (A. Hamilton); The Federalist, núm. 10; The 
Federalist, núm. 51, (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. pp. 72-73; 
pp. 77-84, respectivamente; y pp. 320-325.
37 La esperanza dualista expresada en esta sentencia se desarrolla de un modo más sistemático en 
los seis documentos comprendidos entre The Federalist, núms. 46 y 51. Es interesante estudiar 
juntos estos seis documentos.
38 Para un expreso y repetido rechazo de la polis como modelo de la teoría constitucional esta-
dounidense, véase The Federalist, núm. 9 (A. Hamilton), pp. 72-73; The Federalist, núm. 10, 
pp. 78-84; The Federalist, núm. 14, pp.100-101; The Federalist, núm. 55, pp. 341-342; The 
Federalist, núm. 63 (J. Madison), pp. 384-385, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit.
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realidad el pueblo y dan fuertes muestras de impaciencia y de disgusto 
ante el menor signo de oposición, venga de donde venga […]»39.

Todo está perdido si nos dejamos atrapar por esta ingenua sinécdoque. 
Si confundimos el Congreso con el Pueblo en Asamblea y le damos el 
poder supremo, actuará de una forma que desmiente su retórica populista:

La concentración de [todo el poder] en las mismas manos es precisamente 
la definición del gobierno despótico. No es ningún alivio que este poder 
lo ejerza una pluralidad de manos en vez de una sola. Ciento setenta y tres 
déspotas serían seguramente más opresivos que uno solo […] Y tampoco 
sirve de mucho que seamos nosotros mismos quienes los elijamos. Un des-
potismo electivo no era el gobierno por el que luchábamos […]40.

La representación no solo promete una solución al viejo problema de la 
democracia, sino que es el origen de un problema totalmente nuevo: la 
falacia de la reificación, también llamada cosificación. No puede permitirse 
a ninguna institución de la política ordinaria que se convierta, por una 
especie de transubstanciación, en el Pueblo de Estados Unidos.

Publius es muy explícito al respecto en el número 63 de The Federalist. 
Rechaza la creencia popular de que el mundo antiguo desconociera la 
institución del gobierno representativo; con ello clarifica la concepción 
específica de representación en la que The Federalist deposita sus esperanzas:

En las más puras democracias de Grecia, muchas de las funciones eje-
cutivas las realizaba no el propio pueblo, sino unos funcionarios elegi-
dos por el pueblo y que representaban al pueblo en su capacidad ejecu-
tiva […]. A partir de estos hechos, y de otros que podríamos añadir, es 
evidente que el principio de representación no era ni desconocido por 
los antiguos ni totalmente obviado en sus constituciones políticas. La 
auténtica distinción entre estas y los gobiernos de Estados Unidos resi-
de en la exclusión total del pueblo en su capacidad colectiva de toda par-
ticipación en estos últimos, y no en la exclusión total de los representantes 
del pueblo en la administración de las primeras. Hemos de reconocer, 
sin embargo, que formulando de este modo la distinción estamos otor-
gando una superioridad muy ventajosa a favor de Estados Unidos. Pero 
para que esta ventaja surta realmente efecto hemos de tener cuidado de 
no separarla de la otra ventaja, la de un territorio extenso, pues no debe 
creerse que cualquier forma de gobierno representativo hubiese tenido 
éxito en los estrechos límites ocupados por las democracias griegas41.

39 Ibid., The Federalist, núm. 71 (A. Hamilton), p. 433. Para otro notable análisis del carácter 
problemático de la representación, véase The Federalist, núm. 58 (J. Madison), pp. 357-361.
40 Ibid., The Federalist, núm. 48 (J. Madison citando a Th. Jefferson con aprobación; cursiva en 
el original), pp. 310-311.
41 Ibid., The Federalist, núm. 63 (J. Madison), p. 387 (en cursiva en el original). 
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Este texto contrasta con el énfasis anterior de Publius. Antes le hemos oído 
explicar de qué modo los procedimientos «irregulares y asumidos» de las 
convenciones constitucionales proporcionaban acceso «al propio pueblo»42. 
Ahora, en cambio, declara orgullosamente que «la exclusión total del pueblo 
en su capacidad colectiva» es el sello distintivo de la Constitución de Estados 
Unidos, que, junto con el tamaño del país, hará posible el éxito de la demo-
cracia representativa durante los periodos de política ordinaria. Hemos de 
rechazar sistemáticamente la idea de que el Congreso (o el Presidente o el 
Tribunal Supremo) hable con la auténtica voz del Pueblo estadounidense. 
Durante los periodos de política ordinaria, la voluntad política del Pueblo no 
puede estar «representada» por unas sinécdoques tan ingenuas.

Pero, al mismo tiempo, Publius insiste en que sus creaciones consti-
tucionales (Congreso, Presidencia, Tribunal) sí «representan» al Pueblo 
de una forma que no remite a la sinécdoque. Si queremos entender qué 
esperan los Federalistas del gobierno estadounidense, primero hemos de 
clarificar el concepto de «representación» que tiene en mente Publius.

Más allá de la mímesis

Reflexionemos de un modo más general sobre la idea de representación: 
el proceso por el cual una cosa «vale por» otra. Un experimento mental: 
suponga que va usted a realizar un largo y peligroso viaje y quiere encargar 
a un pintor un retrato que le «represente» a usted ante sus seres queridos 
durante su ausencia. Tiene dos opciones. Por un lado, puede encontrar a 
alguien con aspiraciones fotográficas. Su intento de representación mimé-
tica tendrá ventajas y desventajas familiares. Precisamente porque trata de 
presentar una copia realista de su aspecto, es fácil que los demás le echen 
una ojeada superficial. Por esta misma razón, el retrato será poco satis-
factorio. Es probable que un artista que sea consciente de que no puede 
reducir la realidad viva a un pedazo de tela, de que solo está haciendo una 
representación, realice un retrato que, aunque sea menos realista, transmita 
un significado más profundo a quienes lo contemplen. Llamamos a esto 
representación semiótica, porque comunica explotando conscientemente 
el reconocimiento del espectador de que el retrato es solo un símbolo y no 
la cosa simbolizada por el símbolo43.

42 Una vez más, cursiva en el original. Véase nota 13, supra.
43 Este párrafo ha sido escrito de una forma que da máxima credibilidad a la aspiración mimética. 
Definiendo la semiosis como algo que requiere una explotación consciente «del reconocimiento 
por parte del espectador de que el retrato es solo un símbolo y no la cosa simbolizada por el sím-
bolo», he dejado abierta la posibilidad de que la representación mimética no implique una forma 
similar de autoconciencia simbólica. Como muchos otros, no creo que esta ingenua afirmación 
mimética resista un mínimo escrutinio. Véase, por ejemplo, Arthur Danto, The Transformation of 
the Commonplace, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1981, pp. 1-32, 54-89. Yo pienso 
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Publius adopta la interpretación semiótica en su intento de «representar» 
al pueblo de Estados Unidos mediante un texto escrito, la Constitución. 
No cabe esperar que sea posible capturar la realidad viva de la soberanía 
popular durante la política ordinaria. El texto no persigue un falso rea-
lismo permitiéndole suponer que el Congreso es el Pueblo. Proporciona un 
retrato del gobierno que afirma enérgicamente que el Congreso no es más 
que una «representación» del Pueblo, no la cosa en sí.

¿Y qué mejor manera de hacer esto que haciendo proliferar el número 
y el tipo de instituciones «representativas» dentro del conjunto constitu-
cional? Así, la Cámara «representa» al Pueblo de una manera, mediante la 
elección directa de todos los ciudadanos; el Senado «representa» al Pueblo 
de otra manera, dándole el poder de selección en las asambleas legislativas 
estatales; la Presidencia lo «representa» de otro modo, mediante el Colegio 
Electoral. Manipulando el periodo en el cargo y la función constitucio-
nal de cada «representante», el sistema dota a cada uno de virtudes de las 
que los otros carecen. Así, la Cámara tendrá un interés en reflejar cual-
quier perturbación de la opinión popular; el Senado tendrá la capacidad 
de emitir un juicio informado; el Presidente, energía y capacidad de deci-
sión. Cuando estos «representantes» discrepen, cada uno de ellos invocará 
previsiblemente sus propias virtudes en apoyo de su afirmación de estar 
actuando por el bien público44.

Si, no obstante, Publius tiene éxito, los otros «representantes» no res-
ponderán cediendo poder a la rama más enérgica, sino que resistirán 
afirmando que ellos hablan en nombre del Pueblo, y lo mismo harán las 
demás. El resultado será el contrario del que espera cada protagonista. 
El intercambio de afirmaciones y contraafirmaciones entre la Cámara, el 
Senado y la Presidencia no hará sino enfatizar el carácter problemático 
del intento de cada parte de representar al Pueblo de una forma sim-
plista, sinecdóquica. Ningún grupo pequeño puede transubstanciarse en el 
Pueblo en virtud de una forma legal. Las formas constitucionales solo son 
un dispositivo para paliar los inevitables males de la política ordinaria. Si 
los actores de la política ordinaria pueden ser inducidos de algún modo 
a socavar la pretensión de los demás de hablar con la voz imperiosa del 
Pueblo, ésta sería la mejor forma de representar el verdadero estado de la 
cuestión: «la exclusión total del pueblo en su capacidad colectiva» durante 
los periodos de política ordinaria.

que la mímesis se define mejor como el intento de suprimir el reconocimiento consciente del 
intérprete de que el símbolo no es realmente la cosa simbolizada, mientras que la semiosis trans-
mite el significado provocando el reconocimiento por parte del intérprete del carácter simbólico 
del símbolo. Pero no hace falta ir tan lejos para respaldar las afirmaciones que hago en el texto.
44 Este amplio tema reaparece en la segunda mitad de The Fedaralist Papers, empezando con el 
núm. 52, y trata de mostrar que las diferentes ramas del gobierno controlan los defectos de las 
otras y producen con ello un todo más «representativo» que cualquiera de sus partes. 
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Pero el patrón retórico de afirmaciones y negaciones intercambiadas en 
Washingto, DC. es solo parte de un todo más amplio que incluye a los 
estados individuales. El federalismo es otra poderosa técnica para proble-
matizar la representación. Considérese la respuesta de Publius a la acusación 
de sus oponentes de que él no es un «federalista»45, sino un nacionalista que 
tiene por objetivo nada menos que la «consolidación de los estados» en un 
solo centro46.

Publius no responde confesando su nacionalismo, ni estableciendo 
que él es un federalista en el sentido clásico utilizado por sus oponentes47. 
En vez de ello, nos exhorta a considerar su Constitución desde múltiples 
perspectivas, empezando por la forma en que será ratificada; observando 
luego cómo serán seleccionados la Cámara, el Senado y el Presidente; con-
siderando después cómo serán definidos y administrados los poderes del 
centro; y finalmente apuntando de qué forma se llevarán a cabo las enmien-
das constitucionales. Este recorrido pone de manifiesto la imposibilidad de 
decir si el todo es «realmente» nacional o federal. La cuestión depende 
enteramente del punto de vista adoptado. Su triunfante conclusión es esta:

La Constitución propuesta […] no es, en sentido estricto, ni nacional ni 
federal, sino una composición de ambas. En su fundamento es federal, 
no nacional; en las fuentes de las que surgen los poderes ordinarios del 
gobierno, es en parte federal y en parte nacional; en el funcionamiento 
de estos poderes, es nacional, no federal; en el alcance de los mismos, de 
nuevo, es federal, no nacional; y finalmente, en el modo de introducir 
enmiendas, no es completamente federal ni completamente nacional48.

Multiplicando las perspectivas, Publius desinfla las afirmaciones de los 
políticos ordinarios que, desde Washington o desde los estados, hablan 
en nombre del Pueblo. Cada intento oficial es solo una de las muchas 
representaciones que compiten entre sí. El Pueblo, en cambio, se revela 
solamente mediante un proceso de enmienda que puede categorizarse 
mejor negativamente: «Ni completamente federal, ni completamente 
nacional». Entonces, pero solo entonces, podemos empezar a escuchar la 
voz irregular, pero inspirada en el espíritu cívico y dotada de racionalidad, 
de la ciudadanía, que delibera y decide sobre un principio fundamental, tal 
y como hizo durante las convenciones de la era revolucionaria.

Y sin embargo, si bien Publius empieza su bosquejo haciendo hincapié 
en que normalmente el gobierno es solo una representación del Pueblo, la 

45 Véase The Federalist, núm. 39 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 
241-246.
46 Ibid., p. 243.
47 Véase H. Storing, What the Anti-Federalists Were For, cit., cap. 4.
48 The Federalist, núm. 39 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 241-242.
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cosa no termina aquí. Al fin y al cabo, hay muchas maneras de representar 
algo, tanto si este algo es un ser querido ausente como si es un Pueblo 
ausente. Y Publius está decidido a diseñar un sistema que, teniendo en 
cuenta el material humano disponible, haga el trabajo lo mejor posible 
representando la deliberación inspirada por el espíritu cívico que el propio 
Pueblo solo puede alcanzar durante las raras crisis constitucionales que 
«reprimen las pasiones» ¿Cómo proceder, entonces, con este ambicioso 
proyecto de diseño constitucional? 

Ciencia constitucional

No recorramos el camino hollado por otros tantos revolucionarios. 
Demasiado a menudo, la vanguardia revolucionaria ha respondido a la 
amenaza de la facción monopolizando el poder de una forma permanente. 
Por lo que a ellos respecta, ellos fueron quienes arriesgaron la vida por 
el Pueblo cuando realmente contaba. Si, entonces, uno desea representar 
estos grandes momentos de esfuerzo comunal, ¿por qué no autorizar a estos 
héroes a gobernar siempre sobre la base de su pasada virtud revolucionaria?

No, dice Publius en el núm. 10 de The Federalist, con un análisis que 
se ha ganado un lugar permanente en los anales de la libertad humana. 
Estos remedios autoritarios son «peores que la enfermedad» y destruyen 
la libertad personal que es uno de los grandes logros de la Revolución 
Americana. En vez de sucumbir a los delirios del elitismo revoluciona-
rio, The Federalist insiste en que todos los servidores públicos principales 
deriven su autoridad, directa o indirectamente, de un sistema regular de 
elecciones populares49. La cuestión crucial es cómo organizar el sistema 
electoral de modo que, pese a las realidades de la facción, los vencedores 
puedan ser alentados a gobernar de la forma deliberativa y con el espíritu 
cívico ejemplificado por el Pueblo reuniéndose en convenciones constitu-
cionales durante su mejor momento revolucionario.

La anatomía de la facción

Para poder progresar antes hemos de examinar más de cerca la teoría de la 
facción de Publius. Hasta ahora me he contentado con describir el interés de 
Publius en términos generales: en épocas normales, se forman grupos sobre 
la base de la pasión o el interés para utilizar el poder del Estado a expensas 
de los derechos de otros ciudadanos y de los intereses permanentes de la 

49 The Federalist, núm. 10 (definición de república); The Federalist, núm. 39 (J. Madison), en C. 
Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 81 y p. 246, respectivamente.
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comunidad. Es el momento de hacer unas cuantas distinciones necesarias50. 
Según la descripción de Publius, las facciones que actúan movidas por la 
«pasión» tienen un aspecto diferente de las que actúan por «interés».

Como explica el número 10 de The Federalist, las facciones «apasiona-
das» son de dos tipos básicos:

Un fervor respecto a las diferentes opiniones relativas a la religión, al 
gobierno y a otras muchas cuestiones, desde un punto de vista tanto 
especulativo como práctico; un apego a diferentes líderes que compiten 
ambiciosamente por la preeminencia y el poder; o a personas de otro 
tipo cuya suerte ha sido interesante para las pasiones humanas, han 
dividido a la humanidad en partidos, enardeciéndolos de animosidad 
mutua y haciéndolos mucho más propensos a irritar y oprimir a los 
demás que a cooperar con ellos por el bien común51. 

Adaptándome al uso actual calificaré a las facciones descritas en la primera 
cláusula de ideológicas y a las descritas después de carismáticas52.

Aunque estos dos tipos de facciones pueden parecer muy diferentes, 
tienen una importante similitud: las facciones «apasionadas» no tendrán 
mucha resistencia. Sin embargo, lo que afirma Publius no es que las pasio-
nes se expresen en política de un modo intermitente. De hecho, cuando 
«no se presentan ocasiones sustanciales, las distinciones más frívolas y 
caprichosas han sido suficientes para encender las pasiones menos amis-
tosas [de la ciudadanía] y para activar los conflictos más violentos»53. Lo 
que dice es que las facciones particulares apasionadas tendrán una vida 
media corta; los líderes populares morirán y el fervor ideológico tendrá 
flujos y reflujos. Esto demostrará ser importante más tarde54 y ayudará a 
explicar la importancia que otorga Publius a la separación de poderes. El 

50 Estoy en deuda aquí con la importante obra de Douglas Adair y Martin Diamond, que se 
aborda en el capítulo 8, pp. 258-262. 
51 The Federalist, núm. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 79. 
52 Naturalmente, nada impide que una facción sea ideológica y carismática al mismo tiempo, 
dado que el primer término describe el programa de un grupo y el segundo a sus líderes. En 
efecto, esta combinación ideológica/carismática empieza a parecerse mucho a la que representa 
Publius: ¿acaso los propios federalistas no son un grupo que propone, con Washington a la 
cabeza, «una opinión diferente relativa al gobierno»? 

Véase lo estrechamente entrelazados que están los famosos argumentos de Publius en el núm. 
10 de The Federalist con los temas que hemos desarrollado previamente. Dado que los Federalistas 
tienen un programa político novedoso y muchos líderes atractivos, el argumento de Publius le exige 
explicar por qué no están simplemente tratando de «enardecer» a sus conciudadanos «con animosi-
dad mutua». Aunque Publius no trata de hacer esto en el breve espacio del que dispone en el núm. 
10, los otros números de The Federalist que hemos explorado demuestran que es muy consciente de 
la necesidad de hacerlo; y de que su intento produce una teoría dualista de la vida política.
53 Ibid., p. 79.
54 Véase p. 227.
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establecimiento de controles y contrapesos [checks and balances] tomará 
tiempo y el proceso hará estallar muchas facciones carentes de consistencia. 

En cambio, las facciones basadas en el «interés» serán más duraderas. 
Estas facciones se basan en «las diversas y desiguales distribuciones de la pro-
piedad»55. Una vez más, Publius divide esta categoría en dos: las que hacen 
hincapié en la «variedad» de intereses económicos y las que lo hacen en la 
«desigualdad» económica. La primera se parece a los grupos de interés del 
pluralismo moderno: terratenientes, fabricantes, mercaderes, banqueros 
y otros grupos compiten entre sí parea utilizar el poder gubernamental en 
beneficio propio. El segundo tipo de facción se parece a los modernos igua-
litarios que defienden los intereses de los pobres frente a los ricos. Publius 
piensa que ambas facciones son malas; él no es ni un protopluralista ni un 
protoredistribucionista. Es un revolucionario triunfante con una agenda 
propia del siglo XVIII, no con una agenda del siglo XX. Piensen lo que 
piensen los estadounidenses modernos, él habla en nombre de un Pueblo de 
varones blancos mercaderes y propietarios de plantaciones, de granjeros y de 
artesanos que hicieron una Revolución por la vida, la libertad y la propiedad, 
pero no por el fin de la esclavitud o por el Estado del bienestar.

En un momento posterior, estas diferencias de valores constituciona-
les serán cruciales56. De momento, quiero ponerlas entre paréntesis para 
centrarme en las similitudes restantes: aunque muchos de los valores cons-
titucionales de Publius son diferentes de los nuestros, todavía podemos 
extraer enseñanzas de su ansiedad ante la posibilidad de que las facciones 
pongan en peligro los principios que generaciones anteriores inscribieron 
en la norma de carácter superior tras un gran esfuerzo de espíritu cívico 
¿Cómo utilizar, pues, la Constitución para evitar que las facciones subvier-
tan la voluntad del Pueblo?

Más allá de las facciones

Aquí es donde interviene el famoso desafío del número 10 de The Federalist 
a Montesquieu. El gran científico de la política creía que las repúblicas han 
de ser pequeñas. Publius cree que han de ser grandes, porque el gobierno 
deliberativo y representativo e inspirado en el espíritu cívico se da con 
mayor probabilidad en las repúblicas grandes.

Por dos motivos. El primero es que los héroes revolucionarios y los 
hombres como ellos tendrán más probabilidades de ganar unas elecciones 
populares en las repúblicas grandes57. Dado que las asambleas deliberativas 

55 The Federalist, núm. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 79.
56 Véase capítulo 11, pp. 314-319.
57 Puede encontrarse una interesante elaboración de este tema en Garry Wills, Explaining 
America: The Federalist, Garden City (NY), Doubleday & Co., 1981, pp. 177-264.
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no pueden llegar a ser muy grandes, una república grande implica circuns-
cripciones electorales grandes. Esto da a la gente como Publius una ventaja 
relativa. En las circunscripciones pequeñas, los tipos pertenecientes a fac-
ciones encontrarán más fácil mezclar el soborno, la amistad y las llamadas 
a los prejuicios e intereses locales para conseguir la victoria. En las circuns-
cripciones grandes, los votantes estarán obligados a mirar más allá de su 
vecindad inmediata; su mirada «se posará más probablemente en hombres 
que posean los méritos más atractivos y los caracteres más establecidos y 
reputados»58. Si las cosas funcionan como espera Publius, el sistema de 
grandes circunscripciones actuará en el sentido de «refinar y ampliar los 
puntos de vista públicos pasándolos por el cedazo de un cuerpo elegido de 
ciudadanos cuya sabiduría podrá discernir mejor el verdadero interés de su 
país, y cuyo patriotismo y amor a la justicia hará que sea menos probable 
que lo sacrifique a unas consideraciones temporales o parciales»59.

Publius no deja que sus esperanzas interfieran en la marcha de sus ideas. 
Es perfectamente consciente de que la magnitud es solo uno de los muchos 
factores que pueden afectar a la calidad de los representantes, de ahí la 
forma probabilística con que presenta su argumento: en las circunscripcio-
nes más grandes los votantes «se centrarán probablemente» en los patriotas 
mejores y más brillantes. La perspectiva resulta algo más esperanzadora si 
uno recuerda que «si una facción consiste en un grupo que no es mayoría, 
el problema se reduce gracias al principio republicano que permite a la 
mayoría derrotar sus funestos puntos de vista mediante el voto regular»60.

De todos modos, Publius concede más peso a un segundo argumento 
en elogio del tamaño:

Ampliemos la esfera y tendremos una mayor variedad de partidos e 
intereses; será menos probable que una mayoría del conjunto tenga 
un motivo común para invadir los derechos de otros ciudadanos; o si 
dicho motivo común existe, será más difícil que todos los que lo ten-
gan descubran su propia fuerza y actúen de forma conjunta. Además 
de otros impedimentos, puede observarse que, allí donde existe la 
conciencia de un propósito deshonroso o injusto, la comunicación es 
siempre controlada por la desconfianza en proporción al número cuya 
concurrencia es necesaria61.

Pasión contra interés, interés contra interés, pasión contra…, en un sinfín 
de combinaciones. Nótese que Publius no favorece los gobiernos grandes 
porque quiera que expresen el equilibrio inestable entre pasión e interés en 

58 The Federalist, núm. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 83. 
59 Ibid., p. 82.
60 Ibid., p. 80.
61 Ibid., p. 83.
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el sistema de gobierno. Al contrario: la proliferación de facciones permitirá 
al arquitecto constitucional hacer un uso creativo de la vieja táctica del 
«divide y vencerás». Mientras que cada facción desea oprimir a los ciudada-
nos que están fuera de su particular órbita de intereses, diferentes facciones 
presionarán al gobierno en direcciones rivales y mutuamente incompati-
bles. Esto puede dar a los representantes electos un margen de maniobra 
para trascender a la facción, en vez de imitarla, siempre que el primer argu-
mento de Publius sea válido y la magnitud haga que un número suficiente 
de candidatos de espíritu cívico lleguen al poder. En documentos posterio-
res, Publius también trata de mostrar cómo los diferentes puntos de vista 
institucionales de la Cámara, el Senado, la Presidencia y el Tribunal hacen 
que el todo deliberativo sea más reflexivo y cívico que cualquiera de sus 
partes en solitario62.

Cuando las cosas vayan bien, por consiguiente, los estadounidenses no 
verán a sus representantes imitar el equilibrio de poder entre facciones riva-
les. En vez de mímesis, habrá semiosis. Pese a que las facciones pulularán 
por la periferia, el centro de la escena presentará una imagen de Nosotros, 
el Pueblo en acción: un grupo de representantes de espíritu cívico implica-
dos en el tipo de deliberación que el propio pueblo puede alcanzar solo en 
aquellas raras circunstancias que «reprimen las pasiones».

Mecanismos de seguridad

Pero las cosas no siempre van bien y Publius es muy consciente de ello. Ni 
siquiera en su momento más triunfante puede suponer que la separación 
de poderes conseguirá inexorablemente el fin que se busca con ella:

En la república ampliada de Estados Unidos, y entre la gran variedad 
de intereses, partidos y sectas que alberga, una coalición de la mayoría 
de la sociedad podría raras veces darse sobre unos principios que no 
fuesen los de la justicia y el bien general… [cursiva añadida]63.

Raras veces no es lo mismo que nunca. El ingenioso reparto de poderes 
legislativos entre la Cámara y el Senado, el Congreso y el Presidente, no es 
ninguna garantía de deliberación cívica ¿Es mejor, por consiguiente, dise-
ñar mecanismos de seguridad en el interior del sistema? Incluso cuando 
las luchas de facciones van en aumento, la separación de poderes puede 
cumplir una función más modesta pero crucial. Al menos, cada rama del 
poder puede controlar los objetivos faccionales de las otras:

62 Ibid. Véase The Federalist, núm. 52-82.
63 Ibid., The Federalist, núm. 51, p. 325 (J. Madison).
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La gran seguridad frente a una concentración gradual de varios poderes 
en el mismo departamento consiste en dar a aquellos que lo adminis-
tran los motivos personales y los medios constitucionales necesarios 
para resistir incursiones externas. La provisión para la defensa, en este 
caso como en todos, tiene que ser conmensurada al peligro de ata-
que. Tiene que utilizarse la ambición para contrarrestar la ambición. 
El interés humano tiene que estar conectado con los derechos consti-
tucionales del lugar. Puede que sea un reflejo de la naturaleza huma-
na que tales dispositivos sean necesarios para controlar los abusos del 
gobierno. Pero ¿qué es el propio gobierno sino el mayor de todos los 
reflejos de la naturaleza humana? Si los hombres fuesen ángeles no sería 
necesario ningún gobierno. Si los ángeles gobernasen a los hombres, 
no sería necesario ningún control externo o interno del gobierno. A la 
hora de formar un gobierno administrado por hombres y que adminis-
tre hombres, la gran dificultad es ésta: hay que permitir primero que el 
gobierno controle al gobernado y obligarle luego a controlarse a sí mis-
mo. Una dependencia del pueblo es sin duda el control primario del 
gobierno; pero la experiencia ha enseñado a la humanidad la necesidad 
de tomar precauciones auxiliares64.

No hay que leer demasiado al pie de la letra este gran y oscuro pasaje. 
Publius habla en serio cuando describe el papel controlador de la sepa-
ración de poderes como «auxiliar». De hecho, este famoso pasaje se 
encuentra al final del argumento en el que Publius reconoce que «un 
camino constitucional al pueblo tiene que estar marcado, y mantenerse 
abierto, para determinadas grandes y extraordinarias ocasiones»65. Solo 
después de subrayar, por las razones que ya hemos sondeado66, por qué 
no es posible esperar que «el pueblo» trascienda la actitud de una facción 
en condiciones normales, Publius introduce la idea de la separación de 
poderes como «precaución auxiliar». Por importantes que sean los con-
troles, el sistema se basa en última instancia en la capacidad del Pueblo 
para autoorganizarse en momentos de crisis para una deliberación y una 
toma de decisiones movilizada.

64 Ibid., pp. 321-322.
65 Este soberbio oscuro pasaje se encuentra al final del núm. 51 de The Federalist, que empieza 
negando que pueda tratarse como una unidad independiente. El núm. 52, a su vez, comienza 
poniendo entre paréntesis los cuatro documentos precedentes y considerándolos como una sola 
unidad conceptual: «Desde las investigaciones más generales llevadas a cabo en los cuatro últi-
mos documentos, paso a un examen más particular de las diferentes partes del gobierno». The 
Federalist, núm. 52, p. 325 (J. Madison). Así, el pasaje del núm. 51 se relaciona explícitamente 
con el argumento elaborado en las pp. 181-182 supra, que empieza en el núm. 48 y continúa 
en el núm. 49 con un reconocimiento expreso de la necesidad de mantener abierta «una vía 
constitucional al pueblo», The Federalist, núm. 49, p. 314 (J. Madison): todas las referencias en 
C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit.
66 Véase pp. 219-220, supra.
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La revisión judicial

¿Existe, sin embargo, una «precaución» final que pueda fortalecer las for-
mas constitucionales en momentos de vulnerabilidad ante las facciones? 
¿No podemos diseñar una institución que dé incentivos a sus titulares para 
intervenir al lado de la generación revolucionaria cuando los líderes de una 
facción ataquen los anteriores logros constitucionales del Pueblo?

Aquí es donde entran los jueces. Cuando Publius se ocupa del Tribunal 
Supremo hacia el final de la serie de The Federalist Papers, lo trata como 
lo que es: simplemente como otra implicación institucional de la teoría 
general de la política dualista desarrollada hasta aquí. Cuando los polí-
ticos de una facción traspasan los límites constitucionales, los jueces han 
de invalidar las leyes por ellos propuestas y exponerlos como lo que son: 
meros sustitutos «del propio pueblo». Solo el Pueblo puede cambiar la 
Constitución, y los jueces tienen que impedir que el Congreso lleve a cabo 
unilateralmente cambios básicos:

Esta conclusión no supone en absoluto una superioridad del poder judi-
cial sobre el legislativo. Solo supone que el poder del pueblo es superior a 
ambos, y que allí donde la voluntad de la asamblea legislativa, declarada 
en sus leyes, se opone a lo que el pueblo ha declarado en la Constitución, 
los jueces han de guiarse por esta última y no por la primera67.

El problema con este argumento es bastante obvio ¿Qué es lo que impide al 
Tribunal abusar de su poder para interpretar la Constitución? En vez de tratar 
de preservar los logros de la generación revolucionaria, ¿por qué no utilizan los 
magistrados su poder para promover uno u otro interés de una facción u otra?

El optimismo de Publius se basa en una evaluación realista de la posi-
ción del Tribunal: «[El judicial es], sin comparación, el más débil de los 
tres poderes»68. Sin un control sobre «la espada o la cartera», tiene que 
«depender de la ayuda del brazo ejecutivo incluso para la eficacia de sus 
juicios»69. Teniendo esto en cuenta, cree que es tonto suponer que los 
magistrados pondrán efectivamente en peligro «la libertad general del pue-
blo». El peligro es justo el contrario: pese al carácter vitalicio de su cargo, 
serán demasiado tímidos cuando un político dominante induzca de algún 
modo a nuestros llamados representantes a traicionar los mandatos cons-
titucionales del Pueblo. Considerando este peligro, Publius nos invita a 
reflexionar de nuevo sobre los fundamentos dualistas de su empeño. Pese 

67 The Federalist, núm. 78 (A. Hamilton), C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 467-468.
68 Ibid., pp. 465-466.
69 Ibid., p. 465.
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a la fama que tiene el tratamiento que hace Publius de la revisión judicial, 
este pasaje es raramente tratado con la atención que merece:

Esta independencia de los jueces es igualmente un requisito para pro-
teger la Constitución y los derechos de los individuos de los efectos de 
aquellas malas predisposiciones que las artes de dirigir a los hombres, o la 
influencia de coyunturas particulares, a veces, difunden entre el pueblo 
y que, aunque rápidamente den paso a una mejor información y a una 
reflexión más razonada, tienen tendencia entretanto a provocar innova-
ciones peligrosas en el gobierno y graves opresiones del partido minori-
tario en la comunidad. Aunque confío en que los amigos de la propuesta 
Constitución nunca estarán de acuerdo con sus enemigos en cuestionar 
este principio fundamental del gobierno republicano que reconoce el 
derecho del pueblo a modificar o abolir la Constitución establecida si 
la consideran inconsistente con su felicidad, no debe inferirse de este 
principio; sin embargo, que los representantes del pueblo, de producirse 
una momentánea inclinación a mantener a la mayoría de sus representa-
dos en una forma incompatible con las disposiciones de la Constitución 
existente, tengan por ello una justificación para infringirlas; o que los 
tribunales tengan una obligación mayor de actuar en connivencia con 
dichas infracciones que cuando estas hubieran procedido totalmente del 
conciliábulo del cuerpo representativo. Hasta que el pueblo, mediante 
un acto solemne y de autoridad, no anule o cambie la forma establecida, 
esta es vinculante para los representantes colectiva e individualmente; 
y ninguna presunción, o incluso conocimiento de los sentimientos del 
pueblo, puede garantizar que estos se aparten de ella antes de que se 
produzca dicho acto. Sin embargo, es fácil ver que se necesitaría una 
dosis poco común de fortaleza en los jueces para cumplir con su deber 
como fieles guardianes de la Constitución si las invasiones legislativas de 
la misma hubiesen sido instigadas por la voz mayor de la comunidad70.

Este pasaje nos proporciona un magnífico resumen de todos los temas que 
hemos tratado. La interpretación dualista del Pueblo que hace Publius, 
su concepto semiótico de representación y su complejo análisis de la 
facción interactúan produciendo un punto de vista característico de las 
responsabilidades del Tribunal. Así, estos textos parecerán completamente 
antidemocráticos a quienes no sepan reconocer que, para Publius, el Pueblo 
solo se reúne raramente en determinadas circunstancias que «reprimen las 
pasiones»71. Dado que estos demócratas monistas72 son incapaces de hacer 
juicios cualitativos acerca de la formación de la voluntad popular, interpre-
tarán la concesión que hace Publius según la cual «las invasiones legislativas 

70 Ibid., pp. 469-470 (la nota a pie de página de Publius se ha omitido).
71 La interpretación más influyente de The Federalist que comete este error es la de R. Dahl en 
Preface to Democratic Theory, cit., cap. 1, y especialmente nota 23.
72 Véase cap. 1, pp. 25-29, supra, para una discusión del monismo.
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[…] han sido instigadas por la voz principal de la comunidad» como fatal 
para el ejercicio democrático de la revisión judicial.

En cambio, hemos visto que Publius hace hincapié en el hecho de que 
la Constitución trata de representar a un Pueblo que normalmente no 
existe, un Pueblo a la vez movilizado y capaz de proceder a una delibe-
ración serena. Dada esta interpretación semiótica, no es antidemocrático 
reconocer que los representantes electos no representan al Pueblo cuando 
producen estos «malos humores» que, «aunque rápidamente den paso a 
una mejor información y a una reflexión más razonada, tienen tendencia 
entretanto a provocar innovaciones peligrosas en el gobierno y graves opre-
siones del partido minoritario en la comunidad».

Es más, el análisis que hace Publius de la facción en el núm. 10 de The 
Federalist proporciona la ciencia política necesaria para sustentar la creencia 
de que determinados «malas predisposiciones» serán efectivamente tempora-
les. Recuérdese que, además de las facciones «duraderas» basadas en el interés 
económico, el núm. 10 sugiere que las facciones basadas en las «pasiones» 
(las que he llamado carismáticas o ideológicas) tendrán a menudo poca resis-
tencia. De ahí que la llamada que hace Publius al Tribunal para que resista 
«aquellas malas predisposiciones [de] las artes de dirigir a los hombres, o 
la influencia de coyunturas particulares», difícilmente pueda considerarse 
como una muestra de reflexión ad hoc. Publius ya ha proporcionado motivos 
para creer que, si se le da a la gente la oportunidad de reflexionar, algunas 
coaliciones de las facciones no obtendrían apoyo popular.

Pero pese a todo ello, Publius no tiene ninguna tendencia a negar que 
habrá momentos en que el Pueblo podrá y deberá pasar a actuar. Por el 
contrario, el quid de The Federalist Papers es establecer que ese momento 
es ahora. Así, el mismo texto que hace hincapié en la necesidad de pensar 
con seriedad también se burla de los anti Federalistas por «cuestionar el 
principio fundamental […] que reconoce el derecho del pueblo a modi-
ficar o abolir la Constitución establecida si la considera inconsistente con 
su felicidad». Con esta observación, Publius se inspira en unos fundamen-
tos más firmes desarrollados previamente. Recuérdese su reivindicación 
explícita de la autoridad de la Convención para violar «la constitución esta-
blecida» utilizando una táctica evasiva para evitar las asambleas legislativas 
existentes y proponer la ratificación por nueve de las trece convenciones 
estatales. En vez de negar la posibilidad de la soberanía popular, insiste 
orgullosamente en que los Federalistas se han ganado la autoridad para 
llamar al Pueblo a actuar decisivamente en convención para salvaguardar 
sus grandes logros revolucionarios antes de que estos se vean debilitados 
por las pasiones y los intereses de la política ordinaria.
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Aunque Publius acabe teniendo éxito, el pasaje subraya una vez más que 
los Federalistas no han dicho aún la última palabra en nombre del Pueblo. 
Especulando acerca del futuro de la política constitucional, el consejo que 
da Publius a los jueces es cauteloso: que se muestren escépticos cuando 
los «representantes» afirmen saber que el Pueblo respalda sus proyectos 
de transformación constitucional; que continúen resistiendo «hasta que el 
pueblo haya anulado o cambiado la forma establecida mediante un acto 
solemne y fidedigno».

«Solemne y fidedigno». Nótese la ausencia de una palabra muy impor-
tante: legal. Publius no dice que los jueces han de resistir mientras el 
movimiento transformador no satisfaga todas las normas legales para 
la enmienda constitucional contenidas en su nueva Constitución. Deja 
abierta la relación entre estas nuevas normas y el tipo de acción «solemne 
y fidedigna» que ha de convencer a los jueces. Esta no insistencia en una 
legalidad estricta tiene sentido, por supuesto, teniendo en cuenta las fran-
cas confesiones del propio Publius de que considera ilegales las acciones de 
la Convención de Filadelfia73. 

Encontraremos muchos motivos para recordar el silencio de Publius al 
respecto cuando investiguemos los grandes logros constitucionales de pos-
teriores generaciones de estadounidenses. Tanto durante la Reconstrucción 
como durante el New Deal, el Tribunal reconoció que el Pueblo había 
hablado aunque sus líderes políticos se negaran a seguir las legalidades téc-
nicas que regulaban el proceso de enmienda constitucional74. Legalidades 
aparte, Publius expresa una preocupación más profunda. Duda de que los 
jueces sean lo bastante firmes para oponerse a los líderes de las facciones 
que piden un cambio constitucional en ausencia de un respaldo profundo 
y reflexivo del Pueblo. En vez de esperar acciones «solemnes y fidedignas» 
que constituyan la prueba de un respaldo popular reflexivo, los jueces pue-
den ceder demasiado rápidamente: «Es fácil ver que se requeriría una dosis 
poco común de fortaleza […]». Solo el tiempo dirá si las ansiedades de 
Publius estaban justificadas.

Algunas cuestiones a modo de conclusión

Hemos cerrado el círculo: desde la descripción de Publius del carácter especial 
del ejercicio de política constitucional de su generación, hasta su intento de 
dar forma al futuro de la política ordinaria mediante la ciencia constitucio-
nal, pasando por su consejo al Tribunal sobre futuros intentos de movilizar al 
Pueblo para realizar actos fidedignos de creación constitucional. Ahora que 

73 Véase pp. 205-206, supra.
74 Véase cap. 2, supra, y el siguiente volumen, Transformations.
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hemos vislumbrado el curso de un ciclo vital publiano, unas cuantas pregun-
tas pueden ayudarnos a preparar el camino a futuras exploraciones.

La cuestión causal

Empecemos con Publius como profeta. Aunque The Federalist está plagado de 
predicciones que han sido refutadas por la historia, la lúgubre teoría de Publius 
de las transformaciones constitucionales no es una de ellas. Las dos más dramá-
ticas de nuestra historia han tenido lugar de hecho «en medio de un peligro» 
que produjo una «alarma general». Los Republicanos de la Reconstrucción 
consiguieron la autoridad constitucional para romper con el pasado federalista 
solo después de una guerra que fue un sacrificio sin paralelo; los Demócratas 
del New Deal ganaron una autoridad comparable solo después de un desastre 
económico de una intensidad y duración sin precedentes. Al menos en lo que 
atañe al cambio de régimen, hay algo pertinente en la posición de Publius: las 
crisis sociales desgarradoras han sido decisivas a la hora de dirigir a las masas 
estadounidenses a respaldar los intentos de ir más allá de la política ordinaria y 
articular nuevos principios de identidad constitucional.

Si nos centramos en los movimientos constitucionales que han tenido un 
impacto importante pero en cierto modo menos radical en los valores y estruc-
turas constitucionales, la historia causal es más rica. El movimiento en pro de 
los derechos civiles de la República Moderna; el movimiento por el sufragio 
femenino de la República Media; las «revoluciones» jeffersoniana y jackso-
niana de la República Temprana, todos ellos son ejemplos importantes de 
política constitucional exitosa. Ninguno de ellos fue provocado por una crisis 
equiparable a la Guerra Civil o a la Gran Depresión. Probablemente hemos de 
ir más allá de la teoría de la «crisis» de Publius para alcanzar una interpretación 
adecuada de las causas de la política constitucional estadounidense.

La cuestión de la traducción

Han sido muchos desde Publius los que han observado que la vida política 
moderna se caracteriza por unos estallidos de implicación popular. Publius 
es particular, sin embargo, por la forma en que su respuesta elude dicoto-
mías familiares. Por un lado, no es un conservador de la línea dura. Niega 
que estas intermitentes inyecciones de energía de masas necesiten alimen-
tar una política de pesadilla en la que unas elites demagógicas compitan 
cínicamente para encauzar la irracionalidad de las masas a favor de sus 
objetivos malignos y egoístas. Considera estos episodios de compromiso 
revolucionario como momentos de un gran logro constitucional: nuestra 
norma de carácter superior.
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Por otro lado, Publius tampoco es un partidario visceral de la turba. Su 
teoría de la facción hace hincapié en la posibilidad de la irracionalidad 
de las masas cuando la gente se deja llevar por el carisma o por la ideolo-
gía, o por las dos cosas, para perjudicar seriamente a la comunidad en su 
conjunto o a los derechos de una minoría. En vez de glorificar la incerti-
dumbre y el entusiasmo del momento revolucionario como un fin en sí 
mismo, Publius los enfoca como un racionalista: «Es la razón, solamente, 
de la gente, lo que debería controlar y regular al gobierno. Las pasiones 
deberían ser controladas y reguladas por el gobierno»75.

Este compromiso conjunto con la razón y con la movilización popu-
lar76 lleva a Publius a subrayar el papel de las instituciones a la hora de 
separar al demagogo del hombre de Estado, al populacho del Pueblo. Le 
vimos exhortando al Tribunal Supremo a resistir los ataques iniciales a los 
principios constitucionales recibidos para dar tiempo al Pueblo con objeto 
de recopilar ideas y energías para el acto «solemne y fidedigno» apropiado 
para proceder a un cambio meditado de los fundamentos constitucionales. 
De un modo más general, insiste en que «el pueblo debe contar con un 
camino constitucional trazado y este ha de mantenerse abierto para deter-
minadas ocasiones grandes y extraordinarias»77. Es este camino, y lo que ha 
sido y puede llegar a ser de él, lo que será un tema de preocupación per-
durable aquí: ¿cómo organizar un proceso de razonamiento público entre 
las masas de estadounidenses y sus representantes políticos capaz de iden-
tificar aquellas ocasiones en que un movimiento se ha ganado la autoridad 
para hablar con la voz de la producción normativa de carácter superior en 
nombre de Nosotros, el Pueblo?

Llamemos a esto la cuestión de la traducción, ya que se pregunta 
por las circunstancias adecuadas bajo las que las instituciones estadou-
nidenses han traducido y deben traducir la retórica vehemente de la 
política constitucional en los juicios ponderados de la norma cons-
titucional ¿A qué tipo de pruebas institucionales han de someter los 
estadounidenses a un movimiento político antes de concederle la auto-
ridad de la producción normativa de carácter superior? ¿Por qué deben 
de tener los logros de la política constitucional un lugar especial en 
nuestro sistema político?

Abordaré una por una todas estas cuestiones en los próximos capítulos78.

75 The Federalist, núm. 49, (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 317.
76 Véase Paul Kahn, «Community in Contemporary Constitutional Theory», The Yale Law 
Journal, vol. 99, 1989.
77 The Federalist, núm. 49, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 314.
78 Véase caps. 10 y 11 respectivamente.



Publius   |   231

Deliberación y conservación

Pero es importante recordar que hay otra faceta en la historia neofederalista: 
la de la política ordinaria. En su aproximación a este tema, Publius se mues-
tra sin reparos como un partidario de las deliberaciones de espíritu cívico. 
Del mismo modo que en el ámbito de la política constitucional confía en 
combinar la energía de las masas con la deliberación razonada, también se 
plantea el objetivo de promover un espíritu deliberativo en el entorno más 
propenso a las facciones de la política ordinaria. Tomando prestada la afor-
tunda fórmula de Cass Sunstein79, el objetivo máximo aquí tendría que ser 
la democracia deliberativa: tratar de diseñar un sistema que promueva la elec-
ción de «estadistas ilustrados» y que al mismo tiempo les ofrezca incentivos 
para gobernar de acuerdo con su consciente definición del interés público.

De todos modos, Publius se muestra lógicamente cauteloso en sus 
expectativas. Tiene un objetivo mínimo que queda muy lejos de su objetivo 
máximo. Aquí, el objetivo es conservacionista: «No siempre estarán al timón 
los estadistas ilustrados»80; hagamos que las facciones lo tengan difícil para 
socavar las soluciones constitucionales ya alcanzadas en nombre del Pueblo. 
¿Con qué grado de éxito ha cumplido la Constitución estos objetivos (tanto 
los máximos como los mínimos) durante dos siglos de transformación?

También esta es una pregunta que merece un capítulo propio81.

La economía de la virtud

Considérese, finalmente, el tema que une los diversos aspectos de la 
empresa publiana tal y como hemos llegado a interpretarla. En respuesta a 
la percepción de que la deliberación pública es escasa, The Federalist pro-
pone una constitución democrática que trate de economizar la virtud.

El primer gran ahorro se obtiene, por supuesto, con la distinción entre la 
política constitucional y la política ordinaria. El segundo, con un esquema de 
representación que ofrece a cada cargo popularmente elegido incentivos para 
que se implique en una deliberación de espíritu cívico pese a la proliferación 
de facciones. El tercero trata de proporcionar mecanismos de seguridad para 
alentar a cada representante a cuestionar la afirmación de los otros de hablar 
en nombre del Pueblo durante la política regular. El cuarto ahorro establece 
la revisión judicial para mantener la integridad de anteriores juicios constitu-
cionales contra las fuerzas de las facciones centrífugas. 

79 Cass Sunstein, «Interest Groups in American Public Law», Stanford Law Review, vol. 38, 1985, 
pp. 29, 45.
80 The Federalist, núm. 10, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 80.
81 Véase cap. 9.
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Al proponer un ahorro de virtud constitucional, Publius no adopta un sim-
ple punto de vista hobbesiano de la condición humana. Toda su empresa 
supone una psicología dualista:

La suposición de la existencia de una venalidad universal en la natura-
leza humana es un error de razonamiento político poco menos grave 
que la suposición de la existencia de una rectitud universal. La institu-
ción de la delegación del poder implica que hay una parte de virtud y 
de honor en la humanidad, que puede ser un fundamento razonable 
de la confianza82.

La tarea consiste en ahorrar virtud, no en prescindir totalmente de ella, 
para crear una estructura constitucional que permita a los estadounidenses, 
tanto durante los momentos normales como durante los extraordinarios, 
sacar el máximo partido del espíritu cívico que poseemos. Nuestro éxito 
al proseguir la conversación iniciada por Publius ha de medirse en última 
instancia por nuestro éxito al perseguir este objetivo en unas circunstancias 
históricas muy diferentes ¿Son tan diferentes, sin embargo, como para que 
la empresa haya perdido su significado?

82 The Federalist, núm. 76, (A. Hamilton), p. 458. 
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8
LA REVOLUCIÓN PERDIDA

El escepticismo del siglo XX

La Fundación estuvo acompañada de un diálogo nacional inmenso; en 
panfletos y periódicos, en cartas y diarios los estadounidenses se esforzaron 
expresando sus esperanzas y temores acerca del autogobierno. Dos siglos 
más tarde, solo The Federalist sigue en circulación. Si lograse lo que me 
propongo, ¿no entraría en la librería más cercana, amigo lector, a recoger 
un ejemplar de bolsillo de esta publicación? ¿No cree que ha llegado el 
momento de contactar con la Fundación de primera mano? Naturalmente, 
The Federalist es solo una entre muchas de estas colecciones, aunque tam-
bién es seguramente la más completa y profunda. Dada la riqueza de 
materiales históricos que contiene, lo que corresponde es una vida entera 
de lectura y reflexión intensivas1.

Esto planteará un problema a muchos estadounidenses. Si bien es 
posible que deseen considerar detenidamente su relación con el pasado, el 
presente y el futuro constitucional, tendrán también otros muchos proyec-
tos, tanto prácticos como intelectuales. Les faltará simplemente tiempo, 
energía o interés para convertirse en historiadores profesionales del siglo 
XVIII. Querrán ser ciudadanos informados, no profesores. Tal vez no sea 
excesivo pedir a estas personas que dediquen unas cuantas tardes a The 
Federalist y que comprueben si sirve de introducción profunda a la demo-
cracia dualista. Pero sí lo es pedirles que dediquen sus vidas a una lectura 
intensiva de otros muchos textos valiosos de la Fundación.

Le sugiero un camino diferente, uno que le invita a profundizar su 
conocimiento del siglo XVIII dando un rodeo por el siglo XX. Los his-
toriadores modernos han hecho contribuciones inmensas a nuestro 
conocimiento de la Fundación, generando ideas que podrían escapársele al 
más heroico autodidacta. Propongo, pues, profundizar nuestro encuentro 

1 Para una guía útil a posteriores lecturas, véase la compilación en cinco volúmenes de Philip Kur-
land y Ralph Lerner (eds.), The Founder’s Constitution, Chicago, Chicago University Press, 1987.
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inicial con el pensamiento federalista centrándome en las imágenes de la 
Fundación aportadas por los estudiosos actuales. ¿En qué medida respal-
dan la interpretación dualista? ¿En qué medida la cuestionan?

La respuesta a estas preguntas nos exige reflexionar sobre una de las 
palabras más escurridizas del vocabulario político moderno: la palabra «revo-
lución». He presentado a Publius como un revolucionario triunfante que 
daba una respuesta característicamente dualista a una cuestión fundamental: 
¿cómo reconstruir el orden político después de destruir el antiguo régimen? 
Pero buena parte de los estudiosos modernos parten de una premisa muy 
diferente. Tratan a Publius como a un enemigo de la Revolución Americana, 
no como a un amigo. Por ello espero que algunos de estos estudiosos traten 
mi interpretación dualista con escepticismo: ¿acaso no es ingenuo tomar a 
Publius al pie de la letra cuando proclama tan alto y tan fuerte su fervor revo-
lucionario? ¿No está Publius enterrando la Revolución en vez de ensalzarla?

Esta predecible respuesta, sugiero yo, tiene menos que ver con «los hechos» 
de lo que podría suponerse. Los estudiosos que califican a Publius de contrarre-
volucionario lo hacen básicamente porque tienen un concepto muy distinto de 
lo que es una revolución, no porque tengan una idea diferente de «los hechos». 
En defensa de mi argumentación, yo distingo dos conceptos de revolución que 
presentan dos imágenes en conflicto de la Fundación. Una vez que hayamos 
clarificado la confusión conceptual, veremos que buena parte de los estudiosos 
modernos respaldan de hecho la interpretación dualista.

Antes de proceder a la argumentación conceptual, puede resultar esclarecedor 
presentar el contexto histórico de sus orígenes. Al fin y al cabo, durante el siglo 
XIX, los estadounidenses no tenían ningún problema en reconocer a Publius 
como a un revolucionario triunfante. De hecho, contrastaban constantemente el 
éxito de su propia revolución con el lamentable fracaso de los europeos que no 
conseguían deshacerse decisivamente de sus consolidados despotismos2. Si bien 
esta orgía de autocongratulación estaba aderezada con una desagradable dosis 
de alegría por el mal ajeno, mantuvo el carácter revolucionario de la Fundación 
estadounidense en primer plano de la mente pública. Solo en el siglo XX empezó 
a imponerse la imagen de un Publius contrarrevolucionario.

La segunda década del siglo fue testigo de un viraje decisivo. Fue la década 
del libro de Charles Beard The Economic Interpretation of Constitution3. Según 
su punto de vista, las reuniones secretas de los Padres de la Constituciones y 
los procedimientos ilegales no fueron sino la cara exterior de una dura verdad: 

2 Véanse, por ejemplo, los materiales examinados por David Davis, Revolutions: Reflections on American 
Equality and Foreign Liberation, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1990, cap. 3.
3 Ch. A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, cit. La obra 
de Beard llevó a una audiencia más amplia un punto de vista que ya era bastante familiar en 
círculos académicos, especialmente a través de la obra de J. Allen Smith, The Spirit of American 
Government, Nueva York, The Macmillan Company, 1907. 
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nuestra Constitución era un documento contrarrevolucionario arteramente 
impuesto a las masas por una elite adinerada. Su obra trataba de ir más allá 
de la retórica de los Fundadores para dejar al descubierto los intereses de 
clase conflictivos que había detrás de la misma. Las exploraciones iniciales 
de Beard inspiraron a toda una generación de historiadores progresistas, que 
trataron de establecer que la mascarada de los Padres de la Constitución 
en nombre del «Pueblo» no era más que una broma de mal gusto. Para 
ellos, la pregunta realmente interesante era por qué los Federalistas habían 
tenido mucho más éxito como contrarrevolucionarios que sus desventurados 
homólogos de París o Moscú.

Pero el libro de Beard no fue ni mucho menos lo único que espo-
leó una reconsideración de esta cuestión durante la segunda década del 
siglo. La Primera Guerra Mundial y la Revolución Rusa redefinieron el 
problema del autoconocimiento nacional. El éxito aplastante de los comu-
nistas reforzó la angustiosa reconsideración que ya se estaba dando en 
círculos intelectuales: si los bolcheviques tenían derecho a calificarse de 
«auténticos» revolucionarios ¿no serían los Padres Fundadores los contra-
rrevolucionarios que los historiadores decían que eran?

Esta cuestión resonó de un modo cada vez más profundo a medida que 
fueron pasando las décadas. Después de que la Segunda Guerra Mundial 
catapultase a los Estados Unidos al centro de la escena mundial, el triunfo 
de los comunistas chinos puso de manifiesto hasta qué punto las fuerzas 
de la revolución se habían alejado de los primeros días de la República 
estadounidense. El simbolismo público de la época representaba a Estados 
Unidos como la principal potencia contrarrevolucionaria, comprometida 
en un combate épico con una insurgencia marxista internacional que ame-
nazaba con destruir el Occidente liberal.

Pese a ello, a un nivel más profundo de nuestra tradición existe una 
imagen más positiva del éxito revolucionario. Aunque no tengo ninguna 
bola de cristal, parece que ha llegado el momento de reafirmar esta imagen, 
empezando por la Fundación. La escena intelectual ha cambiado mucho, 
ciertamente, desde la época en que los historiadores progresistas esperaban 
tercamente que el análisis de los datos económicos pusiese de manifiesto que 
la lucha por la Constitución había enfrentado sistemáticamente a las masas 
con las clases. En la década de 1950, la mayoría de historiadores estaban 
convencidos de que un examen de los datos estado por estado no respaldaría 
una explicación tan simplista4. Durante la década de 1960, la línea principal 

4 Véase Robert Brown, Charles Beard and the Constitution, Princeton, Princeton University Press, 
1956, y Forrest McDonald, We the People, Chicago, Chicago University Press, 1958. Para un 
brillante análisis de esta crítica, véase R. Hofstadter, The Progressive Historians: Turner, Beard, 
Parrington, cit., pp. 167-348. Para un reciente trabajo econométrico que pone en duda el 
juicio sabiduría histórica actual que rechaza las afirmaciones empíricas de Beard, véase Robert 
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de investigación histórica empezó a abordar las ideas y debates del periodo 
de la Fundación con una seriedad muy poco beardiana5.

Mientras los historiadores estadounidenses estaban reconsiderando los 
métodos y metáforas beardianos, se produjo un cambio mucho más amplio 
en la dirección del pensamiento político en todo Occidente. El fantasma 
de la revolución marxista mundial se había simplemente desintegrado. En 
la década de 1990 es difícil encontrar intelectuales que crean seriamente 
que la revolución comunista sea, o tenga que ser, la ola del futuro, incluso 
en lugares como América Latina, donde el marxismo ha proporcionado 
durante mucho tiempo a las clases intelectuales su principal instrumento 
de análisis. Por primera vez desde 1848, es el Occidente liberal el que 
espera con mucha expectación las noticias revolucionarias procedentes 
de Praga o de Varsovia ¿Serán Moscú o Pekín los siguientes? ¿Sudáfrica 
o Cuba? El fantasma de la revolución recorre, una vez más, Europa y el 
mundo, pero parece estar más cerca del espíritu liberal de Filadelfia de lo 
que los estadounidenses habían esperado durante la Guerra Fría.

Es todavía muy pronto para decir qué pasará. Pero como mínimo debe-
ría ser suficiente para hacer una crítica rigurosa de la imagen de Publius 
como el contrarrevolucionario que nos presenta Beard.

Dos conceptos de revolución

Vamos a tratar de separar dos ideas diferentes de revolución que se entre-
mezclan en el uso moderno. La primera considera a la revolución como un 
fenómeno social. En la interpretación marxista familiar, la cuestión funda-
mental es lo que ocurre con la estructura de clases: solo cuando una nueva 
clase toma el control de los medios de producción, se dice que ha tenido 
lugar una «auténtica» revolución; en caso contrario, habrá habido mucho 
ruido pero pocas nueces. Este punto de vista marxista ha sido enorme-
mente influyente; el propio beardianismo puede verse como una variante 
cuasi autóctona del mismo. De todos modos, el marxismo no tiene el 

A. McGuire y Robert L. Ohsfeldt, «Economic Interests and the American Constitution: A 
Quantitative Rehabilitation of Charles A. Beard», Journal of Economic History, vol. 44, 1984, 
p. 509. Dado que yo estoy muy interesado en recuperar el significado político de la Revolución 
Americana, no creo que nada importante gire en torno a la precisa mezcla de intereses económicos 
en juego durante la lucha por la ratificación.
5 Estoy pintando un cuadro a trazos gruesos. Hubo estudiosos que resistieron la marea progresista 
incluso en su momento culminante. Especialmente Douglass Adair hizo contribuciones durade-
ras ya desde comienzos de la década de 1940. Véase Robert Shalhope, «Douglass Adair and the 
Historiography of Republicanism», en Trevor Colborne (ed.), Fame and the Founding Fathers: 
Essays by Douglass Adair, Indianapolis, Liberty Fund, 1974, p. xxv. Más adelante, en este mismo 
capítulo, sugeriré que incluso la visión de Adair estaba excesivamente influida por la ortodoxia 
beardiana dominante. Véanse las pp. 223-224 supra.



La Revolución perdida   |   237

monopolio de la interpretación social. Es posible negarse a hacer hinca-
pié en los medios de producción y sin embargo insistir en que el carácter 
revolucionario de una transformación sea medido por otros indicadores 
sociales: el ejercicio del poder dentro de la familia, entre razas, etc. Cuando 
la Fundación es vista desde estos puntos de vista, las dudas escépticas sobre 
su carácter revolucionario son muy abundantes. En muchos sentidos, los 
Federalistas de la Fundación estaban librando una batalla de retaguardia 
contra las fuerzas sociales que dominarían la vida en el siglo XIX6.

Las cosas tienen otro aspecto si la clave de la revolución es la conciencia 
política de los participantes en ella implicados. Según esta interpretación 
política, la cuestión crucial es en qué medida una revolución inspira a gran 
número de personas para invertir sus energías e identidades en el proceso 
colectivo de redefinición política. Si la gente considera la política revo-
lucionaria como algo marginal, incidental a los asuntos importantes de 
la vida, no está teniendo lugar ninguna «auténtica» revolución. Si gran 
número de personas llegan a tomarse la política revolucionaria con mucha 
seriedad, esta transformación en la conciencia política constituye una rea-
lidad específicamente revolucionaria, independientemente del éxito del 
sistema político en transformar una u otra relación social.

Si Marx proporciona el arquetipo de la interpretación social, Hannah 
Arendt es el principal portavoz moderno del punto de vista político. Arendt 
no valora la revolución por sus consecuencias sociales, sino por su impacto 
transformador en la conciencia política moderna. Como veremos, sería 
peligroso tratar a Arendt, lo mismo que a Marx, como la última palabra en 
estos asuntos. Sin embargo, su libro Sobre la Revolución7 es una obra genui-
namente profunda, que sitúa a la Fundación estadounidense en el marco 
de una interpretación política, en vez de social, de la revolución. Dado que 
es necesario corregir el desequilibrio entre las dos interpretaciones, la obra 
de Arendt proporciona el punto de partida más obvio para hacerlo.

Arendt y más allá

El Occidente moderno, sugiere Arendt, ha sido bastante poco original en 
su vocabulario político básico: buena parte de lo que decimos acerca de la 
democracia, el gobierno representativo y la libertad individual se remonta a 
miles de años atrás. Pero no cuando hablamos de revolución. La afirmación 
de que todo un pueblo pueda, de forma verosímil, romper con su pasado y 

6 Para un excelente desarrollo de este tema, véase Robert Wiebe, The Opening of American Society, 
Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1984.
7 Hannah Arendt, On Revolution, Nueva York, The Viking Press, 1963 [ed. cast.: Sobre la revolu-
ción, Madrid, Alianza, 2006].
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construir una nueva identidad política por sí mismo es algo genuinamente 
nuevo, aunque, por supuesto, no se podría haber construido sin la existencia 
de unos materiales culturales preexistentes. Para poner un ejemplo próximo, 
el Occidente cristiano se creía ya capaz de llevar a cabo una ruptura funda-
mental con su pasado mediante la fe en Cristo. La venida del Salvador fue un 
acontecimiento extraordinario que rompió la historia en dos, permitiendo a 
los cristianos creer que su autocomprensión era, en principio, superior a la 
de los paganos y a la de los judíos que vivieron antes de la gran división. Hay 
una diferencia obvia, sin embargo, en el mecanismo por medio del cual los 
revolucionarios americanos y franceses rompieron con su pasado. La mano 
de Dios ya no definía los términos del nuevo comienzo. Eran unos seres 
humanos normales y corrientes los que ahora reclamaban la autoridad para 
definir, debatir y transformar la tradición política recibida.

Esta afirmación revolucionaria daba un nuevo sentido a la dignidad 
especial de la vida política. La política revolucionaria se presentaba a sí 
misma como un dominio especial de acción dotada de sentido, cuya 
importancia no podía expresarse en términos no políticos, ya fuesen 
religiosos, económicos o psicológicos. Como cualquier otro ideal, esta 
promesa revolucionaria de un «nuevo comienzo» podía tergiversarse o 
degradarse de innumerables maneras. El elemento esencial, para Arendt al 
menos, era la forma en que proporcionaba a los occidentales modernos un 
nuevo lenguaje de ciudadanía comprometida. Después de un milenio en el 
que el significado de la vida política había estado subordinado a la fe cris-
tiana, el revolucionario moderno podía una vez más afirmar un sentido, 
al estilo griego, del valor independiente de la política: la alegría y la digni-
dad intrínsecas de implicar a sus conciudadanos en el intento de definir y 
alcanzar el bien político.

Al estilo griego, pero no igual que los griegos. Aunque los clásicos no 
ahorraban elogios a la ciudadanía, no creían que los momentos de trans-
formación política sacasen a la luz lo mejor del animal político. Aún menos 
clásica es la creencia del revolucionario moderno de que una nación puede 
crear algo valioso intentando llevar a cabo una ruptura radical con su 
pasado. Para los filósofos griegos, los mejores sistemas de gobierno debían 
sus comienzos a unos fundadores míticos dotados con una inteligencia y 
un autocontrol semidivinos; si uno tenía la suerte de vivir en un sistema 
de gobierno que había sido agraciado con un Licurgo o un Solón, era una 
insensatez unirse a un puñado de ciudadanos posteriores en un intento 
de transformar la herencia recibida. Los griegos estaban, por supuesto, 
familiarizados con los cambios drásticos de régimen pero asociaban dichos 
cambios con la decadencia política, no con la renovación y la creación.

Es aquí donde las primeras revoluciones modernas en Estados Unidos y 
en Francia abren una nueva senda. La dignidad especial de la vida política, la 
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promesa especial de la ciudadanía, residía en un acto revolucionario de rede-
finición colectiva: la construcción de un novus ordo seclorum. Esta profética 
interpretación es evidente desde el primer párrafo de The Federalist Papers:

Parece haber sido reservado al pueblo de este país, por su conducta 
ejemplar, poder decidir la importante cuestión de si las sociedades 
humanas son realmente capaces o no de establecer un buen gobierno 
mediante la reflexión y la elección, o si estarán por siempre destinadas 
a depender de la fuerza o el azar en sus constituciones políticas […]. La 
crisis a la que hemos llegado puede considerarse con propiedad como 
la era en la que hay que tomar esta decisión; y una elección equivocada 
del papel que hemos de desempeñar puede, en este sentido, merecer ser 
considerada como un gran infortunio para la humanidad8.

Esta reafirmación de la dignidad de la acción política marcó a la Fundación 
estadounidense, a ojos de Arendt, como el acto revolucionario más exi-
toso de la era moderna. Tras una generación de agitación en contra de las 
pretensiones de la Corona, los norteamericanos habían hecho algo más 
que ganar la primera guerra de guerrillas de la historia moderna. Habían 
entrado, una y otra vez, en el foro público para debatir la naturaleza de su 
«nuevo comienzo» y habían descubierto que, en realidad, les encantaba 
esta entrada en la vida pública, este gran agon de autodefinición colectiva 
que era la política revolucionaria. Con la Constitución propusieron dotar 
de una estructura consciente al gran escenario público que ellos mismos 
habían construido. Habiendo aprendido a hablar en nombre de Nosotros, 
el Pueblo, la generación de la Fundación proporcionaría a sus sucesores 
una serie de espacios públicos dentro de los cuales también ellos pudiesen 
aprender a amar la pugna continuada por el bien común.

Ahora bien, Arendt encuentra muchas cosas dignas de crítica en los 
detalles del diseño constitucional de los Fundadores. Más importante para 
nosotros es su discrepancia básica con Beard. Los beardianos son escépticos 
respecto a la Fundación porque abrazan la interpretación social de la pala-
bra revolución y porque sospechan de los objetivos y del origen de clase de 
los Federalistas. Para Arendt, el verdadero espíritu de la revolución no tiene 
nada que ver con los resultados sociales, pero sí con el redescubrimiento 
del valor de la ciudadanía. En el marco de esta interpretación política, 
la afirmación de un grupo que diga hablar en nombre «del Pueblo» no 
puede ser impugnada por una consideración de sus orígenes sociales o de 
su programa. El punto más importante es saber si los Fundadores movi-
lizaron con éxito a los habitantes de la costa oriental para que rompieran 
con su pasado colonial y ganaran una nueva comprensión de sí mismos 

8 The Federalist, núm. 1 (A. Hamilton), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 33
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como ciudadanos estadounidenses, orgullosos de su nuevo comienzo revo-
lucionario y determinados a hacer posible que su posteridad disfrutase de 
este sentido recién descubierto de significado político. Según esta interpre-
tación, el impulso revolucionario no es concebido como antagónico a la 
construcción del orden constitucional: una Constitución es la culminación 
natural de una revolución triunfante.

Para expresar este punto conceptualmente, Arendt cuestiona la forma 
en que Beard y sus seguidores definen sus términos políticos clave, y por 
consiguiente la forma en que los relacionan entre sí. El «Pueblo», para 
Arendt, no es un nombre para los aproximadamente tres millones de bípe-
dos implumes que habitaban la Costa Atlántica en 1787. El Pueblo eran 
aquellos excolonos que se habían movilizado políticamente para establecer 
por ellos mismos un nuevo mundo de significado político y quienes no 
habían querido o sabido unirse a este trabajo revolucionario de autodefi-
nición comunitaria eran, en el mejor de los casos, habitantes de Estados 
Unidos, no auténticos ciudadanos.

El beardiano entiende «el Pueblo» de una manera muy diferente y se 
lo representa como la turba de París pidiendo pan y no como la asamblea 
constitucional deliberando sobre el bien común. Una vez reconocido este 
cambio de paradigma, resulta fácil impugnar una constitución como con-
trarrevolucionaria aunque esté profundamente arraigada en procesos por 
los cuales los ciudadanos llegan a entenderse a sí mismos como ciudadanos. 
En la medida en que una constitución no satisface los intereses sociales del 
«Pueblo» (que ahora significa la masa de la población) está condenada a ser 
contrarrevolucionaria.

Naturalmente, para poder utilizar este criterio social, el crítico bear-
diano tiene que definir cuáles son los «verdaderos intereses» de las masas. 
En su núcleo esencial, sin embargo, la protesta de Arendt no implica la 
variedad de peliagudos problemas que comporta este esfuerzo de definir 
estos «verdaderos intereses». Es el cambio mismo de una interpretación 
política a una interpretación social de la revolución lo que constituye el 
quid de su crítica.

Esta protesta, a su vez, motiva su intento de aflojar la presión que la 
Revolución Francesa ha ejercido sobre la imaginación política moderna: 
«La triste verdad es que la Revolución Francesa, que acabó en un desastre, 
se ha convertido en un episodio de la historia mundial, mientras que la 
Revolución Americana, que fue un éxito, ha quedado como un aconte-
cimiento de una importancia apenas local»9. Si las revoluciones «reales» 
se modelan a partir de la Revolución Francesa, no pueden terminar (por 

9 H. Arendt, On Revolution, cit., p. 56.
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razones históricas obvias) con la construcción triunfante de un orden 
político por parte de la generación revolucionaria. En cambio, el guion 
revolucionario «real» sigue una línea muy diferente: la de la tragedia, no la 
del triunfo, al tiempo que el valeroso discurso de un «nuevo comienzo» se 
disuelve con la sangre de los propios revolucionarios. Cuando la ciudada-
nía en general se harta del baño de sangre, se producen unos años de lucha 
política que finalmente dan origen a la moderna dictadura burocrática, en 
la que un hombre fuerte se pone a la cabeza de una burocracia incruenta 
y parodia los ideales revolucionarios que inspiraron el intento original de 
romper con el pasado.

Si es la Revolución Francesa, y no la Americana, la que proporciona el 
modelo de lo que es una revolución «real», solo hay dos actitudes posibles. 
Una es conscientemente contrarrevolucionaria. Al fin y al cabo, es difícil 
mantener el fervor revolucionario cuando uno ve a Napoleón y luego a 
Luis XVIII hacer las veces de legatarios residuales de la Declaración de los 
Derechos del Hombre; y seguramente un simple vistazo a la vida política 
bajo Lenin-Stalin-Brezhnev o Mao no hace más que reforzar esa ansiedad. 
El segundo enfoque mantiene una actitud positiva hacia las revoluciones (a 
la francesa), pero al precio de restar importancia a la concepción política en 
favor de la interpretación social. Es verdad que la Revolución no inauguró 
un nuevo mundo de significación política pero ¿acaso no transformó las 
relaciones sociales de una manera progresista?

Una vez más, el marxismo ha sido la defensa más influyente. Es sabido que 
el marxismo considera la Revolución Francesa como el momento histórico en 
el que la burguesía se consolidó como la nueva clase hegemónica. Los baños 
de sangre y las desilusiones políticas pueden entonces ser vistas como el precio 
«históricamente necesario» de un gran cambio en las relaciones sociales, una 
transformación que los marxistas consideran «progresista» porque liberó las 
fuerzas de la industrialización del siglo XIX. Esto preparó el terreno para las 
funestas apologías marxistas de Stalin, Mao y un sinfín de totalitarios de tres al 
cuarto del siglo XX. La política puede verse reducida a un desierto de consignas 
vacías, burocracia incruenta y asesinatos masivos, pero, camarada, ¡no se olvide 
de las consecuencias sociales «progresistas» de todo ello!

Escribiendo a comienzos de la década de 1960, Arendt se toma esta 
excusa marxista muy en serio, sin duda porque el marxismo (¿en una pro-
liferante variedad de formas edulcoradas que profetizaban la decadencia?) 
siguió siendo una presencia poderosa, a menudo abrumadora, en muchos 
círculos intelectuales. Y sin embargo, ¿permitió ella, como tantos otros10, 
que el marxismo tergiversase su propia visión afirmativa?

10 Véase mi discusión de fenómenos paralelos en la obra de L. Hartz en el capítulo 1, pp. 45-47, 
y de Douglass Adair en este capítulo, pp. 258-259.
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No puedo resistir esta sospecha cuando trato de explicarme la disposición 
de Arendt de llevar su argumento hasta extremos absurdos, o eso me parece 
a mí11. No se contenta con reiterar la promesa política de la revolución ni 
con distinguirla de la interpretación social. Insiste en que el mismo esfuerzo 
de los revolucionarios de situar «la cuestión social» en la agenda política 
destruye inevitablemente el sentido de participación pública creado por el 
intento de construir un «nuevo comienzo». Según ella, la ciudadanía solo 
puede prosperar si los ciudadanos no tratan de utilizar la política como un 
medio para conseguir objetivos económicos y sociales.

Esta es la lección que extrae de la Revolución Francesa. Sostiene que la 
Revolución se autodestruyó para complacer las necesidades de las masas parisi-
nas. El interés que pone en la «cuestión social» la degrada a un mero instrumento 
para la satisfacción de los deseos de pan del populacho. Estas necesidades son 
insaciables. Una vez que los revolucionarios trataron de satisfacerlas, se abrie-
ron a una guerra de pujas entre demagogos rivales que prometían pan y más 
pan a las masas. El impulso revolucionario se agotó cuando las masas parisinas 
aprendieron a desconfiar de la capacidad de los demagogos de cumplir sus 
promesas. Decepcionadas por la política del bienestar, alejadas de la política 
de la ciudadanía, las masas se apartaron del espacio público, dejándolo a unos 
generales y a unos burócratas que no necesitan el arte de la ciudadanía para 
imponer su voluntad a una población exhausta.

Un cuadro desalentador y seguramente Arendt tiene derecho a insistir 
en que esta pesadilla moderna puede tener consecuencias terribles. Mi 
problema surge con el determinismo ciego de Arendt, su afirmación de 
que, una vez que la «cuestión social» ha sido situada en la agenda polí-
tica, la política revolucionaria degenera inevitablemente en una forma 
de demagogia y dictadura. Obviamente, esta sólida conclusión no puede 
establecerse apuntando el éxito de un Napoleón o un Stalin a la hora 
de catapultarse a sí mismos al poder por medios militar-burocráticos 
después de la agitación revolucionaria. La cuestión es si dicha espiral 
descendente es inevitable.

Tomemos a Estados Unidos como un importante contraejemplo. Desde 
la «Revolución de 1800» dirigida por Thomas Jefferson hasta el movimiento 
en pro de los derechos civiles dirigido por Martin Luther King, la preocupa-
ción por la «cuestión social» ha servido de motor a la participación pública 

11 Arendt es una pensadora política realmente profunda. No podemos tratarla principalmente 
como una crítica del marxismo ni de cualquier otro ismo. Es, sin embargo, un error olvidar el 
papel del contexto polémico inmediato en la conformación del pensamiento. Si bien la filosofía 
moderna alemana y la filosofía clásica griega sirvieron de contexto generador de la visión afirma-
tiva de Arendt, el marxismo (y el nazismo) sirvieron indudablemente como el objetivo central 
de su crítica; y la crítica y la afirmación no pueden separarse nunca completamente en el juego 
dialéctico del pensamiento. 
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comprometida del pueblo estadounidense. Tanto en sus éxitos como en sus 
fracasos, todos estos movimientos sociales apelaron a sus compatriotas a tras-
cender el interés de una facción y a responder a la llamada del bien público; 
en todos ellos el éxito se midió por la amplitud con que los estadouniden-
ses entraron en el espacio público para respaldar la visión social ofrecida 
por unos activistas comprometidos; es a través de estos movimientos que 
los estadounidenses han conocido el goce especial de la ciudadanía que tan 
elocuentemente evocaba Arendt en su propia obra.

Es triste, pues, que la profunda hostilidad de Arendt a la «cuestión 
social» no le dejase ver el significado cívico de estos movimientos en la his-
toria estadounidense12. En su lectura, los Fundadores dirigieron el último 
movimiento revolucionario triunfante de la historia de la República. Aún 
peor, su descripción de los Fundadores está curiosamente truncada. Ignora el 
hecho de que los Federalistas, no menos que sus sucesores, estaban resueltos 
a implicar al pueblo estadounidense en su visión social: su ideal de una gran 
república comercial ha sido vital, pero polémica, hasta hoy. Aplaude a los 
Federalistas por negarse a utilizar la Constitución para resolver problemas 
sociales, ignorando la forma en que las Cláusulas que regulan las obligacio-
nes contractuales y las cuestiones comerciales y otros muchos aspectos de la 
Constitución federalista codificaban la afirmación de la Fundación de una 
sociedad orientada al mercado. En manos de Arendt, los Federalistas adoptan 
el carácter hierático de las malas estatuas neoclásicas. Mirándonos incruenta-
mente, crearon una estructura constitucional para una política notablemente 
estéril, carente de las preocupaciones sociales y económicas que de hecho 
han inspirado a los estadounidenses a dejar a un lado sus estrechos intereses 
egoístas y a movilizarse para grandes logros políticos13.

Algo ha salido mal. Sin embargo, no hemos de permitir que las opi-
niones extremas de Arendt sobre la cuestión social no nos dejen ver con 
claridad otros dos aspectos de On Revolution. El primero es la recupera-
ción del significado político de la revolución: la forma en que hombres 
y mujeres pueden revigorizar su identidad como ciudadanos recurriendo 
unos a otros para marcar un «nuevo comienzo» en su vida política con-
junta. El segundo aspecto es una advertencia de Arendt: no sucumbáis 
a la anacrónica tentación de utilizar la experiencia de la Revolución 
Francesa de 1789-1815 como modelo desde el cual medir la experiencia 

12 ¿Estoy siendo tal vez demasiado duro con Arendt? Hay momentos en su obra en los que se 
vislumbra otro punto de vista; véase, por ejemplo, H. Arendt, «Civil Disobedience», en H. 
Arendt, Crises of the Republic, Harcourt Brace & Company, San Diego, Nueva York y Londres, 
1972. Sin embargo, no consigue integrar estas ideas pasajeras en su interpretación general de la 
historia estadounidense.
13 Para una crítica similar, véase Richard Bernstein, Philosophical Profiles: Essays in a Pragmatic 
Mode, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1986, pp. 248-56; Hannah Pitkin, 
«Justice: On Relating Private and Public», Political Theory, vol. 9, 1981, p. 327.
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estadounidense de 1776-1789. Una vez que tratamos el escenario francés 
como si fuese el que define el curso inevitable de las revoluciones «reales», 
la postura beardiana es casi inevitable. Y perdemos de vista la forma en que 
la Constitución estadounidense era vista por sus protagonistas como una 
culminación, más que como una negación, de su experiencia política como 
revolucionarios.

Efectivamente, en la medida en que no lleguemos a extremos arendtia-
nos, quizá podamos reformular su advertencia acerca de las revoluciones 
sociales. Si bien Arendt se equivoca al sugerir que los revolucionarios 
estadounidenses de los siglos XVIII, XIX y XX carecían de un programa 
económico y social, hay un aspecto característico en las iniciativas que han 
tenido más éxito. Ninguna de ellas pretendía llevar a cabo una revolución 
total en las relaciones sociales y económicas. Todas ellas siguieron el ejem-
plo de los Federalistas de la reforma revolucionaria, proponiendo usar el 
poder del Estado de formas limitadas pero estratégicas para conseguir obje-
tivos económicos y sociales fundamentales aunque parciales.

Como veremos, incluso estos ejercicios de reforma social revoluciona-
ria tensionaron enormemente las tradiciones constitucionales preexistentes. 
Especialmente durante la Reconstrucción y el New Deal, las tensiones llega-
ron a ser tan fuertes que algunas de las líneas de la tradición constitucional 
empezaron visiblemente a resentirse. En estos momentos de crisis constitu-
cional, las propias reglas básicas se convirtieron en objeto consciente de la 
reforma revolucionaria. Entonces los contendientes vislumbran el precipicio: 
¿había salido la nación de la Guerra Civil solo para luchar de nuevo acerca 
de las condiciones de la Reconstrucción? ¿Respondería el país a la Gran 
Depresión siguiendo el camino hacia la dictadura tomado por Alemania? 
En vez de lanzarse a la senda de la revolución total, en las dos ocasiones la 
respuesta fue la reforma revolucionaria. Igual que los propios Federalistas, 
los revolucionarios posteriores ni acataron las viejas reglas ni hicieron añicos 
todo el sistema institucional en una muestra de desdén. Combinaron anti-
guas ideas e instituciones de nuevas maneras, maneras que finalmente les 
permitieron conseguir una amplia aceptación para su afirmación de que el 
propio Pueblo había refrendado sus iniciativas sociales transformadoras.

Siglos de lucha por la reforma revolucionaria (tanto social como polí-
tica) han generado un legado característico que ha de ser preservado de dos 
clases de críticas. Por un lado, es fácil que los revolucionarios totalizantes se 
muestren condescendientes con la experiencia estadounidense. Incluso los 
logros de las generaciones más exitosas parecen notablemente incomple-
tos. Los estadounidenses de hoy seguimos luchando con las insuficiencias 
estructurales que hemos heredado de la Fundación, con las promesas falli-
das de igualdad racial que hemos heredado de la Reconstrucción, y con las 
inadecuadas protecciones contra la injusticia social que hemos heredado 
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del New Deal. A los ojos del revolucionario totalizador estos fallos estable-
cen la insuficiencia de la reforma parcial ¡Sigamos adelante y tratemos de 
transformar el sistema entero de un solo golpe!

Por otro lado, es demasiado fácil para los exiliados traumatizados como 
Arendt retorcerse las manos ante la simple perspectiva de reforma social, 
no sea que la exigencia revolucionaria de utopía derive en una u otra forma 
de barbarie ¿Acaso no es preferible vaciar a la política de todo contenido 
social serio, si no queremos que el genio se nos escape de la botella?

Pero la experiencia estadounidense nos enseña una lección diferente. Una 
y otra vez los grandes movimientos reformistas de nuestro pasado han exhi-
bido la valiosa capacidad política de dar una forma parcial, pero incisiva, 
a soluciones constitucionales de una manera que acaba consiguiendo un 
amplio consenso. Por insuficientes que puedan parecer estas soluciones desde 
el punto de vista de la utopía, ¿acaso no vale la pena estudiarlas al tiempo que 
nos esforzamos en hacer nuestra propia contribución constitucional?

Wood y más allá

Arendt se ha ganado, a mi modo de ver, el reconocimiento de ser una de 
las pensadoras más importantes de su generación. Su libro On Revolution 
sigue estando «en las mejores librerías de todo el mundo» un cuarto de 
siglo después de su publicación. Pero el libro ha tenido un impacto con-
siderablemente menor en la que tendría que ser su audiencia más obvia: 
los historiadores y expertos en ciencia política estadounidenses para quie-
nes la Fundación constituye el principal interés académico. Y no es que 
el campo haya estado especialmente adormilado. Al contrario: Adair, 
Appleby, Bailyn, Banning, Dahl, Diamond, Diggins, McDonald, Morgan, 
Pocock, Robbins, Wiebe, Wills, White, Wood14 están entre los estudiosos 

14 Mi lista de lecturas recomendadas: T. Colborne (ed.), Fame and the Founding Fathers: Essays 
by Douglass Adair, cit.; Joyce Appleby, Capitalism and a New Social Order: The Republican Vision 
of the 1790’s, Nueva York, New York Universtiy Press, 1984; B. Bailyn, The Ideological Origins 
of the American Revolution, cit.; Lance Banning, The Jeffersonian Persuasion: Evolution of a Party 
Ideology, Ithaca, Cornell University Press, 1978; Martin Diamond, «Ethics and Politics: The 
American Way», en R. H. Horwitz (ed.), The Moral Foundations of the American Republic, 
Charlottesville, University Press of Virginia, 1986, p. 75; R. Dahl, A Preface to Democratic 
Theory, cit., cap. 1; John Diggins, The Lost Soul of American Politics: Virtue, Self-Interest, and the 
Foundations of Liberalism, Chicago, Chicago University Press, 1984 (vale ciertamente la pena 
leer este provocador libro, pese al tratamiento reduccionista que hace de la cultura política); 
Forrest McDonald, Novus Ordo Seclorum: The Intellectual Origins of the Constitution, Lawrence, 
Universisty Press of Kansas, 1985; E. Morgan, Inventing the People: The Rise of Popular Sovereignty 
in England and America, cit.; J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political 
Thought and the Atlantic Republican Tradition, cit.; Caroline Robbins, The Eighteenth Century 
Commonwealthman: Studies in the Transmission, Development and Circumstance of English Liberal 
Thought from the Restoration of Charles II until the War with the Thirteenth Colonies, Cambridge 
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importantes que han hecho aportaciones genuinas durante las últimas 
décadas. Es imposible leer un nuevo libro sobre la Fundación sin encontrar 
en él la marca de estos estudiosos. Y en cambio es fácil leer libro tras libro 
sin encontrar el menor indicio de que se haya producido un encuentro 
serio con Arendt ¿Por qué?

Porque los historiadores estadounidenses todavía no están preparados 
para enfrentarse a la queja básica de Arendt respecto a su obra: «Es realmente 
extraño que los especialistas estadounidenses del siglo XX, incluso más que 
los europeos, se sientan a menudo inclinados a interpretar la Revolución 
Americana a la luz de la Revolución Francesa, o a criticarla porque obviamente 
no se conforma a las lecciones aprendidas de esta última»15. Al escribir estas 
líneas, Arendt estaba criticando la propensión beardiana de la academia esta-
dounidense. Cuando publicó su libro On Revolution en 1963, tenía motivos 
para creer que su llamada a la revisión tendría una respuesta positiva. La década 
de 1950 no había sido muy amable con las preconcepciones progresistas. Los 
importantes trabajos de Robert Brown y Forrest McDonald habían conven-
cido a los historiadores profesionales de que los datos económicos simplemente 
no respaldaban el punto de vista simplista de «las clases contra las masas» en 
la lucha por la ratificación16. Mientras la academia trataba de encontrar una 
nueva perspectiva, algunos destacados estudiosos cuestionaron la visión que 
tenía Beard de los Fundadores como unos brillantes contrarrevolucionarios. 
¿No era más apropiado concebir a los equivalentes de Madison y Hamilton 
como «los jóvenes de la revolución» que habían alcanzado una edad en la que 
podían continuar el proyecto revolucionario de construcción política iniciado 
por la vieja generación de los Washingtons y los Adams?17. ¿No era preferible 
ver la Convención de Filadelfia como el mayor «caucus reformista» de la his-
toria estadounidense?18. Estos sugerentes ensayos no habían sido escritos con 
el grandioso estilo histórico-filosófico propio de una refugiada alemana como 
Arendt, pero denotaban, en una prosa estadounidense llana, una valoración 
similar de los Fundadores como revolucionarios políticos orgullosos de serlo.

(MA), Harvard University Press, 1959; R. Wiebe, The Opening of American Society, cit.; G. 
Wills, Explaining America: The Federalist, cit.; Morton White, Philosophy, the Federalist, and the 
Constitution, Nueva York, Oxford University Press, 1987; G. Wood, The Creation of the American 
Republic, 1776-1787, cit. Los ensayos siguientes proporcionan una juiciosa interpretación del 
debate histórico desde diferentes ángulos, véase Robert Shalhope, «Republicans and Early 
American Historiography», William & Mary Quaterly, vol. 39, 1982, p. 334, e Isaac Kramnick, 
«“The Great National Discussion”: The Discourse of National Politics in 1787», William & Mary 
Quaterly, vol. 45, 1988, p. 3. Una discusión con criterio de la erudición histórica desde un punto 
de vista legal la proporciona F. Michelman, «The Supreme Court, 1985 Term–Foreword: Traces 
of Self-Government», cit., pp. 17-55.
15 H. Arendt, On Revolution, cit., p. 55.
16 Véase R. Brown, Charles Beard and the Constitution, cit., y F. McDonald, We the People, cit.
17 Stanley Elkins & Eric McKitrick, «The Founding Fathers: Young Men of the Revolution», Political 
Science Quarterly, vol. 76, 1961, p. 181. Véase también Pauline Maier, The Old Revolutionaries: 
Political Lives in the Age of Samuel Adams, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1980, pp. 280-294.
18 John Roche, «The Founding Fathers: A Reform Caucus in Action», American Political Science 
Review, vol. 55, 1961, p. 799.
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Y sin embargo, de manera sorprendente, fue muy poco lo que surgió de 
estas revaluaciones exploratorias19. Con la publicación en 1969 del gran 
libro de Gordon Wood, The Creation of the American Republic, la principal 
línea de investigación histórica se movió en una dirección relacionada con 
ellas, pero diferente20. Antes de identificar estas diferencias, quiero poner de 
relieve cómo la obra de Wood respalda mi propio intento de considerar a los 
Federalistas como unos revolucionarios que se debatían con las consecuen-
cias de su éxito. Para empezar, y esto es lo más importante, su libro se toma 
la cultura política en serio. Su estudio de seiscientas páginas no contiene 
una sola tabulación estadística de tipo economicista. Wood realiza un labo-
rioso repaso de los incontables panfletos, debates y otros artefactos políticos 
dejados por los estadounidenses entre 1776 y 1787. Somos invitados a ubi-
carnos en el universo simbólico característico de la Norteamérica de finales 
del siglo XVIII para entender la forma cambiante en que los estadounidenses 
concibieron la naturaleza de la política mientras pasaban de la Declaración 
de Independencia a la Fundación. Este método interpretativo no tendría 
sentido si Wood considerase la cultura política como un mero reflejo de unas 
«realidades» económicas y sociales subyacentes.

Hasta aquí los métodos comunes que vinculan la obra de Wood con la 
mía. Pasando a la sustancia, no puedo hacer justicia al constante encuentro 
de Wood con el rico legado del debate popular dejado por los revolu-
cionarios estadounidenses y mucho menos, al trabajo interpretativo que 
su ejemplo ha inspirado durante la última generación. Para sugerir esta 
contribución potencial de la erudición al proyecto neofederalista21, la con-
frontaré con el marco conceptual que he utilizado en el último capítulo 
para recuperar las aspiraciones dualistas del pensamiento constitucional 
federalista. Recordemos, pues, el esquema de dos periodos que exponía el 
problema de la legitimación planteado por todas las revoluciones triunfan-
tes. Momento Uno: un grupo de outsiders cuestiona la autoridad legal de 
los insiders, proclamando su dedicación superior al bien público ante unas 
asambleas irregulares que afirman hablar en nombre del Pueblo. Momento 

19 Constituyen notables excepciones a la generalización que se hace en el texto, P. Maier, The 
Old Revolutionaries: Political Lives in the Age of Samuel Adams, cit; y Ralph Lerner, The Thinking 
Revolutionary: Principle and Practice in the New Republic, Ithaca, Cornell University Press, 1987.
20 Del mismo modo que el libro de Beard An Economic Interpretation of the Constitution of the 
United States controló la visión histórica de la primera mitad del siglo, el de Wood The Creation 
of the American Republic, 1776-1787 ha dominado la última generación. Por ejemplo, al consi-
derar cuál era el mejor modo de celebrar el Bicentenario de la Constitución en 1987, la principal 
revista sobre la historia estadounidense temprana no pudo pensar en nada mejor que en patroci-
nar un simposio sobre el libro de Wood. Véase «Forum – The Creation of the American Republic, 
1776-1787: A Symposium of Views and Reviews», William & Mary Quaterly, vol. 44, 1987, pp. 
549-640. Esta es una colección que vale la pena leer.
21 Para unos sugestivos vínculos entre la obra de Wood y mi propio trabajo, véase Richard Bernstein, 
«Charting the Bicentennial», Columbia Law Review, vol. 87, 1987, pp. 1565, 1599-1602.
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Dos: los outsiders se vuelven insiders y luchan con su pasado revolucionario 
mientras tratan de legitimar su presente autoridad ¿Cómo nos permite el 
libro de Wood encajar este esquema, y la respuesta federalista al mismo, en 
el seno de una explicación de las prácticas y lenguajes políticos vigentes en 
la Norteamérica de finales del siglo XVIII?

El Momento Uno contextualizado

El estudio de Woods no empieza con 1787, sino con 1776, lo que puede ser-
vir como un equivalente aproximado del Momento Uno de mi modelo. Su 
objetivo inicial es recuperar el mundo simbólico que hizo que la revolución 
pareciese una respuesta inteligente a muchos estadounidenses. Este universo 
de significado derivaba en gran parte de las luchas revolucionarias de los 
whigs radicales y de los Commonwealthmen de la Inglaterra del siglo XVII.

Desmontaré el completo relato que hace Wood de este legado revo-
lucionario para centrarme en unos cuantos elementos22. El primero es el 
básico contraste whig entre una Corte corrupta y jactanciosa y un país de 
pequeños propietarios virtuosos. Este contraste proporcionó a los estadou-
nidenses un esquema diagnóstico definidor tanto de la amenaza inglesa 
como de la cura revolucionaria. Las afirmaciones de poder por parte de la 
metrópolis no serían juzgadas por sus méritos o deméritos particulares. La 
ideología whig invitaba a los colonos a verlas como síntomas de un poder 
central corrupto que, si se dejaba sin control, culminaría en las patologías 
del despotismo. En vez de esperar pasivamente este destino, el país tenía 
que organizarse por su cuenta antes de que fuese demasiado tarde. Había 
virtud en la clase de los pequeños propietarios, siempre que no se permi-
tiese al jactancioso centro envenenar el pozo de la bondad cívica.

Esta cosmovisión whig proporcionó una respuesta notablemente sencilla 
a una cuestión crucial definida por nuestro simple modelo de dos periodos: 
¿qué es lo que da a los aspirantes a revolucionario la autoridad para cuestio-
nar los poderes legalmente constituidos? Porque ellos son corruptos y nosotros 
somos virtuosos, donde «virtud» no se refiere a algún código privado, sino a la 
capacidad del pequeño propietario de poner el bien público por encima de su 
propio bien. El legado whig radical también proporcionaba un rico caudal de 
ideas mediante las cuales los estadounidenses revolucionarios podían elaborar 
la sustancia del bien público que el centro corrupto estaba amenazando. De 
momento, no estoy interesado en describir estas ideas lockeanas y harringto-
nianas, o en rastrear la forma fascinante en que esta herencia del siglo XVII se 

22 Para otros intentos de estudiosos legales que intentan aprovechar la versión de Wood, véase 
Akhil Amar, «Of Sovereignty and Federalism», The Yale Law Journal, vol. 96, 1987, pp. 1425, 
1429-1451; F. Michelman, «The Supreme Court, 1985 Term–Foreword: Traces of Self-Govern-
ment», cit.; C. Sunstein, «Interest Groups in American Public Law», cit., pp. 29, 35-55.
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mezcló con unas nociones más modernas procedentes de la Ilustración esco-
cesa formando un corpus complejo y en evolución.

Es más importante ver cómo estas definiciones revolucionarias del bien 
público, junto con las ideas whig del país virtuoso, interactuaron con un 
tercer rasgo: la experiencia estadounidense de autogobierno, que entonces 
tenía ciento cincuenta años de antigüedad. Esta experiencia jugó un papel 
fundamental proporcionando a los revolucionarios los materiales que 
necesitaban para hacer frente a un aspecto final del problema: ¿cómo crear 
unos organismos que puedan afirmar con credibilidad que representan al 
país contra el centro corrupto pese al hecho de que estas asambleas popu-
lares no podían, dada la naturaleza del caso, revestirse con los símbolos 
legales que normalmente estabilizan las llamadas a la autoridad política?

Obviamente, el autogobierno colonial proporcionó a los estadou-
nidenses unas instituciones preexistentes (las asambleas coloniales) que 
podían servir de trampolín para una ruptura gradual con la vieja legali-
dad: primero la asamblea colonial podía embarcarse en una escalada de 
desafíos a la Corona, luego la misma asamblea podía a veces reunirse con 
el Pueblo en una taberna para expedir «resoluciones», «recomendacio-
nes», etcétera, que obtenían el reconocimiento público como algo que 
poseía fuerza de ley23. Más fundamentalmente, la tradición proporcio-
naba a cada una de las colonias una serie de organizaciones informales, 
liderazgos, prácticas políticas, que podían servir como bloques para la 
construcción de nuevas autoridades que pudiesen afirmar de manera creí-
ble hablar en nombre del país contra el tirano. El Pueblo ya sabía cómo 
funcionan unas elecciones; sabía muchas cosas acerca de los autoprocla-
mados patriotas que competían por la aprobación popular; esos mismos 
hombres habían sido vistos y oídos durante años (si no compitiendo por 
estas posiciones dominantes) bajo el viejo régimen. La desintegración 
de la vieja legalidad no produjo un vacío político: unos egos atomizados 
luchando por imponerse unos sobre otros sin restricciones ni recono-
cimiento mutuo. Produjo un Pueblo capaz de organizar sus propios 
asuntos políticos (discutiendo, reaccionando, decidiendo) en el mismo 
momento en que estos ciudadanos de Norteamérica luchaban por su 
existencia política contra el imperio más formidable del Viejo Mundo.

Este contexto nos permite localizar una contribución whig final al 
emergente vocabulario político estadounidense: la idea de que una con-
vención ilegal de ciudadanos virtuosos podía hablar en nombre del 
Pueblo con una autoridad que tenía una significación constitucional 

23 Véase Jerrilyn Marston, King and Congress: The Transfer of Political Legitimacy, 1774-1776, 
Princeton, Princeton University Press, 1987, 2ª parte; Jack Rakove, The Beginnings of National Politics: 
An Interpretive History of the Continental Congress, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1979, 1ª parte.
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fundamental. El último capítulo, que ya se basaba en el trabajo de Wood24, 
hacía hincapié en cómo los Federalistas iban más allá de sus precedentes 
whig promoviendo la suprema autoridad de la Convención. Si bien los 
whig del siglo XVIII se vanagloriaban de los logros de la Convención de 
1688, no afirmaban que el trabajo de esta convención tuviese fuerza de ley 
e insistían, en cambio, en que los términos del nuevo acuerdo constitucio-
nal fuesen recreados por un parlamento perfectamente legal25. En contraste 
con ellos, los Federalistas afirmaban que una convención ilegal podía ser 
no solo una fuente de ley, sino de la norma superior.

Esta no era en absoluto una innovación Federalista. Wood explora per-
ceptivamente las complejas formas en que esta nueva interpretación de las 
convenciones populares se desarrolló a escala estatal en los años inmediatamente 
posteriores a la Declaración de Independencia. Mientras los norteamerica-
nos deliberaban sobre nuevas constituciones en los estados, la autoridad de 
las asambleas legislativas revolucionarias respecto al contenido de la norma 
superior se convirtió en un asunto cada vez más contestado. Basándose en la 
herencia whig, la opinión dominante en la mayoría de lugares insistía en que 
no era una atribución de las asambleas legislativas, como órganos que eran de 
gobierno normal, definir sus propios poderes, y que solamente una conven-
ción especial del Pueblo podía establecer la norma de carácter superior26.

El Momento Dos contextualizado

El país virtuoso, defendiendo el bien público contra las corrupciones del 
poder por medio de una convención ilegal. La exposición de Wood nos 
permite ver a los Federalistas tal como se veían ellos mismos: como unos 
revolucionarios triunfantes que adaptaban ideas e instituciones que ya se 
habían convertido en parte de la experiencia, del imaginario y del auto-
conocimiento de su generación. También nos ayuda a entender el marco 
conceptual que permitió a los Fundadores proporcionar soluciones dualis-
tas a determinados problemas básicos de gobierno constitucional.

24 Véase G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit.; y véanse también 
las fuentes citadas en las notas 14-17 del cap. 7, supra. Para una importante discusión de la 
posterior historia de la «convención» en América, véase D. Rodgers, Contested Truths: Keywords 
in American Politics Since Independence, cit., cap. 3.
25 Véase G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 310-319; y véanse 
las fuentes citadas en las notas 14-17, cap. 7, supra.
26 Un punto de inflexión se produjo en Massachusetts en 1778, cuando una nueva constitución fue 
rechazada, en parte debido a que no había sido propuesta por una convención del Pueblo especial-
mente reunida con este propósito. Véase G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, 
cit., p. 341. Otras pruebas de esta evolución las reúne Akhil Amar en «Philadelphia Revisited: 
Amending the Constitution Outside of Article V», University of Chicago Law Review, vol. 55, 1988, 
pp. 1043, 1056-1060 (que se discute de un modo más elaborado en el cap. 2, nota 4).
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La primera implicaba la soberanía. Un principio elemental de la ciencia 
política del siglo XVIII era que cada nación tenía que tener un soberano, 
y solo uno. ¿Quién era el nuestro? Una respuesta torpe podía poner en 
peligro toda la empresa. Por un lado, proclamar que el gobierno nacional 
era el soberano enajenaría a grandes porciones del pueblo comprometi-
das con la identidad política de su estado y temerosas de la posibilidad 
de una tiranía centralizadora. Por otro lado, identificar a los gobiernos 
estatales como «soberanos» inequívocos minaba el fundamento mismo 
de la iniciativa federalista, que era construir un nuevo gobierno central 
que pudiese ejercer un poder limitado pero sustancial. Los Federalistas 
se dieron brillantemente cuenta de que la ideología whig radical permitía 
una tercera respuesta: negar que ningún gobierno pudiera ser visto como 
«soberano» e insistir en que, en Estados Unidos, el único soberano legítimo 
era el Pueblo, que podía delegar diferentes poderes a diferentes gobiernos 
de cualquier forma que sirviese al bien común27.

El hecho de que los Federalistas desplazasen el locus de la «sobera-
nía» desde el gobierno al Pueblo es ampliamente apreciado. Demasiado a 
menudo, sin embargo, es visto como parte de un fraude legalista que per-
mitió a los Fundadores prescindir por entero de la noción de soberanía28. 
Wood proporciona recursos históricos para una interpretación diferente. 
Lejos de ser un truco de abogado, el desplazamiento de la soberanía al 
Pueblo expresaba un aspecto fundamental de la experiencia revolucionaria 
estadounidense: la de que era posible que unos grupos informales de esta-
dounidenses se automovilizasen para la acción política y redefiniesen los 
objetivos y la naturaleza del gobierno ordinario.

Esta revolucionaria redefinición de la soberanía posibilitó una segunda 
innovación conceptual que implicaba la separación de poderes. La idea 
es muy antigua. Según la interpretación tradicional, sin embargo, cada 
uno de los poderes por separado representa un elemento constituyente 
diferente de la sociedad. Así, la Cámara de los Lores no debía su lugar 
en la Constitución inglesa a un análisis funcional relativo a su probable 
contribución a la calidad de la toma de decisiones; en realidad, represen-
taba a los lores como a un estamento social concreto, que tenía derecho a 
insistir en que sus intereses corporativos fuesen protegidos como un ele-
mento constituyente del reino; y lo mismo podía decirse de la Corona. Si 
bien hubiera sido mal visto crear una nobleza estadounidense en 178729, 

27 G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 363-390, 519-564.
28 Para un trabajo excepcionalmente perceptivo de este género, véase Andrezj Rapaczynski, 
«From Sovereignty to Process: The Jurisprudence of Federalism after García», Supreme Court 
Review, 1985, pp. 341, 346-359.
29 Y no es que fuera impensable. El temor de que la Sociedad de Cincinnati, compuesta de ofi-
ciales del ejército revolucionario, albergase tal pretensión estaba muy extendido. En uno de sus 
momentos más lúcidos, George Washington se opuso a dicho programa, señalando su compro-
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era mucho más fácil reconsiderar esta idea tradicional de la constitución 
mixta en términos de clases económicas, insistiendo en que cualquier 
propuesta legislativa tenía que obtener el consentimiento de una cámara 
alta elegida entre aquellos ciudadanos que cumplían el requerimiento de 
ser propietarios, así como de una cámara baja que representase a todos 
los ciudadanos30.

Pero este es precisamente el paso que los Federalistas se negaron a dar. 
Concebían la relación entre los tres poderes y el Pueblo de una forma 
radicalmente diferente. Cada poder del Estado era justo esto: un poder 
del Estado, no una expresión orgánica del Pueblo. Desde que el Pueblo se 
expresa mediante la movilización revolucionaria es imposible predecir la 
ruta institucional exacta que seguirá en el ejercicio de la soberanía popu-
lar31. La separación de poderes ya no era una representación orgánica de 
las diferentes clases del Pueblo. Ahora era, por el contrario, un dispositivo 
para problematizar la representación: dado que todo poder gubernamental 
era potencialmente corruptor de los gobernantes, el objetivo del diseño 
constitucional era introducir frenos y contrapesos; ahorrar virtud, dado 
el escaso suministro de la misma que estaba disponible. La vieja idea del 
gobierno mixto por los estados del reino había sido desplazada por la idea 
revolucionaria de que los gobernantes tenían que controlarse unos a otros y 
ser conscientes en todo momento de que el Pueblo podía intervenir decisi-
vamente si las corrupciones del poder le llevaban a traicionar los principios 
básicos de la Revolución.

En el último capítulo, alenté al lector a explorar estos temas dualistas 
buscando The Federalist Papers en cualquier librería local y (re)leyéndo-
los atentamente. Y aunque sea más difícil encontrar la obra magistral de 
Wood, trate de hacer lo mismo con ella: el cuadro que describe, la enorme 
cantidad de panfletos, debates y correspondencia de la época le permitirá 
contextualizar los documentos federalistas. Las preocupaciones dualistas 
de Publius (gobierno del pueblo, control de los gobernantes) no son en 
absoluto idiosincrásicas. Está hablando directamente a las inquietudes de 
sus camaradas revolucionarios y explicando, en un lenguaje común, por 
qué el intento de la Convención de hablar en nombre del Pueblo era digno 
de «reflexión y elección».

miso republicano presidiendo la Convención de Filadelfia en vez de la reunión nacional de la de 
Cincinnati, convocada por Filadelfia al mismo tiempo. Véase Garry Wills, Cincinnatus: George 
Washington and the Enlightenment, Garden City (NY), Doubleday & Co., 1984, pp. 92-148.
30 Esta propuesta repesenta un aspecto esencial de la notable Defense of the Constitutions of 
Government of the United States of America, de John Adams, en The Works of John Adams, edición 
de C. F. Adams, Boston, Little, Brown & Co., 1851, pp. 391-401.
31 Véase G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., caps. 8, 9, 13. Para una 
discusión de este punto de un modo más analítico, véase cap. 10, supra.
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El fantasma de Beard

Y sin embargo, pese a los muchos méritos de Wood hay un sentido32 en el 
que sus libros retrasan la comprensión histórica. Esto tiene que ver con la 
imagen que dibuja Beard de los Fundadores como unos thermidorianos. 
Aunque a principios de la década de 1960 se había iniciado una crítica inci-
siva, el libro de Wood no parece tomársela en serio. De un modo u otro, 
el libro de Arendt On Revolution eludía su comprensión, por otra parte 
notablemente completa, de las fuentes primarias y secundarias. La razón de 
esta carencia, sospecho, reside en el origen de The Creation of the American 
Republic como tesis doctoral. El héroe de Wood no era Hannah Arendt, 
sino Bernard Bailyn, el supervisor de su tesis doctoral; su texto central no 
era On the Revolution, sino el libro de Bailyn The Ideological Origins of the 
American Revolution33. Este innovador estudio devolvió a la vida el mundo 
de los whig radicales en el que habitaban los revolucionarios de la primera 
hora; la tesis de Wood repasa los años que van desde 1776 a 1787 y explora 
cómo los Federalistas readaptan la temprana cosmovisión mientras tratan 
de legitimar nuevas formas de autoridad constitucional. Haciéndose cargo 
de este trabajo, Wood escribe una tesis modélica. No podemos criticarle 
por no aceptar el reto planteado por una exiliada alemana que habla un 
idioma histórico-filosófico ajeno al estilo sensato y basado en las fuentes 
originales de la academia estadounidense. Nadie es perfecto.

No es que el trabajo de Wood sea fiel a la vieja imagen de los Fundadores 
en todos sus detalles beardianos. Dada su heroica excavación del mundo 
revolucionario de los Fundadores, ya no supone que estos se viesen a sí 
mismos como unos enemigos del Pueblo que utilizan cínicamente los sím-
bolos del gobierno popular para asegurar sus intereses de clase. Reconoce 
que Washington, Madison y los demás estaban continuando, y no abor-
tando, la revolución por la que tantos habían luchado y dado la vida. 

Pero cuando más cerca parece estar de una valoración arendtiana de 
las raíces revolucionarias de la Fundación, da un viraje y entra en la órbita 
beardiana. Tras dedicar casi seiscientas páginas a explorar la forma mara-
villosamente creativa en la que los Fundadores adaptaron el lenguaje y las 
prácticas de la Revolución para hacer frente a la crisis de legitimación pro-
vocada por su triunfo, Wood se muestra preocupado. Distanciándose de su 
contexto histórico, advierte a sus lectores modernos para que no se hagan 

32 Dado que pienso que la descripción básica de Wood es correcta, no creo que valga la pena 
que extienda más mi proyecto escribiendo variaciones sobre los temas que se me han ocurrido 
en el curso de mi propia investigación. Me ha parecido más provechoso concentrar mi escritura 
histórica independiente en la Reconstrucción y en el New Deal y ya que muchos de los textos y 
debates constitucionales fundamentales de estos periodos son poco conocidos o mal valorados, 
los exploraré por extenso en el siguiente volumen.
33 Véase supra nota 14.
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una idea falsa de la situación: nosotros, los sofisticados ciudadanos del siglo 
XX, hemos de ser conscientes de que, al reivindicar que hablaban en nombre 
del Pueblo, los Fundadores «se apropiaron y explotaron un lenguaje que per-
tenecía más legítimamente a sus oponentes»34. Con independencia de lo que 
pueda decirse respecto a estas observaciones a modo de conclusión, el hecho 
es que le permiten a Wood hacer las paces con la historiografía progresista. 
En definitiva, The Creation of the American Republic nos invita a pensar que 
los Fundadores estaban aquejados de un caso masivo de falsa conciencia. 
Seguían siendo los contrarrevolucionarios que Beard decía que eran, aunque 
ellos mismos se considerasen los portavoces revolucionarios del Pueblo y aunque 
hubiesen conseguido que la mayoría de la ciudadanía políticamente activa estu-
viese de acuerdo con ellos. Sin embargo, con este giro, ¿no ha comprado Wood 
la paz intelectual a un precio muy elevado?

Su referencia a la falsa conciencia acepta implícitamente la interpre-
tación social de la revolución en su forma más acusada de petición de 
principio. Antes de que podamos empezar a valorar a Wood, primero 
hemos de suponer que la historia se entiende mejor como un proceso 
en el que, primero, una clase social gana la hegemonía sobre otra en una 
secuencia fija, y, segundo, que las revoluciones ganan significado solo en 
la medida en que avanzan o retrasan esta secuencia. Solo en este marco 
conceptual tiene sentido considerar, tercero, que Wood está en lo cierto al 
creer que los Antifederalistas, más que los Federalistas, expresaban «legíti-
mamente» los intereses de los grupos sociales históricamente «progresistas» 
que tendrían un gran ascendiente durante el siglo XIX35.

Yo rechazo el marco que hace razonable la investigación de Wood. Niego 
que las revoluciones tengan que ser principalmente valoradas por su éxito 
al hacer avanzar o retrasar una «marcha del progreso» predeterminada. Por 
muchas diferencias que tenga con Arendt, creo que ella tiene razón en el 
punto más importante: el verdadero lenguaje de la revolución es su invi-
tación a los hombres y mujeres modernos para que se tomen en serio la 
ciudadanía, para que consideren si el ámbito público está en una condición 
tan peligrosa como para requerir un esfuerzo común de renovación y redefi-
nición: un «nuevo comienzo». Desde este punto de vista político, el éxito de 
los Fundadores ganándose una amplia credibilidad para hablar en nombre 
del Pueblo en cuestiones fundamentales de identidad nacional es innega-
ble. La Convención de Filadelfia no se apropió y explotó «un lenguaje que 

34 G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., p. 562 (el subrayado es mío).
35 Compárese G. Wood, «Interests and Disinterestedness in the Making of the Constitution», en 
R. Beeman, S. Botein y E. Carter (eds.), Beyond Confederation: Origins of the Constitution and 
American National Identity, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1987, p. 69 (los 
Antifederalistas como «hombres del futuro»), con Cecilia Kenyon, «Men of Little Faith: The 
Anti-Federalists on the Nature of Representative Government», William & Mary Law Review, 
vol. 12, 1955, p. 3 (los Antifederalistas como retrógrados).
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pertenecía más legítimamente a sus oponentes». Elaboró creativamente un 
lenguaje y una práctica revolucionarios de una forma que permitía a los futu-
ros estadounidenses tomar la senda de la producción normativa de carácter 
superior para cuestionar muchas de las verdades promulgadas por los pro-
pios Fundadores, autorizando al mismo tiempo al gobierno a emprender 
las tareas normales de la vida diaria. No está mal para una sola generación 
¿Podemos decir algo parecido de nosotros mismos?

Como siempre, Wood no yerra demasiado cuando cuestiona la capa-
cidad de los Fundadores para anticipar el curso futuro de la historia 
estadounidense. La confianza de los Federalistas en su habilidad para 
hablar en nombre del Pueblo tenía mucho que ver, sin duda, con la orgu-
llosa creencia de la aristocracia terrateniente masculina, blanca, protestante 
y acaudalada del Sur y de Nueva Inglaterra, de que podían contar con la 
deferencia de los órdenes menores de la humanidad36. Buena parte de la 
política constitucional del futuro (desde Thomas Jefferson a Martin Luther 
King) implicaría campañas contra muchas de las pautas de deferencia que 
los Fundadores daban por sentadas37. Aunque hemos empezado en 1787, 
tendríamos que ir mucho más allá si queremos comprender cómo han 
construido los estadounidenses una democracia dualista moderna.

Pero de momento basta con que nos encaramemos a hombros de Arendt 
y Wood para vislumbrar una visión del logro Federalista que ninguno de 
estos dos autores consigue alcanzar. El miedo que tiene Arendt a la «cuestión 
social» no le deja ver el papel que esta desempeñó a la hora de configurar la 
política constitucional de subsiguientes generaciones de estadounidenses. La 
sospecha beardiana de Wood respecto al carácter sustantivo de la agenda de 
los Federalistas no le deja ver el éxito de estos, al proporcionar a los estadou-
nidenses modelos de comportamiento político y conceptos constitucionales 
mediante los cuales las generaciones futuras pudieron poner a prueba (y 
en ocasiones conseguir credibilidad para) sus propios proyectos de reforma 
revolucionaria38. El reto es afirmar lo que tanto Arendt como Wood, por 
razones muy diferentes, niegan: que el espíritu de 1787 no ha muerto, que el 
neofederalismo es una opción muy viva para nuestra propia época.

36 La cultura política de Pennsylvania era mucho más democrática en espíritu que las que 
prevalecían en el Norte y en el Sur. Dada su importancia económica y social, los ciudadanos 
de Pennsylvania tuvieron sorprendentemente poca influencia en la política temprana (aunque 
sería un error ignorar las contribuciones de individuos particulares como Wilson y, más tarde, 
Gallatin). Vale la pena preguntarse por las razones de esta relativa debilidad. Véase Henry Adams, 
History of the United States of America During the First Administration of Thomas Jefferson 1801-
1805, edición de E. Harbert [1891], Nueva York, Viking Press, 1986, cap. 4.
37 Este tema lo desarrolla cuidadosamente R. Wiebe, The Opening of American Society, cit.; véase 
también J. Appleby, Capitalism and a New Social Order: The Republican Vision of the 1790’s, cit.
38 El propio Wood destaca el carácter distintivo y la originalidad del pensamiento federalista. 
Véase, por ejemplo, G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 319, 
342-343, 613-615. Su único fallo es cuestionar la buena fe revolucionaria de los Federalistas.
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De los Federalistas a The Federalist Papers

Al igual que el estudio del periodo de la Fundación en general, la inter-
pretación moderna de The Federalist Papers empieza con Charles Beard. A 
finales del siglo XIX, este material había sufrido un eclipse. Desencantados 
de la política constitucional por el fracaso de la Reconstrucción, a muchos 
intelectuales estadounidenses les resultó difícil compartir la fe revoluciona-
ria de Publius en el poder de la razón humana para dar forma a la política 
ordinaria por medio del derecho constitucional. En vez de regresar a los 
modelos de racionalidad de la Ilustración, se sintieron mucho más impre-
sionados por la nueva ciencia evolutiva de Darwin y trataron de utilizarla 
como guía de sus reflexiones constitucionales39.

Woodrow Wilson es ejemplar40: su vida y su obra son un largo intento de 
asumir el hecho de que, después de la Guerra Civil, el gobierno americano 
se había movido más allá de las pautas de la Fundación41. Solo él expresó 
esta idea en el lenguaje darwiniano de su tiempo: evolución, no revolución; 
organismo, no mecanismo. Apartándose de la Fundación revolucionaria, 
Wilson descubrió en la lenta evolución de la democracia parlamentaria 
en Inglaterra la clave del éxito futuro del Imperio estadounidense42. En el 
mundo cada vez más anglófilo habitado por los más destacados constitu-
cionalistas, The Federalist Papers no fueron tanto olvidados como vaciados 
de sus significados más profundos: podían citarse fragmentos sueltos a la 
hora de discutir algún problema práctico, pero lo que se echaba en falta era 
una apreciación del espíritu revolucionario que caracterizaba a la empresa 
dualista de Publius como un todo.

En este contexto, la reafirmación que hace Beard de The Federalist tiene 
pros y contras. La importancia que atribuyó a The Federalist Papers les con-
firió una nueva centralidad en el debate en curso acerca del significado 
de la Constitución estadounidense. De manera nada sorprendente, sin 
embargo, Beard los reactivó porque encontró en ellos pruebas de su opi-
nión más general de la Fundación como contrarrevolucionaria. Así, pues, 
hay que agradecer a Beard la extraordinaria prominencia que tiene el núm. 
10 de The Federalist en el pensamiento del siglo XX, hasta el punto de que 
es probablemente el único ensayo de teoría política estadounidense que 
actualmente se lee y se discute en todas las clases de educación cívica en 

39 Véase Paul Kahn, Legitimacy and History: Self-Government in American Constitutional Theory, 
New Haven, Yale University Press, 1992, cap. 3.
40 Otro autor importante de esta cuerda es Christopher Tiedemann, The Unwritten Constitution 
of the United States, Nueva York, G. P. Putnam’s Sons,1890.
41 Véase cap. 4, pp. 84-85.
42 Véase, por ejemplo, W. Wilson, Congressional Government, cit.; y Constitutional Government 
in the United States, cit.
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los institutos de enseñanza secundaria. Como ha señalado brillantemente 
Douglass Adair, el núm. 10 de The Federalist nunca preocupó a los comen-
taristas durante los ciento veinticinco años de accidentada historia de la 
interpretación de The Federalist Papers anterior a Beard43.

Para Beard, sin embargo, el núm. 10 de The Fedaralist sirvió como la 
«prueba del delito» que zanjaba el caso. No solo identificaba el lugar donde 
Madison, como Fundador en Jefe, desarrolla los fundamentos económicos 
de la política moderna de una forma que, según Beard, le convertía en 
un brillante precursor de Marx44. También indicaba inequívocamente (al 
menos para quienes se preocupan de leer las fuentes originales y no las 
hagiografías) a qué lado de las barricadas se situaba Madison. Así es, negro 
sobre blanco, cómo expresa el temor que siente ante «la rabia que provoca 
el dinero, la abolición de las deudas, la división igualitaria de la propiedad 
o cualquier otro proyecto impropio o perverso […]»45. ¿No es esta la clase 
de prueba profesional con la que sueñan los historiadores pero que casi 
nunca encuentran? ¿Qué más podemos realmente esperar?

Incluso en sus propios términos, hay algo que Beard nunca consiguió 
explicar. ¿Por qué los Fundadores fueron tan francos acerca de sus inten-
ciones contrarrevolucionarias? Una cosa es que compartiesen confidencias 
conspiratorias en sus reuniones secretas en Filadelfia y otra muy distinta, 
que Publius proclamase sus convicciones antipopulares en textos de pro-
paganda electoral publicados en The Federalist. ¡Fuera lo que fuese lo que 
estaba haciendo Madison al escribir el núm. 10 de The Federalist, lo que 
está claro es que no estaba fundando Madison Avenue! 

Pero ahora no hay motivos para leer a Beard en sus propios términos. Los 
últimos cincuenta años de interpretación de The Federalist han desacredi-
tado, tanto como era posible hacerlo, las lecturas particulares de Beard. Y sin 
embargo, el fantasma de Beard sigue rondando. Aquí, como en todas partes, 
su imagen de la Fundación contrarrevolucionaria tiene algo de fascinante. 
Incluso aquellos críticos que han hecho todo lo posible para liberarnos de 
determinados errores se quedan extasiados por el cuadro básico que pinta 
Beard. Las consecuencias se hacen más evidentes cuando los principales 
comentaristas pasan de la crítica a su propia interpretación constructiva 
de The Federalist Papers. Aquí abundan las discrepancias, pues cada autor 

43 D. Adair, «The Tenth Federalist Revisited», en T. Colborne (ed.), Fame and the Founding 
Fathers: Essays by Douglass Adair, cit., p. 75.
44 En An Economic Interpretation of the Constitution, cit., Beard afirmaba que su punto de vista 
económico «se basaba en la ciencia política de James Madison […] Los que se sentían inclinados 
a repudiar la hipótesis del determinismo económico como una importación europea [o sea, mar-
xista] tuvieron por consiguiente que revisar sus puntos de vista al saber que una de las primeras 
y ciertamente más claras afirmaciones al respecto procedían de un estudioso de la política que 
estuvo en la Convención que redactó nuestra ley fundamental», ibid., pp. 14-16.
45 The Federalist, núm. 10, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 84.
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se apropia de estos para sus propios objetivos programáticos; debido a la 
cacofonía de voces, nadie consigue oír la voz del revolucionario Publius 
exhortando a sus conciudadanos a unirse en una política constitucional que 
podría permitirles trascender la facción y hablar en nombre del Pueblo.

Adair

Debemos a Douglass Adair el primer intento sistemático de eliminar de 
The Federalist Papers su barniz beardiano. En el estilo de los historiadores 
intelectuales, Adair se propone mostrar que fue Hume, y no Marx, quien 
proporcionó la llave maestra al núm. 10 de The Federalist. La afirmación de 
Beard de que su discurso sobre la facción equivalía a una teoría del «deter-
minismo económico»46 contenía algo más que un indicio del más temido 
de los pecados históricos: el anacronismo. Con independencia de lo que 
pueda decirse de Hume, ¡al menos Madison tuvo la posibilidad de leerlo!

Adair sugiere que la «Idea of a Perfect Commonwealth» de Hume, 
publicada por primera vez en 1752, proporcionó a Madison buena parte 
del material que utiliza en el núm. 10 de The Federalist47. Efectivamente, 
Madison podía haber sacado la parte más valiosa de la argumentación 
de Beard (la teoría de la facción contenida en el núm. 10) directamente 
de la «Idea of a Perfect Commonwealth» de Hume. Adair establece, 
además, que ni Hume ni Madison entendían el concepto de «facción» a 
la manera protomarxista. Si bien tanto Hume como Madison piensan que 
el propio interés económico es importante, ambos recalcan el papel que 
pueden jugar las facciones basadas en ideologías, sentimientos o personali-
dades rivales. El último capítulo se basa en esta idea para elaborar la teoría 
de la política ordinaria de Publius48. 

Yo sigo a Adair en otro punto importante: Madison no cree que haya 
nada inevitable en el hecho de que el gobierno refleje la voluntad de la 
facción económica dominante. Al contrario: el objetivo de la ciencia cons-
titucional es poner controles y contrapesos entre facciones rivales para 
permitir que los representantes del Pueblo tengan un margen de maniobra 
para deliberar y perseguir el bien común. Una vez más, Adair formula sus 
argumentos siguiendo atentamente la influencia de Hume. Es la «Idea of a 
Perfect Commonwealth» de Hume, no el texto de Madison publicado en el 
núm. 10 de The Federalist, la primera en proclamar que las repúblicas gran-
des son la esperanza del futuro. Es la «Idea of a Perfect Commonwealth» de 

46 Véase, por ejemplo, el pasaje citado en la nota 44, supra.
47 Véase D. Adair, «“That Politics May Be Reduced to a Science”: David Hume, James Madison, 
and the Tenth Federalist», en T. Colborne (ed.), Fame and the Founding Fathers: Essays by Douglass 
Adair, cit., p. 93.
48 Véase cap. 7, pp. 219-220, 227.
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Hume, y no la de Madison, la que utiliza los procesos del gobierno repre-
sentativo como filtro para seleccionar lo mejor y más brillante al servicio 
de la elite republicana de la nación.

Por todo esto, y mucho más, estoy en deuda con Aldair. Hay un gran 
peligro, sin embargo, en abordar The Federalist Papers a través de Hume. 
No se me ocurre ningún gran filósofo49 que tenga menos simpatía por 
la empresa revolucionaria, que niegue el poder de las grandes ideas para 
mover a los seres humanos en una u otra dirección y mucho menos para 
inspirar una reforma revolucionaria constructiva. El objetivo de la filo-
sofía de Hume es trascender esos entusiasmos ingenuos, no aceptarlos. 
Así, la intensa atencion prestada por Adair a Hume bloqueó su recu-
peración del proceso de producción normativa de carácter superior de 
los Fundadores. Más que revolucionarios triunfantes, los Federalistas 
parecen escépticos humeanos extremadamente orgullosos de su éxito al 
colocar la república en manos de los caballeros-escépticos más brillantes 
que era posible encontrar a este lado del Atlántico. Igual que con Wood, 
un inspirado intento de romper con la sabiduría convencional acaba des-
cribiendo otro epiciclo beardiano50.

Diamond

Encuentro parecidos desequilibrios en las importantes contribuciones de 
Martin Diamond. Aunque un ensayo temprano cuestiona con toda la inten-
ción la opinión «predominante» que había convertido a los Federalistas en 
«casi, o incluso, unos antidemócratas»51, Diamond nunca hace justicia a los 
motivos revolucionarios que tenían los Fundadores para suponer que podían 

49 Por lo que respecta a los revolucionarios, el Hume historiador fue al menos tan importante 
como el Hume filósofo o el Hume estudioso de la política. Cada vez más, políticos como 
Jefferson y Adams llegaron a considerar la historia de Inglaterra de Hume como «veneno» tory 
corruptor de una sensata interpretación whig de las raíces de la Revolución Americana. Véase 
Douglas Wilson, «Jefferson v. Hume», William & Mary Quarterly, vol. 46, 1989, p. 27.
50 Es un gran mérito de Adair que su entusiasmo por Hume no le impidiera constatar este 
aspecto de los Fundadores. Uno de sus artículos más importantes reflexiona sobre el extra-
vagante orgullo mostrado en su actividad revolucionaria, su insaciable deseo de fama: «la 
pasión dominante en las mentes más nobles», D. Adair, «Fame and the Founding Fathers», 
en T. Colborne (ed.), Fame and the Founding Fathers: Essays by Douglass Adair, cit., pp. 3, 24. 
En sí misma, la hubris de los Fundadores no es precisamente una de sus características más 
atractivas, aunque Adair sugiere con razón que su pasión por la fama no proyecta dudas sobre 
la imagen que dibuja Beard de ellos como un puñado de tacaños obcecados a la caza de su 
propio interés. Adair nunca llegó a considerar seriamente las ideas muy poco humeanas de 
la virtud revolucionaria y la legitimidad, capaces de redimir, si es que algo podía hacerlo, la 
hubris de los Fundadores. 
51 Martin Diamond, «Democracy and The Federalist: A Reconsideration of the Framers’ Intent», 
American Political Science Review, vol. 53, 1959, pp. 52, 53. Como Adair, Diamond nunca con-
siguió escribir el libro que podía haber servido para proporcionar una interpretación exhaustiva 
de The Federalist. 
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hablar en nombre del Pueblo52. Este fracaso es especialmente curioso porque 
Diamond, como Hannah Arendt, hace hincapié en el rol de los ideales de 
la Grecia clásica al interpretar The Federalist Papers. Difiere radicalmente de 
ella, sin embargo, en las lecciones que extrae de la experiencia griega. Para 
Arendt, el compromiso de los Fundadores con una revolución triunfante les 
permitió acercarse mucho a recuperar una dignidad de estilo griego para la 
política. Para Diamond, el contraste con los clásicos solo pone de manifiesto 
lo mucho que se había alejado la Norteamérica ilustrada del original griego. 
Mientras que los antiguos tenían por objetivo la virtud, The Federalist de 
Diamond se caracteriza precisamente por su apreciación de la vulgaridad sin 
adornos de la política estadounidense.

Diamond organiza su argumentación basándose en la lectura que 
hace Adair del núm. 10 de The Federalist53. Adair subrayaba que el texto 
de Madison trata el propio interés económico solo como una de las cua-
tro causas de facción. Otras facciones madisonianas se forman en torno a 
personalidades atractivas, o en torno a sentimientos o ideologías. Diamond 
explora esta tipología cuádruple y encuentra un perturbador sesgo en el tra-
tamiento del núm. 10. Aunque Madison condena todos los tipos de facción, 
su tono varía en función del tema. Se opone enérgicamente a todas las fac-
ciones ideológicas que enardecen a la ciudadanía con «celo por diferentes 
opiniones relativas a la religión» o a otros asuntos que los antiguos hubiesen 
considerado fundamentales. Pero cuando se ocupa de economía Madison, 
es más cauteloso: dado que la propiedad constituye «la fuente más común 
y duradera de facción», el Madison de Diamond propone un enfoque más 
selectivo: aunque todas las facciones son malas, algunas son peores que otras. 
Las que son realmente amenazadoras surgen de «la distribución desigual de 
la propiedad». Las facciones que organizan a los pobres contra los ricos, a 
los deudores contra los acreedores, le parecen tan peligrosas a Publius como 
aquellas que enfrentan a los protestantes contra los católicos.

Comparada con la guerra de clases, una segunda posibilidad parece casi 
benigna. Si no se distrae a la ciudadanía con llamadas a la salvación religiosa 

52 Véase su «The Revolution of Sober Expectations», en Irving Kristol, Martin Diamond y Warren 
Nutter, The American Revolution: Three Views, Nueva York, American Brands, Inc., 1975, p. 57. 
Diamond afirma que la Declaración de Independencia «limitaba las peligrosas pasiones de la 
revolución solamente al derrocamiento de un gobierno tiránico. No daba permiso a los nuevos 
gobernantes para utilizar directamente estas pasiones revolucionarias en la confección de un nuevo 
gobierno. La confección de un nuevo gobierno tendría que haber encontrado su camino en una 
senda desconocida que era necesario recorrer de forma sobria y prudente», ibid, p. 70. Diamond 
quiere hacernos entender que los Federalistas respetaron esta notable limitación que él encuentra en 
la Declaración, sin confrontarla, ¡ay!, con aquellos Federalist Papers que explícitamente hablan con 
la voz revolucionaria de los Fundadores. Véase el cap. 7, pp. 203-208 de esta obra.
53 M. Diamond, «Ethics and Politics: The American Way», cit., contiene la afirmación más 
contundente de sus puntos de vista. Un simposio sobre el pensamiento de Diamond puede 
encontrarse en «Dimensions of the Democratic Republic, A Memorial to Martin Diamond», 
Publius, vol. 8, núm. 3, verano de 1978. 
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o a la igualdad económica, Madison espera de ella que forme grupos de 
interés especiales para favorecer su propia actividad económica particular: 
cultivadores de algodón, exportadores, fabricantes, cada uno de ellos tra-
tando de incrementar su parte del pastel a expensas de los demás. Diamond 
señala que Madison no se opone a este tipo de facción con el mismo fervor 
que a otras, sino que desea utilizarlas como parte de su diseño constitucional. 
Publius confía en que la proliferación de grupos de interés especiales tirará en 
diferentes direcciones y hará que se cancelen unos a otros. Esto aumentará la 
capacidad de los representantes electos para trascender los puntos de vista de 
las facciones rivales, dando una importancia primordial a los derechos de los 
ciudadanos y a los intereses permanentes de la comunidad. Naturalmente, 
esta estrategia del divide y vencerás solo funcionará si el esquema consti-
tucional está sutilmente estructurado para alentar la elección de «estadistas 
ilustrados» y para recompensarlos para que en sus deliberaciones se tomen el 
bien público en serio54. La proliferación de grupos de interés especiales no es 
ni mucho menos toda la historia, ni Diamond supone otra cosa. Diamond 
quiere simplemente aislar un aspecto importante del genio de Madison: 
había descubierto «una nueva forma de encauzar la corriente de la política»55, 
una forma que prometía a la nueva república comercial una estabilidad que 
trágicamente no había conseguido la polis clásica.

Y sin embargo, Diamond no puede evitar sentirse impresionado por 
la vulgaridad de todo ello: la «deliberada propensión» del número 10 de 
The Federalist en contra de las «opiniones grandiosas, sobrecogedoras y 
ennoblecedoras pero socialmente demoledoras acerca de la justicia y de 
la virtud»56; su ansioso abrazo al «mundo moderno, cuyo sustrato consiste 
en estos intereses estrechos y fragmentados»57. Estabilidad, sí, pero ¿a qué 
precio? Pese a su admiración por la grandiosidad de Grecia, Diamond no 
supone que sea posible volver atrás. Se consuela reflexionando que podría 
ser peor. Al menos, el sistema de gobierno madisoniano deja algo de espa-
cio privado para que la minoría filosófica se dedique a las ideas; al menos, 
la república comercial alienta a sus ciudadanos a cultivar un conjunto 
modesto de virtudes si pretenden triunfar en el mercado. No es la Grecia 
clásica, pero tampoco es la Rusia estalinista.

Hay cierta profundidad en la resignación de Diamond, una profun-
didad que distingue sus ensayos del grueso de la erudición sobre The 
Federalist. Hay también intuiciones importantes respecto a la forma 
característica que tiene el sistema estadounidense de conseguir estabilidad 
tentando a una miríada de intereses especiales a participar en el juego de 

54 Véase cap. 7, pp. 219-221, supra.
55 M. Diamond, «Ethics and Politics: The American Way», cit., p. 91.
56 Ibid, p. 92.
57 Ibid., p. 91. 
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la política ordinaria. Pero también hay grandes cegueras. Diamond está 
tan encantado con la figura del charlatán que no parece darse cuenta de la 
existencia de los equivalentes a Abraham Lincoln y Martin Luther King.

O del propio Publius. Diamond simplemente ignora aquellas porciones 
de The Federalist Papers que le permitirían oír la voz del Publius revolucio-
nario, la voz que llama a los norteamericanos a movilizarse para proceder a 
una ardua lucha para reconstruir los fundamentos de su identidad consti-
tucional. En este importante sentido, Diamond sigue siendo esclavo de la 
imagen que tiene Beard de la Fundación58.

Del Progresismo al Neofederalismo

Ha llegado la hora de poner a Beard en su lugar. Él y sus colegas progre-
sistas dijeron algunas verdades importantes y obtuvieron algunas victorias 
importantes, pero no podemos permitir que sus verdades, convertidas en 
tópicos, impidan nuestra búsqueda de autoentendimiento.

Los progresistas no pueden entenderse al margen de su objetivo: el 
capitalismo no regulado de comienzos del siglo XX. Dada su lucha por la 
reforma, los progresistas contemplaron la Fundación con una profunda 
desconfianza. Después de todo, sus oponentes estaban convirtiendo el com-
promiso de la Constitución con la propiedad y los contratos en una poderosa 
arma en defensa del statu quo. Era natural que reaccionasen desmitificando 
a la Fundación, vaciando las pretensiones de virtud cívica de los Federalistas.

Pero ya es hora de reconocer que la batalla progresista contra el capita-
lismo no regulado ha sido ganada. Cincuenta años después del New Deal, 
incluso los estadounidenses conservadores han aprendido a vivir en un 
Estado del bienestar intervencionista. Sin duda, la mezcla moderna de 
mercados regulados y bienestar social será reconfigurada durante genera-
ciones de debate político, movilizaciones y toma de decisiones. Los Estados 

58 Hay una paradoja aquí. A Diamond no se le sitúa normalmente a la sombra de Beard, sino 
como un distinguido seguidor de una eminencia gris muy diferente de la posguerra, Leo Strauss. 
De hecho, la fuerza de la lectura que hace Diamond del núm. 10 de The Federalist es en sí misma 
un homenaje a Strauss, ya que los temas que trata son los mismos leitmotivs que el propio Strauss 
elaboró en su encuentro con otros muchos grandes textos de la tradición política occidental.  Es 
igualmente cierto, sin embargo, que Diamond heredó los defectos de Strauss: en este caso, la pro-
funda hostilidad de su maestro al espíritu revolucionario de los tiempos modernos. Aquí es donde 
la senda trazada por Strauss converge paradójicamente con la senda trazada por Beard. Ambos nie-
gan, si bien por razones muy diferentes, la importancia del aspecto revolucionario del pensamiento 
federalista. Discrepan simplemente acerca de si Publius es un brillante precursor de Marx o un 
no menos brillante lamentador de la perdida virtud clásica. Otros ensayos al estilo de Strauss son: 
David Epstein, The Political Theory of The Federalist, Chicago, Chicago University Press, 1984, y 
Thomas Pangle, The Spirit of Modern Republicanism: The Moral Vision of the American Founders and 
the Philosophy of John Locke, Chicago, Chicago University Press, 1988.



La Revolución perdida   |   263

Unidos del año 2090 serán tan diferentes de los de hoy, como estos lo son 
de los de 1890.

Sin embargo, estamos en 1990, y el mundo ha cambiado en el siglo 
transcurrido desde que Beard formuló su crítica. Gracias en parte a Beard 
y a sus colegas progresistas, la mayoría de estadounidenses ya no consi-
dera amenazador reconocer lo obvio: los Fundadores tenían un concepto 
del derecho a la propiedad muy diferente del que prevalece actualmente 
en Estados Unidos. Se hubieran sentido profundamente trastornados por 
nuestra moderna «rabia por el dinero, la abolición de las deudas, la divi-
sión igualitaria de la propiedad» y cualquier otro proyecto «impropio o 
perverso»59. En vez de repetir hasta la saciedad este hecho, la cuestión es 
si podemos ir más allá y aprender todavía algo de los Fundadores que siga 
siendo esencial. 

Mi respuesta afirmativa distingue dos aspectos del logro de la Fundación 
que los progresistas mezclaban en un todo único: el proceso revolucionario 
por medio del cual los Federalistas movilizaron el apoyo popular a favor 
de sus reformas constitucionales, y la sustancia orientada a la defensa de la 
propiedad de su particular visión social. Desde el New Deal, los estadouni-
denses modernos han revisado profundamente la sustancia orientada a la 
defensa de la propiedad de la visión federalista pero ¿han rechazado tam-
bién el proceso federalista?

No lo creo. Todavía nos queda mucho por aprender de la democracia 
dualista de The Federalist. Pero si hemos de tomarnos en serio estas ense-
ñanzas, hemos de jubilar a otra de las vacas sagradas de Beard. Me refiero 
a la tendencia reduccionista a trivializar todo el ámbito de la política consi-
derándolo como un reflejo de cosas más fundamentales que se producen en 
otros lugares de la sociedad. Esta tendencia reduccionista no es en absoluto 
exclusiva de los marxistas o de los progresistas chapados a la antigua; hoy es 
por lo menos igual de común en la derecha que en la izquierda60.

Derecha, izquierda o centro, hay que resistirse a esta tendencia en nom-
bre de un punto de vista mejor. La política es un ámbito relativamente 
autónomo de la vida, con sus propios significados simbólicos, sus propias 
prácticas y dinámicas. Esto no significa que debamos adoptar el punto de 
vista absurdamente idealista de Arendt según el cual el discurso político es 

59 Véase The Federalist, núm. 10, C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 84.
60 El burdo reduccionismo anteriormente practicado por los «marxistas vulgares» puede encon-
trarse hoy, convenientemente matematizado, en la obra de destacados miembros de la Escuela 
Económica de Chicago. Véase Gary Becker, «A Theory of Competition Among Pressure Groups 
for Political Influence», Quarterly Journal of Economics, vol. 98, 1983, p. 371; Sam Peltzman, 
«Toward a More General Theory of Regulation», Journal of Law & Economics, vol. 19, 1976, 
p. 211. Para una forma menos matemática de reduccionismo, véase J. Diggins, The Lost Soul of 
American Politics: Virtue, Self-Interest, and the Foundations of Liberalism, cit.
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o debería ser totalmente autónomo respecto al interés social y económico. 
Basta con ser decididamente no reduccionista: del mismo modo que el 
interés económico no predetermina la política, tampoco los significados 
políticos predeterminan los intereses económicos. Simplemente no hay un 
solo aspecto de la vida que sea el «motor de la historia», ni siquiera «en 
última instancia». Hemos de tomarnos en serio la compleja interacción 
existente entre los ámbitos social, económico, psicológico y político, y no 
dejar que un solo ámbito monopolice nuestro intento de explicación cau-
sal o de autoentendimiento filosófico.

Dado el papel que han jugado tanto la política constitucional como el 
derecho constitucional en la lucha de Estados Unidos por el poder y por 
el autoentendimiento, ¿no tenemos la obligación con nosotros mismos de 
tomarnos este ámbito en serio? No porque contenga la última palabra res-
pecto a lo que significa ser estadounidense (ningún ámbito es lo bastante 
rico para ello), sino porque seguramente, sin Publius, faltaría una pieza 
importante del rompecabezas, y tendríamos que preguntarnos qué ha sido 
de su espíritu revolucionario.



265

Del revolucionario triunfante al ciudadano privado

Hemos estado considerando la Constitución como la obra de unos revo-
lucionarios triunfantes. Para ellos, la buena vida es la vida política; el 
paradigma de virtud es alguien, como George Washington, que consigue 
su máxima realización sacrificando sus intereses privados en aras del bien 
público1. Pese a este gratificante punto de partida, Publius trasciende su 
situación histórica para vislumbrar otra posibilidad: un mundo de hom-
bres y mujeres privados que obtienen sus satisfacciones más profundas de 
una vida muy alejada del foro político.

De manera nada sorprendente, Publius contempla este mundo con 
ansiedad. Estas personas privadas auguran problemas públicos, una indi-
ferencia de las facciones por el bien público. La grandeza de Publius se 
pone de manifiesto en su respuesta. Él no trata de suprimir estas formas 
desagradables de vida. Utiliza la norma constitucional para acomodarse al 
privatismo en nombre de la libertad cívica. Propone la democracia dualista 
en un acto de autotrascendencia para llegar a unas personas que viven en 
unas circunstancias históricas infinitamente diferentes de las suyas.

Estas personas, notablemente, somos nosotros mismos. Dejando de 
lado todas las obvias diferencias sociales y económicas, nosotros no vivimos 
en los rescoldos de una revolución victoriosa. Cuando hablamos de virtud 
no pensamos en George Washington ni en su equivalente actual (por otra 
parte, ¿quién podría ser?). Hemos tenido nuestra propia dosis de éxitos (y 
de fracasos) políticos. Pero para los estadounidenses contemporáneos la 
vida política es solo uno de los muchos ámbitos en los que puede encon-
trarse la virtud. Una persona que consiga preservar su integridad y dejar 
su huella en política es indudablemente alguien que merece ser elogiado 
pero ¿merece serlo más que alguien que contribuya al arte, a la ciencia, a la 
industria, o al tráfago normalmente no tan exaltado de la decencia, el amor 

1 G. Wills, Cincinnatus: George Washington and the Enlightenment, cit.

9
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y la responsabilidad? Si alguien concluye que la vida política no es para él, 
no hemos de precipitarnos a condenarle como si eso fuera un fallo moral. 
Tal vez tiene razón al pensar que tiene cosas mejores que hacer que emular 
a Publius. El ámbito político simplemente no domina nuestra conciencia 
moral como lo hacía en la generación revolucionaria.

En cierto modo, esto solo hace la economía federalista de la virtud más 
relevante a nuestra situación política. Si la política no es la senda preeminente 
a la virtud, es aún más importante que la Constitución saque el máximo 
partido de lo poco que podemos esperar. Sin embargo, en una aproxima-
ción superficial, la gran importancia que Publius asigna a la vida política 
puede ser un escollo interpretativo para aquellos ciudadanos modernos 
cuya conciencia moral le otorga un lugar menos central. La democracia 
dualista será más convincente si podemos ver qué sentido tiene en el seno 
de nuestra propia concepción, más pluralista, de la buena vida.

Este capítulo representa un intento de adaptación moderna invirtiendo 
la perspectiva. Pese a la distancia que nos separa de Publius, quizá podamos 
encontrar puntos de coincidencia en un difícil deseo de obtener credibili-
dad en dos mundos de significado muy diferente. Naturalmente, el mundo 
en el que la mayoría de estadounidenses modernos se sienten más seguros 
es precisamente el lugar que Publius contempla con ansiedad. Es un lugar 
en el que nos dedicamos a un gran número de cosas que a menudo des-
plazan a la política: el deporte, la ciencia, la religión, la familia, los amigos 
y las cosas de la vida. Y sin embargo, pese a la expresa inquietud que sen-
timos por nuestros destinos personales, continuamos afirmando nuestra 
capacidad de hablar de «los derechos de los ciudadanos y de los intereses 
permanentes de la comunidad».

Para recalcar esta capacidad política nos llamamos a nosotros mismos 
ciudadanos privados, fundiendo sin esfuerzo las dos palabras en una sola locu-
ción. Pero si bien esta autoidentificación puede parecer parte de una segunda 
naturaleza, hay algo desconcertante en el concepto de ciudadanía privada. 
Reflexionando sobre el mismo podemos llegar a una apreciación renovada 
del sistema de democracia dualista que hemos heredado de los Fundadores.

Introduciré el problema mediante el contraste de este ciudadano privado 
respecto a otros dos tipos políticos: el ciudadano público y el privatista per-
fecto. Ambas figuras desempeñan efectivamente unos papeles reconocibles en 
el mundo político en el que vivimos. Solo que ocupan un lugar más impor-
tante en los libros que en la vida y no podemos dejar que eclipsen al tipo 
característico de animal político que los estadounidenses califican de ciuda-
dano privado. Reflexionando sobre las tensiones características experimentadas 
por esta figura política estadounidense, nos encontraremos a nosotros mismos 
recorriendo una senda más moderna hacia la Constitución dualista.
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Un tercer tipo

Introduciré al ciudadano privado considerando las dos cosas negativas que 
previsiblemente dirán respecto a él dos figuras políticas rivales.

La crítica del ciudadano público

La primera crítica procede de unos tipos exultantes que se rebelan contra 
los innumerables equilibrios que hace el ciudadano privado en su com-
promiso en curso con la empresa del autogobierno. Observan con desdén 
cómo el estadounidense medio no deja de mirar el reloj, calculando ansio-
samente los minutos que dedica a la política para que no desplace a sus 
compromisos privados más apremiantes. Esta omnipresente necesidad de 
economizar la propia inversión en la empresa del gobierno es un rasgo 
básico del ciudadano privado tal como se entiende normalmente.

Para los puristas, sin embargo, este omnipresente recorte de tiempo y 
energía hace que el ciudadano privado sea una figura demasiado gastada 
y comprometida como para considerarla realmente valiosa. Nos exhortan 
a contemplar la ciudadanía como una vocación superior, como la fuente 
de los valores más profundos a los que hombres y mujeres pueden ordi-
nariamente aspirar. En vez de recortar las demandas de ciudadanía para 
adecuarlas a nuestras necesidades más rutinarias de satisfacción personal, 
hemos de aprender a situar la esfera privada en el lugar que le corresponde. 
Comparada con la ciudadanía pública, la vida privada representa un nivel 
inferior de la existencia.

El capítulo anterior introdujo este punto de vista en su encuentro 
con Hannah Arendt2. A efectos de lo que nos interesa aquí, una mirada 
a la práctica política, no a la teoría, puede sernos útil. Un buen ejemplo 
reciente: Ralph Nader, que combina un ascetismo enérgico en su vida per-
sonal con un compromiso de dedicación más que exclusiva al bien público 
tal como él lo entiende. Nótese, además, que Nader se niega deliberada-
mente a ganarse la vida presentándose a un cargo público. Prefiere confiar 
en las contribuciones voluntarias de aquellos que respaldan sus esfuerzos 
para actuar, como dice él mismo, como un Ciudadano Público3. Esta auto-
descripción naderita contrasta claramente con la ciudadanía privada de la 
mayoría de estadounidenses, a condición de que subrayemos que el nade-
rismo no es ni mucho menos el único ismo que inspira elevados niveles 
de compromiso público por parte de hombres y mujeres altruistas que 
desdeñan la posibilidad de ganar un salario elevado para trabajar ochenta 

2 Véase cap. 8, pp. 237-245. 
3 Este es el nombre adoptado por una organización muy conocida fundada por Nader.
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horas a la semana en unos despachos de mala muerte en Washington y 
otros muchos lugares del país. En la izquierda, en la derecha y en el centro 
hay muchos más ciudadanos públicos hoy que en ningún otro momento 
de nuestra historia. No me cabe ninguna duda que estas personas jugarán 
un papel crucial en la política constitucional de nuestro futuro, igual que 
otras como ellas lo hicieron en nuestro pasado.

De momento, estoy más interesado en señalar el contraste entre estos 
ciudadanos públicos y los millones de estadounidenses que ven la televisión, 
leen el periódico, hablan de política con sus familias, amigos y compañeros 
de trabajo en una enorme variedad de sindicatos, iglesias, organizaciones 
de voluntarios, etc. Si algo nos permite decir que Estados Unidos sigue 
siendo una república democrática, y no una mezcla más o menos moderna 
de aristocracia y oligarquía, es la implicación de estos millones de personas 
en la vida de la nación. Por mucho (o poco) que uno admire al puñado de 
ciudadanos públicos que viven entre nosotros, solo una concepción empá-
tica de la ciudadanía privada proporcionará un marco para la evaluación 
del estado democrático de la República y nos acercará a una apreciación 
neofederalista del constitucionalismo dualista.

La crítica del privatista perfecto

Vamos ahora a delimitar nuestro tema abordándolo desde una segunda 
dirección, opuesta a la primera. Desde este extremo, el problema con el 
ciudadano privado es que es demasiado serio acerca del intento colectivo 
de definir «los derechos de los individuos y los intereses permanentes de la 
comunidad». Para el privatista perfecto, tal como lo definiré a continua-
ción, la forma correcta de responder a la pregunta ¿qué es bueno para el 
país? es tratándola como una manera extravagante de preguntar ¿qué es 
bueno para mí?

Aunque los griegos llamaban idiotas a estas personas, no es necesario 
que adoptemos este punto de vista tan poco comprensivo. En vez de hacer 
negocios con un amoral egoísta, podemos estar tratando con una persona 
profundamente religiosa que se niega totalmente a permitir que unas con-
versaciones acerca de la comunidad terrenal le distraigan de las cosas que 
realmente importan; o con alguien que cree en la moral personal pero que 
se muestra escéptico respecto al lugar que ocupa la moral en política; o …

Mi objetivo aquí no es «refutar» estas dudas escépticas. Mi objetivo es 
contrastarlas con los compromisos más afirmativos del ciudadano privado. 
Aunque este tipo de persona no siga al ciudadano público considerando 
que la política es su gran vocación, tampoco se identifica con las dudas 
escépticas del privatista perfecto. Está diciendo algo diferente. Está dando 
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valor a la ciudadanía sin conceder que esta debe imponerse siempre por 
encima de los valores de su vida privada.

Los dilemas de la ciudadanía privada

Aunque la mayoría de los estadounidenses responde al nombre de ciuda-
dano privado, han aprendido a no tomarse sus promesas de virtud cívica 
demasiado en serio. Incluso llegar a comprender de una manera empírica 
rudimentaria un problema nacional a menudo lleva mucho trabajo. Y 
aunque ocasionalmente podamos hacer este esfuerzo, un constante com-
promiso con una ciudadanía informada puede desviar excesivamente 
nuestras energías de las luchas de la vida diaria.

Por encima del problema de la información, descollan los dilemas 
morales de la ciudadanía estadounidense. Una serena consideración del 
interés nacional puede indicar que los intereses locales y personales tienen 
que sacrificarse al bien general. Y sin embargo, este mensaje será recibido 
con perplejidad, o con algo peor, por amigos y vecinos incapaces de ver 
más allá de sus intereses parroquiales. No es muy sorprendente, pues, que 
la mayoría de la gente raramente asuma la pesada carga de Publius.

Por comprensible que sea su limitada implicación en la vida pública, el 
ciudadano privado reflexivo ha de reconocer que en un sistema de gobierno 
democrático ello genera tres problemas interrelacionados. El primero es la 
apatía. La existencia de muchos ciudadanos privados puede desmoralizar 
a aquellos que de otro modo quizá invertirían más energía en la ciuda-
danía privada: si tantos otros se preocupan solo esporádicamente por la 
política nacional ¿no es una tontería que yo siga manteniendo la lucha? 
El segundo problema es la ignorancia. Dada su limitada implicación, la 
mayoría de estadounidenses no estará en condiciones de emitir un juicio 
reflexivo sobre la mayoría (y a veces sobre ninguno) de los temas que pre-
ocupan a los políticos en Washington, DC. Y finalmente está el problema 
del egoísmo. Sin emprender un examen serio de «los derechos de los ciuda-
danos y de los intereses permanentes de la comunidad»4, ¿acaso no es muy 
probable que las primeras impresiones políticas del ciudadano privado den 
demasiada importancia a unos intereses estrechamente egoístas?

4 Quizá convenga una nota relativa al origen de esta fórmula, que no aparece en ninguna parte 
de The Federalist Papers de la forma expresamente «citada». Yo la he derivado de la definición 
que da Publius de «facción» en el núm. 10 de The Federalist: un grupo motivado por una pasión 
o interés «adverso a los derechos de otros ciudadanos o a los intereses permanentes y conjuntos 
de la comunidad». The Federalist, núm. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist 
Papers, cit., p. 78. La formula del texto convierte en positivo este negativo. Yo utilizo las comillas 
(¿legítimamente?) para sugerir que esta definición neofederalista tiene raíces verbales en los 
propios Federalist Papers.
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La democracia coercitiva

Apatía, ignorancia, egoísmo: sin menospreciar estas desgracias, considérese 
el desastre que podría producirse si se realizase un esfuerzo concienzudo 
para erradicarlas. Digamos que el remedio sería la democracia coercitiva. Si 
la mayoría de la gente no se toma en serio la política nacional, simplemente 
obliguémosla a prestar atención. Cada día, cada ciudadano privado debería 
ser obligado a dedicar una o dos horas a discutir los sucesos de actualidad. 
Con el tiempo, esto les alentaría a formular juicios políticos meditados. Y 
si estas discusiones pusiesen de manifiesto que las masas están atrapadas en 
la protección de intereses locales menores, ¿no podríamos tal vez contar 
con unos ciudadanos públicos especialmente cualificados que llevasen a 
sus conciudadanos hacia adelante y hacia arriba, hacia un punto de vista 
auténticamente nacional y de contenido cívico de los problemas del país?

Es fácil considerar que esta visión fría de la democracia coercitiva es 
totalmente inaceptable. El ciudadano privado actual se une a Publius al 
condenar la democracia coercitiva como «un remedio […] peor que la 
enfermedad»5. Indudablemente hay momentos en que una democracia 
liberal puede llamar con toda la razón a sus ciudadanos privados a morir en 
defensa de su país6. Las exigencias impuestas en momentos de crisis no han 
de confundirse, sin embargo, con el lugar normal que ocupa la ciudadanía 
en la autocomprensión estadounidense ordinaria. Hablando en general, 
depende de cada estadounidense decidir cuánto tiempo y energía dedicará 
a la ciudadanía privada y cuánto, a la ciudadanía privada. Si esto significa 
que la política nacional se verá aquejada a menudo de apatía, ignorancia y 
egoísmo, todos tendremos que aprender a aguantarnos.

Las votaciones ordinarias

Lo que no significa que ni siquiera el más privado de los ciudadanos haya 
de ser confundido con el privatista perfecto. Incluso durante la política 
normal, la Constitución dualista no puede prescindir totalmente de la vir-
tud pública. Siguiendo a Publius hemos de aspirar a tener una apreciación 
realista de las existencias limitadas de ciudadanía disponibles en la política 
ordinaria. Y después hemos de hacer un intento decidido de estructurar 
nuestras instituciones de producción normativa de carácter superior de un 
modo que haga el mejor uso posible de dichas existencias.

5 Ibid. 
6 Aunque hay ocasiones en las que el pueblo debería rechazar conscientemente esta exigencia en 
nombre de algún ideal que es superior a la ciudadanía democrática. Mis propias opiniones al res-
pecto pueden encontrarse en B. Ackerman, Social Justice in the Liberal State, cit., §62, pp. 293-301.
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El siguiente bosquejo trata de rescatar algunas de las ideas básicas de los 
Federalistas respecto a la economía política de la virtud. Por un lado, pre-
sentaré un cuadro del gobierno estadounidense que insiste, frente a una 
serie de puntos de vista economicistas que están de moda7, en la absoluta 
necesidad de un determinado tipo de virtud en el funcionamiento normal 
del sistema democrático. Por otro lado, trataré de recuperar una perspectiva 
publiana sobre el carácter problemático de la representación democrática 
durante la política ordinaria. Mi objetivo será describir, de un modo tan 
poco místico como sea posible, el sentido en el que nuestros representantes 
normalmente elegidos son solo «sucedáneos» del Pueblo y que en general 
no deberíamos suponer que cuando hablan, es el propio Pueblo el que habla, 
si se me permite utilizar una cursiva publiana. A su vez, esto preparará el 
terreno para la discusión del siguiente capítulo sobre política constitucio-
nal, que trata de definir en qué condiciones esta producción normativa de 
carácter superior es apropiada.

El voto como un acto de ciudadanía privada

Empecemos por la pregunta primordial, ¿qué cantidad y qué tipo de virtud 
cívica se requiere antes de que el gobierno estadounidense normal pueda 
seguir gobernando?

Vayamos de abajo a arriba con un experimento mental:

Las últimas elecciones. Supongamos que los colegios electorales abren un 
futuro martes de noviembre y solo unos centenares de miles de votan-
tes acuden a depositar sus papeletas en las urnas para elegir Presidente; 
los más de cien millones de votantes restantes deciden ocuparse de sus 
asuntos cotidianos e ignoran el acontecimiento.

Conclusión: La democracia ha muerto en Estados Unidos, no de un modo 
espectacular, sino de una muerte lenta, pero tan evidente como si los mari-
nes hubiesen ocupado el Capitolio. De hecho, la demostración de tanta 
apatía y despreocupación provocaría probablemente un golpe de Estado, 

7 Probablemente la presentación más «filosófica» de estos puntos de vista ha de buscarse en 
James Buchanan, The Limits of Liberty: Between Anarchy and Leviathan, Chicago, Chicago 
University Press, 1975; James Buchanan y Gordon Tullock, The Calculus of Consent: Logical 
Foundations of Constitutional Democracy, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1962; para 
un reduccionismo aún más burdo, véase Gary Becker y George Stigler, «De Gustibus Non Est 
Disputandum», American Economics Review, vol. 67, 1977, p. 76. Este corrosivo escepticismo 
relativo a la ciudadanía está empezando, previsiblemente, a tener un impacto en los estudios 
legales. Véase, por ejemplo, Frank Easterbrook, «Statutes Domains», University of Chicago Law 
Review, vol. 50, 1983, p. 533. Para un correctivo útil, véase John Macey, «Promoting Public-
Regarding Legislation Through Statutory Interpretation: An Interest Group Model», Columbia 
Law Review, vol. 86, 1986, p. 223. 
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aunque unas elecciones que pusieran de manifiesto una implicación tan 
escasa de la opinión pública ya habrían convertido en una farsa las afirma-
ciones de legitimidad democrática de los vencedores. Así, pues, si nuestro 
objetivo es sondear las profundidades de la virtud cívica necesaria para el 
gobierno normal, podemos empezar por aquí: ¿qué cantidad de esta mer-
cancía escasa ha de poseer la ciudadanía en general si se pretende evitar que 
tengan lugar las Últimas Elecciones?

La respuesta: más de la que podríamos ingenuamente suponer. El 
villano es el problema del free-ride, cuyo análisis ha sido llevado a nue-
vas profundidades por la última generación de economistas políticos8. A 
efectos de lo que nos interesa aquí, la cosa está bastante clara9. Aunque 
voten cientos de miles de personas, la posibilidad de que mi voto decida el 
ganador es evanescentemente pequeña; llamémosla épsilon, e. Este simple 
hecho genera el problema del oportunismo.

Para entenderlo, considérese qué aspecto tiene desde el punto de vista 
del perfecto privatista. Dado que, por definición, solo se preocupa de sí 
mismo, acudirá a las urnas solo si los beneficios que obtiene con ello supe-
ran a los costes. Y si bien los costes de ir a votar parecen pequeños (la 
media hora que se pierde desplazándose al colegio electoral, haciendo cola 
y depositando la papeleta en la urna), los beneficios de hacerlo parecen 
aún menores. Nuestro privatista, por supuesto, puede obtener un gran 
beneficio personal si el candidato A se impone al candidato B, un beneficio 
que, a modo de ilustración, quizás valore en unos 10.000 dólares. Pero esta 
cifra no mide el beneficio que él considera que obtiene votando, ya que la 
suerte electoral de A no se decidirá normalmente por un solo voto. Y en 
todos los demás casos, el privatista obtendrá o no sus 10.000 dólares inde-
pendientemente de si decide acudir o no a votar. Así pues, el privatista que 
tiene las ideas claras introducirá el factor épsilon (la posibilidad de que su 
voto sea decisivo) en su personal ecuación de coste/beneficio antes de deci-
dir si acude a votar. Y dado que épsilon es un número evanescentemente 
pequeño, los números mayores de 10.000 se verán reducidos a un tamaño 
tan pequeño que incluso la pérdida de media hora de su tiempo le pare-
cerá un gasto enorme. Al fin y al cabo, hay un montón de formas mucho 
más agradables de perder el tiempo que hacer cola en un colegio electoral, 
como, por ejemplo, yendo a la iglesia, cortando el césped del jardín o 
leyendo en una revista consejos para invertir en bolsa ¿Acaso estas inver-
siones no serían más rentables que (10.000)(e), es decir, casi igual a cero?

8 Para la declaración clásica, véase Mancur Olson, Jr., The Logic of Collective Action, Cambridge 
(MA) y Londres, Harvard University Press, 1965.
9 Para una lúcida valoración del fracaso de los esfuerzos hechos por algunos estudiosos modernos 
para explicar a los perfectos privatistas por qué tendrían que ir a votar, véase Dennis C. Mueller, 
Public Choice II, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 351-353.
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Y no me digan que si todo el mundo pensase de esta manera el pueblo 
estadounidense se encontraría inevitablemente con el día de las Últimas 
Elecciones. El perfecto privatista no cambiará de actitud. Aunque hiciese 
el esfuerzo personal de acudir a votar, esto solo aumentaría el número de 
votantes de 600.000 a 600.001. Su decisión personal no sería suficiente 
para evitar las Últimas Elecciones: la democracia normal solo sobrevivi-
ría si decenas de millones de personas se toman la molestia de votar. Y 
nada que él haga personalmente hará que esto suceda. Aunque el privatista 
valore mucho los beneficios personales de la persistencia de la democracia, 
el valor reducido de su voto seguirá siendo casi nulo.

Se sigue de ello que una participación de votantes importante no 
existiría en un mundo de privatistas perfectos. Unas elecciones normales 
requieren que decenas de millones de estadounidenses vayan más allá del 
privatismo y se declaren a sí mismos ciudadanos privados10. Han de estar 
preparados, parte del tiempo al menos, para sacrificarse por el bien común. 
Es cierto que perder media hora de tu tiempo haciendo cola y depositando 
una papeleta en una urna no es un gran sacrificio. El ciudadano público no 
se lo pensará dos veces antes de hacerlo, pero para que el ciudadano privado 
reconozca que es una obligación, habrá que darle argumentos adicionales. 

Es fácil ver por qué. En contraste con el ciudadano público, nuestro 
ciudadano privado niega tener la obligación de maximizar la producción 
de todos y cada uno de los bienes públicos, ya que aceptar esta onerosa 
obligación le haría imposible perseguir los bienes privados que tanto 
valora. Antes de convencerle de que tiene la obligación de ir a votar, hemos 
de explicarle qué tiene de especial eso de votar y en qué se distingue de 
otros tantos bienes públicos la persecución de los cuales es encomiable 
pero no obligatoria. ¿Qué tiene, pues, de especial?

Tres cosas, tomadas juntas, hacen que votar sea algo especial. La primera 
es aburrida pero importante y tiene que ver con el carácter temporalmente 

10 No soy ni mucho menos el primero que llega a esta conclusión. Véase, por ejemplo, Stanley 
Benn, «The Problematic Rationality of Political Participation», en Peter Laslett y James Fishkin 
(eds.), Philosophy, Politics and Society, New Haven, Yale University Press, 1979, p. 291; R. E. 
Goodin y K. W. S. Roberts, «The Ethical Voter», American Political Science Review, vol. 69, 1975, 
p. 926. Existe, creo yo, una amplia apreciación de la necesidad de ir más allá de la noción priva-
tista del sujeto humano que dan normalmente por supuesta los economistas neoclásicos. Véase 
Jon Elster, Ulysses and the Sirens: Studies in Rationality and Irrationality, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1979 [ed. cast.: Ulises y las sirenas, México DF, FCE, 2002]; Amitai Etzioni, 
The Moral Dimension: Toward a New Economics, Nueva York, The Free Press, 1988 [ed. cast.: La 
dimension moral, Madrid, Palabra, 2007]; Albert O. Hirschman, Shifting Involvements: Private 
Interest and Public Action, Princeton, Princeton University Press, 1982; Howard Margolis, Selfi-
shness, Altruism, and Rationality, Cambridge, Cambridge University Press, 1982; Amartya Sen, 
«Rational Fools: A Critique of the Behavioral Foundations of Economic Theory», Journal of 
Philosophy and Public Affairs, vol. 6, 1977, p. 324; Thomas Schelling, Choice and Consequences, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1984, p. 52-112.
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limitado de las votaciones. Las demás exigencias de una buena ciudadanía 
son más abiertas. Considérese el interés público que tiene el hecho de que 
los ciudadanos adquieran una información adecuada acerca de los temas que 
forman parte de la agenda de los políticos en Washington, DC. Esta tarea 
puede devorar una cantidad enorme de tiempo y energía. En cambio, el acto 
de votar solo le exige desplazarse al colegio electoral dos o tres veces al año; 
de hecho, muchos ciudadanos privados solo reconocen la obligación de ir a 
votar en las convocatorias electorales que consideran más importantes. 

En segundo lugar, el voto tiene una importancia estratégica en el fun-
cionamiento del sistema como un todo. Mientras que el gobierno normal 
puede perdurar y perdura pese a la ignorancia, apatía y egoísmo de muchos 
ciudadanos, el escenario de las «Últimas Elecciones» representaría su des-
trucción. Además, el hecho de votar adquiere un papel diferente, pero 
igualmente estratégico, durante los periodos de política constitucional, en 
los que proporciona un mecanismo crucial para poner a prueba la afirma-
ción de uno u otro movimiento de hablar en nombre del propio Pueblo11. 
Así, dedicando de vez en cuando media hora de su tiempo a votar, el ciuda-
dano privado adquiere un producto político que tiene una buena relación 
calidad-precio. Y aunque la vulgaridad de enfocar las cosas de esta manera 
puede llegar a ofender profundamente al ciudadano público, para quien 
la vida política es la vida buena, no puede sino influir en el ciudadano 
privado, que siempre tiene que ahorrar la cantidad que posee de virtud 
pública para dejar sitio a otros aspectos de la vida que valora mucho.

En tercer lugar, votar es algo que todos los ciudadanos hacen juntos. 
Otras muchas actividades cívicas se llevan a cabo individualmente o en 
pequeños grupos. Uno lee o no cada día el periódico para mantenerse 
informado de los asuntos de actualidad; pero si lo hace, no lo hace normal-
mente en público, a la vista de todo el mundo. Ni siquiera cuando asiste 
a una reunión «crucial» de la junta de calificación de terrenos o participa 
en una marcha sobre Washington, no espera que todos los ciudadanos 
privados le acompañen. En cambio, votar es la forma paradigmática de 
participación universal de la ciudadanía. Si usted ni siquiera se molesta en 
votar, ¿cree realmente ser un ciudadano?

Esta no es una pregunta retórica. El perfecto privatista contestará segu-
ramente de forma negativa. Pero esto es, en cierto modo, lo que trato de 
decir: si bien una democracia moderna tiene que aprender a economizar 
en virtud cívica, no puede esperar funcionar normalmente sin ella, incluso 
en la política ordinaria, donde el grueso de la ciudadanía no está atrapada 
por el carácter imperioso de los temas que ocupan un lugar central en la 
agenda política. Si un gran número de estadounidenses no responde a la 

11 Véase cap. 10, pp. 310-316. 
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obligación limitada, estratégica, pero universal que el hecho de tener que 
votar impone a los ciudadanos privados, no es posible esperar que perdure 
la tradición constitucional estadounidense del gobierno republicano.

Según este indicador, la República Moderna no está en muy buena 
forma. La lógica del privatismo perfecto no ha dejado de afectar a la mitad 
del censo electoral, que está «demasiado ocupado» con sus asuntos pri-
vados para destinar ni siquiera media hora a participar en la elección del 
Presidente del país. Y si estos porcentajes no son tan negativos como podría 
parecer12, tampoco son muy positivos. De todos modos, todavía estamos 
bastante lejos de las Últimas Elecciones. La lucha por la Presidencia entre 
Bush y Dukakis (que seguramente planteó tan pocos temas apasionantes 
como cualquier otra elección de la que tengamos memoria) todavía atrajo 
a las urnas a decenas de millones de votantes.

Diciendo esto no estoy diciendo mucho. En particular, no estoy 
diciendo que la mísera cantidad de autosacrificio requerida para evitar 
las Últimas Elecciones sea suficiente para preservar la vida de la República 
estadounidense; solo digo que es necesaria. Si confiamos avanzar de las 
condiciones necesarias a las suficientes y vislumbrar todas las ocasiones 
en las que la Constitución requiere el ejercicio de la ciudadanía privada 
tanto en tiempos normales como en tiempos extraordinarios, se nos 
reduce el trabajo. Sin embargo, este primer ejercicio de economía neo-
federalista de la virtud nos ha llevado a una senda característica. Nos 
ha permitido ya rechazar el punto de vista curiosamente común de que 
es mejor concebir nuestra Constitución como «una máquina que fun-
cionaría sola»13, sin infusiones constantes, aunque limitadas, de virtud 
pública. Nos permitirá, además, dar un paso más y alcanzar una apre-
ciación renovada de una idea fundamental de los Federalistas: la de la 
forma problemática en la que los ganadores de las contiendas electorales 
ordinarias representan al Pueblo.

El voto blando

La raíz de la dificultad es ésta: si bien nuestro ciudadano privado puede 
que tenga la suficiente virtud para ir a las urnas, no tiene necesariamente 

12 La participación en las elecciones presidenciales podría incrementarse un 15 por 100 si se 
eliminasen ciertas leyes para registrarse como votante que son innecesariamente complejas. 
Véase Raymond Wolfinger y Steven Rosenstone, Who Votes?, New Haven, Yale University Press, 
1980, p. 88. Asimismo, los estadounidenses jóvenes votan mucho menos que los no tan jóvenes, 
ibid, pp. 105-108. Simplemente porque la ley permite votar a los dieciocho años, no debe 
preocuparnos demasiado que los jóvenes tengan dificultades para tomarse en serio la ciudadanía, 
siempre que vayan haciéndolo cada vez más a medida que maduran.
13 Véase Michael Kammen, A Machine That Would Go of Itself: The Constitution in American 
Culture, Nueva York, Penguin Books, 1986.
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la suficiente para emitir un voto que represente su juicio meditado sobre los 
temas centrales planteados por los candidatos en las elecciones14.

El villano, una vez más, es el problema del free-ride. Pero esta vez los 
costes de trascenderlo son mucho más sustanciosos que la media hora 
necesaria para ir a votar. No solo toma tiempo y energía hacerse una idea 
aproximada de los hechos y valorar las alternativas planteadas por una 
campaña política. No menos crucial es el cuestionamiento moral implícito 
en el hecho de definir la postura adecuada: no basta con que un ciudadano 
privado se pregunte qué candidato satisface mejor sus intereses persona-
les; la cuestión es cuál de ellos, una vez hechos todos los considerandos, 
favorece «los derechos de los ciudadanos y los intereses permanentes de la 
comunidad». Abordar esta cuestión requiere muchas horas de conversacio-
nes con personas a las que uno conoce y en quien confía, en la sobremesa y 
en el trabajo, en la iglesia o en el sindicato, en las reuniones de la asociación 
de padres de la escuela o en el bar local.

Pero el caso es que, para la mayoría de la gente durante la mayor parte 
del tiempo, las charlas sobre la política ordinaria son bastante superficiales. 
Las próximas elecciones son tratadas como un acontecimiento distante que no 
cambiará profundamente la forma del propio mundo, como sí puede hacerlo 
el desgarrador impacto de un divorcio, un importante ascenso o una desgra-
cia personal ante los amigos. La autoidentificación del estadounidense normal 
como ciudadano privado no es suficiente por sí misma para generar el tipo de 
conversación profunda que sería apropiada, digamos, a la hora de decidir si 
uno ha de cambiar de trabajo o de vivienda, y mucho más si ha de cambiar de 
cónyuge o de religión. Dicho compromiso activo con la ciudadanía privada 
no parece exigido simplemente porque usted estará pronto emitiendo un voto 
para elegir al Presidente en compañía de decenas de millones de conciudada-
nos. La cosa sería muy diferente, por supuesto, si su voto fuera decisorio. Pero 
no lo será ¿Acaso no es correcto, pues, ahorrar en virtud?

Esta lógica lleva a millones de ciudadanos privados a ir a votar y a emitir 
un voto «blando» a favor de sus candidatos. Al calificar su voto de «blando» 
no me refiero a que carezca totalmente de fundamento. De hecho, la cien-
cia política moderna ha explorado muy bien las formas complejas en que 
los partidos tradicionales y las identidades étnicas, los juicios retrospectivos 
acerca de los candidatos que ya han ocupado el cargo y una sensación gene-
ral de la prosperidad del país, junto con las impresiones que provocan los 
candidatos se entretejen en el proceso de formar el juicio de los votantes 

14 Los candidatos, a su vez, tendrán en cuenta este fallo de deliberación al definir sus estrategias de 
campaña, lo que produce muchas de las patologías que discutimos más abajo. Véase R. Douglas 
Arnold, The Logic of Congressional Action, New Haven, Yale University Press, 1990, para un 
tratamiento serio del tema.
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estadounidenses15. Mi afirmación crucial es ésta: mientras acude a votar, 
el ciudadano privado normal no se hace ilusiones acerca de la calidad de la 
reflexión subyacente a su voto. Normalmente no considera su voto como 
expresión de un juicio meditado acerca de una u otra de las elecciones 
fundamentales a las que hace frente la nación. Lo considera más bien como 
una afirmación más blanda:

Como ciudadana privada, últimamente he tenido otras muchas cosas 
de las que preocuparme: mi trabajo, mi esposo, con quién sale mi hijo 
después de la escuela. Pese a todas estas preocupaciones privadas, no 
me evado. Aquí estoy, entrando en la cabina de votación, tratando de 
imaginarme qué es lo mejor para el país, sobre la base de mis creencias 
políticas heredadas, mi percepción del estado presente de la Unión, 
y mis impresiones sobre el carácter de los candidatos y los temas que 
se discuten. Lo siento, pero esto es lo mejor que puedo hacer ahora 
mismo. ¿Acaso no es mejor que nada? ¿Acaso no tenemos ya suficientes 
privatistas perfectos sin que yo me una a ellos?

Poniendo estas palabras en boca de mi ciudadana privada, no estoy tra-
tando de juzgarla a partir de un baremo platónico de elevada seriedad que 
pocos mortales pueden alcanzar, si es que alguno puede hacerlo. Estoy 
haciendo una afirmación más prosaica: la mayoría de ciudadanos priva-
dos no tienen ningún problema en reconocer que la mayor parte de sus 
decisiones electorales no están a la altura de sus propios estándares de delibe-
ración16 y que, si se tomasen la molestia de pensar más detenidamente las 
cosas, sus juicios podrían ser muy diferentes de los puntos de vista relativa-
mente superficiales que tienen en ese momento.

15 Para un trabajo pionero de la «Escuela de Michigan», véase Angus Campbell, Philip Converse, 
Warren Miller y Donald Stokes, The American Voter, Nueva York, John Wiley & Sons Co., 1960; 
para una discusión más filosófica de estudios de este género, véase Dennis Thompson, The Democratic 
Citizen: Social Science and Democratic Theory in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1970. Importantes estudios que hacen hincapié en las variedades más racionalistas del 
comportamiento del votante son: V. O. Key, Jr., The Responsible Electorate, Cambridge (MA), Har-
vard University Press, 1966; Morris Fiorina, Retrospective Voting in American National Elections, New 
Haven, Yale University Press, 1981; Stanley Kelley, Jr., Interpreting Elections, Princeton, Princeton 
University Press, 1983; R. Douglas Arnold, The Logic of Congressional Action, cit.
16 Piense, por ejemplo, en la última vez que tomó usted una decisión importante en su vida pri-
vada: ¿qué carrera voy a estudiar? ¿Dónde voy a vivir? ¿Con quién me voy a casar? ¿Cómo tomó 
la decisión? ¿Tenía que haber reflexionado más antes de tomarla? Y, ¿sobre qué tenía que haber 
reflexionado? Si se hace estas preguntas, tendría que parecerle fácil evitar un error obvio, llamé-
mosle perfeccionismo. Existe algo que podríamos llamar exceso de deliberación: darle vueltas y 
vueltas a un problema sin llegar nunca a una conclusión. De todos modos, sin caer víctimas del 
perfeccionsimo, todos somos perfectamente conscientes de la diferencia entre un juicio meditado y 
uno tomado sin meditar. A veces miramos atrás, a un momento decisivo, y nos decimos: «Aunque 
las cosas hayan salido mal, al menos sabía dónde me estaba metiendo…». Y a veces lo único que 
podemos decir es: «¡Qué tonto he sido!». Es esta distinción, bastante familiar en la vida privada lo 
que estoy invocando aquí. Para una discusión más completa, véase el cap. 10, pp.308-310.
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Esta blandura del voto normal entra en la argumentación neofederalista 
de dos maneras diferentes. Primero, ayuda a explicar por qué el dualista 
moderno se une a Publius al insistir en la manera problemática en que las 
leyes promulgadas por los vencedores electorales representan los juicios 
reflexivos de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos. El problema no surge 
porque estas leyes puedan ser contrarias al juicio meditado de muchos 
ciudadanos (aunque esto, por supuesto, también puede suceder). El pro-
blema es que el grueso de la ciudadanía privada puede no tener juicios 
que ellos mismos consideren relevantes. Lo que tienen son opiniones que, 
según su propio reconocimiento, pueden no responder muy bien al tipo 
de escrutinio que reservan a sus juicios meditados. En esta situación, que 
es muy común, hemos de empezar nuestro estudio del gobierno normal 
con un sentido publiano de que Nosotros, el Pueblo estamos ausentes de la 
escena y no cabe esperar que sea posible capturar, en una instantánea sim-
ple, lo que piensa realmente la ciudadanía de determinado asunto. Nadie 
puede predecir de forma verosímil lo que diría el Pueblo si dedicase mucho 
tiempo y energía a examinar las opiniones recibidas en el proceso de for-
mular un nuevo juicio colectivo respecto a «los derechos de los ciudadanos 
y a los intereses permanentes de la comunidad». Normalmente, el Pueblo 
simplemente no dedica su tiempo y energía a estas cosas y lo mejor que 
podemos hacer es tenerlo en cuenta a la hora de diseñar nuestro sistema 
legislativo normal17.

Esto me lleva a mi segundo punto respecto a la blandura: no es 
inevitable. Con el tiempo, millones de ciudadanos privados pueden ser 
provocados por sus compatriotas estadounidenses a examinar algunas de 
las opiniones políticas recibidas, pero no es que se vuelvan ciudadanos 
públicos cuyo compromiso puede llevarles a convertirse en activistas las 
veinticuatro horas del día. Sin embargo, durante los periodos de política 
constitucional exitosa, hay una importante diferencia en sus actitudes, 
acciones y conversaciones políticas. Sus preguntas se vuelven más impe-
riosas, sus conversaciones más enérgicas y sus acciones van más allá de las 

17 Esta es una respuesta tardía a John Stuart Mill, que se oponía al voto secreto porque pensaba 
que alentaría a cada votante a creer que su voto era «para su propio uso y beneficio para ofrecerlo 
simplemente como se sienta inclinado a hacerlo». J. Stuart Mill, Considerations on Representative 
Government, cit., p. 195. Es mucho mejor que tengamos que emitir el voto en público y, de este 
modo, tener que explicar a nuestros conciudadanos por qué nuestro voto es de interés público. 
Véase Andreas Teuber, The Reformation of Public Life: The Case Against the Secret Ballot, de 
próxima aparición. Creo que Mill tiene razón cuando advierte de los peligros de privatización 
que se siguen de la costumbre moderna del voto secreto. La única cuestión es si estos peligros 
se ven superados por los de la coerción y la corrupción que hace posible el voto no secreto. 
Dado que yo creo que los peligros del voto no secreto se ven generalmente y aunque no siempre 
superan los peligros del voto secreto, no defiendo un cambio en las prácticas existentes. El 
argumento de Mill, de todos modos, sirve para incrementar la importancia que yo mismo pongo 
en la «blandura» del voto secreto normal, y la necesidad de diseñar una constitución dualista que 
tenga en cuenta esta «blandura».
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urnas para incluir aportaciones monetarias, peticiones, marchas, etc. Todo 
ello para expresar el hecho de que ahora tienen un juicio meditado que 
quieren que sus aspirantes a gobernantes tengan en cuenta. Si la cursiva 
pudiera expresarlo, diríamos que los ciudadanos privados se han convertido 
en ciudadanos privados. Y si la jerga fuera aún más expresiva, la distin-
ción entre ciudadanos pasivos y ciudadanos activos serviría, siempre que se 
tenga en cuenta que ni siquiera el ciudadano pasivo es un perfecto priva-
tista, ni el ciudadano activo un ciudadano público; estamos distinguiendo 
entre tonalidades de gris.

Esto nos lleva al problema del proceso de producción normativa de 
carácter superior que abordaremos en el siguiente capítulo: ¿cómo dise-
ñar un sistema creíble de producción normativa superior para poner a 
prueba y finalmente expresar aquellos principios constitucionales que 
representan los juicios meditados de una mayoría de ciudadanos activos? 
Pero primero hemos de abordar el problema del diseño institucional en 
condiciones normales.

Recursos políticos ordinarios: un inventario

¿Podemos definir, al modo de The Federalist Papers, cómo la estructura 
constitucional puede mejorar las peores patologías de la política ordinaria, 
cuando no efectuar una cura milagrosa? Para dar a estas reflexiones neofe-
deralistas un mínimo de estructura, permítanme tres grupos de supuestos 
simplificadores. El primero tiene que ver con la ciudadanía; el segundo, con 
los procesos electorales; y el tercero, con el carácter de los representantes. 
El primer grupo es bastante sencillo. Asumiré una población compuesta 
principalmente (pero no exclusivamente) de ciudadanos privados estadou-
nidenses que reconocen la significación de la empresa publiana pero que 
se conforman con un comportamiento que ellos mismos consideran insu-
ficientemente informado, cívico y políticamente activo para colmar sus 
propias aspiraciones como ciudadanos privados.

El segundo grupo asume que ya hemos dado pasos para garantizar un 
proceso libre y justo de tipo estadounidense, en el que dos grandes partidos 
luchan por la victoria en unos distritos electorales en los que el ganador 
se lleva todos los escaños, solo con la poco definida amenaza de un tercer 
partido perfilándose en el horizonte.

El tercer grupo incluye la conducta probable de los aspirantes a repre-
sentantes. Estos políticos/estadistas, como les llamaré, exhiben un carácter 
dualista de un tipo que debería convertirse en familiar. Por un lado, nues-
tros políticos/estadistas no son privatistas perfectos dispuestos a vender su 
influencia legislativa al mejor postor (tras tener en cuenta el riesgo de una 
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acusación penal). Por otro, no están dispuestos a dedicarse resueltamente al 
bien público, tal como podrían definirlo si fuesen ciudadanos públicos que 
no estuviesen interesados en ganar y ejercer un cargo electoral. En cambio, 
en su calidad de político/estadista, cada representante está interesado en ser 
reelegido. Sujetos a esta limitación, tratarán de utilizar su influencia a favor 
del «bien público» tal como ellos mismos lo definen concienzudamente. 
Pero se mostrarán reacios a jugar el papel de político/estadista cuando 
ello haga peligrar gravemente sus posibilidades de reelección. Quizá algu-
nos políticos/estadistas estarán a la altura de las circunstancias de vez en 
cuando, pero «los estadistas ilustrados no siempre estarán al mando»18.

El reto, pues, es éste: ¿cómo diseñar un sistema que saque el máximo 
partido posible de la virtud política que existe en un mundo dominado 
principalmente por ciudadanos privados y políticos/estadistas?

Empecemos considerando cómo los políticos/estadistas tratarán de 
obtener la victoria electoral en el mundo que hemos descrito. Hay una 
técnica que nuestro aspirante a representante no puede utilizar. Por 
definición de lo que entendemos por política normal, no puede basarse 
exclusivamente en un movimiento constitucional triunfante. Un movi-
miento así se nutre de las energías de muchos ciudadanos privados en sus 
actividades de discusión política, reclutamiento, organización y movili-
zación. La actividad generalizada de este tipo queda excluida de nuestro 
modelo de política normal en la que los ciudadanos privados son el tipo 
político preponderante.

Pero sería un error excluir del modelo todo pensamiento de política 
constitucional. Incluso en tiempos normales, tanto el Partido Demócrata 
como el Republicano llevan la marca de haber servido a la causa de tales 
movimientos en algún momento de su accidentada historia. Los residuos 
históricos dejados por estos movimientos populares tempranos pueden 
proporcionar muy bien una era de política normal con buena parte de su 
infraestructura de partido y su simbolismo. Si bien éstos contribuirán a 
hacer aflorar el voto el día de las elecciones, no proporcionarán a nuestro 
aspirante a representante todos los recursos que necesitará para conseguir 
la victoria electoral. También querrá aprovechar los recursos electorales 
generados por un conjunto diverso de organizaciones que consiguen pros-
perar pese a la ignorancia, apatía y egoísmo característicos de la política 
normal. El reto es tanto averiguar por qué estos tipos organizativos pueden 
ser eficaces en condiciones normales y entender de qué modo su existencia 
constriñe el proceso representativo.

18 The Federalist núm. 10, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 80. Un ensayo reciente 
en esta misma línea es el de R. Douglas Arnold, The Logic of Congressional Action, cit.
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Grupos de interés privados

La primera forma de trascender la apatía, ignorancia y egoísmo generales 
es mediante un grupo de interés privado. Aquí, una organización política 
se sube a hombros de unas empresas inicialmente formadas para satisfa-
cer unos deseos perfectamente privados. Supongamos, por ejemplo, que 
la próxima vez que usted entre en el mercado para adquirir un coche, 
tome su decisión como una persona perfectamente privada, tratando de 
maximizar su propio bien sin pensar en usted como alguien que emite un 
voto a favor de un coche cuya producción sirve mejor a los intereses nacio-
nales. Actuando de esta forma perfectamente privada, supongamos que 
usted y millones de otros ciudadanos deciden comprarse un Chrysler y, 
gracias a estas decisiones, Chrysler se convierte en una organización grande 
y compleja que puede, si quiere, desviar parte de sus energías desde la fabri-
cación de coches a la influencia política. Sin duda, usted no ha autorizado 
a Chrysler a actuar en su nombre como ciudadano privado por el hecho 
de haber comprado uno de sus coches y, sin embargo, Chrysler puede muy 
bien aprovecharse del vacío organizativo creado por la pasividad ciudadana 
para obtener ayudas, unos aranceles beneficiosos o una política exterior 
imperialista que sus clientes nunca aprobarían si estuviesen actuando 
como ciudadanos privados. El único problema es que usted no está invir-
tiendo mucho en ciudadanía activa ahora mismo, como tampoco lo están 
haciendo decenas de millones de compatriotas suyos. En consecuencia, 
nuestros políticos/estadistas tienen un incentivo poderoso para hacerle el 
juego a unos intereses privados para que obtengan los recursos que necesi-
tan para lograr sus victorias políticas normales19.

No hay que imaginarse que este problema pueda resolverse con una sim-
ple «reforma de la campaña electoral»: limitando las donaciones, regulando 
los grupos de presión, etcétera. Si bien estas cosas pueden ser deseables20, 
no van al centro del problema. Aunque Chrysler o la United Auto Workers 
no pueden dar directamente dinero a los políticos, le resulta relativamente 
fácil desviar algunos de sus recursos organizativos a la tarea de conducir a 
las urnas el día de las elecciones a un ignorante, egoísta y pasivo puñado 
de chryslerianos. Esta fuerza organizativa de las bases es muy importante 
para el político/estadista normal, para quien un voto es un voto. Si puede 
inducir a los chryslerianos a emitir su voto en una determinada dirección 
a base de halagar a la compañía o al sindicato declarando, en contra de su 
juicio publiano, que la salvación de Chrysler es de interés nacional, estará 

19 Véase Charles Lindblom, Politics and Markets, Nueva York, Basic Books, 1975, Quinta Parte.
20 Aunque yo esté a favor de la reforma de la campaña, creo que muchas propuestas de «reforma» 
son contraproducentes. No puedo hacer justicia a este tema en una nota a pie de página, pero 
confío en poder hacer algunas propuestas al respecto muy pronto.
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tentado a hacerlo, siempre, por supuesto, que esto no represente una pér-
dida de apoyo de peso equivalente por parte de otro grupo organizado21.

Como hemos visto22, Publius era muy consciente de esta patología y no 
ambicionó su total erradicación. Lo que pretendía era mejorar el carácter 
opresivo de estas estafas haciendo proliferar el número y la variedad de los 
intereses privados ¿No es posible que, dándose codazos unos a otros en su 
precipitada carrera hacia el abrevadero público, puedan controlarse mutua-
mente y hacer que una mayoría de congresistas se libere de su excesiva 
sumisión a una sola presión? Como mínimo, la proliferación de faccio-
nes privatistas ¿hará que sea más difícil organizar una sólida coalición de 
aquellos que tienen poder para estafar a quienes no tienen tanto poder? Si 
los ciudadanos de Detroit consiguen un rescate federal para Chrysler, ¿no 
se encontrarán con que están pagando una buena parte de la ayuda para 
paliar las consecuencias del último huracán que haya asolado Florida?

Y no es que tenga nada en contra de los buenos ciudadanos de Detroit 
o de Miami. Es probable que un puñado de ciudadanos privados llegue a la 
conclusión, tras dedicar mucho tiempo y energía al asunto, que uno de estos 
subsidios, o los dos, son de interés nacional. Mi argumento es simplemente 
que los grupos de interés privado tienen recursos organizativos que generarán 
presión en esta dirección independientemente del juicio de los ciudadanos 
privados, o incluso de los ciudadanos privados. Esto es patológico23.

Intereses burocráticos

También hay un segundo tipo de presión organizativa. Y esta no pro-
viene del sector privado, sino del público. Una vez creadas, las burocracias 
desarrollarán un interés por la autopreservación que perdurará indepen-
dientemente de la necesidad pública de su existencia continuada. Actuando 
en función de este interés, tratarán de utilizar los recursos que tienen a su 

21 La obra clásica es la de D. Mayhew, Congress: The Electoral Connection, cit.
22 Véase el capítulo 7, pp. 219-221. 
23 Estas patologías se diseccionan muy bien en obras recientes de economistas políticos organiza-
das en torno al concepto de «captadores de rentas», inteligentemente analizadas por D. Mueller, 
Public Choice II, cit., cap. 13. Lamentablemente, esta literatura se ve aquejada por una fuerte 
tendencia reduccionista que le lleva a suponer que la acción política normal está exclusivamente 
motivada por unos impulsos perfectamente privatistas que conducen a un rentismo patológico. 
Este cínico punto de vista político lleva a algunos, de un modo nada sorprendente, a abogar por 
la destrucción del moderno Estado intervencionista como única esperanza de remediar la pato-
logía. Véase, por ejemplo, G. Brennan y J. Buchanan, The Power to Tax: Analytical Foundations 
of a Fiscal Constitution, cit. Dado que yo rechazo este punto de vista de blanco y negro de la 
política normal, no estoy de acuerdo con estas soluciones extremas. De hecho, el reto (no satis-
fecho en este capítulo) es diseñar unas estructuras modernas que mantengan a los captadores de 
rentas bajo control y que al mismo tiempo dejen un margen de maniobra razonable para legislar 
por el bien público. Véase, por ejemplo, Susan Rose-Ackerman, Corruption: A Study in Political 
Economy, Nueva York, Academic Press, 1978.
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disposición para crear unos grupos de referencia poderosos que les sean 
favorables, grupos que lucharán para mantener los beneficios privados 
que reciben de los programas de ayuda independientemente de su interés 
público más amplio24.

Este tipo de amiguismo burocrático es especialmente grave en la 
República Moderna, donde el gobierno intervencionista en un frente 
amplio en nombre del interés público. Así, el Departamento de Defensa 
diseña sus programas de armamento de modo que las circunscripciones 
electorales para el Congreso obtengan lucrativos contratos privados, y lo 
mismo hace el Departamento de Agricultura y el Departamento de…

Una vez más, lo que estoy diciendo no es que una mayoría de ciuda-
danos privados no respalde una serie constante de contratos de defensa a 
la Boeing Corporation. Lo que digo es que los representantes de la ciu-
dad natal de la Boeing, Seattle, presionarán para obtener más contratos 
independientemente de su juicio publiano acerca de los «intereses per-
manentes de la comunidad», porque la gente de Seattle, especialmente 
en tiempos de política normal, no se esforzará demasiado en examinar 
estos beneficios desde un punto de vista nacional. En vez de asumir la 
carga del gobierno, tendrán la tentación de hacer causa común con los 
burócratas para arrimar el ascua a su sardina.

Como en el primer caso, buena parte de la ciencia política moderna 
ha detallado las variedades de este comportamiento patológico25. Una vez 
más, los neofederalistas no confían en su erradicación. Sin embargo, el 
control del mismo debería ser una prioridad en el diseño constitucional.

Grupos de interés público

Una tercera organización política entra en la escena de la política nor-
mal desde una dirección diferente. Al describir el mundo de la política 
ordinaria no le estoy pidiendo al lector que se imagine un lugar entera-
mente poblado por ciudadanos privados; solo uno meramente dominado 
por ellos. Esto deja el modelo abierto a grupos pequeños de ciudadanos 
privados, que están, en efecto, activamente preocupados por uno u otro 
aspecto de interés público y que han trascendido con éxito el problema del 

24 Entre los trabajos importantes sobre este tema, podemos citar: Anthony Downs, Inside 
Bureaucracy, 1967); William Niskanen, Bureaucracy and Representative Government, Chicago y 
Nueva York, Aldine-Atherton, Inc., 1971; R. Douglas Arnold, Congress and the Bureaucracy: A 
Theory of Influence, New Haven, Yale University Press, 1979.
25 Además de las fuentes citadas en la nota 24, supra, véase M. Fiorina, Congress: Keystone of the 
Washington Establishment, New Haven, Yale University Press, 1977; James Wilson, The Politics of 
Regulation, Nueva York, Basic Books, 1980, cap. 10. Para un importante estudio comparativo, 
véase Mancur Olson, The Rise and Decline of Nations: Economic Growth, Stagflation, and Social 
Rigidities, New Haven, Yale University Press, 1982.
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oportunismo para convertirse en una presencia organizacional en la escena 
legislativa. Por lo que a ellos respecta, los tiempos exigen imperativamente 
una movilización general de ciudadanos privados a favor de la causa que les 
ha impelido a la actividad política.

Pese a no ser capaces de rasgar el velo de ignorancia, egoísmo y pasivi-
dad que rodea a sus conciudadanos, estos grupos «monotemáticos» pueden 
ser una fuerza importante en la política normal. Teniendo en cuenta el 
tamaño de la población estadounidense, un grupo basado en la lealtad de 
unos cientos de miles de ciudadanos privados puede ser considerado «más 
bien pequeño». En función de su ubicación geográfica, uno u otro grupo 
de activistas puede estar en posición de emitir un voto tornadizo en unas 
elecciones ajustadas. También puede contribuir de una forma despropor-
cionada a la energía disponible que puede utilizarse el día de las elecciones 
para inducir a la ciudadanía privada pasiva a ir a votar26. Bien mirado, 
los políticos/estadistas procurarán no suscitar innecesariamente el antago-
nismo de estos grupos; de hecho, puede incluso que les parezca prudente 
respaldar una posición claramente opuesta al «interés permanente de la 
comunidad y a los derechos de los ciudadanos».

La prudencia puede parecer una palabra poco contundente para describir 
estas conductas adaptativas, ¿acaso no es tarea de un estadista sacar el mejor 
partido de una realidad política poco atractiva? Al fin y al cabo, si un grupo 
más bien pequeño de moralizadores consigue reemplazar a un representante 
por alguien que propugne de modo acrítico su obcecado punto de vista, ¿qué 
se gana con ello? ¿Acaso no es la mejor parte del arte de gobernar el hecho de 
aceptar de boquilla, por un tiempo, el moralismo de determinada facción si 
esto es lo que se necesita para mantenerse en el cargo?

Difíciles preguntas. Pero, naturalmente, la esperanza neofederalista es 
que, debido al número de facciones que propugnan diferentes moralismos, 
la mayor parte de los políticos normales eviten convertirse en rehenes de 
algunas de ellas en particular, especialmente al mismo tiempo. Pero, una 
vez más, hemos de convenir en que la perfección no existe.

Los medios de comunicación de masas

Los moralismos categóricos de los grupos de interés público a menudo 
contrastan claramente con el transparente egoísmo de los intereses priva-
dos y burocráticos. Sin embargo, todos estos diferentes tipos organizativos 
tienen una cosa en común. Pueden supervisar muy de cerca a los aspirantes 
a representante y proporcionar a los miembros del grupo una valoración 

26 Véase Sidney Verba y Norman Nie, Participation in America: Political Democracy and Social 
Equality, Nueva York, Harper & Row, 1972.
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detallada de sus promesas futuras así como de sus pasadas actuaciones. No 
puede decirse lo mismo del cuarto tipo de organización: los medios de 
comunicación de masas. Los periódicos y la televisión tienen pocos incenti-
vos para supervisar a los políticos/estadistas sobre la base de una inspección 
tema por tema. Esto desbordaría la capacidad de procesar la información 
de la ciudadanía privada que constituye la audiencia de dichos medios. Lo 
que esta audiencia quiere son «noticias»: fragmentos de acontecimientos de 
actualidad que no exijan mucho conocimiento de unos antecedentes con 
los que no están familiarizados.

Y sin embargo, dada la pasividad imperante en la ciudadanía privada, 
los medios de comunicación de masas proporcionan un mecanismo esen-
cial por el cual los aspirantes a representante pueden acceder, aunque sea 
superficialmente, al grueso de los electores. Si lo que quieren es «noticias», 
«noticias» es lo que les darán los políticos/estadistas.

Esto lleva a una serie de distorsiones familiares. La primera es el cultivo de 
una «personalidad mediatica»: un político tiene que poseer el talento nece-
sario para transmitir una impresión favorable en una aparición de quince 
segundos en televisión. E inversamente, una metedura de pata cinemato-
gráfica, un momento de lloriqueo lleno de frustración o el no saber usar el 
maquillaje adecuado para disimular un mal afeitado, puede acabar con el 
buen nombre construido durante años de servicio público cívico.

Segundo, pasando del estilo a la sustancia, los medios de comunicación 
favorecen la forma más superficial y vacía de retórica, porque solo este tipo 
de discurso es asimilable durante el periodo extraordinariamente breve de 
tiempo en que la audiencia presta atención. Los lemas, a su vez, serán de 
dos tipos. Obviamente, la ciudadanía privada recibirá una dieta constante 
de banalidades políticas heredadas del pasado, porque dichas banalidades 
son lo bastante familiares como para no necesitar una explicación elabo-
rada. Estas banalidades, a su vez, estarán aderezadas por unas simplezas 
evocadoras tan escandalosas que atraerán la atención de la audiencia. Lo 
más difícil, sin embargo, será implicar a los medios de comunicación en 
un proceso serio y prolongado de educación pública sobre un tema de 
auténtica importancia social. En tiempos normales, al menos, la opinión 
pública simplemente considera que estas cosas son demasiado tediosas para 
prestarles atención; los reporteros de investigación harían bien en dedicar 
su tiempo a temas más accesibles, como los escándalos personales. En la 
medida en que el político normal consiga no meterse en líos y se tome en 
serio las lecciones de interpretación que reciba, tendrá pocos incentivos 
para utilizar los medios de comunicación para hablar en serio a sus elec-
tores de la naturaleza de problemas fundamentales que les acucian como 
ciudadanos privados de Estados Unidos. Le resultará más útil radiar bana-
lidades inocuas con una sonrisa en los labios emitiendo al mismo tiempo 
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señales muy diferentes a la opinión pública y a los grupos de interés priva-
dos a los que trata de movilizar27.

Partidos políticos

Una forma final de movilizar apoyos electorales es mediante el partido 
político, que, en tiempos ordinarios28, es en gran parte una organización de 
servicio que ayuda a los electores locales en su trato personal con el gobierno. 
Aquí es donde entra en juego el patronazgo político. Incrementando el 
número de operarios a jornada completa de este oficio, cada representante 
puede aumentar la eficacia con la que puede realizar su función pública. 
Cuanto mayor sea su «oficina central», más electores agradecidos habrá que 
recuerden al representante el día de las elecciones cuando, en calidad de 
ciudadanos privados vayan a votar para tomar sus distraídas decisiones. De 
hecho, un trabajo electoral efectivo puede hacer que, en teoría al menos, 
la postura del titular de un cargo acerca de varias cuestiones nacionales 
sea totalmente irrelevante para su futuro éxito electoral. Podría simple-
mente ser reelegido diciendo: «Votadme y garantizaré que el cheque de la 
Seguridad Social os llegue a tiempo»29.

La parte más brillante de la política ordinaria

Pero seguramente, eso espero al menos, el lector me dirá que la política 
ordinaria no se limita a esto. Pese a la agresividad de los intereses priva-
dos y burocráticos, las pretensiones de superioridad moral de los grupos 
de interés público, la banalidad y los vendedores de imagen de los medios 
de comunicación de masas y los burdos intentos de los políticos de aparato 
de la política (todos ellos sin excepción) de ganarse un lugar en el comedero 
público, ¿seguro que no hay nada más en todo ello? ¿Qué hay, pues, de la 
representación de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos a la vieja y hon-
rosa manera democrática?

27 Para un tratamiento excelente de este tema véase Murray Edelman, The Symbolic Uses of Politics, 
Urbana y Chicago, University of Illinois Press, 1964.
28 Mi distinción entre el papel de los partidos en la política normal y constitucional sigue la 
distinción entre prtidos «grandes» y «pequeños» desarrollada por Alexis de Tocqueville en el capí-
tulo primero de La democracia en América. Para una discusión contemporánea que hace hincapié 
en el lado «pequeño» de la distinción, véase Martin Wattenberg, The Decline of American Political 
Parties, 1952-1984, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1986. 
29 Como dice Richard Fenno, «[lo que hacen los congresistas] es muy conocido y sencillo. Asignan 
las tareas a sus empleados de la forma que creen más útil para ser reelegidos. Eligen designaciones 
para comités que creen que les permitirán identificarse con sus electores y beneficiar a aquellos que 
les apoyan. Votan de la forma que creen que será aprobada por sus electores. O mejor dicho, evitan 
votar de la forma que creen que tendría la desaprobación de sus electores […]», Richard Fenno, 
Home Style. House Members in their Districts, Nueva York, Little, Brown and Company, 1978, pp. 
224-225. Véase también Morris Fiorina y David Rohde (eds.), Home Style and Washington Work: 
Studies of Congressional Politics, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1989.
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No negaré esto ni por un momento. Incluso durante los momentos nor-
males, los integrantes a cualquier nivel del sistema político tratan de 
convencerse a sí mismos (y a los demás) de que son algo más que las paro-
dias unidimensionales que algunas veces parecen ser30. Y es fundamental 
captar las muestras semiocultas de un entendimiento más complejo de la 
ciudadanía privada; sin ellas, la República no podría sobrevivir. Así, por 
muy atentamente que los intereses privados y burocráticos trabajen para 
servir la mercancía a sus electores, ponen de manifiesto la existencia de 
signos de autocontención publiana. Para empezar, muchos de ellos no se 
doblegan ante la corrupción. Efectivamente, los miembros de muchos gru-
pos de presión odiarían admitir que están implicados en una actividad 
puramente de facción. Aunque puede que reconozcan a regañadientes que 
prodigan una parte bastante grande de sus energías a la persecución de un 
aspecto más bien estrecho del bien público, solo los miembros más cínicos 
de los grupos de presión confiesan que no hay absolutamente nada en su 
caso del punto de vista publiano; grupos de presión aparte, ciertamente 
muchos chryslerianos estadounidenses creen honestamente que los intere-
ses de Chrysler coinciden con los de Estados Unidos, aunque sin duda no 
abordan el tema con amplitud de miras.

Una forma igual y opuesta de conciencia dualista se encuentra en los 
grupos de interés público. Por estridentes que sean sus denuncias de los abusos 
existentes, se niegan a romper con el sistema de la política normal embarcán-
dose en una actividad revolucionaria ilegal. Muchos francotiradores son 
incómodamente conscientes de que su tono estentóreo es atribuible, al 
menos en parte, al temor de no ser escuchados por una ciudadanía pasiva 
si hablasen de un modo más razonable; y de que hasta que consigan real-
mente movilizar a un amplio movimiento a favor de su causa, tendrán 
que conformarse con lo que hay. En pocas palabras, nuestros ciudadanos 
privados organizados, así como nuestros ciudadanos privados organizados, 
llevan a cabo su actividad con un autoentendimiento más complejo y una 
autocontención mayores de lo que podría parecer a primera vista.

Y lo mismo puede decirse si recorremos en sentido descendente la lista 
de actores políticos normales. Por muy cínicos que se hayan vuelto los 
especialistas en medios de comunicación respecto al abismo que separa la 
apariencia de la realidad, gastan más tiempo y energía en el lado publiano 
de la política de lo que justificaría una contabilidad precisa. Incluso el polí-
tico de aparato más cínico es consciente de que hay otra cara de la moneda; 
de hecho, la historia estadounidense está llena de ejemplos de políticos de 
tres al cuarto que, contra todo pronóstico, han estado a la altura publiana 

30 Véase Arthur Maass, Congress and the Public Good, Nueva York, Basic Books, 1983; Steven 
Kelman, Making Public Policy: A Hopeful View of American Government, Nueva York, Basic 
Books, 1987; R. Douglas Arnold, The Logic of Congressional Action, cit.
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de las circunstancias (aunque también hay muchas historias que son un 
aviso para navegantes). Y sobre todo: por más agradecidos que puedan 
estar los estadounidenses por el cheque de la Seguridad Social, muchos de 
ellos son muy conscientes de sí mismos, aunque sea privadamente, como 
ciudadanos y de manera imprevisible pueden repudiar a aquellos políticos 
que halagan de una forma demasiado evidente sus intereses privados.

La crítica del parlamentario

Todo esto es muy burdo pero, al ir más al detalle, existe un peligro muy 
real. La evaluación constitucional no puede depender de particularida-
des que cambian en un par de años o incluso en una o dos décadas. La 
cuestión básica es ésta: hace un par de siglos, Publius decía que su nuevo 
orden constitucional podía controlar el funcionamiento de la facción en el 
gobierno normal ¿Tiene sentido todavía hoy esta afirmación?

Ya desde los tiempos de Woodrow Wilson, la ciencia política domi-
nante ha tendido al escepticismo. En vez de admirar el legado federalista, 
los wilsonianos miraron al otro lado del Atlántico y el modelo parlamen-
tario británico les pareció superior. Dado que esta crítica anglófila ha sido 
importante a la hora de desviar al pensamiento constitucional estadouni-
dense de sus raíces federalistas31, hemos de considerarla aquí. Resumiré la 
lista de detalles de la crítica bajo tres rúbricas interrelacionadas (responsa-
bilidad, transparencia y decisión) antes de considerar qué aspecto podría 
tener una respuesta neofederalista a esta crítica32.

Responsabilidad

La Constitución británica moderna concentra la autoridad en el Consejo 
de Ministros en general y en el Primer Ministro en particular. Durante 
las épocas normales, la Cámara de los Comunes no es un centro de poder 
independiente, sino una caja de resonancia mediante la cual los princi-
pales partidos tratan de organizar a la opinión pública para que les dé 
su apoyo en las siguientes elecciones generales33. Esto significa que el 

31 Véase el cap. 1, pp. 25-29; cap. 2, pp. 56-57; cap. 4, pp. 110-111.
32 Para una declaración clásica, véase el texto del Comité sobre los Partidos Políticos de la 
American Political Science Association, «Toward a More Responsible Two-Party System», 
American Political Science Review, vol. 44, suplemento de 1950. La historia de las ideas cen-
trales de esta escuela la ha escrito Austin Ranney, The Doctrine of Responsible Party Government, 
Urbana, University of Illinois Press, 1956.
33 Mientras que el texto informa sobre la teoría británica recibida, la práctica británica moderna 
está evolucionando en una dirección que presagia un reconocimiento emergente de un sistema 
legislativo de dos niveles. Durante la última generación, se han celebrado referéndums en tres 
ocasiones: en 1973, los residentes en Irlanda del Norte fueron consultados sobre si deseaban 
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Primer Ministro y su partido no pueden eludir la responsabilidad de 
su actuación mientras están en el cargo. Si se produce un fracaso, es su 
fracaso, a la par que los éxitos son sus éxitos. Tienen el poder y todo el 
mundo lo sabe.

Pese al testimonio de Publius, este sentido de la responsabilidad es supe-
rior en el control de las facciones. Y lo que es más importante, engendra 
una deliberación madura por parte de unos políticos/estadistas avezados 
que saben que no pueden eludir el juicio de sus iguales, de sus conciu-
dadanos y de la historia. En cambio, el sistema estadounidense invita a 
pasar la pelota a otro: el Presidente la pasa al Congreso, la Cámara Baja 
echa la culpa al Senado, el Tribunal los condena a todos solo para ser tam-
bién reprobado por ellos. Dado que nadie se considera responsable, todo 
el mundo reivindica la paternidad de los éxitos y culpa a los demás de los 
fallos. A veces incluso parece que nadie está intentando formular un jui-
cio razonado de los méritos de una iniciativa programática: mientras haya 
alguien que corra con los gastos, ¿por qué debo preocuparme?

Transparencia

La otra cara de la irresponsabilidad es la falta de transparencia. Cuando 
todo el mundo en Washington le echa las culpas a otro, al ciudadano 
normal le resulta muy difícil saber quién está realmente detrás de un 
determinado asunto. Si bien este es un problema especial durante 
aquellos periodos en los que diferentes partidos políticos dominan los 
diferentes poderes, la separación de poderes incrementa la opacidad del 
gobierno incluso cuando un mismo «partido» domina en todos ellos. En 
la medida en que senadores y congresistas ganan unas elecciones inde-
pendientemente del Presidente, tienen un incentivo muy poderoso para 
distinguir sus apelaciones de las procedentes de la Casa Blanca. Al fin y al 
cabo, un representante quiere convencer a sus electores de que lo reelijan 
aunque no les guste mucho el Presidente. En condiciones normales, esto 

seguir formando parte del Reino Unido; en 1979, los residentes de Escocia y Gales rechazaron la 
propuesta de devolución de la autoridad política; y la más importante de todas, en 1975 todos los 
residentes del Reino Unido votaron a favor de refrendar la pertenencia británica a la Comunidad 
Económica Europea. Aunque los resultados de estos referéndums «consultivos» no eran téc-
nicamente vinculantes para el Parlamento, fueron generalmente percibidos como expresiones 
de la voluntad popular más autorizadas que los modos legislativos parlamentarios normales. 
Dado el papel del precedente en la Constitución británica, estos referéndums pueden configurar 
la práctica futura. De hecho, en 1978, un conservador Comité sobre el Referéndum reco-
mendó la introducción de un proyecto de norma constitucional (Disposiciones Fundamentales) 
«que estipulase la celebración de un referéndum antes de cualquier cambio fundamental en la 
Constitución». Philip Norton, The Constitution in Flux, Oxford, Blackwell, 1982, p. 215. Hasta 
ahora esta iniciativa no ha conseguido apoyo parlamentario. Para un análisis histórico de la 
introducción del referéndum en la política británica, véase Vernon Bogdanor, The People and the 
Party System, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 1-9.
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significará que el «partido del Congreso» estará diciendo cosas diferentes 
de las que dice el «partido presidencial»34.

En cambio, la estructura centralizada del gobierno británico produce 
transparencia. Dado que no hay separación de poderes entre el poder legis-
lativo y el poder ejecutivo, la única forma en que un votante puede expresar 
su preferencia por el Primer Ministro es votando al miembro del parlamento 
que se presenta en nombre de éste en su circunscripción electoral. De este 
modo, los parlamentarios solo pueden aspirar a ganar centrándose en los 
programas y en las personalidades presentados por el potencial primer minis-
tro. Mientras que el partido en Estados Unidos se dirige normalmente al 
electorado con una cacofonía de voces, cada uno de los candidatos que se 
presentan para el parlamento trata de defender al cabeza de lista.

Decisión

No tiene nada de sorprendente, pues, que los ingleses puedan hacer cosas. 
Una vez que el Primer Ministro consigue un mandato electoral, puede 
esperar que la Cámara apoye sus iniciativas legislativas sin sufrir una pre-
sión interminable para imponerle excepciones o tratos especiales. En vez 
de tener que tratar con unos hiperagresivos parlamentarios que tratan de 
demostrar a los tipos de casa que «ellos pueden hacer más por Manchester», 
el Primer Ministro puede apoyarse en los expertos burócratas que se encar-
garán de poner en práctica su programa. De manera nada sorprendente, 
esto significa que las leyes son no solo más coherentes ideológicamente, 
sino también diseñadas para una Administración más eficaz.

Compárese esto con el punto muerto tan frecuente en la política esta-
dounidense: el Presidente, reivindicando haber recibido un mandato, 
propone una iniciativa legal solo para ver cómo naufraga en el Congreso 
sin dejar rastro. Incluso cuando una iniciativa presidencial sale viva de los 
comités del Congreso, ha perdido su filo programático tras ser apaleada 
por unos poderosos congresistas que exigen concesiones ad hoc a sus inte-
reses locales y a sus idiosincrasias ideológicas. Cuando las dos Cámaras han 
«deliberado», el Presidente puede encontrarse con que su «iniciativa global» 
se ha convertido en una caótica recopilación de compromisos intersticiales.

Para empeorar aún más las cosas, la ley será indiferente a las necesidades 
de una Administración eficaz. Los congresistas que redactan las leyes se 
mostrarán hostiles a despejar las líneas de autoridad en la rama ejecutiva. 
Querrán asegurarse su continua influencia alentando a los burócratas a 
considerar al Congreso y no al Presidente, como su jefe. Y solo conseguirán 

34 Véase D. Mayhew, Congress: The Electoral Connection, cit.; M. Fiorina, Congress: Keystone of the 
Washington Establishment, cit.
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recortar los intentos de coordinación del ejecutivo sin sustituirlos por una 
supervisión general penetrante y propia.

Una legislación incoherente implementada sin coherencia. Si esto es lo 
que la economía de la virtud de Publius ha llegado a significar en el mundo 
moderno, ¿no ha llegado el momento de una difícil revaluación?35.

¿Una respuesta Neofederalista?

No cabe esperar que estas dudas se disuelvan por arte de magia. Son sín-
tomas de patologías reales. Si bien puede haber remedios neofederalistas 
para algunos de los peores síntomas, las enfermedades básicas –irrespon-
sabilidad, opacidad, indecisión– son endémicas a un sistema de controles 
y equilibrios [checks and balances]36. En vez de hacer como el avestruz, 
una respuesta neofederalista tiene que empezar redefiniendo la cuestión: 
hay problemas serios en el sistema publiano, cierto, pero lo mismo puede 
decirse de todo sistema. La pregunta es si los vicios del sistema publiano 
son más o menos malos que los generados por el sistema británico de auto-
ridad concentrada37.

Empecemos reflexionando sobre la forma engañosa en que el parla-
mentario prepara el terreno político. Un día cualquiera en la Cámara de 
los Comunes, un observador encontrará a centenares de parlamentarios 
que no forman parte del gobierno dando ruidosamente su apoyo al Primer 
Ministro. Y sin embargo, por definición de lo que se entiende por política 
normal, nada de esto sucede en el país. La mayor parte de la gente está 
prestando una atención escasa a los debates parlamentarios; en el mejor de 
los casos, las políticas del Primer Ministro pueden tener el apoyo blando de 
una mayoría de la ciudadanía privada. Esto no significa que la Oposición 
Leal a Su Majestad lo haga mucho mejor. De hecho, la idea misma de que 
la opinión pública está claramente dividida entre una opinión mayoritaria 
y un punto de vista minoritario unificado es una pura invención.

En suma, el sistema parlamentario trata de ignorar el argumento dualista 
fundamental sobre la política normal: el propio Pueblo se ha retirado de la 
vida pública. En vez de subrayar la forma problemática en que los políticos/

35 Para un ensayo relevante respecto a esta cuestión, véase Terry Moe, «Political Institutions: The 
Neglected Side of the Story», The Journal Law Economics & Organization, vol. 6, 1990.
36 Véase, por ejemplo, James Sundquist, Constitutional Reform and Effective Government, 
Washington, DC, The Brookings Institution, 1986. Lamentablemente, este no es el lugar para 
valorar las propuestas de reforma que han hecho Sundquist y otros.
37 Me centro en el sistema británico, que al igual que el estadounidense, crea fuertes presiones 
para la formación de dos, pero solo dos, partidos políticos. Una comparación con los sistemas 
continentales, que alientan el multipartidismo mediante la representación proporcional y otros 
mecanismos del mismo tipo, es bastante diferente y tendrá que esperar a otro momento.



292   |    We the people I. Fundamentos

estadistas representan normalmente a una ciudadanía predominantemente 
privada, el sistema parlamentario permite que el partido gobernante pro-
yecte una imagen de compromiso nacional movilizado que en realidad no 
existe. Cada día, el portavoz del partido pastorea a la mayoría de parlamen-
tarios al despacho ganador del Primer Ministro para que le muestre su apoyo 
por enésima vez. Este enfático y repetitivo espectáculo en el Parlamento con-
trasta extrañamente con la apatía de las masas y la convicción fraccional que 
impera en el país. Pese a sus esfuerzos, el Primer Ministro y sus amigos en el 
Parlamento son solo sucedáneos del Pueblo, no lo representan38.

Sean cuales sean sus defectos, al menos el sistema publiano lleva la pro-
blemática de la representación a la superficie de la política normal. A todos 
los políticos/estadistas les gusta decir que el propio Pueblo les ha dado, a 
ellos y solo a ellos, un mandato por cada punto y coma de su programa. Pero 
solo la Constitución estadounidense ha dado el paso decisivo que puede 
efectivamente acabar con esta palabrería. Rechaza garantizar a ningún gober-
nante el monopolio efectivo de la legislación a la manera de un victorioso 
Primer Ministro. Dentro del sistema dualista, ninguna ley puede aspirar a 
triunfar mientras sea el producto de una sola mente, aunque sea la mente del 
Presidente (con sus asesores de confianza). Cada iniciativa tiene que apelar 
a los intereses y a las ideologías de una serie de políticos/estadistas indepen-
dientes, que se hayan ganado ellos mismos el apoyo blando de unas mayorías 
populares. Indudablemente, el resultado de este proceso puede carecer de la 
clara definición que le daría el sistema parlamentario39. Pero ¿por qué debería 
el Primer Ministro tener el poder de llevar a cabo una acción decisiva sobre 
la base de un apoyo popular blando? ¿Acaso no es más democrático exigirle 
que convenza a unos políticos/estadistas independientes de que, pese a la 
blandura del apoyo por parte de la ciudadanía privada, su propuesta sirve a 
los intereses permanentes de la comunidad?

Es cierto, la separación de poderes puede hacer más difícil que un Primer 
Ministro previsor adopte medidas para resolver un problema antes de que 
este adquiera proporciones críticas, pero incluso en este caso puede decirse 
algo al respecto. En vez de una fuerte dependencia del Primer Ministro, la 
separación de poderes permite a muchos políticos/estadistas desempeñar 
el papel de iniciadores de políticas ¿Hay tal vez más pensamiento origi-
nal sobre un mayor número de problemas en el sistema estadounidense? 
Puede incluso ser un error magnificar la incoherencia ideológica provocada 
por un proceso auténticamente colaborativo en la redacción de las leyes. 
Son muchos los problemas que pueden beneficiarse de un sano eclecti-
cismo ¿Es posible que, con el tiempo, el sistema estadounidense aliente 

38 Véase cap. 7, pp. 216-219, supra.
39 No ha habido necesidad de ello, puesto que en el 10 de Downing Street han vivido tantos 
Harold Wilsons como Margaret Thatchers.
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a los legisladores a trascender los estrechos límites de las ideologías «bien 
definidas»?40.

Hasta ahora, hemos permitido a nuestro parlamentario suponer que «los 
estadistas ilustrados estarán siempre al mando» de su sistema concentrado. 
En el peor de los casos, el sistema británico pondrá de manifiesto sus propias 
patologías. La opresión parlamentaria puede adoptar dos formas. Primero 
está la variedad más normal y corriente de fraude: impuestos diseñados para 
que los grupos sociales que respaldan a la Oposición se vean obligados a pagar 
el grueso de la factura; los beneficios pueden luego distribuirse de modo que 
los que apoyan al gobierno se lleven la parte del león. Canalizando cons-
tantemente la riqueza desde la Oposición al Gobierno, el Primer Ministro 
puede tratar de erigir su apoyo electoral sobre la más tangible de las bases. Su 
mensaje es este: si los sectores que apoyan al Gobierno le abandonan en las 
urnas estarán matando a la gallina de los huevos de oro41.

Luego están los fraudes más intangibles. Quizá el Primer Ministro pueda 
cimentar su coalición halagando a algunos grupos «monotemáticos» que 
hayan obtenido apoyo activo entre la ciudadanía en general. Esta puede ser 
una estrategia especialmente atractiva si los moralismos propugnados por los 
activistas oprimen a los grupos que apoyan a la Oposición en cualquier caso. 
En estas circunstancias, el Primer Ministro puede tener poco que perder y 
mucho que ganar, favoreciendo las convicciones de una fracción ideológica, 
pese al hecho de que estas serían repudiadas por una mayoría de ciudadanos 
privados si fuesen inducidos a considerar el tema en serio42.

Publius tenía un nombre para estas enfermedades parlamentarias: la 
tiranía de una facción mayoritaria. Tras recuperar este concepto para su 
uso moderno, propongo reservarlo para una clase especial de tiranía. No 
estoy describiendo el caso de pesadilla en el que un movimiento político 
consigue movilizar a la masa de ciudadanos privados tras un programa 
abrumadoramente perverso, por ejemplo, el exterminio o la esclavización 
de los negros, los judíos o los extranjeros. La tiranía de las facciones se cen-
tra en un tipo más rutinario de iniquidad, en la que la masa de ciudadanos 
privados, distraídos por sus preocupaciones privadas, permite a los políti-
cos/estadistas construir una coalición parlamentaria ganadora oprimiendo 
a los grupos minoritarios no pertenecientes a tal coalición.

Aunque la opresión a la que nos estamos refiriendo aquí no alcance 
generalmente las dimensiones monstruosas del nazismo, esto no signi-
fica que no debamos preocuparnos por ella. De hecho, parece verosímil 

40 Véase, por ejemplo, John Kingdon, Agendas, Alternatives and Public Policies, Nueva York, 
HarperCollins, 1984.
41 Véase J. Buchanan y G. Tullock, The Calculus of Consent, cit. 
42 Véase J. Ely, Democracy and Distrust, cit., cap. 6.
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suponer que las estructuras constitucionales podrían controlar la ini-
quidad política surgida de la apatía, la ignorancia y el egoísmo de la 
ciudadanía mejor de lo que podrían controlar la iniquidad que tuviese el 
apoyo movilizado de una mayoría malevolente. Los diseños constitucio-
nales más inteligentes serán barridos por un pueblo que ha perdido todo 
sentido de la decencia.

La economía de la virtud

¿Qué es mejor: un Primer Ministro previsor que da pasos decisivos para 
resolver un problema antes de que alcance proporciones críticas o un 
puñado de congresistas eclécticos que poco a poco van asumiendo un pro-
blema que podría haber escapado a un aparato político más centralizado? 
¿Qué es peor: la irresponsabilidad, la opacidad y la indecisión, o la tiranía 
faccional de una mayoría parlamentaria?

Seguramente, la respuesta correcta es que no hay respuesta correcta 
válida para todo tiempo y lugar. Esto puede parecer banal pero en realidad 
es muy polémico. La tradición wilsoniana trata al sistema publiano como 
un sistema tan defectuoso que la defensa de una centralización de tipo 
británico parece algo obvio. Una vez que nos movemos más allá de las 
«obviedades», resulta claro que es mucho lo que puede decirse en un sen-
tido u otro. Solo señalaré un par de factores que hacen que me mantenga 
en el campo neofederalista.

En primer lugar, el sistema británico parece mejor en un lugar en 
el que casi todos los Primeros Ministros son educados en Oxbridge y 
sometidos luego a un largo periodo de prueba durante el que son rigu-
rosamente examinados por una elite política estable. Sean cuales sean los 
males de este sistema de clase, reduce las posibilidades de que se elija a 
un Primer Ministro que utilice su mayoría parlamentaria de la manera 
implacable que he descrito. El ethos de la clase dominante también puede 
incrementar las probabilidades de una actuación positiva y hacer que 
un Primer Ministro educado en Oxbridge tome las decisiones difíciles 
que sus colegas de Oxbridge consideren necesarias para el bien del país 
a largo plazo.

En cambio, este sistema funcionaría de modo muy diferente en 
Estados Unidos. Lo que propongo es una actualización del énfasis que 
ponía Publius en el tamaño tan vasto de nuestra República. El país es 
tan grande y heterogéneo que sobrepasa las pretensiones de la clase diri-
gente estadounidense generada por las universidades del tipo Oxbridge. 
Muchos presidentes modernos dependen fuertemente de las elites regio-
nales, no nacionales. La victoria del presidente Carter promovió a muchos 
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georgianos a la Casa Blanca y lo mismo hizo la de Reagan con muchos 
californianos. A diferencia de lo que sucede en Gran Bretaña, es menos 
probable que el jefe del ejecutivo sea un estadista nacional con experiencia 
que aproveche la oportunidad de adoptar medidas difíciles a corto plazo 
que redunden en una ventaja para la nación a largo plazo; en cambio, 
a menudo, encontraremos políticos regionales que usan su poder sobre 
la base de unos mandatos nacionales muy débiles. Hablando en general, 
parece más sensato obligar al Presidente a que trate de utilizar los muchos 
recursos que tiene a su disposición para convencer a los políticos/estadistas 
de otras regiones del país del acierto de sus propuestas.

Especialmente, y esta es mi segunda idea, cuando tomamos en conside-
ración la debilidad de la burocracia washingtoniana. Una vez más, parece 
acertado suponer que es más probable encontrar un menor porcentaje de 
burócratas mejores y más brillantes allí que en Whitehall. No hay moti-
vos para pensar que un liderazgo burocrático superior podrá estabilizar los 
mecanismos erráticos de la selección presidencial.

Hay una cierta circularidad aquí. Probablemente los estadounidenses 
habríamos desarrollado unas tradiciones más fuertes de liderazgo de elite, 
tanto en el caso de los políticos como en el de los burócratas, si durante los 
últimos dos siglos hubiésemos tenido un sistema como el británico. Pero 
no lo hemos tenido; hemos confiado, más de lo que lo han hecho los britá-
nicos, en que una ciudadanía movilizada corregiría los errores provocados 
por la circulación de unas elites regionales. Como mínimo, el reformador 
wilsoniano debería hacer frente a esta dificultad central y explicar cómo su 
sistema de poder parlamentario centralizado podría encajar en una socie-
dad sin una elite nacional hegemónica de tipo británico. Ciertamente, el 
propio Wilson nunca dio una respuesta satisfactoria a esta cuestión; hasta 
que alguien lo haga, seguiré siendo neofederalista.

Más allá de Publius: la moderna separación de poderes

Hasta ahora, hemos explorado la cuestión del primer principio: ¿Continúa 
teniendo sentido la separación de poderes como idea de gobierno? Aunque 
su respuesta sea «sí», de ello no se desprende que The Federslist Papers sean 
la última palabra sobre el tema. Como hemos explicado en la primera parte 
de este ensayo, muchas de las expectativas más concretas de los Fundadores 
acerca de la Cámara Baja, el Senado, la Presidencia y el Tribunal han sido 
transformadas una y otra vez, a lo largo de los dos últimos siglos. Y si bien 
la moderna separación de poderes continúa problematizando la representa-
ción, como esperaba Publius, no lo hace de la forma precisa en que él previó.
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Empecemos con la Cámara de Representantes. Los Federalistas esperaban 
que fuese el lugar donde los movimientos populares que tenían por objetivo 
hablar en nombre del Pueblo diesen primero a conocer su tumultuosa pre-
sencia. En aquella época, la Cámara era la única parte del gobierno nacional 
directamente elegida por los votantes. Dado que parecía sensato esperar que 
el Senado y el Presidente hiciesen de contrapeso. No tenían que ser dema-
siado fácilmente desbordados por unos cuantos demagogos de la Cámara 
que afirmaban hablar en nombre del Pueblo. El Senado y el Presidente tenían 
que servir como baluartes de la deliberación, exigiendo que los exaltados 
sometiesen sus propuestas a un frío análisis desde perspectivas enfrentadas.

Dos siglos después, muchas cosas han cambiado. Actualmente, el prin-
cipal impulso populista viene de la Presidencia, no de la Cámara. A su vez, 
la Cámara se ha convertido en un baluarte para las dudas escépticas acerca 
del último pronunciamiento presidencial. Está muy bien que el Presidente 
diga que hemos de declarar la guerra a la inflación, a las drogas, a lo que 
sea pero ¿están de acuerdo con ello los votantes de la circunscripción N? 
¿Qué importancia tienen estos temas nacionales, de todos modos, compa-
rados con las preocupaciones locales y regionales que están por debajo de 
la atención del Presidente?

El Senado también ha experimentado una transformación profunda, 
si bien más discreta. Los senadores siguen siendo la voz particular de los 
estados por los que han sido elegidos pero también se han convertido en el 
lugar donde los aspirantes a Presidente dan forma a sus propias apelaciones 
al Pueblo. En consecuencia, el Senado es a menudo la sede de una crítica al 
programa presidencial desde una perspectiva relativamente nacional, aun-
que, por supuesto, los aspirantes presidenciales en el Senado se mostrarán 
típicamente escépticos ante las propuestas de la Casa Blanca.

Como he sugerido en la Primera Parte, estos cambios en la orientación 
normal de nuestras modernas instituciones tienen raíces profundas en la 
historia de la nación43. La cuestión crucial es ver cómo, pese a todos estos 
cambios, perdura la idea básica de la Fundación. Una mirada al escenario 
constitucional en Washington sigue poniendo de relieve el carácter proble-
mático del intento de hablar en nombre del Pueblo en periodos de política 
ordinaria. Verbigracia: el Presidente pidiendo al Congreso que acepte su 
nueva y maravillosa visión del gobierno, en nombre del pueblo. Verbigracia: 
el Senado sometiendo a escrutinio la iniciativa presidencial y proponiendo 
contrainiciativas, en nombre del Pueblo. Verbigracia: la Cámara preguntán-
dose si estas iniciativas sirven realmente a los intereses de los votantes de su 
circunscripción y activando un gran número de agendas localistas, en nom-
bre del Pueblo ¿Quién habla, pues, realmente en nombre del Pueblo?

43 Véase cap. 2-5.
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Ninguno de ellos. Son únicamente sucedáneos, eso es todo. La masa de 
ciudadanos privados está demasiado ocupada ahora mismo para implicarse 
en el tipo de debate sostenido y movilizado y en la toma de decisiones que 
justificaría que cualquiera de sus sucedáneos declarase que tiene un man-
dato decisivo para proceder a un cambio fundamental. Presidente, Senado 
y Cámara Baja son meramente sucedáneos del Pueblo ausente; a ninguno 
de ellos debería permitírsele pretender que representa al propio Pueblo.

Esto no significa que las funciones de la política ordinaria no sean 
importantes. Movilizada o no, la ciudadanía privada de Estados Unidos 
tiene que enfrentarse a problemas graves en casa y en el extranjero. Sus 
representantes han sido constitucionalmente investidos de poder para 
deliberar juntos e imaginar soluciones legales a problemas emergentes. De 
hecho, dada la seriedad de la producción normativa de carácter ordinario, 
hay una cuestión muy real: la de si el reparto de poder en la Fundación 
entre las diferentes ramas sigue teniendo sentido. Dados los cambios pro-
fundos en las perspectivas para la toma de decisiones políticas en la Cámara, 
el Senado y la Presidencia, sería muy sorprendente que los Fundadores 
hubiesen dado a cada una de las ramas precisamente los poderes legislati-
vos que pudiesen promover el objetivo de la deliberación pública y cívica 
en las condiciones modernas. Para poner un solo ejemplo, el agresivo uso 
del poder de veto del Presidente en la República Moderna es radicalmente 
diferente de su uso en la República Temprana44. Estos cambios en el equili-
brio del poder legislativo la perspectiva institucional abren una rica agenda 
para una crítica neofederalista de los dispositivos existentes ¿Qué cambios 
en el equilibrio legislativo serían lógicos dada la forma cambiante en que 
Cámara, Senado y Presidente representan al «Pueblo» en la política ordina-
ria? ¿Qué cambios en el equilibrio ponen en peligro compromisos dualistas 
más profundos, especialmente el hecho de que no pueda permitirse a nin-
guna rama del gobierno normal volverse tan poderosa que pueda obligar a 
las otras a reconocerla a ella como el portavoz no problemático del Pueblo?

Estas son, clarísimamente, preguntas difíciles que requieren una 
mezcla de filosofía y de juicios prácticos dignos del propio Publius. Mi 
única objeción es que la tradición wilsoniana impide a la ciencia política 
moderna hacer su necesaria contribución. En la medida en que muchos 
politólogos creen que el intento mismo de alejarse de la concentración de 
poder al estilo británico es conceptualmente confusa y profundamente 
antidemocrática, no podemos formular, y mucho menos responder, las 
preguntas correctas relativas a la reconsideración del equilibrio de pode-
res en la República Moderna.

44 Véase cap. 3, pp. 92-93. Otras cuestiones importantes son el uso del veto legislativo y las 
órdenes ejecutivas. Más allá de estos temas particulares, hay otros más profundos: el estatus de la 
burocracia como «cuarta rama» del gobierno, el adecuado equilibrio del poder en la conducción 
de las relaciones exteriores…
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El Tribunal Supremo

Lo mismo vale a la hora de hacer una valoración equilibrada del Tribunal 
Supremo moderno. Las ansiedades de los wilsonianos respecto a la sepa-
ración de poderes alcanzan su punto álgido cuando se refieren a la más 
peculiar de las instituciones estadounidenses: ¿qué es lo que confiere a 
Nueve Viejos Juristas la autoridad democrática para vetar las conclusio-
nes legales de Nuestros Representantes Electos? Ya es bastante malo que 
la responsabilidad legislativa esté repartida de una manera tan difusa 
entre nuestros representantes de forma que genere omisión de respon-
sabilidades, confusión e indecisión. Pero la cosa es todavía peor cuando 
el Tribunal Supremo invalida el resultado. Aunque la Cámara, el Senado 
y el Presidente pueden no ser tan democráticos como la Cámara de los 
Comunes, al menos los actores principales son elegidos. Esto es más de lo 
que puede decirse del Tribunal Supremo. No tiene nada de extraño que en 
Inglaterra no exista la revisión judicial: ¡allí saben muy bien qué aspecto 
tiene una democracia adecuada!

Estos wilsonianismos han dado forma a la moderna escuela de la teoría 
constitucional. Estos demócratas monistas, como les llamo yo45, empie-
zan colocando todos y cada uno de los ejercicios de revisión judicial bajo 
la nube de la «dificultad de contradecir a una mayoría». Según la clásica 
afirmación de Alexander Bickel, la declaración judicial de invalidez de una 
norma del Congreso pone a los jueces en vía de colisión con «el pueblo 
real aquí y ahora»46. Si se tiene en cuenta esta ruptura, la tarea de la teo-
ría constitucional es inevitablemente apologética. ¿Existe alguna forma de 
rehabilitar la legitimidad del Tribunal, dado su ataque frontal a los funda-
mentos mismos de la identidad democrática de Estados Unidos?

Esta es una pregunta demasiado melodramática para el neofederalista. 
Cuando rechaza una ley ordinaria, el blanco al que apunta el Tribunal 
es mucho menor que la propia democracia. Lo que está cuestionando es 
el mandato popular de los más o menos quinientos políticos/estadistas 
de Washington, DC. Si bien todos ellos han ganado unas elecciones, lo 
han hecho normalmente sobre la base del voto blando de una mayoría 
de ciudadanos privados que reconocen que no han prestado a muchos 
temas clave el tipo de sobria consideración que merecen. El Presidente y el 
Congreso no tienen normalmente el apoyo meditado del Pueblo para ata-
car los principios establecidos por pasados éxitos en política constitucional. 
Si el Tribunal está en lo cierto al dictaminar que estos políticos/estadistas 
han ido más allá del mandato recibido, está fomentando la democracia, 

45 Véase cap. 1, pp. 25-29.
46 A. Bickel, The Least Dangerous Branch, cit., p. 17.
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no frustrándola, al poner de manifiesto que nuestros representantes son 
meros «sucedáneos» del Pueblo y que su palabra no ha de confundirse con 
el juicio colectivo del propio Pueblo. 

Si rechazamos la «dificultad de contradecir a la mayoría» no estoy dando 
al moderno Tribunal Supremo un cheque en blanco. No niego que es poco 
democrático que Nueve Viejos Juristas obliguen al país a aceptar los ideales 
morales que han obtenido su aprobación por cinco votos a cuatro. Lo que 
pretendo es sugerir una tercera posibilidad: que el Tribunal moderno ha 
estado haciendo un trabajo creíble (pero no perfecto) al interpretar los prin-
cipios constitucionales trabajosamente acordados por Nosotros, el Pueblo 
durante la Fundación, la Reconstrucción, el New Deal (y otros momen-
tos constitucionales menores). Por supuesto, no espero que el tratamiento 
introductorio que he hecho de este tema en la Primera Parte resuelva todas 
las dudas. Mi objetivo ha sido sugerir lo mucho que podemos aprender del 
pasado una vez que reorientamos la teoría constitucional, alejándola de la 
«dificultad de contradecir a una mayoría» y aproximándola a la posibilidad 
de interpretación. El reto es profundizar nuestra comprensión de la prác-
tica interpretativa del Tribunal, desde Marbury a Brown, desde Lochner a 
Griswold, para ayudar a los tribunales a aprovechar en el futuro nuestro 
legado constitucional al máximo.

Incluso si, en última instancia, uno está convencido de la posibilidad 
de tomarse en serio la interpretación judicial, es importante no exagerar la 
afirmación dualista relativa a la revisión judicial. No estoy sugiriendo que un 
Tribunal que haya cumplido sus responsabilidades interpretativas con gran 
perspicacia pueda pretender representar al Pueblo mejor que el Presidente o 
que el Congreso. Lo que digo es muy distinto: durante la política normal, 
nadie representa al Pueblo de una forma no problemática: ni el Tribunal, 
ni el Presidente, ni el Congreso, ni una encuesta Gallup. Dado el carácter 
«blando» de la opinión pública ordinaria, es simplemente imposible decir 
cómo el pueblo de hoy decidiría un tema si se movilizasen sus energías polí-
ticas y negociasen con éxito una nueva solución constitucional. Durante el 
proceso mismo de debate activo y toma de decisiones, muchos pareceres 
cambiarían y muchas nuevas direcciones se explorarían antes de alcanzar 
una nueva solución constitucional. Solo un loco se atrevería a predecir el 
resultado de este hipotético proceso de producción normativa de carácter 
superior sobre la base de las opiniones «blandas» expresadas durante un 
periodo de vida política ordinaria. En vez de ello hemos de enfrentarnos a 
la verdad publiana: durante la política ordinaria, el Pueblo simplemente no 
existe; solo puede ser representado por unos «sucedáneos»

Déjenme que exprese esta cuestión crucial de la representación en los 
términos de las interminables bromas que nos hacemos unos a otros acerca 
de las buenas y las malas noticias. La buena noticia acerca del Presidente 
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y del Congreso es que ellos representan la voluntad democráticamente 
expresada de la generación actual; la mala noticia es que la ciudadanía 
actual no presta atención a la vida pública y no está dispuesta a dar a los 
temas fundamentales la clase de juicio meditado que se merecen. La buena 
noticia acerca del Tribunal es que está interpretando los principios consti-
tucionales afirmados por el pueblo estadounidense en unos momentos en 
que su atención política y su energía estaban totalmente centradas en estos 
asuntos; la mala noticia es que los estadounidenses que formularon estos 
juicios constitucionales considerados están muertos. 

Sería bonito, supongo, vivir en un mundo en el que todas las noticias 
fueran buenas. Habrá momentos en el futuro, como en el pasado, en los 
que uno u otro grupo de ciudadanos privados empezarán a suscitar el interés 
de un grupo mayor de compatriotas; la charla política débil, fragmentaria 
e inconexa en la sobremesa o en el lugar de trabajo empezará a centrarse 
en la agenda constitucional de un movimiento particular y dará forma al 
debate en foros más públicos; cada vez más, la iniciativa transformadora 
dominará la vida política del país; se disputarán unas elecciones centradas 
en la agenda del movimiento y, a consecuencia de ello, se producirá una 
transformación en la opinión pública en la forma de entender la naturaleza 
de los temas, así como el carácter de las posibles soluciones; luego, tras lar-
gos enfrentamientos en diferentes lugares públicos, un movimiento podrá 
finalmente ganar la autoridad constitucional para hablar, una vez más, en 
nombre de Nosotros, el Pueblo. En estos momentos, el Tribunal Supremo 
debería ceder a esta nueva expresión de la voluntad constitucional inten-
tando integrar la nueva solución constitucional en las viejas estructuras 
que el Pueblo haya dejado intactas. Pero, durante las épocas más normales, 
¿acaso no es mejor que el Tribunal represente al Pueblo ausente obligando 
a nuestros políticos/estadistas electos a medir sus conclusiones legales res-
pecto a los principios alcanzados por aquellos que más exitosamente han 
representado al Pueblo en el pasado?

Dentro de este marco neofederalista, la revisión judicial puede reco-
mendarse sin necesidad de implicar a sus partidarios en una charla espuria 
acerca de una íntima comunión de los jueces con el «consenso de la comu-
nidad contemporánea». Si estas frases pretenden sugerir la existencia de 
un conjunto de principios de moralidad pública que han sido conscien-
temente afirmados por el grueso de los estadounidenses actuales de una 
manera ponderada, están eludiendo el problema. En vez de suponer que 
este consenso existe normalmente, la cuestión es cómo puede formarse y 
cuál es el mejor modo de gobernar democráticamente durante aquellos 
periodos en los que la gente está centrada en otras cosas.

Desde este punto de vista, el ejercicio retrospectivo de la interpreta-
ción del Tribunal Supremo empezará a parecer un aspecto fundamental de 
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una empresa más general de soberanía popular orientada hacia el futuro. 
Tratando de representar las implicaciones concretas de los principios afir-
mados en el pasado en nombre del Pueblo, el Tribunal invita al grupo 
dominante de políticos/estadistas y al público en general a participar en un 
diálogo crítico sobre el futuro: si hay algo gravemente erróneo en el legado 
de la normativa de carácter superior heredado del pasado, ¿en qué consiste 
exactamente? ¿Podemos, Nosotros, el Pueblo de hoy, articular nuestras 
propuestas revisiones en un lenguaje que mueva a la masa de ciudadanos 
pasivos hacia una actividad política movilizada?

Enfrentados con el reto del Tribunal, nuestros representantes elec-
tos pueden, por supuesto, considerarse incapaces o no estar dispuestos a 
superar la defensa por parte del Tribunal Supremo de los juicios pasados 
del Pueblo adoptando con éxito la senda de la producción normativa de 
carácter superior y llevando al Pueblo a negociar una nueva solución cons-
titucional. Sin embargo, estos fallos no deberían por sí mismos deslegitimar 
la revisión judicial. Simplemente expresan la sólida verdad publiana acerca 
de la dificultad de movilizar a una mayoría de ciudadanos privados en una 
democracia liberal.

Tampoco sirve responder denunciando a un Tribunal interpretativista 
como excesivamente conservador, si no francamente antidemocrático. Esta 
fácil condena ignora las consecuencias extraordinarias que se producen 
cuando, tras muchos años de una lucha larga y difícil, un movimiento polí-
tico se gana la autoridad constitucional para hablar en nombre del Pueblo. 
Una vez que esto sucede, el movimiento popular ya no estará obligado a 
invocar de un modo tan extravagante las energías políticas del pueblo esta-
dounidense. Su logro constitucional quedará intacto aunque la mayoría 
de ciudadanos privados cedan a una relativa pasividad. Pese al inexorable 
retorno de la política ordinaria, los logros legales del movimiento perma-
necerán en el centro de la conciencia de los juristas constitucionales, que 
reconocerán una alta responsabilidad para examinar la política ordinaria 
respecto a los principios constitucionales del movimiento. Desde este 
punto de vista, el Tribunal Supremo no es precisamente un amigo conser-
vador del statu quo, sino el representante de un Pueblo movilizado durante 
el prolongado periodo de apatía, ignorancia y egoísmo que caracteriza la 
vida colectiva de la ciudadanía privada de una república liberal.
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De la política ordinaria a la producción normativa de carácter superior

En el último capítulo, hemos abordado los dualismos de la Fundación 
desde una perspectiva con la que Publius no hubiera simpatizado. Él 
hablaba de política constitucional con la voz segura del revoluciona-
rio triunfante y contemplaba con ansiedad la perspectiva de la política 
ordinaria. Mi ejercicio de neofederalismo arrancaba invirtiendo el campo 
interpretativo: ¿considerarían tal vez más asequible los estadounidenses 
modernos su herencia dualista si empezasen con las realidades más mun-
danas de la política ordinaria?

En la medida en que la producción normativa de carácter superior 
sigue siendo misteriosa nos alejamos de nuestro objetivo. Este capítulo 
retoma el problema y lo sitúa en el contexto precedente de la política 
ordinaria. Seguiré el ciclo vital de un movimiento triunfante de política 
constitucional, empezando en el punto en el que ha ganado un apoyo 
lo suficientemente amplio y profundo entre la ciudadanía privada como 
para garantizar la admisión del proceso de producción normativa supe-
rior. Durante esta fase de señalización, el movimiento obtiene la autoridad 
constitucional para afirmar que, a diferencia de las incontables facciones 
ideológicas que compiten en la política ordinaria, su agenda reformista ha 
de situarse en el centro de un escrutinio público sostenido.

Esto nos lleva a la segunda fase del proceso: la propuesta. Aquí, el sistema 
de la producción normativa de carácter superior alienta al movimiento a 
centrar su retórica en una serie de propuestas más o menos operativas de 
reforma constitucional.

Con la maduración de este proceso, se va preparando la tercera fase: la 
deliberación popular movilizada. Aquí, las propuestas transformadoras del 
movimiento se ponen a prueba una y otra vez en el marco del sistema de 
la producción normativa superior. El resultado puede ser muy decepcio-
nante para los activistas del movimiento: el éxito del movimiento en la fase 
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de señalización solo puede catalizar una poderosa reacción, en la que una 
«mayoría previamente silenciosa» se organiza para defender enérgicamente 
unas prerrogativas constitucionales tradicionales. El resultado en este caso 
será un momento constitucional fallido en el que el sistema de producción 
normativa de carácter superior rechaza las pretensiones del movimiento 
y devuelve a sus partidarios a los triunfos y derrotas más modestos de la 
política normal.

Pero si el movimiento emerge de su periodo de prueba institucional 
con una base de apoyo más amplia y profunda, el sistema de producción 
normativa superior pasa a su fase final: la codificación. Aquí, el Tribunal 
Supremo empieza la tarea de traducir la política constitucional en norma 
constitucional, suministrando los sólidos principios doctrinales que guia-
rán la política ordinaria durante muchos años.

Mi objetivo será definir, en cada fase de este proceso, las funciones 
básicas que han de cumplir las instituciones que se encargan de la produc-
ción normativa de carácter superior en una democracia dualista creíble. 
Esta evaluación funcional proporcionará una perspectiva crítica sobre la 
maquinaria de este tipo de producción normativa existente en Estados 
Unidos. Después de dos siglos, ¿cómo cumplen actualmente nuestras 
instituciones las funciones fundamentales de señalización, proposición, 
deliberación y codificación?

Creo que actualmente no estamos en muy buena forma y que la reforma 
de nuestras instituciones de producción normativa de carácter superior 
debería ocupar un lugar importante en la agenda neofederalista. Aunque 
en la primera parte he presentado una propuesta concreta, este capítulo no 
se ocupa de defenderla1. Es más importante proporcionar un marco para 
futuros análisis. Esta cuestión ha suscitado una escasa atención reciente-
mente. Se requiere un debate mucho más detallado si queremos entender 
bien lo que está en juego en las medidas reformistas particulares. 

El marco en el que me sitúo se basa en el bosquejo de la historia cons-
titucional presentado en la primera parte. Allí he sugerido que, durante los 
dos últimos siglos, los estadounidenses han erigido dos sistemas distintos 
de producción normativa de carácter superior. El sistema clásico funciona 
de acuerdo con las líneas esbozadas por los Federalistas de la Fundación 
en el Artículo 5 de la Constitución original. Aquí, la señal constitucional 
decisiva la emite una reunión de la asamblea deliberativa de ámbito nacio-
nal; el proceso de ratificación lo llevan a cabo las asambleas popularmente 
elegidas en los distintos estados; y el proceso de codificación judicial lo 
guía una enmienda Constitucional formal.

1 Véase cap. 2, pp. 73-78.
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El sistema moderno tiene unas raíces históricas que se remontan a la 
«Revolución de 1800» de Thomas Jefferson pero que llega a su mayoría 
de edad con el régimen moderno inaugurado por el Partido Demócrata de 
Franklin Delano Roosevelt. Aquí la señal constitucional decisiva la emite 
un Presidente que afirma tener un mandato del Pueblo. Si el Congreso res-
palda esta afirmación aprobando unas leyes transformadoras que cuestionan 
los fundamentos del régimen preexistente, estas leyes son tratadas como el 
equivalente funcional de una propuesta de enmienda constitucional.

Queda así preparado el terreno para pasar a la tercera fase: la delibe-
ración movilizada. Aquí el Tribunal Supremo invalida la oleada inicial de 
normas transformadoras y desafía al movimiento ascendente a refinar su 
visión y acudir al Pueblo para conseguir una nueva muestra amplia y pro-
funda de apoyo popular. Si el Presidente y el Congreso están a la altura 
del reto aprobando una nueva serie de leyes y demuestran tener un amplio 
apoyo popular en la siguiente ronda electoral, el asunto regresa al Tribunal 
para su reconsideración ¿Ha de invalidar el Tribunal esta segunda serie de 
normas transformadoras y efectuar una escalada en la lucha constitucional 
desatada? ¿O ha de reconocer que el Pueblo ha hablado de una forma sos-
tenida y deliberada y que oponer más resistencia sería contraproducente? 

Si llega a esta segunda conclusión, el Tribunal ejecuta un «cambio a 
tiempo» sin esperar a la aprobación de una enmienda constitucional for-
mal. Siguiendo los precedentes del New Deal, los jueces proceden a la fase 
de la codificación emitiendo una serie de dictámenes transformadores para 
validar la segunda serie de leyes pese a su inconsistencia con los principios 
legales básicos que cimentaban el régimen anterior.

Si bien el sistema moderno no es muy bien entendido por los juris-
tas, actualmente se encuentra en el centro de la conciencia constitucional 
del Pueblo estadounidense. Así, cuando los Republicanos de Reagan tra-
taron de revocar los principios del gobierno nacional intervencionista 
constitucionalizado por vez primera por los Demócratas del New Deal, 
no recurrieron al sistema clásico. En un reconocimiento paradójico de los 
partidarios del New Deal, trataron de utilizar el sistema rooseveltiano de 
liderazgo presidencial para revocar la sustancia del New Deal. Una vez más, 
vimos a un Presidente reclamando tener un mandato del Pueblo para apro-
bar unas normas transformadoras, en este caso unas leyes que cuestionaban 
los fundamentos fiscales del Estado del bienestar y los principios básicos 
de la tributación progresiva. Una vez más, vimos a un Presidente pidiendo 
al Tribunal Supremo que hiciese un cambio a tiempo para revocar doctri-
nas fundamentales del régimen constitucional existente y reforzando esta 
iniciativa con el nombramiento de magistrados que, como en el caso de 
los jueces partidarios del New Deal Frankfurter, Douglas y Jackson, fue-
ran capaces de (y estuvieran dispuestos a) cambiar radicalmente la norma 
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constitucional mediante una serie de dictámenes transformadores. A dife-
rencia de Roosevelt, Reagan no consiguió ganar la autoridad para llevar 
a cabo estos nombramientos judiciales transformadores, pero no por ello 
su intento es menos instructivo. Aparentemente, el sistema del New Deal 
está tan arraigado en la mente pública que incluso aquellos que invertirían 
otros aspectos del logro demócrata están dispuestos a utilizarlo.

¿En qué sentido, pues, son comparables el moderno sistema de lide-
razgo presidencial y el sistema clásico por lo que respecta al cumplimiento 
de las funciones básicas de señalización, proposición, deliberación y codi-
ficación que son cruciales en una democracia dualista?

La visión sombría y más allá

Pero nos estamos adelantando. Antes de distinguir el sistema moderno del 
clásico, hemos de examinar algunos temas conceptuales más generales. En 
particular, ¿qué es lo que distingue exactamente el raro éxito de la produc-
ción normativa de carácter superior respecto a los ejercicios de producción 
normativa de carácter ordinario que se realizan cada día en la vida del país?

Empecemos evitando una tentadora pero excesiva simplificación. 
Resulta muy fácil definir el carácter distintivo de la producción normativa 
de carácter superior si adoptamos un punto de vista demasiado sombría del 
gobierno ordinario. Esta imagen sombría trata la política regular como si 
produjese leyes que no son más que tratos hechos entre grupos de intereses 
egoístas que solo miran por sí mismos indiferentes al bienestar general; 
describe a los legisladores como si fueran una especie de corredores de 
bolsa tratando de complacer los intereses egoístas dominantes en sus cir-
cunscripciones electorales. Sobre este fondo sombrío, la normativa de 
carácter superior parece realmente superior: es el único tipo de legislación 
en el que alguien se toma en serio el interés público.

Yo rechazo esta visión sombría. Como sugería el capítulo anterior2, este 
punto de vista no puede explicar algunos aspectos básicos de la política 
ordinaria, como por qué millones de estadounidenses se toman la molestia 
de ir a votar cuando hay elecciones. Esta participación regular y formali-
zada sería inexplicable si realmente viviéramos en un mundo de privatistas 
perfectos preocupados solo por ellos mismos. En nombre del realismo, 
no del idealismo, mi modelo de política ordinaria consideraba la exis-
tencia de millones de ciudadanos privados como un aspecto central del 
funcionamiento de la democracia estadounidense. Aunque admitan que 
no han dado a la política nacional la deliberación sostenida que merece, sí 

2 Véase cap. 9, pp. 270-279.
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reconocen que hay algo más en la vida pública que la búsqueda del interés 
privado (en caso contrario, ni se molestarían en votar).

La economía de la virtud de mi modelo no terminaba con la masiva 
presencia de una ciudadanía pasiva el día de las elecciones. Incluso en 
tiempos de política ordinaria, preveía la existencia de tipos más activos 
organizándose y haciendo campaña a favor de proyectos de redefinición y 
renovación política. Algunos de estos esfuerzos organizativos pueden muy 
bien conseguir el apoyo de miles y miles de ciudadanos privados, dispuestos 
a sacrificar tiempo y dinero para establecer uno u otro grupo de «interés 
público» como una presencia significativa en el proceso de producción 
normativa de carácter ordinario. Si sumamos a todos estos grupos tendría-
mos cientos y cientos de miles (probablemente millones) de ciudadanos 
seriamente preocupados por uno u otro proyecto de redefinición nacional.

La presencia de ciudadanos, tanto activos como pasivos, en el proceso 
político normal basta para reducir el carácter sombrío de este punto de 
vista. La línea que separa la producción normativa ordinaria de la superior 
ha de dibujarse con un trazo más fino ¿Cómo hay que proceder?

Este es el comienzo de mi respuesta: durante la política ordinaria, nin-
guna agrupación de «interés público» es lo suficientemente poderosa para 
imponer su agenda en el centro de la problemática política; para que los 
políticos/estadistas normales traten sus problemas como los problemas más 
importantes, tienen que responder si confían en continuar representando 
al Pueblo.

Esta falta de relevancia política puede medirse en función de dos ejes 
diferentes aunque relacionados. El primero compara las agendas de «interés 
público» de los grupos rivales. En una sociedad libre, diferentes facciones 
identificarán diferentes problemas como el centro de sus preocupaciones 
movilizadoras: desde el derecho a llevar armas hasta el desarme nuclear, 
desde el derecho al aborto a la preservación de las especies en peligro de 
extinción, desde los derechos de las minorías al carácter sagrado de la pro-
piedad. Durante la política ordinaria, los partidarios de cada uno de estos 
temas, y de otros muchos, forcejearán para llamar la atención sobre sus 
agendas particulares. Sus esfuerzos por canalizar el proceso legislativo en 
tantas direcciones diferentes solo pone de manifiesto la falta de un con-
senso amplio y profundo acerca de la dirección del futuro cambio.

Compiten entre sí por la primacía ideológica al mismo tiempo; todos 
los grupos ciudadanos tienen que luchar contra una resaca muy poderosa 
que reduce la centralidad de todo el ámbito de la política y los principios. 
Durante la política ordinaria, la mayoría de políticos/estadistas ha apren-
dido lo peligrosos que son los compromisos ideológicos fuertes. Tomar 
partido en un asunto puede ganarte la enemistad imperecedera de los 
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oponentes movilizados. Incluso los activistas «amigos» pueden traerte pro-
blemas a la larga si van haciéndote demandas cada vez más extremas como 
condición para seguir dándote su apoyo. Los políticos a menudo conside-
rarán más prudente dar un poco a cada lado de un conflicto para cubrir 
de este modo su postura final con un velo de ambigüedad. Después de 
todo, la mayor parte de votantes no están tan implicados en la causa como 
puede sugerir la apasionada retórica de los más activistas. En vez de invertir 
fuertemente en política ideológica, ¿no es mucho más sensato apelar a los 
intereses básicos de los electores? ¡Votadme a mí! ¡Yo puedo hacer mucho 
por Massachusetts! Este énfasis en el servicio al electorado es especialmente 
atractivo para los titulares de un cargo en la medida en que la antigüedad 
es un mérito tanto en la Cámara como en el Senado. Si los de casa envían 
a alguien nuevo al Capitolio, tendrán que esperar mucho tiempo antes de 
que este pueda hacer tanto por ellos como puede hacerlo un parlamentario 
veterano. Si el titular de un escaño sigue trayendo el pan a casa, ¿no es de 
tontos apearlo de su escaño por una u otra disputa de carácter político? 

Naturalmente, estas estrechas llamadas a las ventajas que pueden obte-
ner los electores pueden llegar a tener una significación menor para ellos 
en tiempos de movilización política. De repente, los titulares de un cargo 
pueden descubrir que sus años de valiosos servicios a los electores de su cir-
cunscripción electoral cuentan menos que el hecho de defender «aquello que 
hay que defender» en el Capitolio. En esos momentos, el político/estadista 
reinante puede llegar a hacer unas declaraciones contundentes en nombre de 
causas de las que hasta ese momento solo tenía un conocimiento superficial.

Pero esto no invalida en absoluto el núcleo del argumento: normal-
mente el grueso de la ciudadanía privada no se centrará en una sola causa 
con ese grado de seriedad política y para la mayoría de políticos/estadistas 
será prudente rebajar el tono de los principios más polémicos si, durante 
los largos periodos de mayor pasividad en los compromisos por parte de las 
masas, no quieren descubrir que han hecho una mala elección ideológica.

Señalización

«No somos meros políticos. Venimos en nombre del Pueblo a exigir una 
revisión fundamental de nuestra norma superior». Naturalmente, a los 
portavoces de cualquier grupo de interés les encantaría tener la autoridad 
constitucional para hacer esta afirmación. Sin embargo, una constitución 
dualista trata de garantizar que este tipo de pretensiones solo se tomen 
en serio cuando nuestros representantes en Washington tienen un apoyo 
extraordinario para su iniciativa en todo el país. Extraordinario en tres sen-
tidos: por su profundidad, por su amplitud y por su contundencia.
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Profundidad

La profundidad apunta a la calidad de la participación pública y la mejor 
forma de explorarla es retomando los dos dilemas centrales de la ciuda-
danía privada3. Primero, los ciudadanos normalmente no han reunido la 
información suficiente para formarse una opinión. Segundo, no han son-
deado conscientemente sus reacciones iniciales ¿Están dando demasiado 
peso a sus intereses egoístas? ¿Han considerado seriamente los «derechos de 
los ciudadanos y los intereses permanentes de la comunidad»?

La profundidad del apoyo de que goza un movimiento popular se 
mide por los esfuerzos especiales que han hecho al respecto sus adheren-
tes. La valoración de estos esfuerzos no admite, por supuesto, respuestas 
rotundas de sí o no. No existe ese momento mágico en el que un ciu-
dadano privado exclama ¡Eureka! y anuncia que ha llegado a un juicio 
meditado sobre un problema que le ha estado preocupando; no existe un 
instante concreto en el que un ciudadano privado pasivo se transforma en 
un ciudadano privado activo.

Sin embargo, la noción de «alcanzar un juicio meditado» no es ni arbitra-
ria ni poco familiar. Todas las personas adultas utilizan constantemente esta 
noción en su vida diaria. Considere, por ejemplo, cómo procedería usted si 
estuviese buscando una casa nueva o un apartamento ¿Se quedaría el primero 
que encontrase? Para algunos, la respuesta es «sí» pero incluso estos reconoce-
rían que no estarían actuando de una manera meditada. La persona prudente 
trata de averiguar cuáles son sus alternativas. No menos importante que los 
datos en bruto es un poco de autoexamen. La búsqueda de un apartamento 
raramente se lleva a cabo sin que el buscador considere qué pretende realmente 
¿Necesito esta habitación extra a costa de prescindir de otra cosa? ¿Qué impor-
tancia tiene que el apartamento esté situado en un distrito escolar estupendo/
horrible/ni fu ni fa? Sean cuales sean sus respuestas, usted ha de considerar pre-
guntas como estas antes de hacer una elección meditada sobre su futuro hogar.

Y lo mismo puede decirse cuando uno actúa como un ciudadano 
privado. Antes de formular un juicio acerca de «los derechos de los ciu-
dadanos y los intereses permanentes de la comunidad», debería examinar 
sus inclinaciones con el mismo nivel de intensidad que aplicaría a una 
decisión relativa a la búsqueda de una nueva vivienda. Son cuestiones dife-
rentes, por supuesto. En vez de definir qué es lo «realmente» importante 
para usted y su familia, en este caso ha de deliberar acerca de los mejores 
intereses de Estados Unidos. Estoy pensando en el grado de escrutinio 
que aplicaría usted en este caso ¿He dedicado a debatir conmigo mismo la 
cuestión de la autodefinición nacional tanto tiempo como el que dedicaría 
a la casa que ha de convertirse en mi hogar durante los próximos años?

3 Véase cap. 9, pp. 269-270.
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Quizá esta forma de plantear la cuestión es poco favorable a la idea de ciudada-
nía privada. La deliberación sobre la compra o alquiler de una casa requiere un 
compromiso relativamente intensivo pero breve con los hechos del mercado 
inmobiliario. Informarse acerca de una cuestión política es generalmente un 
asunto más acumulativo: las conversaciones de sobremesa o con los colegas 
en el lugar de trabajo, las reacciones a los telediarios y a las noticias de los 
periódicos pueden ser útiles, a la larga, para formarse una opinión acerca de 
las opciones básicas a las que ha de hacer frente el Pueblo estadounidense y 
formular de este modo un juicio meditado acerca del interés nacional.

No se trata de que el ciudadano privado se imagine que está buscando 
una perspectiva deliberativa ideal. Al contrario, la búsqueda de perfección 
puede resultar inhabilitante: siempre es posible obtener información más 
relevante, siempre es posible examinar más detenidamente los compromi-
sos de uno con la ciudadanía pero llega un momento en que uno ha de 
dejar de deliberar y ha de tomar una decisión ¿Esta casa o aquella? ¿Este 
ideal para la nación o aquel?

Diré que el apoyo de un ciudadano privado es «profundo» tanto cuando 
ha deliberado acerca de su compromiso con un ideal nacional como cuando 
considera apropiado hacerlo antes de emitir un juicio meditado sobre una 
decisión importante para su vida privada.

Amplitud

Sin embargo no basta con que un movimiento tenga profundidad; tam-
bién ha de tener amplitud. Los números cuentan. Antes de que se permita 
a un grupo colocar una iniciativa suya en la agenda de la producción nor-
mativa de carácter superior, tiene que haber muchos ciudadanos privados 
que piensen que la reforma ha de tomarse en serio ¿Cuántos?

En principio, esta cuestión no puede contestarse con un simple número. 
Hemos de distinguir, entre los adherentes de un movimiento, al menos cua-
tro tipos. En primer lugar, hay relativamente pocos ciudadanos públicos 
dedicados a la causa a jornada completa. Luego están los ciudadanos pri-
vados cuyo carácter acabamos de describir. Luego, los ciudadanos privados 
que respaldan la causa sobre la base de juicios que no satisfacen sus propios 
baremos de seriedad deliberativa. Finalmente, están los privatistas perfectos 
que apoyan al movimiento porque consideran que es de su interés hacerlo.

Cada movimiento político atrae a los cuatro tipos, en diferentes com-
binaciones, por supuesto. Al reivindicar que habla en nombre del Pueblo, 
un movimiento afirma que tiene entre los suyos un porcentaje mayor de 
lo usual de ciudadanos privados, así como que ha conseguido el apoyo más 
blando de un número mayor de ciudadanos privados ¿Qué magnitud han 
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de alcanzar estos números antes de que se permita a un movimiento señalar 
su ascenso a la fase de la producción normativa de carácter superior?

Antes de establecer un número, tenga en cuenta que estamos abordando 
solo la primera fase de un proceso largo. Incluso después de que un movi-
miento haya situado su iniciativa en la agenda, tendrá que ganar muchas 
batallas antes de que su propuesta se convierta en parte de nuestra norma 
superior. En consecuencia, sería erróneo elevar demasiado el listón en esta pri-
mera etapa. Hay mucho margen para el desacuerdo de buena fe respecto a las 
cifras, pero déjenme concretar algunas a efectos de mi exposición argumental. 
Supongamos que una Constitución dualista exige que un movimiento tenga 
el apoyo profundo de un 20 por 100 de la ciudadanía, y el apoyo adicional de 
un 31 por 100 de los ciudadanos privados4 para poder colocar su iniciativa en 
la agenda de la producción normativa de carácter superior.

Contundencia

Profundidad y amplitud. ¿Es razonable pedir más? Yo creo que sí. El pro-
blema reside en una famosa paradoja del voto elaborada por vez primera 
por Condorcet hace dos siglos. Aunque un movimiento haya ganado un 
20 + 31 por 100 de apoyo, Condorcet estableció que puede que haya un 
grave problema con su reivindicación democrática de legitimidad. 

Para entender bien el carácter fundacional del argumento de Condorcet, 
partamos de que el sistema de producción normativa de carácter superior 
está por lo demás funcionando de una manera libre y equitativa, ya que el 
problema conceptual puede surgir incluso en este caso. En esta misma línea, 
estipulemos que los representantes electos reflejan fielmente la división de opi-
niones entre la ciudadanía. Simplificados tantos problemas prácticos, podemos 
abordar ahora el problema conceptual que obliga al demócrata dualista a algo 
más que amplitud y profundidad, algo que llamaré «contundencia».

Para ilustrar la paradoja5, supongamos que los estadounidenses están divi-
didos en tres grupos al hacer frente a un problema en la agenda pública. 
Digamos que la tercera parte de la población piensa que la mejor respuesta 
al problema racial en este país es la meritocracia: juzgar a cada persona por 
sus méritos, sin tener en cuenta el color de su piel; otra tercera parte cree 
en la acción afirmativa: dar a los grupos tradicionalmente oprimidos una 

4 Recuérdese que los estadounidenses que son privatistas perfectos ni siquiera consideran que 
valga la pena ir a votar. Véase cap. 9, pp. 270-271, supra. Por consiguiente, no tenemos por qué 
preocuparnos de cómo han de ser contados sus (inexistentes) votos.
5 Para una introducción útil a estos rompecabezas, véase Allan Feldman, Welfare Economics and 
Social Choice Theory, Bostón, Martinus Nijhoff Publishing, 1980, caps. 9-11. Para una discusión 
más avanzada y una revisión de la floreciente literatura sobre el tema, véase D. Mueller, Public 
Choice II, cit.; Amartya Sen, Collective Choice and Social Welfare, San Francisco, Holden Day 
Inc., 1970 (muy inteligente, pero obsolescente).



312   |    We the people I. Fundamentos

oportunidad compensatoria en la contratación y en la promoción; y la otra 
tercera parte cree en el desarrollo separado: dotar a los líderes de la minoría 
de recursos para que refuercen a sus propias comunidades, dejando a las ins-
tituciones de la comunidad dominante relativamente intactas. Supongamos, 
además, y esto es fundamental, que estos tres grupos no solo discrepan acerca 
de cuál es la mejor estrategia, sino también acerca de la segunda mejor estra-
tegia. Aunque los meritócratas no están de acuerdo con la acción afirmativa, 
la consideran menos lesiva que el desarrollo separado, ya que el separatismo, 
a su modo de ver, tiende a incrementar y no a disminuir el distanciamiento 
entre los diferentes grupos de estadounidenses. Los separatistas, en cambio, 
consideran la acción afirmativa como la peor de las tres alternativas, ya que 
drena a la comunidad minoritaria de sus miembros más vitales. Finalmente, 
los afirmativistas piensan que el separatismo es moralmente superior a la 
meritocracia, que ellos consideran una falsa forma de integración. Poniendo 
estas clasificaciones de rango en forma de gráfico, tenemos:

Meritócratas
(menos del 50%)

 M
 A
S

Afirmativistas
(menos del 50%)

 A
 S
M

Separatistas
(menos del 50%)

S
M
A

Este desglose, por supuesto, es solo hipotético. No pretendo que describa 
ninguna realidad pasada, presente o futura. Sin embargo, en la medida en 
que podría darse hemos de considerar sus implicaciones para el diseño de 
la normativa de carácter superior. Supongamos que uno de los tres grupos 
–los afirmativistas, por ejemplo– moviliza el apoyo profundo de un 20 por 
100 de la ciudadanía y pide que la Constitución le permita situar a A en la 
agenda de la producción normativa superior ¿Lo conseguirá?

Todo depende de su habilidad a la hora de manipular la agenda legisla-
tiva. Veamos: los meritócratas y los afirmativistas pueden unirse votando A 
en forma de ley sobre S; los separatistas y los meritócratas, sin embargo, pue-
den colaborar para derrotar a A y hacer que el vencedor sea M; por su parte, 
afirmativistas y separatistas pueden unirse para derrotar a M y sustituirla por 
S. En la medida en que la asamblea siga votando las diversas alternativas por 
parejas, el ciclo procederá indefinidamente. En un escenario más realista, no 
se permitirá que el ciclo de votaciones proceda de manera indefinida. Los 
líderes de la asamblea fijarán el orden de votaciones. En este caso, la victoria 
vendrá determinada por la forma como se manipule la agenda: si el último 
voto empareja a A contra S, ganarán los afirmativistas; si empareja a A contra 
M, vencerán los meritócratas; si a M contra S, los separatistas.
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Viendo esto, los afirmativistas se sitúan en las posiciones cruciales para 
controlar la agenda y consiguen manipular el orden de las votaciones para 
obtener el apoyo «blando» de los meritócratas en la última votación contra 
los separatistas. Este triunfo, supongo, permitiría a los afirmativistas decir 
que han satisfecho con éxito las condiciones de la profundidad y la ampli-
tud: ¡al fin y al cabo, han conseguido el apoyo profundo del 20 por 100, y 
el apoyo más superficial del 31 por 100 de sus compatriotas estadouniden-
ses a favor de su iniciativa legislativa superior!

Pero esto no debería ser suficiente, porque los afirmativistas no deben 
su victoria al hecho de que una mayoría del pueblo estadounidense cree 
que su propuesta es mejor que la de sus rivales. La deben simplemente a la 
superior habilidad de sus líderes para manipular la agenda legislativa. Estos 
éxitos en el liderazgo legislativo pueden ser suficientes para obtener victo-
rias políticas ordinarias pero no deberían ser suficientes en la producción 
normativa de carácter superior, cuya esencia misma es identificar aquellos 
principios que representan algo más que las opiniones que son dominantes 
en los centros del poder en Washington. Si, por consiguiente, una pro-
puesta merece un lugar en la agenda de la producción normativa superior, 
el apoyo que tenga en el país habrá de ser no solo amplio y profundo; ten-
drá que estar en condiciones de derrotar a todas las alternativas posibles6 en 
una serie de votaciones por parejas; dicho en la jerga del ramo, ha de ser 
una propuesta ganadora a la manera de Condorcet7.

La inadecuación del voto como mecanismo de señalización

Ahora podemos abordar nuestro primer problema de diseño en la produc-
ción normativa de carácter superior: ¿cómo crear un mecanismo institucional 

6 Añado la noción de alternativas «plausibles» para tratar (de forma probablemente no adecuada) 
los retos a la teoría democrática introducidos por los «teoremas del caos» propuestos por Richard 
McKelvey, «Intransitivities in Multidimensional Voting Models and Some Implications for 
Agenda Control», Journal of Economic Theory, vol. 12, 1976, p. 472; y Norman Schofield, 
«Instability of Simple Dynamic Games», Review of Economic Studies, vol. 45, 1978, p. 575. 
Estos autores han establecido que la existencia de ciclos «a lo Condorcet» en una área del espacio 
político puede utilizarse estratégicamente para crear ciclos de votación en otras áreas políticas que 
de otro modo habrían sido gobernadas por unas mayorías victoriosas decisivas y nada ambiguas. 
Así, por ejemplo, un ciclo a lo Condorcet sobre un problema relativo al diseño de los semáforos 
podría llegar a afectar a una decisión relativa a las relaciones entre las razas. 

Para responder a esta posibilidad conceptual, el texto sugiere que un movimiento constitucio-
nal solo necesita imponerse a aquellas alternativas que, teniendo en cuenta la discusión pública, 
parezcan ser competidoras «posibles» y que no debería permitirse que quienes se oponen a un 
movimiento lo derrotasen creando complejos «acuerdos-vínculo» entre espacios políticos que no 
parecen estar relacionados entre sí en el debate público, simplemente con la finalidad de explotar 
posibilidades estratégicas abiertas por la manipulación a lo Condorcet. (Nota para los aficionados 
a la moderna elección pública: este problema merece mucha más atención que la que permite una 
simple nota a pie de página).
7 Véase A. Feldman, Welfare Economics and Social Choice Theory, cit., cap. 9.
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que permita a los legisladores hacer propuestas en la senda de la producción 
normativa de carácter superior solamente si estas propuestas tienen la profun-
didad, amplitud y contundencia necesarias?

Una cosa está clara. Un diseño parlamentario al estilo británico es total-
mente inapropiado para esta tarea. El dualista no puede dejar que el primer 
ministro fuerce la introducción en la Cámara de enmiendas constituciona-
les cada vez que piense que puede incitar al partido mayoritario a respaldar 
su iniciativa. Simplemente no hay motivos para suponer la existencia de 
un apoyo profundo y decisivo entre el Pueblo respecto a todas y cada una 
de las iniciativas del Primer Ministro.

En cambio, la Constitución dualista emplea una estrategia de resisten-
cia institucional. Hace que la producción normativa de carácter superior 
sea mucho más difícil que la ordinaria. Considérense, por ejemplo, los 
obstáculos que la Constitución original coloca frente a un movimiento de 
producción normativa superior. Los portavoces del Pueblo tienen que obte-
ner el apoyo de las dos terceras partes de las asambleas legislativas estatales 
para convocar una segunda Convención Constitucional o de las dos terceras 
partes de ambas cámaras del Congreso para proponer una enmienda. Estos 
dos caminos institucionales para señalizar la autoridad son más escarpados 
que los que llevan a la legitimidad legislativa normal. Se necesitan las dos ter-
ceras partes del Congreso para aprobar una ley ordinaria por encima del veto 
presidencial, pero dos terceras partes pueden solamente señalar el ascenso de 
un movimiento para el cambio constitucional.

Como he sugerido8, estos mecanismos de los Federalistas han sido 
complementados por un sistema de señalización alternativo que gira en 
torno a la presidencia. Desde Jefferson a Reagan, los movimientos para 
la revisión constitucional han utilizado las elecciones presidenciales para 
movilizar el apoyo ciudadano en sus campañas para redefinir y renovar la 
identidad política estadounidense. Bajo este sistema más moderno, si un 
Presidente puede convencer al Congreso para que respalde la aprobación 
de leyes transformadoras que cuestionan las premisas constitucionales del 
régimen preexistente, la opinión pública estadounidense trata su éxito 
como una señal de producción normativa de carácter superior similar a 
la propuesta de una enmienda formal a la Constitución bajo el sistema 
clásico. Este sistema de señalización tiene riesgos y recompensas muy 
diferentes del clásico. Sin embargo, ahora mismo estoy más interesado 
en explorar una característica que todos los mecanismos de señalización, 
tanto los de la Presidencia como los del Congreso o las Convenciones, 
tienen en común.

8 Véase capítulos 2-5.
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Falsos positivos y falsos negativos

Esta característica es su tendencia a cometer errores de dos clases. De 
acuerdo con los estadísticos, uno es el falso positivo. Aquí, un movimiento 
obtiene el control sobre el mecanismo de señalización pese al hecho de no 
haber podido obtener el apoyo decisivo del 20 + 31 por 100 que hemos 
previsto como necesario. El otro tipo es el falso negativo. En este caso, un 
movimiento obtiene una mayoría decisiva pero no consigue acceder a una 
señal de producción normativa de carácter superior. Dado que es imposi-
ble que exista un dispositivo señalizador perfecto, el dualista se enfrenta a 
un mecanismo compensador básico. Cuanto más difícil es señalizar, menor 
es la probabilidad de un falso positivo pero mayor la probabilidad de un 
falso negativo. Y viceversa.

Ninguno de estos errores puede ser completamente eliminado a un coste 
aceptable. La única forma de eliminar todos los falsos positivos es hacer que la 
Constitución sea imposible de reformar. Sin embargo, esto requeriría que los 
dualistas rechazasen la idea misma de democracia y basasen la Constitución 
en la mera adoración de sus ancestros. Los Fundadores eran unos tipos muy 
inteligentes pero cometieron varios errores, morales y también instrumen-
tales. Y lo mismo puede decirse de cada generación. En una democracia, el 
Pueblo de hoy tiene que tener la posibilidad de cambiar de opinión respecto 
a las elecciones fundamentales hechas por las generaciones que le han prece-
dido. El objetivo del diseño de un proceso de producción normativa superior 
no es frustrar este proceso, sino estructurarlo para que ocurra cuando una 
ciudadanía movilizada quiere que ocurra, para que proceda de una forma 
deliberada y ordenada, de modo que los cambios en la identidad constitucio-
nal, de producirse, se produzcan de una forma deliberada y meditada que se 
gane el respeto propio de un juicio meditado de Nosotros, el Pueblo.

Al mismo tiempo, si la Constitución trata de eliminar todo riesgo de fal-
sos negativos hará que la señalización sea demasiado fácil. Del mismo modo 
que los movimientos que satisfagan la prueba del 20 + 31 por 100 obten-
drán casi con toda seguridad acceso a la señal, también podrán hacerlo otros 
intereses políticos más normales. La proliferación de tantos falsos negativos 
desacreditará a todo el sistema de señalización. La opinión pública ya no 
creerá que un grupo que obtiene acceso a una señal de producción normativa 
de carácter superior es diferente de las incontables facciones ideológicas que 
participan en el tira y afloja de la política ordinaria. La esencia del sistema de 
señalización, que es dar legitimidad en la producción normativa superior a 
los movimientos ciudadanos que han conseguido atravesar las barreras de la 
ignorancia, la apatía y el egoísmo de una forma extraordinaria, se verá soca-
vada por la proliferación de señales fraudulentas.
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La señalización, por consiguiente, no ha de ser ni demasiado fácil ni dema-
siado difícil, e incluso así se producirán errores. Las Convenciones, los 
Congresos o los Presidentes pueden señalar la necesidad de considerar 
unos cambios constitucionales amplios incluso no teniendo el 20 + 31 por 
100 de apoyo para su agenda en el país en general; o es posible que exista 
dicho movimiento en alguna parte del país pero que el conjunto de señales 
institucionales no haya sabido captarlo ¿Qué clase de error es peor? ¿Los 
falsos positivos o los falsos negativos?

La respuesta parece realmente fácil si recordamos que solo estamos 
considerando la fase inicial del problema multifacético del diseño constitu-
cional. En este contexto, un falso negativo de vez en cuando parece mucho 
peor que los falsos positivos frecuentes. Considérense las consecuencias: 
aunque un movimiento consiga obtener acceso a una señal demasiado 
fácilmente (por ejemplo, un apoyo de un 15 + 36 y no de un 20 + 31 por 
100), no por eso se acabará el mundo. Si el movimiento cruza el umbral 
inicial en unas condiciones relativamente débiles, es poco probable que su 
iniciativa sobreviva a la carrera de obstáculos que le aguarda en la senda de 
la producción normativa de carácter superior (aunque, por supuesto, nada 
es absolutamente cierto en política).

Las consecuencias de un falso negativo son mucho peores. La esen-
cia del dualismo es la creencia según la cual una ciudadanía movilizada 
puede, en determinadas ocasiones, tomar la ley en sus manos y dar a los 
gobernantes nuevas directrices. Si las instituciones establecidas bloquean 
con éxito al movimiento en el umbral, traicionan el compromiso funda-
cional de la Constitución con la soberanía popular. Aún peor, alejarán a 
los muchos partidarios del movimiento del proceso de gobierno en curso. 
Estas personas no aceptarán pasivamente el hecho de que les cierren de un 
portazo el paso a la senda de la producción normativa de carácter superior. 
Si las instituciones existentes se niegan a escuchar la voz del Pueblo, este 
se sentirá tentado a adoptar medidas más radicales para llegar al centro del 
escenario político, abandonando totalmente las estructuras de producción 
normativa de carácter superior pensadas para organizar el debate y bus-
cando formas más violentas y elitistas de cambio fundamental9.

La función de la propuesta

¿Cuándo ha de permitirse que un movimiento acceda a una señal de pro-
ducción normativa de carácter superior, qué amplitud y profundidad ha de 

9 Por razones de exposición, he hablado como si los dualistas más reflexivos hubiesen establecido una 
regla especificando la amplitud y la profundidad del apoyo popular necesario para la señalización. 
Esto es obviamente una simplificación excesiva, que debería corregirse en un análisis más elaborado.
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tener en principio su apoyo popular? ¿Qué instituciones han obtenido auto-
ridad señalizadora en la práctica legislativa estadounidense (Convenciones, 
Congresos, Presidentes) y en qué condiciones puede cada una de ellas gene-
rar señales creíbles? ¿Debería reformarse el actual sistema de señalización?

Por desconcertantes que sean estas cuestiones, solo son las primeras con 
las que topamos. Aunque un movimiento obtenga acceso de modo apropiado 
a una señal creíble, todavía tiene que definir qué es lo que quiere proponer 
en nombre del Pueblo. ¿Cómo debería el sistema estructurar este proceso?

Considérese el problema en toda su intratabilidad. Los movimientos 
políticos que obtienen autoridad señalizadora tendrán una historia intelec-
tual compleja y conflictiva que se remontará décadas, generaciones y a veces 
siglos atrás. Algunos de sus líderes serán activistas que habrán dedicado su 
vida a la causa; otros serán advenedizos que habrán alcanzado prominencia 
a medida que esta haya empezado a captar la atención de un público más 
general. Estas elites en competencia apelarán a una masa igualmente abi-
garrada de seguidores; algunos, los más leales, habrán defendido la causa 
tanto a las duras como a las maduras, otros muchos simplemente estarán 
empezando a definir su postura sobre el tema. Reunir a tipos tan diversos 
tras una propuesta común no es cosa fácil. Para dificultar más el asunto, 
no basta con que las propuestas del movimiento ganen el apoyo incondi-
cional de sus actuales adherentes. Es preciso formularlas de una manera 
que resulte aceptable para los millones de estadounidenses que aún no se la 
han tomado en serio pero cuyo apoyo será decisivo en fases posteriores del 
proceso de producción normativa de carácter superior.

Teniendo en cuenta la dificultad de la tarea, todo dependerá de la pers-
picacia y del espíritu que los aspirantes a reformadores constitucionales 
aporten a su realización. ¿Permitirán que los personalismos mezquinos y 
las sutilezas ideológicas les dividan en un caos de facciones? ¿O trabajarán 
juntos para desarrollar un incisivo conjunto de principios que el grueso 
de los estadounidenses encontrará significativo? No puede haber sustituto 
para el liderazgo si la iniciativa del movimiento termina desintegrándose en 
un caos ideológico en el momento mismo de llegar al primer plano. Pero 
la habilidad política puede verse favorecida o perjudicada por la medida 
en que la estructura constitucional recompense a los líderes que deseen 
presentar una propuesta convincente para su deliberación colectiva.

Esto es especialmente cierto en Estados Unidos, donde tradicionalmente 
han brillado por su ausencia algunas de las estructuras no gubernamentales 
que los movimientos europeos utilizan para dar coherencia a sus impulsos 
transformadores. La diferencia más importante tiene que ver con el papel 
que desempeña el partido político canalizando a los movimientos refor-
mistas. Los movimientos europeos modernos partidarios de la reforma 
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fundamental han tendido a afirmar la necesidad de jerarquía de una 
forma que ridiculiza su retórica populista. El «centralismo democrático» 
practicado por los partidos leninistas representa un caso extremo de una 
tendencia europea general hacia la jerarquía, tanto en la derecha como en 
la izquierda. Sean cuales sean las desventajas de este planteamiento «de 
partido fuerte» al cambio fundamental, tiende a minimizar el problema de 
la incoherencia. Los thatcherianos, no menos que los leninistas, se toman 
en serio los debates en las plataformas del partido, ya que, debido a la 
estructura jerárquica que impera en ellos, tanto unos como otros esperan 
que guíen la actividad transformadora cuando llegue el Gran Día en que el 
partido obtenga la autoridad gubernamental.

Las cosas son diferentes en Estados Unidos, aunque tampoco hay que 
exagerar. Desde la Fundación, los partidos han jugado un papel estraté-
gico en casi todos los ejercicios importantes de política constitucional. 
Federalistas, jeffersonianos, jacksonianos, republicanos, partidarios del 
New Deal, todos utilizaron el partido como instrumento principal en sus 
ejercicios de movilización política. Muchos movimientos constitucionales 
fallidos han hecho lo mismo10.

La especificidad estadounidense se encuentra más en su concepción 
no jerárquica de los partidos políticos. Incluso cuando un partido obtiene 
autoridad señalizadora, su organización interna parecerá caótica desde cri-
terios europeos. Washington, Lincoln o Roosevelt pueden haber tenido un 
gran prestigio moral entre sus compatriotas en la época en que presidieron 
la Convención Constitucional de 1787 o hicieron pública la Proclamación 
de la Emancipación de 1863 o propusieron la National Industrial Recovery 
Act [Ley de Recuperación de la Industria Nacional] de 1933. También 
estuvieron vinculados a agrupaciones políticas que se autocalificaban como 
Federalistas, Republicanos o Demócratas. Sin embargo, no poseían nin-
guna de las técnicas disciplinarias que utilizan los líderes de los partidos 
europeos para mantener a raya a sus seguidores. Se enfrentaron a otros 
líderes del movimiento que tenían sus propias bases de apoyo indepen-
dientes y que se sentían libres para elaborar sus propias ideas acerca del 
programa del movimiento. En vez de presentar un cuadro de liderazgo 
disciplinado marchando bajo el estandarte de la Plataforma del Partido, 
Federalistas, Republicanos y Demócratas eran agrupaciones de personas de 
ideas más o menos afines que compartían experiencias políticas comunes 
en el pasado y puntos de vista bastante similares sobre el futuro.

10 Desde este punto de vista, el movimiento de las mujeres de la República Media y el movimiento 
en pro de los derechos civiles de la República Moderna parecen muy excepcionales; aunque 
estos movimientos tuvieron una relación ciertamente compleja con los sistemas de partidos 
imperantes en su época, parecen mucho más autónomos en su forma de organización y de 
entenderse a sí mismos.
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Pero las grandes similitudes son notoriamente consistentes con diferencias 
muy concretas y amargas. Dado que el típico movimiento-partido estadou-
nidense no resuelve estas diferencias antes de llegar al poder, la estructura 
del sistema de producción normativa de carácter superior influye de manera 
importante en la naturaleza de las propuestas del movimiento. Por un lado, 
selecciona a los representantes que serán los promotores de la operación. 
El sistema clásico designa al Congreso o a la Convención Constitucional 
como primer motor, el sistema más moderno otorga un papel mayor a la 
Presidencia. Por otro lado, la estructura del sistema determina la forma de 
la propuesta, de dos maneras.

En primer lugar, el mecanismo clásico por el que se hace la propuesta 
culmina en un momento verdaderamente decisivo. O la Convención o 
el Congreso votan proponer una enmienda constitucional o no lo hacen. 
En cambio, el mecanismo moderno es más gradual. El proceso empieza 
cuando el Presidente, reivindicando tener un mandato del Pueblo, con-
vence al Congreso para que apruebe normas transformadoras que den 
sustancia legal al programa del nuevo movimiento para un cambio fun-
damental. Precisamente debido a su carácter revolucionario, muchas 
de estas leyes serán invalidadas por el Tribunal Supremo. Esto devuelve 
el peso de la iniciativa a las ramas políticas: ¿tiene suficiente fuerza en 
el país el movimiento constitucional para desafiar al Tribunal con una 
segunda ronda de leyes que mejoren y profundicen los significados lega-
les esbozados la primera vez?

En segundo lugar, el sistema clásico invita a los reformadores a hablar 
con una voz lacónica que invoca unos legalismos muy abstractos: «Ningún 
estado privará a una persona de la vida, la libertad o la propiedad sin el 
debido proceso jurídico […]». El sistema moderno invita a un proceso 
de articulación más concreto. El significado legal de la nueva solución 
constitucional se elabora primero en varias oleadas de normas transforma-
doras, generalmente más detallistas que la enmienda constitucional clásica. 
Más tarde, el Tribunal Supremo asume la carga de abstraer las doctrinas 
constitucionales centrales de la masa de material legal que ha obtenido 
el apoyo popular. Estos dictámenes transformadores expresan buena parte 
de la contribución legal superior del movimiento. Así, en vez de obligar 
al movimiento a hablar en abstracto en una fase relativamente temprana 
del proceso, el sistema moderno permite a los reformadores empezar a 
moverse de una forma relativamente más lenta y concreta hacia principios 
más abstractos a medida que avanza el debate constitucional.

Si bien este enfoque moderno tiene algunos puntos fuertes, yo creo 
que tiene también unos cuantos puntos flacos. Veamos primero los puntos 
fuertes: permite que el movimiento tenga más tiempo para deliberar sobre 
las fórmulas legales con las que codificará el significado constitucional de 



320   |    We the people I. Fundamentos

su transformación. Efectivamente, si examinamos cómo funcionó este 
proceso durante el periodo del New Deal, las ventajas de este tipo de evolu-
ción parecerán sustanciales. Si, por ejemplo, Roosevelt hubiese propuesto 
enmiendas constitucionales formales en 1933, el texto habría podido ser 
mucho más burdo que las soluciones constitucionales que surgieron final-
mente de la gran lucha entre el New Deal y el Old Court durante esta 
primera fase11.

Sin embargo, esta aproximación evolucionista contiene grandes peli-
gros. Dado que el movimiento no está obligado a concretar su mensaje 
transformador en una enmienda formal, el sistema moderno se basa 
básicamente en el buen juicio de los tribunales. Tras hacer su «cambio a 
tiempo», tienen que reflexionar sobre los significados más profundos de 
las normas transformadoras y buscar codificarlas en dictámenes reforma-
dores que guíen el desarrollo constitucional en el régimen venidero. Si los 
tribunales no cumplen esta función sensatamente, el sistema se verá muy 
afectado ¿Es sensato confiar tanto en los jueces?

Es verdad, naturalmente, que incluso el sistema clásico se basa mucho 
en los tribunales. Si bien el Congreso Republicano estableció algunas fór-
mulas en su Decimocuarta Enmienda («privilegios o inmunidades de los 
ciudadanos de Estados Unidos», «igual protección») corresponde a los jue-
ces dar un significado doctrinal a estos amplios compromisos. El hecho 
de que el Congreso les suministrase unas cuantas fórmulas no lo convirtió 
en un asunto fácil. En efecto, si adoptamos un punto de vista práctico, no 
creo que los tribunales hayan hecho un trabajo mejor interpretando los 
principios de la Reconstrucción del que hicieron dando sentido doctrinal 
al New Deal. La presencia o ausencia de unas cuantas fórmulas textuales no 
ha representado una gran diferencia a la hora de dar expresión doctrinal a 
estas dos grandes transformaciones populares12.

Sin embargo, hay un peligro implícito en la informalidad del proceso 
por medio del cual el New Deal transformó la política constitucional en 
norma constitucional. Dado el precedente de 1937, un futuro Tribunal 
podría decidir embarcarse en un «cambio a tiempo» sin el tipo de mar 
de fondo ancho y profundo que le acompañó en la década de 1930; sin 
la ayuda de enmiendas formales, podría distorsionar de forma grotesca el 
significado de algunas transformaciones futuras ¿Hay algo práctico que 
podamos hacer para evitar estos peligros?

Esta ha sido una preocupación central en mis propias propuestas de 
reforma13. Pero ahora mismo lo que me interesa es el sistema no reformado 

11 Esta es la postura que defenderé en el siguiente volumen.
12 Véase los caps. 4-6.
13 Véase mi propuesta en el cap. 2, pp. 73-78.
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tal como es, con todos sus defectos. Hemos de comprenderlo mucho mejor 
de lo que lo hacemos si queremos mejorarlo.

Deliberación movilizada

Supongamos que las instituciones estadounidenses han respondido a la 
iniciativa de un movimiento movilizado de la forma clásica o de la forma 
moderna: el Congreso o la Convención han propuesto una enmienda cons-
titucional; o el Presidente ha convencido al Congreso para que apruebe 
unas normas transformadoras pese al peligro evidente de una declaración 
judicial de inconstitucionalidad.

En ambos casos, los políticos profesionales y el grueso de la ciudadanía 
privada interpretarán el triunfo institucional de una forma característica. Por 
un lado, el aval del Congreso a las normas o enmiendas transformadoras 
situará la iniciativa del movimiento en el centro mismo del debate político. 
Dentro y fuera de Washington, se reconocerá que nuestros llamados repre-
sentantes van detrás de algo que más vale abordar con la mayor seriedad: un 
reto consciente a nuestra ley fundamental. Por otro lado, el éxito político en 
Washington en absoluto es una conclusión de la batalla por la revisión. Solo 
inaugura una nueva fase de movilización y deliberación pública.

Esta insistencia en un nuevo periodo de deliberación movilizada es uno 
de los rasgos más característicos del proceso de producción normativa de 
carácter superior estadounidense. Otras muchas naciones han adoptado 
mecanismos dualistas para consultar al pueblo en ocasiones especiales de 
gran importancia, normalmente usando plebiscitos con esta finalidad14. Estas 
prácticas, sin embargo, difieren de la estadounidense porque suponen que el 
Pueblo es capaz de tomar una decisión en un intervalo bastante breve: en 
otros países, el periodo entre la propuesta y el referéndum final es a menudo 
de un par de meses. En cambio, el periodo entre propuesta y ratificación en 
el sistema estadounidense se mide normalmente en años ¿Tiene lógica esto?

14 Hasta ahora, ni el sistema clásico ni el moderno han adoptado la técnica de producción 
normativa de carácter superior favorita utilizada en muchos Estados: el referéndum formal. 
Hasta cierto punto, esto refleja el hecho de que el referéndum estaba en pañales en la época de 
la Fundación. Que yo sepa, solo los suizos utilizaban entonces este dispositivo; véase Benjamin 
Barber, The Death of Communal Liberty: A History of Freedom in a Swiss Mountain Canton, 
Princeton, Princeton University Press, 1974, pp. 180-194 y no he encontrado pruebas de que 
los Fundadores considerasen esta técnica. Para ellos, era preferible consultar al Pueblo mediante 
unas Convenciones Constitucionales elegidas especialmente. Véase el cap. 7, pp. 206-207 supra. 
Si bien la producción normativa de carácter superior de estilo suizo se difundiría por todo el 
mundo durante los dos próximos siglos, no ha llevado a los estadounidenses a romper con sus 
predecesores federalistas en este punto. Aunque creo que ha llegado el momento de la asimilación 
cautelosa de los referéndums en nuestra práctica legislativa superior (véase cap. 2, pp. 73-78), 
esta es una cuestión de calado que merece ser meticulosamente tratada en una fase posterior de 
la argumentación. Véase el volumen 2 de esta obra, Transformations.
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La necesidad de un intervalo tan prolongado topa obviamente con una 
gran resistencia –por no decir incredulidad– de los partidarios de la 
reforma constitucional. Por lo que respecta a estos activistas, los conser-
vadores constitucionales ya han tenido mucho tiempo para convencer al 
Pueblo de que avale el statu quo. Mientras los reformadores pasan déca-
das, generaciones, tratando de crear un movimiento amplio y profundo 
durante los periodos de política ordinaria, los conservadores se arrogan 
la superioridad moral de la ortodoxia constitucional. Obviamente, tienen 
al Tribunal Supremo de su lado, que una y otra vez avala de palabra y de 
hecho a los partidarios de la Constitución existente. De manera no menos 
importante, el espíritu de la tradición domina, la mayor parte del tiempo, 
a la mayor parte de las demás instituciones. Pese a estas ventajas simbólicas 
y prácticas, los conservadores han sido incapaces de mantener bloqueada 
la senda de la reforma constitucional y los reformadores han conseguido 
finalmente acceder a ella. Los portavoces electos del Pueblo han apun-
tado solemnemente la necesidad de una reforma. Y ahora que el agotador 
viaje de los reformadores por el desierto de la política ordinaria parece 
haber llegado a su final, ¿cómo responden los conservadores? ¡Pidiendo 
más tiempo! ¡¿Cuándo terminará este intento de sofocar la voz del Pueblo?!

Y sin embargo, hemos de resistir esta impaciente exigencia de vindica-
ción inmediata, por dos motivos. El primero nos devuelve al problema de 
la contundencia. La victoria de un movimiento en la fase de la señalización 
no tiene por qué implicar que una mayoría movilizada avale realmente 
su propuesta constitucional frente a todos sus posibles competidores. De 
hecho, la iniciativa puede haber triunfado en parte gracias a la estratégica 
manipulación de sus líderes de las paradojas de Condorcet. Obligando al 
movimiento a superar una segunda ronda de pruebas institucionales, la 
Constitución dualista busca reducir el riesgo a unas proporciones acepta-
bles. Durante el periodo de deliberación movilizada, el movimiento tendrá 
que obtener una y otra vez el apoyo para su iniciativa en las asambleas 
legislativas. Será poco probable que se produzcan estos éxitos si una mayo-
ría de ciudadanos no avala decididamente la iniciativa frente a todas las 
alternativas posibles15.

15 Además de exigir a un movimiento que demuestre tener apoyo legislativo en diferentes oca-
siones en el tiempo, el sistema constitucional también puede poner a prueba su contundencia 
decisoria insistiendo en unos niveles supermayoritarios de apoyo legislativo: es más difícil obtener 
una mayoría de dos tercios mediante la manipulación estratégica de las paradojas de Condorcet, 
que obtener una mayoría simple.

Recientes trabajos en la teoría de la elección social clarifican esta intuición básica relativa a 
la regla de la supermayoría. Andrew Caplin y Barry Nalebuff han demostrado que, en una gran 
variedad de configuraciones posibles de preferencias del votante, una opción que obtiene un 64 
por 100 del voto es un seguro ganador a lo Condorcet. Véase Andrew Caplin y Barry Nalebuff, 
«64% Majority Rule», Econometrica, vol. 56, 1988, p. 787; Andrew Caplin y Barry Nalebuff, 
«Aggregation of Social Choice: A Mean Voter Theorem», Econometrica, vol. 59, 1991.
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El segundo motivo nos devuelve a la profundidad del apoyo popular que 
debe requerirse. Para concretar, he sugerido antes que sería necesario un 
20 por 100 del voto popular como apoyo profundo en la fase de señali-
zación pero no tengo ningún apego especial a este número en particular. 
Al pasar de la señalización a la ratificación final, parece razonable insistir 
en que una fracción mayor del pueblo estadounidense respalde de forma 
amplia la propuesta. Al insistir en una segunda ronda de deliberación, la 
Constitución ha encontrado un dispositivo excelente para implementar 
esta demanda. La clave, paradójicamente, es la probable conducta de los 
conservadores constitucionales. Ahora que los reformadores se han unido 
para proponer una iniciativa transformadora de verdad, los conservadores 
tienen nuevos incentivos para dedicar sus energías a una defensa movili-
zada del statu quo. La apelación al Pueblo para que se una en apoyo de la 
Constitución conservadora puede desembocar en dos escenarios. Puede 
que la «mayoría silenciosa» responda saltando a la vida política y dando una 
nueva vitalidad popular a los principios constitucionales que el Tribunal y 
otras elites tradicionalistas habían defendido en tiempos más normales. O 
puede que los conservadores constaten horrorizados que la fe popular en 
estos principios se ha erosionado durante décadas o siglos, desde los días 
en que Madison o Lincoln o Roosevelt los proclamaron por vez primera 
en nombre del Pueblo. En vez de salir en defensa de la Constitución tradi-
cional, la ciudadanía privada responde con dudas e incertidumbre. Quizá 
los reformadores estén en lo cierto; quizá la sustancia de nuestra norma 
superior ha vivido más allá de su tiempo y necesita una reconstrucción 
consciente para una nueva era.

En cualquier caso, la contramovilización conservadora ampliará y pro-
fundizará enormemente el compromiso político del Pueblo con los temas 
fundamentales que están en juego. Un año o dos o tres después de la 
primera señal de producción normativa superior, buena parte de la blan-
dura de la opinión pública ordinaria se disolverá. La apatía, ignorancia y 
egoísmo que ocluyen el juicio de decenas de millones de estadounidenses 
tendrán que ser disipados por millones de argumentos, contraargumentos, 
insultos e imprecaciones. La apatía dará paso a la inquietud, la ignorancia a 
la información, y el egoísmo a la reflexión sobre el futuro del país, al menos 
así es cómo lo concebirán muchos ciudadanos privados.

Y no es que ese periodo de deliberación movilizada sea una especie de 
seminario filosófico. Es mucho más democrático, mucho más enérgico, 
mucho más multivocal. Habrá mucha pasión y personalidad, tanta acción 
como argumentos, tanto drama como debate; es demasiado lo que está en 
juego para pensar lo contrario. Es en este momento cuando el sistema de 
producción normativa de carácter superior tiene que hacer frente al mayor 
reto: ¿puede encauzar a los partidos contendientes hacia un enérgico 
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intercambio de puntos de vista públicos, invitarlos a criticarse unos a otros 
mientras intentan movilizar un respaldo más amplio y profundo de la ciu-
dadanía en general? ¿O permitirá a los partidarios del cambio que disipen 
sus energías políticas en una serie casi aleatoria de escenas públicas en las 
que primero un grupo y luego otro de activistas expresen sus quejas, inter-
caladas por muestras de escándalo por parte de los conservadores? Dicho 
de forma escueta, ¿podrá el sistema alentar a los protagonistas a conversar 
unos con otros, o será un diálogo de sordos?

Obviamente, pasarán muchas cosas. Nada podrá parar a los extremistas 
de uno u otro bando que solo saben predicar el odio y la violencia. Bien 
mirado, sin embargo, creo que es notable la forma en que los estadouni-
denses han respondido a este reto en el pasado. En el sistema clásico, las 
luchas por la ratificación en las asambleas legislativas estatales han sido 
poderosos instrumentos para centrar el debate. En el sistema moderno, el 
control de constitucionalidad por parte del Tribunal Supremo de la pri-
mera oleada de normas transformadoras llevó el debate a un nuevo nivel de 
seriedad. Ahora que el Tribunal ha señalado qué principios fundamentales 
están en juego, ¿cómo han de responder los reformadores? ¿Han de aceptar 
los juicios del Tribunal y conceder a regañadientes que el Pueblo no res-
paldará un intento movilizado de repudiar los principios tradicionales? ¿O 
han de cuestionarlos frontalmente con un segundo periodo de cien días de 
actividad legislativa transformadora y volver a solicitar el apoyo del pueblo 
en las siguientes elecciones?

Naturalmente, en el sistema moderno, esta segunda ronda de política 
constitucional se lleva a cabo a escala nacional, no estatal, pero, al igual 
que en el sistema clásico, se prevé un debate temporalmente extenso e 
institucionalmente complejo, primero entre el Presidente y el Congreso, 
para obtener respuestas adecuadas a la primera ronda de declaración 
judicial de invalidez y, luego, cuando se dirigen al Pueblo en las siguien-
tes elecciones para obtener apoyo en una segunda ronda de actividad 
normativa transformadora. 

Codificación

Si el sistema de producción normativa de carácter superior funciona correc-
tamente en este punto sucede algo especial. Representantes y ciudadanía 
están hablando un lenguaje común que redefine y renueva los fundamentos 
del gobierno estadounidense. Este lenguaje ha sido puesto a prueba una y 
otra vez en asambleas deliberantes y elecciones populares. Sus partidarios 
han salido victoriosos pese a sufrir una fuerte oposición.
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No es que nadie suponga que este momento pueda durar para siempre. 
Nada dura para siempre y menos una mayoría movilizada de ciudadanos 
privados. Muy pronto, la mente popular girará hacia otras cosas.

Ha llegado el momento de la codificación legal formal de la nueva 
solución constitucional. Hemos de actuar antes de que sea demasiado 
tarde; antes de que pase el momento, los funcionarios más importantes 
del gobierno han de comprometerse solemnemente a cumplir las nuevas 
obligaciones constitucionales. Tienen que prometer que serán fieles a las 
nuevas soluciones constitucionales, incluso cuando el pueblo dirija su 
mente hacia otros asuntos públicos y privados. Por poderosos que sean 
estos representantes, no han de permitir que las presiones de la política 
ordinaria menoscaben el significado de estas soluciones constitucionales. 
Y es la obligación especial de juristas y jueces recordar a los poderes esta-
blecidos que ellos solo son los servidores del Pueblo, no los portavoces del 
propio Pueblo, a menos, por supuesto, que los líderes políticos deseen una 
vez más tomar la senda de la producción normativa de carácter superior 
para conseguir el consentimiento de la ciudadanía movilizada a otro ejer-
cicio de revisión fundamental.

Es en este punto cuando los tribunales asumen un papel central tanto 
en el sistema clásico como en el moderno. En el sistema clásico, se enfren-
tan a un texto lacónico de una gran abstracción inscrito en una enmienda 
constitucional formal. Con el tiempo, los litigantes tratan de utilizar las 
nuevas abstracciones en beneficio propio en sus litigios. Si estas abstrac-
ciones no han de convertirse en letra muerta, los tribunales tienen que 
darles un significado concreto: ¿qué doctrinas tradicionales han de arro-
jarse al basurero de la historia? ¿Cuáles han de ser radicalmente repensadas 
antes de poder usarlas sin peligro en el nuevo orden? ¿Cuáles perdurarán 
relativamente indemnes? Solo cuando las nuevas abstracciones se desarro-
llen en forma de doctrinas «de nivel medio» que definen unos principios 
y unas reglas de funcionamiento que sirven de restricciones fiables a la 
política normal. Si el proceso de traducción legal procede a buen ritmo, 
los tribunales emitirán una serie de dictámenes históricos para elaborar 
los principios y reglas de rango medio necesarios para proporcionar una 
guía práctica a la resolución de las innumerables disputas generadas por la 
transformación fundamental del paisaje constitucional.

La codificación procede de un modo diferente, pero con una finalidad 
similar, en el sistema moderno. El momento crucial empieza cuando los 
tribunales se enfrentan a unas normas concretas que habrían invalidado 
con los principios tradicionales del régimen precedente. Pero ahora, por 
hipótesis, los magistrados se han embarcado en un «cambio a tiempo» com-
parable al de 1937. A la luz del constante respaldo popular al Presidente y 
al Congreso, una mayoría de jueces ha llegado a la conclusión de que sería 
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contraproducente continuar con la crisis constitucional hasta que el nuevo 
movimiento ratifique las enmiendas constitucionales formales. En vez de 
ello, confirman la última oleada de normas transformadoras en una serie 
de dictámenes históricos que inauguran la revisión radical de la jurispru-
dencia preexistente.

En contraste con el sistema clásico, estos dictámenes no empiezan con 
abstracciones como «igual protección» o «proceso con la garantías debi-
das», ya que, por hipótesis, los jueces han hecho su cambio sin insistir en 
una enmienda formal del Artículo 5. El intento revisionista empieza, en 
cambio, de un modo concreto: los jueces se enfrentan a unas normas trans-
formadoras particulares y explican cómo ha de cambiarse radicalmente la 
jurisprudencia precedente para acomodar las innovaciones que han obte-
nido el apoyo del Pueblo. Pese a todas las diferencias existentes entre los 
procesos clásico y moderno, los capítulos anteriores apuntaban a la exis-
tencia de profundas similitudes en la dinámica de la síntesis judicial tal 
como surge con el paso del tiempo16. Independientemente de la naturaleza 
abstracta o concreta del punto de partida, los jueces tienen que hacerse y 
responder las mismas preguntas básicas si pretenden integrar lo viejo y lo 
nuevo en un conjunto convincente de direcciones jurisprudenciales para la 
resolución del grueso de los casos: ¿qué significa la nueva y vertiginosa retó-
rica en la resolución práctica de disputas cotidianas que se presentan para 
resolución judicial? ¿Qué viejas doctrinas han de ser repudiadas? ¿Cuáles 
han de ser radicalmente reconceptualizadas? ¿Cuáles sobreviven a la nueva 
redefinición de la naturaleza del gobierno estadounidense?

Difíciles cuestiones. Mi argumento es simplemente que tienen que ser 
tomadas en serio por los tribunales de una democracia dualista bien orga-
nizada. De lo contrario, el intento de controlar a los gobernantes normales 
mediante los logros constitucionales del Pueblo estadounidense se desinte-
grará con el regreso a la política ordinaria.

Tres escepticismos

Este capítulo ha identificado cuatro funciones críticas fundamentales que 
ha de cumplir un sistema de producción normativa de carácter superior 
creíble. Primero, tiene que señalar de forma fiable el ascenso de movimien-
tos cuyas agendas transformadoras prometen obtener el apoyo amplio, 
profundo y decisivo del Pueblo estadounidense. Segundo, tiene que alentar 
a los líderes políticos del movimiento para elaborar sus propuestas básicas 
en un lenguaje que pueda entender la mayoría de la población. Tercero, 

16 Véase cap. 4, pp. 127-131; cap. 5, pp. 113-130; cap. 6, pp. 170-173.
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tiene que proporcionar un periodo sustancial de deliberación movilizada 
durante el cual el apoyo popular a estas iniciativas sea puesto a prueba una 
y otra vez. Cuarto, los tribunales tienen que traducir los raros éxitos de la 
política constitucional en unos principios jurisprudenciales convincentes 
capaces de controlar la política ordinaria en un futuro indefinido, hasta 
que llegue el momento en que el propio Pueblo se movilice una vez más 
para redefinir los propósitos organizativos del gobierno.

En correspondencia con cada una de estas funciones, existe la posibili-
dad de una disfunción. El Congreso o una Convención pueden proponer 
una enmienda constitucional formal, o el Presidente puede convencer al 
Congreso para que promulgue normas transformadoras sin nada que se 
parezca al amplio, profundo y decisivo apoyo popular necesario para una 
señal constitucional. O los líderes pueden ser incapaces de concebir una 
propuesta que transmita de un modo incisivo la naturaleza de sus inicia-
tivas a un público más amplio. Más tarde, una enmienda constitucional 
puede ser aprobada por las tres cuartas partes de las asambleas estatales, 
o el Tribunal Supremo puede constitucionalizar una segunda ronda de 
normas transformadoras, sin que la iniciativa transformadora obtenga 
el necesario respaldo del Pueblo movilizado. E incluso más tarde, el 
Tribunal Supremo podría traicionar los principios de organización afir-
mados por el Pueblo no desarrollando las formulaciones doctrinales 
apropiadas durante la fase de codificación. 

Estas posibilidades siempre presentes solo pueden provocar una pro-
funda ansiedad a todos los implicados en la suerte del proyecto dualista 
iniciado en Filadelfia, ansiedad que, a mi modo de ver, es bastante sana 
si se mantiene dentro de unos límites razonables. Sirve para inculcar a 
todos los estadounidenses (y especialmente a aquellos que se encuentran 
en puntos clave del proceso de producción normativa de carácter supe-
rior) la profunda gravedad de las decisiones que están llamados a tomar. 
Simplemente, no hay escapatoria para el hecho de que la suerte de la 
Constitución está en nuestras manos, como votantes, representantes o 
jueces. Si nos permitimos abusar de la tradición de la producción nor-
mativa superior, la idea misma de que la Constitución puede ser vista 
como la expresión culminante de una ciudadanía movilizada se desin-
tegrará. Al fin y al cabo, la República estadounidense no es más eterna 
que la romana y llegará a su final cuando los ciudadanos traicionen los 
ideales fundamentales y las aspiraciones de su Constitución de un modo 
tan profundo que las instituciones existentes se conviertan en una mera 
parodia de los significados públicos que otrora incorporaban.

Y sin embargo, como sucede con todas las ansiedades, esta puede des-
controlarse. Cuando pensamos en Washington presidiendo la Convención, 
o en el Congreso de la Reconstrucción pidiendo la ratificación de la 
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Decimocuarta Enmienda, o en el Presidente Roosevelt pidiendo apoyo 
para su propuesta de incrementar el número de jueces del Tribunal 
Supremo en 1937 ¿podemos afirmar con certeza que estos representantes 
estaban realmente hablando en nombre de una ciudadanía movilizada que 
merecía el respeto que corresponde a Nosotros, el Pueblo?

Todo depende de lo que entendamos por «realmente». No estoy sugi-
riendo que una mirada a los rincones psíquicos más recónditos de los 
estadounidenses que respaldan la nueva solución constitucional pondría 
de manifiesto unos corazones totalmente purgados de autointerés y unas 
mentes totalmente centradas en «los derechos de los ciudadanos y los inte-
reses permanentes de la comunidad». Al contrario, un retrato preciso de un 
movimiento constitucional triunfante requiere una paleta mucho más rica, 
tanto para captar la vana ambición de los líderes en Washington como la 
continua distracción de los seguidores que siguen enredados en las tareas 
diarias de cambiar pañales y ganarse los garbanzos. De hecho, si fuera posi-
ble que alguno de nosotros experimentase (y revelase a los demás) una 
pureza inmaculada de motivos, podríamos prescindir de los complejos 
rituales legales de la producción normativa de carácter superior. Podríamos 
simplemente exponer la pureza de nuestros motivos y seguir con nues-
tros asuntos. Precisamente debido a que somos criaturas psicológicamente 
complejas, estas «sinceras» protestas de pureza parecen formas ingenuas 
de establecer nuestro derecho a la ciudadanía privada. Y como hablar no 
cuesta nada y la naturaleza humana es tan compleja, los líderes políticos 
nunca pueden confiar en suscitar la credibilidad constitucional meramente 
diciendo que representan a uno de estos raros movimientos mediante los 
cuales los ciudadanos han formulado un juicio especialmente meditado 
sobre el futuro de Estados Unidos. En cambio, si quieren reivindicar este 
derecho, tienen que ganárselo, sometiéndose a un riguroso conjunto de 
pruebas públicas a medida que sus pretensiones de producir una normativa 
de carácter superior son señaladas, deliberadas y codificadas.

Sin embargo, si un movimiento sobrevive a estas exigentes pruebas, 
sus derechos no le serían negados solo porque algunos escépticos señala-
sen impurezas de motivo y residuos de ignorancia y apatía. Debido a que 
los ciudadanos del mundo real son siempre impuros, se necesitan unos 
procedimientos públicos para separar las gamas de grises y para indicar 
cuándo, pese a todas las distracciones del mundo, invertirán el aspecto 
político de sus personalidades con una significación especial. En respuesta 
a las dudas escépticas, el dualista no niega que, incluso en los momentos de 
mayor triunfo de la producción normativa de carácter superior en Estados 
Unidos, habrá muestras de ignorancia, apatía y egoísmo revoloteando en 
torno al centro del escenario político. En vez de debilitar la significación de 
la normativa de carácter superior, es precisamente la continua presencia de 



La producción normativa de carácter superior   |   329

la complejidad y de la ambigüedad humanas lo que hace que los procesos 
de producción normativa superior sean un recurso tan valioso.

Una analogía doméstica nos ayudará a recalcar la argumentación. 
Supongamos que vivimos en un lugar en el que la institución del matrimo-
nio es desconocida. En una sociedad así, las parejas también darán muchas 
vueltas a la decisión de vivir o no juntos, e idearán mecanismos sutiles para 
señalar los significados especiales que dan a su relación. Sin embargo, este 
esfuerzo continuado de comunicación se verá inmensamente mejorado 
por la forma legal del matrimonio, por medio de la cual las partes se expo-
nen conscientemente a unos elevados costes si más tarde se comportan de 
un modo inconsistente con sus declaraciones de afecto y amor. La razón 
básica de esta costosa ceremonia no es servir de instantánea del amor y 
del odio que atrae y repele a las partes a la relación, sino proporcionar un 
sistema simbólico a través del cual un pueblo psicológicamente complejo 
puede dar un significado especial a una forma de interacción y, de ese 
modo, constituirla como un tipo especial de comunidad, diferente de las 
relaciones ordinarias de la vida personal.

El dualismo constitucional proporciona un sistema simbólico similar 
en el ámbito público. Al proporcionar un sistema de producción normativa 
de carácter superior, la Constitución estadounidense consigue constituir 
algo más que un gobierno en Washington, DC. Constituye un sistema de 
significados políticos que permite a todos los estadounidenses indicar las 
raras ocasiones en las que quieren presentarse unos a otros como ciudada-
nos privados y distinguirlas del sinfín de ocasiones ordinarias en las que se 
contentan con considerarse a sí mismos como ciudadanos privados para 
quienes la vida política no es más que una de las muchas distracciones que 
les apartan de su búsqueda de la felicidad.

Y no es que todos los intentos de establecer nuestro derecho a la ciu-
dadanía privada estén condenados a tener un éxito publiano. Hemos de 
esperar que la mayor parte de nuestros conciudadanos contemplen la 
mayor parte de intentos políticos de renovación a escala nacional con la 
apatía, la ignorancia y el egoísmo que caracterizan a la vida normal en una 
democracia liberal. Y sin embargo, de vez en cuando, algunos aspirantes a 
publianos empiezan a pulsar una cuerda resonante. El movimiento ascen-
dente es tomado en serio por cada vez más estadounidenses, incluso cuando 
consideran profundamente objetable su mensaje. El éxito del movimiento 
penetrando en la conciencia política provoca un intento general de evaluar 
su sentido final: ¿es una moda pasajera o tiene una significación duradera? 
Lentamente, los rituales imperfectamente recordados de la producción 
normativa superior empiezan a adoptar un significado más profundo, pues 
es a través de estos como los estadounidenses ponen a prueba la seriedad 
de los intentos de renovación y redefinición nacional de sus compatriotas. 
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Cuando son puestos a prueba, la mayor parte de los movimientos no con-
siguen generar el apoyo profundo y decisivo que se requiere antes de que 
puedan hablar constitucionalmente con los acentos especiales de Nosotros, 
el Pueblo de Estados Unidos.

Pero esta, en cierto modo, es la cuestión. Si fuera fácil que el proceso de 
producción normativa de carácter superior triunfase, estaríamos rebajando 
el logro colectivo que comporta que millones de estadounidenses consigan, 
pese a las innumerables distracciones de la sociedad democrática liberal, 
implicarse en un acto de autogobierno con una seriedad comparable a los 
logros constitucionales más destacados del pasado.
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Democracia: muerte y transfiguración

Democracia. En el siglo XVIII la palabra evocaba la imagen de una ciu-
dad-Estado griega. La democracia era posible en una comunidad cara a 
cara en la que todos los ciudadanos podían participar directamente en los 
asuntos públicos. Solo entonces podía gobernar el Pueblo (demos-kratos) en 
un sentido significativo. La escala imperial implicaba un gobierno imperial, 
con monarcas, burócratas y aristócratas ordenados en un sinfín de permuta-
ciones. Aunque estos gobiernos no eran democráticos, eran poderosos. Sus 
mayores recursos y sus estructuras de poder más centralizadas les permitían 
normalmente dominar a las patéticas confederaciones que podían organi-
zar las ciudades-Estado para defenderse. Excepto por algún que otro cantón 
montañoso suizo, la democracia era algo obsoleto en el mundo moderno.

Durante los dos últimos siglos la historia ha rescatado el término, pero 
solo para transformarlo en una banalidad. Actualmente, solo los imperios 
más retrógrados prescinden de la coloración protectora de la Democracia; 
algunos insisten en la expresión enfáticamente redundante de Democracia 
Popular. Esta transformación se produjo después de una reconceptualiza-
ción radical: la imagen de la polis ateniense ha sido desplazada del centro 
del pensamiento y la práctica democráticos.

La Constitución estadounidense desempeñó un rol en esta transforma-
ción. Publius rechazó la polis griega como modelo de gobierno popular 
en la era moderna y ofreció el dualismo como alternativa. A lo largo del 
tiempo, los estadounidenses han utilizado su herencia federalista para rede-
finirse a sí mismos como pueblo de una forma cada vez más democrática, 
incluyendo un grupo crecientemente diverso de hombres y mujeres dentro 
del ámbito de la ciudadanía. Este intento permanente de autogobierno ha 
contribuido a convencer al mundo de que la democracia no es una fantasía 
utópica, de que existe un sentido en el que unos cuantos políticos en la 
capital de la nación pueden hablar en nombre de muchas personas, unos 
trecientos dieciocho millones de ellas.

11
¿POR QUÉ EL DUALISMO?
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No tengo la menor intención de encubrir el lado oscuro de este logro: la cele-
bración que hace la Constitución de la libertad política ha sido caricaturizada 
incesantemente por su coexistencia con la esclavitud y la dominación. De 
todos modos, hay algo especial en la experiencia estadounidense de demo-
cracia moderna, algo a lo que no debemos renunciar. Mi objetivo ha sido 
recuperar este algo distinguiendo la democracia dualista de sus alternativas 
teóricas; trazando su desarrollo a través de tres regímenes constitucionales; 
reflexionando sobre sus fuentes en la tradición revolucionaria y explorando 
la forma en que sigue controlando la política normal y la constitucional en 
Estados Unidos. Probablemente ya hemos considerado suficientemente la 
democracia dualista, y desde un número suficiente de diferentes ángulos, 
como para responder a la cuestión definitiva: ¿es digna la tradición dualista 
del continuo respaldo que le ha dado Estados Unidos?

Mi respuesta es: sí y no. Sí, la tradición dualista es lo suficientemente 
sólida como para que los estadounidenses tengan que aceptar que imponga 
un legítimo conjunto de restricciones a nuestra práctica política. Y no, no es 
lo suficientemente buena como para que pretendamos descansar conforta-
blemente en sus logros. Si no renovamos los fundamentos de la República, la 
narrativa constitucional que he descrito perderá credibilidad para la próxima 
generación que, con mucha razón, se sentirá cada vez más marcada por el 
lado oscuro del «logro» dualista. Efectivamente, concluiré preguntando si 
falta algo en la idea básica de democracia dualista que invite a la reflexión a 
los estadounidenses. Bien pensado, ¿no deberíamos considerar los dos pri-
meros siglos de práctica dualista como el prólogo de nuestro actual intento 
de construir una democracia constitucional más sólida, una democracia que 
vaya más allá de los límites más remotos del ideal dualista?

El carácter utópico de esta última pregunta no debe impedirnos ver el 
espíritu antiutópico de este ensayo. Hemos estado explorando el espíritu 
de esta Constitución, no el de una que sea mejor. La cuestión definitiva no 
es si esta Constitución satisface los baremos de nuestros ideales morales 
más elevados (ninguna constitución, en ninguna parte del mundo, se ha 
acercado nunca a ello), sino si es lo suficientemente buena para ganarse un 
respaldo serio y respetuoso. «Suficientemente buena» por lo que respecta 
a la calidad moral de sus logros pasados; «suficientemente buena» para 
proporcionar unos métodos justos para solucionar las disputas existentes; 
«suficientemente buena» para abrir el futuro a unos movimientos popula-
res que prometen un mayor crecimiento político. Si la tradición existente 
es lo suficientemente buena en este sentido, progresaremos más cimentán-
donos en ella que destruyéndola. Y esta me parece una buena razón para 
aceptar su reivindicación de legitimidad.

Este es un argumento abierto y discutible que depende de muchos fac-
tores y no voy a pretender lo contrario. Sin embargo, me limitaré a un solo 
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tema centrado en el carácter político distintivo que ha estado recorriendo 
estas páginas: el ciudadano privado. Exploraré la forma en que la tradición 
dualista da vida y sustancia a la práctica estadounidense de la ciudadanía pri-
vada. Este vínculo, a mi modo de ver, proporciona el motivo individual más 
claro para que el lector dé su aprobación a la Constitución estadounidense.

Mi argumentación tendrá tres partes. En la primera, presento un breve 
relato conceptual del vínculo existente entre la ciudadanía privada y la 
democracia dualista. En la segunda, presento los motivos para preservar 
las tradiciones dualistas que hemos heredado del pasado. En la tercera, 
considero las afirmaciones de la propia ciudadanía privada: ¿por qué es 
importante preservar y renovar este aspecto de la identidad estadounidense?

Tras aportar argumentos positivos para la defensa del dualismo, paso a 
considerar su lado más oscuro, el que nos desafía a progresar más para que 
nuestros hijos no consideren carente de valor toda la empresa.

Rastreando la ciudadanía privada

¿Qué es bueno para mí? ¿Qué es bueno para el país? El ciudadano privado 
se toma en serio estas dos preguntas. No afirma, al modo del ciudadano 
público, que solo la segunda pregunta es «realmente» importante. No 
supone, al modo del perfecto privatista, que no existe el bien público, que 
lo único importante es la búsqueda del interés privado1.

Es más, reconoce que estas dos preguntas básicas pueden dar lugar a res-
puestas contradictorias. Lo que es bueno para mí puede no ser bueno para 
el país y a la inversa. Naturalmente, estos conflictos no siempre se mani-
fiestan. La búsqueda de mi propio interés puede ser de utilidad pública, 
pero el ciudadano privado no supone que esto sea verdad por definición. 
Esta es la razón por la que Charles Wilson se ganó un lugar especial en 
la historia al pronunciar la célebre frase «lo que es bueno para la General 
Motors es bueno para el país», como si fuera inimaginable que estos dos 
bienes pudieran incluso divergir. Para el ciudadano privado esta escisión, 
lamentablemente, siempre es concebible.

El trabajo de la ciudadanía

Lo que nos lleva a la siguiente pregunta básica: ¿cómo distinguir aquellas 
ocasiones en las que el bien público y el bien privado difieren entre sí? Por 
un tipo especial de trabajo, el trabajo de la ciudadanía privada.

1 Para una elaboración más completa, véase cap. 9, pp. 267-270. 
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Para definir su carácter lo contrastaré con la forma en que un privatista 
perfecto2 respondería a un asunto de la agenda pública. El privatista no 
necesita decidir «¿qué es bueno para mí?» consultando sus intereses mate-
riales. Su entendimiento del bien puede ser mucho más rico que esto y 
extenderse a la búsqueda de ideales espirituales y asociativos. En la medida 
en que estos son distintos del bien de Estados Unidos, cabe siempre la posi-
bilidad de conflicto. Puede que yo sea un devoto católico, profundamente 
interesado por el bienestar de mis compañeros de trabajo y de mis familia-
res. Son estas cosas, y no llenarme los bolsillos, lo realmente importante. 
Y sin embargo, como ciudadano privado, tengo que reconocer que estos 
grandes bienes pueden estar en conflicto con el interés nacional: quizá es 
de interés público que mis compañeros de trabajo corran el riesgo de que-
darse sin empleo, o que a mi Iglesia le nieguen unos ingresos proveniente 
de impuestos, o que mis impuestos paguen la seguridad social incluso de 
aquellos estadounidenses que miran al Papa como si fuera el Anticristo.

¿Cómo se las arregla, pues, el ciudadano privado para ir más allá del 
perfecto privatismo? Primero y sobre todo, admite que otros estadouni-
denses hacen interpretaciones muy diferentes de su propio interés, sin 
dejar de ser unos ciudadanos perfectamente decentes. Esto puede hacer 
que la diferencia entre el bien público y el bien privado resulte desespe-
rante. Uno puede considerar, por ejemplo, profundamente gratificante el 
establecimiento de la propia religión y sin embargo concluir que esto no 
respeta los «derechos de los ciudadanos y los intereses permanentes de la 
comunidad». Aparte de la necesidad especial de tolerancia, la perspectiva 
de la ciudadanía requerirá a menudo que usted reflexione sobre el enorme 
tamaño del país, sobre la necesidad de dar a los intereses de los estadou-
nidenses que viven al otro lado del continente el mismo peso que a los de 
sus vecinos. Como ciudadanos, todos somos iguales; ninguna región, raza 
o confesión puede ser sacrificada a las demás. Y luego se plantea la cuestión 
de la seguridad nacional, el duro hecho de que otras naciones consideran 
el sueño estadounidense como una amenaza a sus intereses fundamentales. 
Otras perspectivas (la moral, la religiosa, la personal) colocan la seguridad 
nacional en segundo plano pero el ciudadano privado tiene que tomársela 
en serio, de lo contrario ¿quién lo hará?

Indudablemente, hay otros aspectos de la perspectiva ciudadana que la 
distinguen de las demás. Pero ya he dicho bastante para sugerir lo esencial 
de la cuestión. Ser un ciudadano privado requiere trabajo, trabajo de tipo 
espiritual. Uno no es un ciudadano privado si nunca encuentra tiempo 
y energía para deliberar sobre el bien público, ya sea en solitario o, más 
comúnmente, con otros aspirantes a ciudadano. Pero incluso después de 

2 Véase cap. 9, pp. 268-269, para más observaciones sobre el privatismo perfecto.
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dedicar tiempo y esfuerzos a esta deliberación, uno no ha de esperar llegar 
a acuerdos fáciles con sus compatriotas. La perspectiva ciudadana es lo bas-
tante amplia como para dar lugar a numerosos y apasionados conflictos. Y 
requerirá todavía más trabajo negociar soluciones comunes a los grandes 
problemas a los que hemos de hacer frente juntos. A efectos del tema que 
nos ocupa, sin embargo, la necesidad que tenemos todos de trabajar en la 
ciudadanía privada basta para llevar la argumentación a la siguiente fase.

Las necesidades expresivas de una ciudadanía privada

Dicho de forma sencilla: los ciudadanos estadounidenses no trabajan igual 
de duro todo el tiempo. Este tema se encuentra en la base del sistema 
legislativo de dos vías. La vía legislativa superior ha sido diseñada para 
estructurar la deliberación cuando trabajamos de un modo especialmente 
duro y productivo como ciudadanos; la vía legislativa normal, cuando no 
lo estamos haciendo. Si, como ahora mismo estoy suponiendo, estos sis-
temas institucionales funcionan como es debido, responden a un hecho 
fundamental respecto a la existencia política moderna; la implicación de 
las masas en la vida política es una variable, no una constante.

De hecho, los sistemas de dos vías es mejor verlos como un caso especial 
de la clase mucho más amplia de los sistemas de n vías. Si una comuni-
dad de ciudadanos privados abordase este problema en una deliberación 
pública, podría diseñar tres o más vías, cada una de ellas calibrada a un 
nivel diferente de implicación ciudadana: la vía inferior para los temas que 
han de resolverse sin mucha actividad deliberativa por parte del grueso de 
la ciudadanía; la siguiente para algo más; y así sucesivamente hasta llegar a 
la vía superior, en la que el grueso de la ciudadanía ha invertido una gran 
cantidad de tiempo y energía en la actividad deliberativa.

Por supuesto, incrementar el número de vías incrementa el nivel de 
complejidad institucional. Un sistema de dos vías requiere «meramente» 
que instituciones conservacionistas como el Tribunal Supremo eliminen 
leyes de las vías inferiores que sean inconsistentes con los principios de la 
vía superior. Un sistema de n vías exige muchas más capas de revisión. Las 
instituciones conservacionistas revisan las leyes aprobadas en la vía inferior 
para comprobar si son compatibles con las aprobadas en las vías medias, 
que a su vez han de ser revisadas para comprobar su compatibilidad con 
la vía superior. Todo ello puede llegar a parecer un galimatías que no va 
a ninguna parte. Sin embargo, creo que la Constitución estadounidense 
moderna se entiende mejor si consideramos que tiene tres vías básicas y 
no dos; por debajo de las normas del Congreso hay una tercera vía que 
contiene los miles de reglamentos aprobados por la burocracia moderna. 
Buena parte de la normativa administrativa moderna entra en conflicto 
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con unas vías en las que los principios legales enunciados en las dos vías 
superiores se despliegan para limitar las reglamentaciones burocráticas3.

Este no es lugar para extender mi análisis de las dos vías a la realidad 
de las tres vías del moderno gobierno administrativo. Introduzco el pro-
blema aquí porque ilustra bien la relativa importancia de dos ideas básicas 
que no han dejado de reaparecer en este ensayo: la ciudadanía privada y la 
legislación de doble vía. Es la primera, no la última, la que es fundacional. 
Desde el punto de vista de una comunidad de ciudadanos privados no hay 
nada especial en el hecho de que haya dos vías. Dos pueden ser mejor que 
una, pero esto no proporciona a la ciudadanía privada todos los recursos 
expresivos que necesita para recalcar los diferentes valores democráticos 
que aplica a distintos tipos de normativa. Aunque los costes de la compleji-
dad son sustanciales, puede valer la pena discriminar entre diversos grados 
(no solo dos) de amplitud y profundidad del compromiso ciudadano.

Las exigencias de la tradición

Hemos estado considerando la idea básica de la legislación de doble vía 
desde el punto de vista del ciudadano privado. Dada su cambiante impli-
cación en la empresa de gobernar, ¿acaso no tiene sentido respaldar un 
intento multivía de separar aquellas ocasiones en las que ha llevado a cabo 
un juicio considerado con una decisiva mayoría de sus compatriotas de las 
otras muchas ocasiones en las que no se ha aplicado tan intensamente, o 
tan productivamente, en la definición del bien público?

Nuestro siguiente paso confiere concreción práctica a esta pregunta. La 
cuestión esencial no es si Estados Unidos ha de respaldar conscientemente 
la idea abstracta de la democracia dualista, sino si ha de respaldar la versión 
particular de la misma que ha llegado hasta nosotros después de dos siglos 
de práctica histórica. La idea abstracta puede ser valiosa pero su ejecución 
histórica podría ser horrible ¿Por qué tendrían que pensar los estadouni-
denses que su particular Constitución dualista es lo suficientemente buena 
como para merecer un apoyo a conciencia?

Una respuesta meditada requiere una exploración mayor como la 
sugerida en este proyecto multivolumen: ¿cómo ha funcionado el sistema 
dualista a lo largo del tiempo, cuáles son sus recursos internos para la 
reforma? De momento, asumiré que esta exploración nos lleva a concluir 
que el futuro no es desesperado y que, con un poco de esfuerzo, podemos 

3 Véase Richard Stewart, «The Reformation of American Administrative Law», Harvard Law 
Review, vol. 88, 1975, p. 1667. Además de este sistema de tres vías a escala nacional, se establece 
un conjunto adicional de vías legislativas a escala estatal.
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utilizar estos materiales tradicionales para construir una democracia dua-
lista decente. (La segunda parte de este capítulo retoma este tema con 
un espíritu algo más escéptico). En este marco de optimismo cauteloso, 
seguiré explorando el vínculo entre ciudadanía privada y democracia de 
doble vía, pero esta vez de una forma que apunta a las prácticas dualistas 
particulares que han construido los propios estadounidenses.

Presentaré dos argumentos que evocan aspectos diferentes del carác-
ter complejo del ciudadano privado. El primero le pide que considere la 
tradición como un recurso crucial para sus compromisos activos en la 
ciudadanía privada. El segundo le insta a contemplar la forma en que con-
tribuye a proteger los valores expresados por sus momentos más pasivos 
de ciudadanía privada. En cada caso, trataré de convencer a mi hipotético 
interlocutor de que sus intereses más profundos salen mejor parados si 
acepta la línea de base que nos proporciona la tradición histórica en vez de 
rechazarla como indigna del compromiso de un estadounidense sensato.

El argumento dialéctico

Extraigo mi primer argumento, quizá paradójicamente, de nuestra tra-
dición revolucionaria. La variante estadounidense de esta tradición, 
como hemos visto4, no glorifica la transformación social violenta por sí 
misma, aunque ha habido más violencia y más transformación de lo que 
se reconoce generalmente. Se centra en la idea de renovación política, en 
la posibilidad de que los ciudadanos puedan marcar un nuevo comienzo 
movilizándose a favor de una deliberación política sostenida acerca de su 
futuro como nación.

¿Acaso no es muy importante que los hombres y mujeres de Estados 
Unidos lo intenten? Y lo será todavía más cuando lo consigan, aunque no 
sea perfectamente, por supuesto, sino de una forma que permita a las par-
tes contendientes enfrentarse una a otra, en vez de gesticular ciegamente; 
cuando luchen por ganarse el apoyo de una mayoría movilizada de una 
forma que incluso los perdedores reconozcan su victoria, aunque sea a 
regañadientes, y autoricen a los vencedores a hablar en nombre del Pueblo.

Estos éxitos no se dan muy a menudo. Son demasiadas las formas en 
que puede fallar la política constitucional, pero es justo hacer honor a 
sus logros paradigmáticos. Contrastando las leyes ordinarias con los prin-
cipios constitucionales heredados, nuestras instituciones están poniendo 
constantemente la política ordinaria en perspectiva, presentándola como 
lo que es, uno de los precios que hemos de pagar para vivir en una sociedad 
libre, un precio que vale la pena pagar pero no lo mejor que pueden hacer 

4 Véase caps. 7-8. 



338   |    We the people I. Fundamentos

los estadounidenses cuando trabajan de un modo productivo en su pro-
yecto común de ciudadanía. Al llamar a la política ordinaria por su nombre 
hacemos honor a nuestra tradición revolucionaria de soberanía popular 
negándonos a confundirla con la vida democrática normal.

No es solamente una forma de respetar el pasado. Conservando los 
paradigmas de la política constitucional triunfante hacemos hincapié en 
una posibilidad presente y futura: al igual que nuestros predecesores, 
también nosotros encontramos en nuestro interior que podemos hablar 
con la voz de Nosotros, el Pueblo, siempre que mantengamos vivo su 
lenguaje. Sin embargo, si nos permitimos olvidar la distinción misma 
entre política ordinaria y política constitucional, obliterando las prác-
ticas institucionales organizadas en torno a esta distinción ¿seguiremos 
poseyendo el lenguaje y la práctica necesarios para hablar en nombre del 
Pueblo cuando queramos hacerlo?

Es ingenuo responder que los estadounidenses podemos simplemente for-
jar un nuevo lenguaje de soberanía popular cuando el espíritu nos lo pida. No 
es así como ocurren las cosas en la historia, ni siquiera en la historia revolucio-
naria. Por muy creativa que fuese la Convención de Filadelfia, no construyó 
su lenguaje y su práctica dualista a base solo de imaginación o por pura pers-
picacia especulativa. Habló en nombre del Pueblo adaptando ideas y prácticas 
entonces vigentes, muchas de ellas heredadas de los revolucionarios ingleses del 
siglo anterior5. El genio de los Fundadores residía principalmente en la forma 
brillante en que combinaron estas ideas y prácticas en unos nuevos patrones 
constitucionales que prometían renovar y redefinir el significado de la sobera-
nía popular de los estadounidenses. Hablando un lenguaje que se hacía eco de 
vocabularios y prácticas ya existentes, los Federalistas consiguieron evitar la tra-
gedia que aqueja a tantos revolucionarios «triunfantes», cuyo lenguaje pierde 
el contacto con las tradiciones autóctonas de gobierno, distanciándose de este 
modo del Pueblo en cuyo nombre tratan de hablar.

Esta capacidad de profundizar en los significados democráticos y revi-
talizarlos mediante una ingeniosa recombinación de ideas y prácticas 
recibidas es muy valiosa y no es en absoluto un monopolio de la gene-
ración de la Fundación. Los Republicanos del siglo XIX reeleboraron los 
parámetros característicos del siglo XVIII al renovar su compromiso con 
la Unión; lo mismo hicieron los Demócratas del siglo XX al reafirmar la 
relevancia del Estado del bienestar democrático frente a las alternativas 
nazi y comunista. ¿Podrá este notable ejercicio de renovación democrática 

5 Véase F. Michelman, «Foreword: Traces of Self-Government», Harvard Law Review, vol. 100, 
1986, pp. 4, 36-55; J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought 
and the Atlantic Republican Tradition, cit., Tercera Parte; G. Wood, The Creation of the American 
Republic, 1776-1787, cit.; y capítulos 7-8. 
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mediante la creativarecombinación de ideas tradicionales seguir funcio-
nando el próximo siglo? Una cosa está muy clara: no lo hará si durante 
tiempos más normales los estadounidenses destruyen los materiales dua-
listas disponibles para efectuar una nueva reconstrucción en nombre del 
Pueblo. Si dejamos que nuestra tradición de producción normativa de 
carácter superior se hunda en las profundidades del inconsciente colec-
tivo, la noción de soberanía popular se volverá trivial o temible, o ambas 
cosas. Trivial, si nuestras instituciones llegan a aceptar la afirmación del 
Presidente de que ha recibido un «mandato» del Pueblo en cada detalle 
de su programa6. Temible, si permite a los demagogos explotar estallidos 
pasajeros de pasión popular sin exponer sus iniciativas constitucionales a 
un periodo continuo de deliberación institucional y verificación electoral 
antes de que sean admitidas en el canon de la norma superior. 

Estos peligros gemelos han informado mi tratamiento del Tribunal 
Supremo como la principal (aunque no la única) institución conser-
vacionista de la Constitución dualista. Revocando leyes recientes que 
parecen inconsistentes con las soluciones constitucionales del pasado 
profundo, el Tribunal empieza, pero no concluye, el debate popular. 
Advierte al grueso de ciudadanos privados de que está sucediendo algo 
especial en los salones del poder, de que sus aspirantes a representantes 
están intentando legislar de una forma que pocos movimientos políticos 
en la historia estadounidense han practicado con credibilidad; y de que 
ha llegado el momento, una vez más, de determinar si su generación 
responderá haciendo el esfuerzo político necesario para redefinir, como 
ciudadanos privados, su identidad colectiva. Presentando de nuevo las 
conclusiones alcanzadas por el Pueblo anteriormente, el Tribunal apela 
a la ciudadanía del presente para que reflexione sobre la imagen que 
proyectan las decisiones tomadas por el Pueblo en el pasado. Y si no 
nos gusta lo que vemos, todavía podemos hacer algo al respecto, movi-
lizando nuestras energías como ciudadanos privados para enmendar la 
Constitución. Al hacer este esfuerzo de redefinirnos, siempre es posi-
ble romper el espejo con la esperanza de que los Estados Unidos del 
futuro no se parezca en nada a los Estados Unidos del pasado. ¿No es esta 
noción de una revolución completa una ilusión fatal? ¿No sería mucho 
mejor utilizar el espejo para que nos ayude a averiguar qué es lo que vale 
la pena salvar y qué es lo que necesita una reforma revolucionaria?

Esta es, en todo caso, la clave de mi primer argumento en defensa de 
la aceptación de la Constitución histórica como punto de partida para 
los esfuerzos de autodefinición democrática de nuestra propia generación. 

6 Por ejemplo, yo he visto al presidente Bush afirmar que el Pueblo le ha dado un «mandato» ¡para 
reducir el impuesto sobre las rentas del capital del 28 al 18 por 100!
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Rescatando una idea de la que se ha abusado mucho, el uso que hace el 
Tribunal del pasado profundo ha de entenderse dialécticamente. Su tesis 
interpretativa7 acerca del significado histórico de la Constitución obliga 
a los movimientos políticos del presente a ir más allá de la huera retórica 
política normal para explicar de un modo más incisivo lo que echan en 
falta en la tesis del Tribunal y para exponer sus contratesis en un lenguaje 
constitucional que contenga una promesa realista, si es aceptado, de hacer 
efectivos a la larga sus ideales transformadores. Como la exposición que 
hace el Tribunal de sus tesis históricas genera intentos políticos de exponer 
contratesis, la intensificación del diálogo capacita al pueblo estadounidense 
para considerar su futuro con una mayor conciencia de las alternativas de 
la que podría tener en caso contrario: si hemos de romper con el pasado, 
¿qué dimensiones ha de tener esa ruptura? ¿De qué tipo ha de ser? 

Al dramatizar el carácter de las tesis históricas y de las antítesis propues-
tas, el diálogo institucionalizado entre el Tribunal y los otros poderes del 
Estado permite una elección más deliberada y popular a la hora de definir 
la amplia síntesis de principios del pasado y del presente que deben guiar a 
la República en la siguiente fase de su desarrollo. Tesis, antítesis, síntesis: la 
actividad dialógica de cada generación proporciona a su vez la nueva tesis 
histórica para la permanente confrontación de la siguiente generación con 
el futuro constitucional de Estados Unidos8.

Es cierto que el Tribunal Supremo no es precisamente el único meca-
nismo institucional para organizar esta conversación entre el presente y 
el pasado acerca del futuro. En Europa, por ejemplo, el intento de una 
redefinición históricamente fundamentada es impulsado por un debate 
ideológico dentro de unos partidos políticos muy cohesionados y por los 
desafíos dialécticos más sutiles de las elites burocráticas. Pero ¿están los 
estadounidenses realmente preparados para decir que estas alternativas son 
mejores? ¿Otras? ¿Acaso no sería prematuro destruir los recursos para la 

7 Véase cap. 4, pp. 128-129; cap. 5, pp. 158-159; cap. 6, pp. 170-193.
8 Tesis, antítesis, síntesis: quizá estoy cometiendo un error invocando estos términos dialécti-
cos, aunque lo haga ligeramente. Probablemente están demasiado incrustados en los famosos 
esfuerzos teutónicos de trazar el curso de la Historia desde Berlín o el Museo Británico. Para no 
cometer ningún error, rechazo completamente la idea de que la sociedad se mueva por una vía 
histórica predeterminada cuya forma podríamos conocer si fuéramos más inteligentes y estu-
viéramos más versados en la ciencia de la dialéctica. Utilizo estos poco felices germanismos solo 
para provocar la reflexión sobre las consecuencias constitucionales de rechazar la búsqueda en el 
siglo XIX, de una ciencia de la necesidad histórica. Una vez que tomamos conciencia de que no 
somos juguetes de un destino mayor, es más (no menos) importante que los ciudadanos estadou-
nidenses reflexionemos hacia dónde hemos de ir, porque si no deliberamos juntos, la Historia 
no va a revelarnos su significado por sí misma. Nuestra opción, en cambio, es la que describe 
Publius entre «establecer un buen gobierno a partir de la reflexión y la elección, [o] depender 
de un accidente o de la fuerza», The Federalist, núm. 1 (A. Hamilton), en C. Rossiter (ed.), The 
Federalist Papers, cit., p. 33. 
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reflexión colectiva que poseemos, con la esperanza de que en el páramo de 
la política broten unos recursos mejores?

El regateo entre la libertad personal y la historia constitucional

Mi primer argumento ha adoptado el punto de vista del ciudadano privado. 
Quizá esta perspectiva no sea crucial en la configuración de su identidad 
personal en esta ocasión, pero no debe usted considerar esta pasividad 
actual como una característica fija de la condición humana. Puede que lle-
gue un momento en que usted opte por implicarse más activamente en la 
vida pública y entretanto sería recomendable que apoyara la conservación 
de los lenguajes y prácticas dualistas que harán del ejercicio deliberado de 
la ciudadanía activa una posibilidad dotada de sentido.

Mi segundo argumento, por el contrario, parte del ciudadano privado 
tal como es y no tal como puede llegar a ser. Sin duda, no podemos tomarle 
la medida simplemente subrayando las miradas distraídas que dirige a la 
escena política nacional. Si bien su pasividad como ciudadano no provoca 
admiración, su vida puede tener otros muchos aspectos valiosos. Son estos 
otros valores e intereses, el ciudadano explica, lo que apropiadamente le 
distrae de una firme preocupación por el bien público de la nación como 
un todo: su trabajo, su familia, sus amigos, su religión, su cultura, todo ello 
entretejido para formar el notable patchwork que es la vida de la comuni-
dad estadounidense.

Esta increíble diversidad de la experiencia vivida es en sí misma una de 
las grandes glorias de Estados Unidos; y no podría darse si todo el mundo 
colocase todo el tiempo en primer plano a la ciudadanía nacional. En vez 
de considerar la implicación cambiante de la ciudadanía privada como una 
concesión a la debilidad humana, hemos de verla como lo que es: una parte 
del precio a pagar por la libertad; libertad para explorar en toda su ampli-
tud y profundidad el espíritu humano; libertad para vivir dentro de uno de 
los innumerables marcos de significado abiertos por el mundo moderno, 
sin excesiva interferencia de Washington, DC.

Desde este punto de vista, los grandes momentos de creatividad consti-
tucional en la historia estadounidense nunca pueden ser vistos como si no 
tuvieran pros y contras. Incluso los éxitos nos distancian de cosas que nos tocan 
muy de cerca. No tiene nada de extraño que tantos (aunque no todos)9 gran-
des puntos de inflexión constitucionales hayan estado asociados con guerras 
o desastres económicos terribles. Es seguramente muy positivo que podamos 

9 Por ejemplo, el movimiento en pro de los derechos civiles (seguramente el más notable de los 
éxitos recientes de la política constitucional) tuvo lugar durante un periodo de una prosperidad 
extraordinaria en Estados Unidos. 
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trabajar productivamente como ciudadanos cuando el momento histórico o 
nuestra conciencia nos lo pidan, pero no es menos importante explorar mun-
dos de significado muy diferentes, con unos cuantos amigos íntimos o con 
miles de compañeros de trabajo; mundos que nos invitan a ir más allá de las 
fronteras geográficas para buscar asociaciones religiosas o culturales con perso-
nas diferentes y distantes. Estos distintos valores están en peligro cuando hay 
una excesiva fijación en la política constitucional y la ciudadanía privada.

La política ordinaria, en suma, no es solo una parte predecible del ciclo 
de la historia estadounidense. No deberíamos querer salir de este ciclo aun-
que fuera posible hacerlo. Perderíamos muchas cosas de valor si estuviésemos 
debatiendo constantemente el futuro de Estados Unidos entre nosotros. Si 
bien el futuro político del país se pone en peligro con un exceso de pasividad, 
un exceso de actividad no siempre es una solución mejor.

Esta vía de reflexión da entrada a mi segundo argumento. Teniendo en 
cuenta todas las demandas que se hacen a su tiempo y a sus energías ¿acaso 
no es razonable que cada ciudadano privado pida a sus compatriotas un 
cierto grado de contención a la hora de exigirle que realice una fuerte inver-
sión en el proceso de deliberación pública? Solo si un número considerable 
de ciudadanos cree que hay algo realmente equivocado en la tradición de la 
norma superior, es apropiado que nos obliguen a los demás a implicarnos 
en la ardua empresa de renovación y redefinición colectiva que proponen.

Sin embargo, éste es precisamente el efecto que produce una Constitución 
dualista que mira hacia el pasado. En la medida en que esta funcione bien, 
nuestro ciudadano privado puede tener la garantía razonable que busca. No 
se verá llevado a desplegar una actividad extraordinaria meramente porque los 
políticos electos consideren conveniente explotar la apatía, la ignorancia y el 
egoísmo de la política ordinaria de una forma que ponga en peligro tradiciones 
fundamentales. Dado que el Tribunal Supremo (y otras instituciones conserva-
cionistas) se resistirán a estos intentos fáciles de cambiar radicalmente la norma 
superior, los políticos electos utilizarán normalmente su ventaja electoral sin 
embarcarse en retos tan fundamentales. Solo cuando se produzca en el país un 
movimiento sustancial a favor de reformas revolucionarias, empezarán los polí-
ticos electos a señalar la llegada de un momento constitucional cuestionando 
abiertamente determinados principios tradicionales10.

En ese momento, nuestro ciudadano privado se verá frente a una difícil elec-
ción. Ahora está sobre aviso: si se mantiene pasivamente al margen, aspectos 
fundamentales de su situación social pueden verse radicalmente revoluciona-
dos sin que haya participado seriamente en ello. El destinatario de esta señal, 
por supuesto, no disolverá como por arte de magia el dilema experimentado 
por aquellos ciudadanos privados que pierden muchas cosas de valor cuando 

10 Véase cap. 9, pp. 275-251; cap. 10, pp. 308-324.
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empiezan a hacer una fuerte inversión en la participación política. El dualista, 
sin embargo, no confía en «resolver» este dilema. Simplemente proporciona 
recursos constitucionales que nos permiten a todos convivir con el dilema lo 
más sensatamente posible. Al menos, la Constitución de doble vía trata de 
garantizar a nuestro ciudadano privado que no será llamado a implicarse acti-
vamente por una razón normal de ventaja electoral, sino porque otros muchos 
ciudadanos privados piensan que ha llegado el momento de hacer un trabajo 
colectivo serio ¿Puede uno realmente pedir más?

Si el lector lo prefiere, puede formular su respuesta en el lenguaje del 
consenso11. Votando por los políticos ordinarios, el ciudadano privado no 
pretende que su voto signifique que da su consentimiento a un cambio en 
los principios fundamentales; si lo que se busca es este cambio, la ciuda-
danía en general ha de ser advertida de ello para tener la oportunidad de 
deliberar acerca de la propuesta transformadora de una forma sostenida; 
si no lo es, los políticos electos no pueden presumir de haber obtenido el 
consentimiento del Pueblo a sus discursos hueros sobre un «mundo feliz».

La cuestión definitiva

¿Podemos pasar ahora a la tercera fase del argumento? La etapa uno era 
abstracta: explicaba por qué la democracia de doble vía satisfacía las nece-
sidades expresivas de los ciudadanos privados a medida que estos iban 
cambiando su implicación política a lo largo del tiempo. La etapa dos 
era más concreta: exploraba las formas con las que la tradición particular 
estadounidense de la democracia dualista proporcionaba recursos para la 
práctica de la ciudadanía privada tanto en su fase activa como en su fase 
pasiva. La etapa tres aborda la cuestión definitiva: ¿tiene sentido como 
proyecto vital la ciudadanía privada? ¿Qué tiene de positivo?

Las deflexiones de la teoría democrática

Es una pena que buena parte de la teoría democrática moderna haya 
desviado nuestra atención de este problema. Las fuentes de distracción 
son muchas y variadas. Por un lado, la ciudadanía privada está bajo la 
amenaza constante de los defensores de los altos principios morales, que 
muestran su desdén ante el nivel general de apatía e ignorancia, egoísmo 
y estrechez de miras que predominan entre la ciudadanía privada. Desde 
su elevado pináculo, la implacable economía de la virtud cívica hace que 

11 Nunca he sido un partidario entusiasta del principio del consenso, al menos cuando se pretende 
utilizarlo como base de la vida política. Véase mi libro Social Justice in the Liberal State, 1980, pp. 
336-342. A los efectos actuales, sin embargo, estoy dispuesto a dejar mis reservas de lado si esto 
contribuye a hacer que el dualismo les parezca una opción sensata a mis conciudadanos. 
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la implicación estadounidense en el autogobierno parezca un asunto tri-
llado y patético. Es mucho mejor mantener esta implicación en un ámbito 
puramente simbólico y consolidar la autoridad de una elite educada lo 
suficientemente informada como para tomarse en serio las cuestiones de 
gobierno12. O quizá la respuesta correcta para la elite sea lavarse las manos 
respecto a la política democrática y retirarse a la universidad a contemplar 
su propia sabiduría13.

El desdén aristocrático puede disolverse gradualmente y convertirse direc-
tamente en miedo. La movilización de las masas en el siglo XX no ha sido 
una historia feliz. Pensemos en los bolcheviques, los nazis, los maoístas. Con 
estos ejemplos en mente, lo último que uno querría alentar es la ciudadanía 
privada; la implicación popular solo degeneraría en una perversa combina-
ción de histeria y tiranía burocrática. Quizá el portavoz más profundo de 
este punto de vista sea Joseph Schumpeter. Saliendo de su confrontación 
con el nazismo y el bolchevismo, su obra Capitalismo, socialismo y democracia 
expresa su compromiso con la importancia de unas elecciones libres e impar-
ciales14. Sin embargo, Schumpeter entiende su función de una forma que 
distingue los argumentos a favor de la democracia de la promesa de la ciuda-
danía privada. Para él, ya es bastante que un electorado democrático sea un 
animal notoriamente voluble. Aunque «los de dentro» pueden derrotar a «los 
de afuera» en una o dos o tres elecciones, sus intentos de monopolizar el poder 
se verán finalmente desbaratados, aunque solo sea porque los candidatos de 
la oposición han conseguido convencer a los votantes de que sus sonrisas son 
más fulgurantes o de que el texto de sus lemas electorales es más profundo. 
E incluso si las elites son desestabilizadas por unas sacudidas electorales casi 
aleatorias, esto puede ser suficiente para desbaratar las tiránicas ambiciones 
de unas camarillas políticas permanentemente consolidadas15. Y con esto, por 
razones comprensibles, los schumpeterianos se quedan satisfechos.

12 Véase, por ejemplo, Anthony Kronman, The Lost Lawyer: Failing Ideals of the Legal Profession, 
Cambridge (MA), The Belknap Press of Harvard University Press,1992, cap. 1.
13 Esta tendencia es muy acusada entre los straussianos. Véase la discusión de Martin Diamond 
en el cap. 8, pp. 259-262.
14 Véase Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Nueva York, Harper & 
Brothers, 1942, caps. 21-22.
15 Schumpeter se muestra cauteloso aquí y subraya solo el papel de las elecciones regulares para 
preservar la libertad de expresión:

Si, en principio al menos, todo el mundo es libre de competir por el liderazgo político presen-
tándose al electorado, esto significa, en la mayoría de los casos, aunque no en absoluto en todos, 
una cantidad considerable de libertad de discusión para todos […]. Esta relación entre democracia y 
libertad no es absolutamente rigurosa y puede ser manipulada. De todos modos, desde el punto de 
vista del intelectual, es muy importante. Al mismo tiempo, es lo esencial de esta relación.

J. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, cit., pp. 271-272. Para un argumento con-
temporáneo de tipo schumpeteriano, véase William Riker, Liberalism against Populism: A Confrontation 
Between the Theory of Democracy and the Theory of Social Science, San Francisco, W. H. Freeman, 1982.
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Al igual que en Europa, el temor a las masas es detectable en buena parte de 
la ciencia política estadounidense. Sin embargo, la línea principal ha parecido 
claramente optimista, aunque solo por comparación. Los académicos moder-
nos han continuado haciendo hincapié en la capacidad de los estadounidenses 
de actuar colectivamente de una forma constructiva, si bien no han reservado 
un lugar de honor a la implicación problemática de las masas en la ciudadanía 
privada. De hecho, la atención académica adoptó un enfoque pluralista, cen-
trándose en la medida en que los estadounidenses se entienden a sí mismos 
como miembros de una serie de grupos de interés, definidos principalmente en 
un sentido económico, étnico y religioso. Desde este punto de vista pluralista, 
la política democrática es principalmente un proceso por el que los grupos de 
interés negocian unos con otros. Cada uno de los temas que están en la agenda 
pública afecta a los intereses de diferentes grupos con intensidades diferentes. 
Los políticos actúan como agentes de bolsa que idean resultados que expresan 
el equilibrio inestable de las presiones que ejercen los grupos de interés. Al 
menos en lugares como Estados Unidos, la respuesta correcta a la pregunta 
¿quién gobierna? es que nadie lo hace todo el tiempo16. Dado que diferentes 
grupos invierten sus escasos recursos políticos en diferentes temas, ningún 
grupo individual tiene siempre la última palabra.

Aunque el análisis pluralista degeneraba a veces en meras apologías, alen-
taba positivamente una poderosa forma de crítica: la búsqueda de los intereses 
suprimidos. Esto comportaba la identificación de grupos que, por una razón 
estructural u otra, tenían muchas dificultades para encontrar un lugar en el 
bazar pluralista17. Los negros y otros grupos empobrecidos encabezaban la lista, 
que con el tiempo se ha ampliado para incluir intereses más difusos como los 
de los grupos ecologistas o los de las asociaciones de consumidores. A medida 
que el número y la variedad de dichos grupos débiles se hacen evidentes, el 
pluralismo estadounidense empieza a parecer menos benigno.

No menos importante es el hecho de que este diagnóstico sugería su 
propia cura ¿No deberíamos tomar medidas para modificar las estructu-
ras políticas que permitan a todos los grupos competir entre sí en unos 
términos prácticamente iguales? Este ideal, que calificaré de pluralismo 
perfeccionado, ha demostrado ser atractivo para una serie de públicos 
diferentes, que van desde los organizadores de las bases populares hasta el 
Tribunal Supremo estadounidense18.

16 Véase R. Dahl, Who Governs? Democracy and Power in an American City, cit.; R. Dahl, Polyarchy: 
Participation and Opposition, New Haven, Yale University Press, 1971. Con el tiempo, un sesgo 
escéptico ha adquirido mayor prominencia en la obra de Dahl. Véase, por ejemplo, R. Dahl, «On 
Removing Certain Impediments to Democracy in the United States», Political Science Quarterly, 
vol. 92, 1977; R. Dahl, Dilemmas of Pluralist Democracy, New Haven, Yale University Press, 1982.
17 Un excelente ensayo en este género es John Gaventa, Power and Powerlessness: Quiescence and 
Rebellion in an Appalachian Valley, Urbana y Chicago, University of Illinois Press, 1980.
18 Véase el cap. 5, pp. 156-158, que se discute por extenso en mi artículo «Beyond Carolene 
Products», Harvard Law Review, vol. 98, 1985, p.713.
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Mi propia respuesta es mixta. Los grupos de interés, por supuesto, desem-
peñan un papel importante en la política ordinaria; teniendo en cuenta este 
hecho, estoy de acuerdo en que el gran desequilibrio de recursos organizati-
vos disponibles para los diferentes grupos es asunto de preocupación y opino 
que deberíamos tomar medidas institucionales creativas para corregir tales 
desequilibrios. Sin embargo, esto comporta un peligro. Las medidas encami-
nadas a corregir desequilibrios organizativos pueden erosionar compromisos 
dualistas más fundamentales y lo que es más importante: estas reformas nos 
permiten demasiado fácilmente olvidar que no somos meramente miembros 
de una raza, una religión, una clase, una región o una industria. Somos tam-
bién ciudadanos de Estados Unidos preocupados por los derechos de todos 
los estadounidenses y por los intereses permanentes de toda la comunidad. 
Esta es la voz que la estructura constitucional alienta a desarrollar. No debe-
mos conformarnos con el pluralismo perfeccionado. Como en el caso de 
Madison, nuestro juego constitucional es el «divide y vencerás». Dejemos 
que miles de grupos de interés proliferen de modo que sus estrechos objeti-
vos se anulen mutuamente y dejen cierto margen de maniobra al intento de 
los políticos/estadistas y de los ciudadanos privados de centrarse, si bien de 
forma dispersa, en el bien público. Hacer un esfuerzo excesivo para corregir 
el desequilibrio entre los grupos de interés puede dar la impresión de que lo 
que es «realmente» importante es la estrecha búsqueda de intereses parciales, 
más que la del bien del conjunto.

También amenaza el desarrollo futuro de la política constitucional. 
Tener como objetivo la «imparcialidad» entre los intereses existentes puede 
consolidar el sistema existente de política ordinaria de una forma que 
puede hacerla excesivamente resistente a subsiguientes movimientos popu-
lares favorables a una redefinición política19. El pluralista (perfeccionado o 
no) no entiende la importancia de estos movimientos, porque no ve una 
vez más la importancia fundamental que tiene la ciudadanía privada como 
algo diferente de las asociaciones grupales más estrechas.

En todo caso, la crítica dualista del pluralismo se aplica de un modo 
realmente pertinente a un enfoque todavía más estrecho adoptado por una 
tendencia reciente en la ciencia política: la denominada escuela de la elección 
pública20. Esta tendencia de cariz economicista empieza con el individuo, 

19 Nótese que digo «excesivamente resistente». Un movimiento transformador no ha de esperar 
que su pretensión de hablar en nombre del Pueblo sea aceptada fácilmente. Véase el cap. 10, pp. 
321-324. Como muchas cuestiones de diseño constitucional, se trata en este caso de mantener 
el equilibrio adecuado, un equilibrio que se pierde cuando se presta una atención indebida al 
desequilibrio de los grupos de interés.
20 La revista Public Choice publica regularmente una muestra representativa del trabajo de 
este grupo. Entre sus líderes intelectuales se cuentan: James Buchanan, Gary Becker, Gordon 
Tullock, y George Stiegler. Véase, por ejemplo, Gary Becker, «A Theory of Competition Among 
Pressure Groups for Political Influence», Quarterly Journal of Economics, vol. 98, 1983, p. 371; 
G. Brennan & J. Buchanan, The Power to Tax: Analytical Foundations of a Fiscal Constitution, 
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no con el grupo, y busca describir la política que surgiría si todos los par-
ticipantes estuviesen exclusivamente preocupados por la búsqueda del 
interés personal. Una vez más, no pretendo negar la importancia de este 
enfoque, ya que hacerlo equivaldría a ignorar la existencia de millones de 
perfectos privatistas en la vida estadounidense que consideran que todo 
esfuerzo centrado en el bien común es una pérdida de tiempo. El problema 
se produce cuando la perspectiva de la «elección pública» confunde esta 
parte de la política con el todo. El privatismo perfecto es una parte crucial 
del problema de la política estadounidense, no la piedra angular de su 
solución constitucional.

¿Ciudadanía privada?

Es decir, siempre que para los estadounidenses todavía tenga sentido res-
ponder a la llamada de la ciudadanía privada. Pero, ¿lo tiene? ¿Por qué no 
rechazar totalmente el proyecto?

Una respuesta afirmativa requiere una defensa en dos frentes. Por un 
lado, hemos de explicar por qué no debemos unirnos a los privatistas que 
se burlan de aquellos pobres ignorantes que siguen preguntándose, aunque 
de un modo algo distraído, qué es bueno para el país. Por otro lado, hemos 
de contrarrestar a los tipos cívicos que condenan la ciudadanía privada 
como algo intolerablemente mezquino: sus miradas distraídas, sus obliga-
ciones superficiales, sus compromisos episódicos.

Empecemos por este segundo punto. Tres grandes temas deberían 
hacernos pensar dos veces antes de unirnos al renacimiento de un ideal 
de ciudadanía que rivalizaría en intensidad con el de la Grecia clásica. El 
primero tiene que ver con el trabajo. A los griegos no les gustaba mucho: 
el trabajo era para los esclavos, las mujeres y los extranjeros; para todos, 
menos para los ciudadanos, a los que les encantaba conversar, luchar y 
hacer ejercicio pero que procuraban trabajar lo menos posible. Ahora, a los 
estadounidenses tampoco nos gusta especialmente trabajar pero vemos en 
el trabajo una fuente fundamental de valor. El trabajo tiene una dignidad 
y esto por sí solo cambia nuestra actitud hacia la ciudadanía de dos formas 
diferentes. Primero, todas las personas que trabajan (en la fábrica o en el 
campo, en el despacho o en casa) merecen ser ciudadanos; segundo, los 
deberes normales de la ciudadanía no deberían ser tan onerosos como para 
hacer imposible que los estadounidenses trabajasen una jornada completa.

cit.; J. Buchanan y G. Tullock, The Calculus of Consent, cit.; James Buchanan, Robert Tollison 
y Gordon Tullock (eds.), Toward a Theory of the Rent-Seeking Society, College Station, Texas 
A & M University Press, 1980; George Stigler, The Citizen and the State: Essay on Regulation, 
Chicago, Chicago University Press, 1975. Para una exploración de cariz económico de los límites 
del interés personal en política, véase Joseph Kalt y Mark Zupan, «Capture and Ideology in the 
Economic Theory of Politics», American Economic. Review, vol. 74, 1984, p. 279. 
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Este simple punto pretende justificar la característica más distintiva de la 
ciudadanía privada: el hecho de que es una especie de prenda holgada que 
los estadounidenses podemos vestir mientras representamos otros muchos 
papeles en la vida social. Una segunda diferencia con los griegos remacha 
aún más el clavo. Esta diferencia es el legado del cristianismo que hace 
hincapié en el valor supremo de los ejercicios espirituales muy alejados del 
foro público. Esta mirada interior ha sido redefinida pero no abandonada 
por personas, como yo mismo, que no buscan inspiración en las religio-
nes tradicionales21. Tanto para los modernos como para los religiosos sería 
intolerablemente frívolo atribuir un valor demasiado elevado a algo tan 
público como la ciudadanía. Sin embargo, esto, paradójicamente, sugiere 
que una concepción relativamente poco exigente de la ciudadanía satis-
face mejor nuestras más elevadas aspiraciones. Solamente diseñando una 
ciudadanía en un sentido dualista podemos preservar un espacio espiritual 
para asuntos de importancia primordial que trascienden al estado secular.

Y finalmente tenemos la idea moderna de libertad. Todos tenemos 
derecho a decidir cómo vivimos sin que el Gran Hermano nos obligue 
a hacer lo que no queremos hacer o nos mire por encima del hombro. 
Tolerancia es una palabra demasiado pobre para describir este ideal. La 
diversidad de opciones vitales es un bien positivo que simboliza la inagota-
ble fecundidad de la libertad humana, la imposibilidad de una sola persona 
o de una comunidad en concreto, de dominar la totalidad del valor. Pero 
esto, una vez más, nos lleva a una visión cautelosa de las responsabilidades 
de la ciudadanía. Las obligaciones cívicas tienen que diseñarse para que 
puedan asumirlas tipos de personas radicalmente diferentes. Cargar de res-
ponsabilidades a los ciudadanos privados sin una razón convincente es una 
falta de respeto a la libertad.

La dignidad del trabajo; la introspección del valor; el valor de la liber-
tad: éstas no son cosas triviales y todas ellas me llevan a la senda de bajada 
hacia la ciudadanía privada y no a una empinada senda de subida hacia 
una virtud de tipo griego. Algunos de nosotros, por supuesto, optaremos 
por un compromiso mayor con el servicio público, pero los cimientos de 
la ciudadanía privada tienen que sentarse a otro nivel. 

Como hemos visto, incluso este nivel les parecerá demasiado elevado a 
los perfectos privatistas ¿Qué podemos decirles?

Tres cosas. La primera habla el lenguaje del interés personal a largo 
plazo. La política puede parecer una enojosa cuestión marginal ahora 
mismo pero piense, amigo privatista, que podría avecinarse de pronto y 
agarrarle a usted mismo. ¿Está seguro de que realmente le interesa burlarse 

21 Para una discusión sensata, véase Charles Taylor, Sources of the Self, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1989.
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de la idea misma de ciudadanía? Piense que quizá más tarde, para prote-
gerse usted mismo, se puede encontrar en la tesitura de tener que pedir a 
los demás que adopten un punto de vista más amplio del bien público.

Un segundo argumento moraliza esta apelación al tosco interés personal 
a través de la metáfora del contrato social. Siguiendo la obra pionera de 
John Rawls, piense en el problema desde el punto de vista de una posición 
original en la que su visión social no esté distorsionada por el conocimiento 
de las ventajas concretas que tendría22. Una vez que se sitúa tras un velo de 
ignorancia ¿firmaría un contrato social que le impusiera los deberes de la ciu-
dadanía privada? Hay al menos dos motivos para pensar que la respuesta es 
sí. La primera contempla de un modo instrumental la práctica universal de 
la ciudadanía privada: le conviene aceptar estas obligaciones porque piense 
que, en general, le servirán para protegerle de la imposición de una severa 
desventaja. Considere las alternativas. ¿Está usted dispuesto a confiar en un 
régimen más elitista detrás del velo de la ignorancia, ahora que no tiene 
ningún motivo para pensar que usted será un miembro de la elite? ¿Está 
dispuesto a confiar en una política de puro propio interés, si ignora cuándo 
saldrá usted perjudicado? La segunda aproximación es más fundacional: uti-
lice el velo de la ignorancia como dispositivo conceptual para clarificar sus 
propios intereses fundamentales, una vez que las cuestiones limitadas de la 
ventaja estratégica desaparecen de la vista23. Ahora que lo ha hecho, ¿se ha 
dado cuenta de que tiene un interés fundamental en participar junto con 
sus conciudadanos en el proyecto permanente del autogobierno, al menos 
cuando estas obligaciones han sido constreñidas por la apreciación debida 
de las demandas en liza del trabajo, la espiritualidad interior y la libertad?

El planteamiento final aborda esta cuestión sin invitarle a abstraerse de 
la particularidad del dilema humano a la manera propuesta por Rawls. No 
le hace falta ningún velo para imaginar que tiene que apechugar con un 
problema que no va a desaparecer.

El problema es simplemente éste: no está solo en la Tierra; comparte 
tiempo y espacio con otras personas, muchas personas, que difieren de 
usted en un montón de aspectos. ¿Cómo puede asumir este hecho básico? 
Puede simplemente tratar de oprimir a los demás utilizando la fuerza y el 
engaño. O puede intentar ponerse de acuerdo con ellos acerca de la mejor 
forma de asociarse. ¿Acaso no hay una cierta dignidad en esta segunda 
alternativa? ¿No hay algo noble en exigirse uno mismo, y exigir a los 
demás, dar una forma inteligible a su vida social común? Si no queremos 
vivir simplemente como animales merodeando y gruñéndonos de noche 
unos a otros, ¿no es lo mínimo que nos debemos?

22 John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1971. 
23 Este es el enfoque sugerido por J. Rawls, «Kantian Constructivism in Moral Theory», cit.
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Al fin y al cabo, la construcción de un orden público no parece una 
tarea totalmente imposible. Personas como nosotros, que viven en este 
«mundo feliz» de Estados Unidos, llevan algún tiempo luchando por 
encontrar un significado político. Han sido apartados de esta lucha por 
un sinfín de distracciones, seguro, y sus mayores logros han quedado 
marcados por la injusticia.

Y sin embargo, podemos consolarnos con la idea de que la República 
estadounidense no ha llegado a su final. Todavía no, al menos. ¿Acaso no 
es mejor luchar por un nuevo comienzo que asistir a la celebración privada 
de la muerte de la ciudadanía?

Un nuevo comienzo

Pero no basta con establecer un compromiso personal con la ciudadanía pri-
vada. El experimento estadounidense de autogobierno no puede perdurar a 
menos que decenas de millones de nuestros conciudadanos hagan lo mismo.

Este simple pensamiento es suficiente para provocar una ansiosa reva-
luación. Está muy bien que un profesor de derecho de Yale vea el lado 
bueno del logro constitucional estadounidense y que exhorte a sus compa-
triotas a vivir su sueño de la ciudadanía privada. La cuestión es si este ideal 
tradicional puede resultar deseable para muchos estadounidenses que no 
dedican su tiempo enseñando derecho constitucional en Yale a cambio de 
un buen salario.

Especialmente a aquellos estadounidenses cuya primera reacción ante la 
Fundación es naturalmente de desconfianza: negros que no pueden olvidar 
que esos caballeros ilustrados establecieron la más poderosa esclavocracia 
del siglo XIX; indios e hispanos que no pueden olvidar la masacre de sus 
ancestros en nombre del «destino manifiesto»; trabajadores que se pregun-
tan qué tienen en común con un aristócrata como Madison; mujeres… 
¡Por algo hablamos de los Padres Fundadores!

Sé que estoy pidiendo mucho cuando pido a esas personas que se unan 
para contar conmigo una historia del logro constitucional estadounidense 
que empieza con los Padres de la Fundación. Si esta es la historia común que 
compartimos como ciudadanos privados, ¿no estamos mejor sin ella? ¿No 
es hora de afrontar la dura verdad que establecieron Beard y otros progresis-
tas posteriores de que los «grandes momentos» de la historia constitucional 
estadounidense están tan comprometidos por el engaño y la maldad que son 
parte del problema y no de la solución? No hay nada de excepcional en la 
historia constitucional estadounidense, aparte de las mentiras pretenciosas 
que contamos al respecto de ella. Los estadounidenses (y especialmente los 
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estadounidenses progresistas) han de continuar la operación de demolición 
que empezaron tan noblemente los Progresistas. Solo derribando el pasado 
constitucional podemos afrontar las opresiones de la historia estadounidense, 
y encontrar el coraje para construir un futuro mejor.

¿No es el neofederalismo un gran error? ¿No nos ciega ante dos de los 
defectos más transparentes de nuestro pasado: su política oligárquica y su 
tolerancia de la injusticia social? Consideremos estos dos males por separado.

Más allá de la Fundación

Los Fundadores instauraron una oligarquía. Aunque hablaban en nom-
bre del Pueblo, solo trataban de obtener el consentimiento movilizado 
de los blancos.

Esto es verdad, por supuesto; y es uno de los principales motivos que 
me han llevado a proponer una revisión a fondo la narrativa profesional 
que guía a los jueces modernos a la hora de interpretar la Constitución. 
Al ignorar o banalizar los logros de la producción normativa de carácter 
superior en el siglo XX, la narrativa recibida confiere un aspecto excesiva-
mente oligárquico a nuestra historia constitucional. Este sesgo oligárquico 
se amplía aún más cuando se trata a los Republicanos del siglo XIX como 
si se hubiesen contentado con hacer tres enmiendas formales al esquema 
Federalista, en vez de reconstruir la Unión en nombre de un Pueblo rede-
finido. El resultado neto es acentuar la impresión de que los oligarcas de 
la Fundación nos están gobernando desde la tumba con una ayuda relati-
vamente escasa de unas personas que no solo están más cerca de nosotros 
en el tiempo sino también más cerca de nosotros en espíritu democrático.

Por supuesto, si nuestra Constitución no hubiese sido fundamental-
mente cambiada desde su Fundación por unos oligarcas varones de raza 
blanca, simplemente tendríamos que asumir las aciagas implicaciones de 
esta realidad, pero los hechos son bastante diferentes. Sin la política cons-
titucional de los Republicanos de la Reconstrucción y de los Demócratas 
del New Deal, nuestra Constitución moderna no existiría. Estos portavo-
ces del Pueblo de los siglos XIX y XX se negaron a acatar las reglas para 
la enmienda constitucional concretadas por los omniscientes, aunque oli-
gárquicos, Fundadores. Los juristas modernos adoptan una ficción legal 
cuando pretenden otra cosa. La inclinación de la cultura jurídica a tales 
ficciones no es nada nuevo. Sin embargo, es raro encontrar juristas tejiendo 
ficciones que hacen que todo su proyecto de derecho constitucional sea 
más ilegítimo de lo que parecería si tratasen de decir la verdad.

Y no es que la verdad pueda ser un argumento fácil, pero al menos 
permite dar una respuesta razonada a los negros y mujeres estadounidenses 
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actuales que quieren saber por qué tendrían que respetar a unos políticos 
de antaño que creían poder hablar en nombre «del Pueblo» sin siquiera 
hacer el esfuerzo de consultar a las personas como ellos. Al fin y al cabo, 
pueden votar por los políticos estándar de hoy. ¿Acaso estos políticos no 
son mejores portavoces de las personas como ellos que aquellos antiguos 
oligarcas que ni siquiera lo intentaron?

Mi respuesta: aquellos viejos políticos aportaron un lenguaje constitu-
cional y unas instituciones mediante las cuales ulteriores generaciones de 
mujeres y negros han adquirido la plena ciudadanía. Al conseguir sus vic-
torias durante el siglo XX, ni el movimiento feminista ni el movimiento en 
pro de los derechos civiles pretendieron repudiar el patrimonio de produc-
ción normativa de carácter superior del país. Lo que hicieron fue utilizar 
el potencial inclusivo de esta tradición en su beneficio, permitiendo final-
mente que los estadounidenses, después de dos largos siglos, abrieran el 
camino a un régimen en el que todos los ciudadanos adultos tienen garan-
tizada al menos una igualdad política formal.

Y no es que Nosotros, el Pueblo hayamos alcanzado una cierta altura 
democrática meramente porque ya no excluimos a los negros y a las mujeres 
de las votaciones. La cuestión, lamentablemente, no es si estamos viviendo 
en Utopía. La cuestión es si podemos profundizar nuestro compromiso con 
el gobierno del Pueblo consolidando, o derribando, la concepción dualista 
de la democracia laboriosamente construida durante los dos últimos siglos.

Parece extraño renunciar a la tradición de la producción normativa de 
carácter superior en el preciso momento en el que nos ha proporcionado 
los medios para afirmar la ciudadanía común de todos los estadounidenses. 
Teniendo en cuenta los recursos para la autocrítica disponibles en nuestra 
tradición constitucional, ¿serían aquellos que están más distanciados de la 
historia antigua por motivos de raza, sexo o clase social, los más beneficia-
dos por el rechazo de la Fundación y la Reconstrucción? ¿No es más lógico 
utilizar este lenguaje para llamar a los estadounidenses a un nuevo comienzo 
mediante la reforma de los fundamentos de nuestra vida en común?

El legado de la injusticia

Sea cual sea su respuesta, no la confunda con la respuesta a una segunda 
pregunta, diferente de la primera aunque relacionada con ella. Esta no se 
centra en procesos políticos, sino en resultados sociales. Su queja no es que 
los negros, las mujeres y muchos otros hayan sido excluidos en el pasado 
del ejercicio de la política constitucional; es que todavía están sufriendo en 
la vida diaria por su impotencia de siglos. Desde este punto de vista, la 
insistencia del dualista en la prioridad del pasado puede parecer una mali-
ciosa apología de la tolerancia de la injusticia social.
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Téngase en cuenta que aunque los grupos sociales oprimidos podrían obtener 
una victoria política ordinaria en las urnas, el dualista todavía insiste en que 
tienen que hacer mucho trabajo político antes de poder inscribir su visión 
de la justicia social en nuestra norma superior. En vez de proceder inmedia-
tamente a la reforma social, como en el sistema parlamentario, la coalición 
ascendente tendrá que afrontar la resistencia de los tribunales y de otras ins-
tituciones conservacionistas, si su programa cuestiona de algún modo valores 
constitucionales tradicionales. ¿Pero acaso el hecho de construir una socie-
dad más justa no es lo bastante difícil sin las engorrosas complejidades del 
proceso de producción normativa de carácter superior?

El poder de esta crítica dependerá mucho de la visión que se tenga de la 
justicia social. Algunas personas negarán la premisa: que Estados Unidos siga 
estando profundamente marcado por el racismo, el sexismo y la pobreza. 
Muchas más personas negarán que este legado de injusticia pueda ser efec-
tivamente remediado con una mayor y mejor intervención del gobierno en 
la vida social. A su modo de ver, un gobierno intervencionista es más nega-
tivo que positivo, porque destruye muchas libertades individuales valiosas 
sin conseguir mejorar mucho las cosas en lo referente a la verdadera justicia 
social. Para quienes se sienten impresionados por estas réplicas, no se necesita 
decir mucho antes de rechazar esta crítica como desacertada.

Sin embargo, a mi modo de ver, esta crítica es bastante acertada. Hace 
diez años, mi libro Social Justice in the Liberal State explicaba las fuentes 
de mi oposición a la mala distribución de la riqueza que prevalece hoy en 
Estados Unidos24. Durante la última década, no me he sentido inclinado a 
cambiar de opinión por la moda neoconservadora que presenta al gobierno 
intervencionista como la fuente más potente de injusticia en la vida social 
contemporánea. No hay ninguna mano invisible ahí fuera que haga pro-
gresar a Estados Unidos. Si los estadounidenses quieren construir una vida 
más justa para ellos mismos no hay nada que pueda sustituir el compro-
miso político nacional y el gobierno intervencionista.

Mi problema con esta segunda crítica tiene menos que ver con sus pre-
misas que con sus conclusiones institucionales. La idea de que la justicia 
social pueda llegar a Estados Unidos en una sola ronda de legislación pos-
terior a una victoria electoral única al estilo de la democracia parlamentaria 
británica me parece muy simplista. Creo que el dualismo es mucho más 
sólido en sus instintos. El progreso duradero requerirá un periodo extenso 
de movilización ciudadana mediante el cual los reformadores confrontarán 
las dudas de sus compatriotas y obtendrán el consentimiento de muchos 
de ellos, o de todos ellos, respecto a la necesidad de efectuar un cambio 
fundamental en nombre de la justicia. 

24 B. Ackerman, Social Justice in the Liberal State, cit.
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No subestimo la magnitud de la tarea. En ningún momento desde la 
década de 1920, el movimiento por la justicia social en Estados Unidos 
ha estado tan fraccionado como lo está hoy. En vez de establecer vínculos 
entre sí, los movimientos obrero y pacifista, negro y étnico, feminista y 
ecologista, se miran unos a otros con inquietud y desconfianza. La idea 
misma de que puedan encontrar un terreno común (mucho menos común 
que el que comparten con el estadounidense medio) les parece a muchos 
una vana ilusión. Sin embargo, ¿acaso es una ilusión de la que podemos 
tomarnos el lujo de prescindir?

No existe una respuesta contundente para esta pregunta. Yo he tratado 
de reiterar la promesa revolucionaria de la tradición constitucional pero no 
puedo garantizar su actuación, que dependerá de muchas cosas que están 
fuera del alcance de nuestra capacidad de predicción o de control.

Sin embargo, también dependerá de nosotros. Podemos tendernos la 
mano unos a otros (más allá de las fronteras de clase, de casta o de raza) 
y trabajar juntos para construir unos cimientos más justos de nuestra vida 
en común; o podemos no hacerlo. Nuestra generación podrá tal vez con-
tarse entre aquellas que encontraron un sentido en la labor de la ciudadanía 
privada; o puede que leguemos a nuestros hijos una historia en la que los 
logros constitucionales del pasado sean cada vez más lejanos, en la que las 
distracciones de la política ordinaria estén cada vez más presentes y en la que 
la llamada a un nuevo ejercicio de ciudadanía común sea cada vez más huera. 

Lo único que sé es esto: en el pasado los estadounidenses respondieron 
a esta llamada y colaboraron con éxito en la tarea de construir una comuni-
dad más inclusiva y más justa que la que habían heredado. No hay motivos 
para pensar que esta historia haya llegado a su final.

¿Más allá del dualismo?

Escribo en una época de política ordinaria, una época que es mejor uti-
lizar para reflexionar sobre las necesidades del futuro y sobre la promesa 
del pasado.

Creo que necesitamos una nueva Carta de Derechos, que vaya más allá 
de las diez primeras enmiendas ratificadas después de la Fundación, que se 
base en los logros de la Reconstrucción, el New Deal y el movimiento en 
pro de los derechos civiles para dar nueva sustancia al derecho que tiene 
cada estadounidense a vivir en libertad y a perseguir la felicidad.

Sería una Carta que reconocería el impulso inclusivo de la historia esta-
dounidense dando a cada ciudadano la garantía efectiva de la igualdad de 
oportunidades, en la escuela, en el trabajo, en los puestos públicos y en la 
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vida pública. Sería un Carta que comprometería al Pueblo a defender a 
cada ciudadano de las vicisitudes del desempleo, la discapacidad, la enfer-
medad y la vejez.

Sería una Carta que intensificaría la preocupación de que hicieron gala 
los Fundadores por la libertad individual, en una sociedad burocrática muy 
diferente de la del siglo XVIII. Hemos de afrontar el hecho de que la inmensa 
mayoría de estadounidense que van a la cárcel lo hacen en virtud de una 
«negociación» entre el fiscal y la defensa que permite a los abogados corto-
circuitar los juicios con jurado, que los Fundadores consideraban un aspecto 
esencial de la Carta de Derechos. Hemos de proteger los derechos tradicio-
nales de la libertad de expresión en un mundo de medios de comunicación 
de masas cada vez más concentrados y de una regulación estatal cada vez más 
omnipresente. Hemos de forjar nuevas esferas de privacidad y de autonomía 
para proteger a los individuos de la supervisión y el control tecnocráticos. 

Este no es lugar para entrar en detalles. Lo esencial es instar a la diversidad 
de movimientos y causas progresistas que pululan hoy por la política ordinaria 
a buscar una plataforma común: una moderna Carta de Derechos capaz de 
unir a todos los estadounidenses en un sentido renovado de compromiso nacio-
nal por la libertad individual. Si hemos de llevar esto a buen fin, estoy seguro 
de que las disposiciones sustantivas particulares de la Carta que se derivarían 
del debate y de las decisiones de una generación serían muy diferentes de cual-
quier programa que usted o yo podríamos formular a priori25.

En aras de mi objetivo actual, por consiguiente, abordaré aquí una sola 
cuestión que habla al proceso, no a la sustancia, para poner así a prueba el 
compromiso del lector con la idea misma de democracia dualista. La cues-
tión (reconozco que algo utópica en el momento de escribir estas líneas) 
puede plantearse mediante un contraste con la actual situación constitu-
cional. Aunque el Primer Congreso Federalista se celebró de acuerdo con 
la demanda popular de una Carta de Derechos, no buscó blindarla frente 
a posteriores modificaciones mediante la política constitucional. Hoy en 
día sigue siendo posible enmendar la Primera Enmienda, como ilustra la 
reciente polémica sobre la propuesta de enmienda del presidente Bush rela-
tiva a la quema de la bandera. Supongamos, pues, que surge un movimiento 
a favor de una Carta de Derechos para el siglo XXI. En nuestro intento de 
ir más allá de la Carta de Derechos del siglo XVIII, ¿hemos de reconsiderar 
seriamente, Nosotros, el Pueblo, el fracaso de los Fundadores a la hora de 
blindar ciertos derechos fundamentales a la revisión constitucional?

Otras constituciones modernas han dado este paso. Después de la derrota 
de Hitler, el pueblo alemán declaró inconstitucional que ulteriores mayo-
rías debilitasen su compromiso fundacional con una serie de libertades 

25 Para mi propio enfoque, ibid., Tercera Parte y «Beyond Carolene Products», cit.
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fundamentales. Las garantías contenidas en el texto de la Constitución sobre 
el respeto básico a la dignidad humana fueron declaradas como no suscep-
tibles de reforma26. Ya que estamos (por hipótesis) yendo más allá de los 
Artífices en otros sentidos, ¿por qué no también en este? ¿Por qué no hacer 
que nuestra nueva Carta de Derechos no sea susceptible de reforma? ¿No 
podría aparecer un Hitler en Estados Unidos igual que lo hizo en Alemania?

Y no es que la decisión de blindar una moderna Carta de Derechos 
el año 2000 baste para garantizar el disfrute de esas libertades por los 
estadounidenses en el año 2050. La historia constitucional está llena de 
advertencias elocuentes contra el hecho de poner una fe excesiva en normas 
que limiten el poder de los futuros estadounidenses de redefinir la volun-
tad popular. De todos modos, blindar la Carta de Derechos haría más 
difícil el triunfo de un movimiento neonazi. Sería un recordatorio para 
todas las generaciones futuras de una época en la que los estadounidenses 
habrían comprometido de nuevo solemnemente a la nación en la protec-
ción incondicional de unos derechos fundamentales. Quizá este solemne 
acto de reorientación resonaría en la memoria colectiva durante muchas 
generaciones y si, pese a este ejercicio de memoria colectiva, surgiese un 
movimiento nazi, el carácter incondicional de la moderna Carta alentaría a 
los tribunales (¿y a todos nosotros?) a oponer una última resistencia frente 
a un movimiento hitleriano con mayor determinación, lo que daría más 
tiempo al Pueblo para reconsiderar su apoyo a tan horrible tiranía.

Naturalmente, la decisión de apoyar un blindaje al estilo alemán 
dependería de muchas cosas y la más importante de ellas sería la sustancia 
de la nueva Carta que obtuviese un apoyo popular profundo y decisivo. 
Que sepamos, un movimiento de masas en pro de una nueva Carta de 
Derechos podría converger en unas soluciones constitucionales peores, no 
mejores, que las contenidas en la Carta de Derechos tradicional. Aunque 
los estadounidenses de hoy pretendiesen progresar moralmente (hermo-
sas palabras), las nuevas soluciones constitucionales podrían no parecer 
lo bastante incisivas como para garantizar un blindaje incondicional. De 
todos modos, el ejemplo alemán sugiere que el blindaje podría utilizarse 
con un propósito valioso. ¿Tienen los estadounidenses que verse forzados 
a soportar un Holocausto antes de imitar a los alemanes reconociendo 
solemnemente que hay ciertos derechos individuales que una mayoría de 
la ciudadanía, por movilizada y reflexiva que fuera, nunca podría legítima-
mente suprimir?

Yo mismo me sentiría orgulloso de ser miembro de una genera-
ción que asumiese esta carga, y cumpliera finalmente la promesa de la 
Declaración de Independencia y blindase unos derechos inalienables en 

26 Véase el cap. 1, pp. 34-35.
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nuestra Constitución. Al mismo tiempo, este experimento mental pone de 
manifiesto lo lejos que nos encontramos de ese momento. Los partidarios 
de los derechos individuales y las libertades personales actuales no tienen la 
suficiente confianza en sí mismos para tender la mano a otros movimien-
tos. Lo que sí están haciendo, en cualquier caso, es luchar por preservar lo 
que los estadounidenses han conseguido en el pasado, no para redefinir y 
profundizar el compromiso nacional con unos derechos inalienables. Se 
necesitará toda una generación de trabajo antes de que podamos disponer 
de una nueva solución constitucional del tipo de la que he imaginado, e 
incluso entonces, ¿quién sabe lo que decidirá el Pueblo estadounidense?

En cualquier caso, leer la bola de cristal no es mi especialidad y tam-
poco he tratado de imaginar qué aspecto tendría Utopía. Mi objetivo ha 
sido captar el espíritu de la empresa histórica existente para persuadir al 
lector de que este espíritu se aprehende mejor por el énfasis dualista en el 
gobierno del Pueblo que con ninguna otra teoría rival sobre el gobierno 
estadounidense.

Sean cuales sean las limitaciones últimas de esta empresa, el hecho es que 
tiene una gran fortaleza. Ofrece a los estadounidenses una solución carac-
terística a un problema muy real de autodefinición planteado por la lucha 
entre dos grandes tradiciones occidentales que se disputan la hegemonía 
sobre el espíritu moderno. La primera tradición, evocadora de la grandeza 
de la polis griega, insiste en que la implicación en la vida política es uno de 
los ideales más nobles de la humanidad. La segunda, que recuerda la sospe-
cha cristiana de la reivindicación de una comunidad secular, insiste en que 
la salvación de las almas es un asunto privado y que la autoridad coercitiva 
del Estado secular representa la mayor amenaza a los más elevados valores 
humanos. Frente a esta lucha por la ascendencia en el pensamiento y en la 
práctica de Occidente, la Constitución estadounidense no busca una fácil 
victoria de una parte de nosotros mismos a expensas de la otra. Propone 
utilizar el conflicto como una forma de encontrar la energía para llevar a 
cabo una síntesis creativa.

Como estadounidenses, no somos ni ciudadanos perfectamente públi-
cos ni personas perfectamente privadas. La Constitución de Estados Unidos 
nos constituye como ciudadanos privados equipados con un lenguaje y un 
proceso que nos permite, si sabemos usarlo atinadamente, regirnos por una 
forma de gobierno democrático de un tipo notablemente autoconsciente. 
Como todos los lenguajes, este puede emplearse para bien o para mal.

La elección, queridos lectores, es suya.
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