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Introducción

Otto Gross nació en 1877 en Tchernovtsy, una ciudad ucra-
niana que entonces pertenecía al Imperio Austro-Húngaro. 
Era el hijo único de un padre que ejercía de primer fiscal 
en aquella ciudad. Al cabo de unos años la familia se tras-
ladó a Graz (Austria), donde el padre se hizo cargo del 
recién fundado Instituto de Criminalística. Fiel defensor 
del Imperio y de la escuela de la biología criminal había 
convertido en el objetivo de su vida el reconocimiento de 
la novedosa disciplina de la criminalística en tanto que 
método para perfeccionar la eficiencia en la investigación 
criminal. Darwinista social convencido, perfeccionó un 
sistema antropométrico para la identificación de personas, 
mejoró los sistemas de organización de la policía política, 
introdujo códigos de registro de sospechosos y destacó con 
otras medidas orientadas a garantizar y ampliar el poder 
del Estado. En 1893 publicó su Manual para el Juez de Ins-
trucción, que sentó la base de su fama y que, en parte, se 
sigue utilizando en la actualidad.

Otto Gross creció, pues, en el seno de una familia do-
minada por un padre autoritario, demiurgo de la obedien-
cia ciega y pedante a más no poder que estaba empecinado 
en que su hijo siguiera sus pasos. Los primeros años de su 
juventud éste ratificó tal empecinamiento siendo un alum-
no ejemplar en el que era inconcebible que tuviera otras 
notas que no fueran sobresalientes. Aprobado de esta for-
ma el bachillerato, se trasladó a Viena para estudiar medi-
cina. Sus compañeros de estudios lo describieron comouna 
persona tímida, retraída y poco sociable que rehuía tanto el 
alcohol como las mujeres. Después de aprobar su examen, 
trabajó algunos años como médico en la marina mercan-
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te. Finalizados los años de prácticas, se hace asistente de 
Freud, que acaba de publicar sus primeros análisis de sue-
ños. Parece que los dos congeniaron bastante bien al prin-
cipio y Freud le prestó la ayuda necesaria para quepudiera 
iniciar una carrera docente. Se doctora en Psicopatología 
en la Universidad de Graz. En 1902 publica La función ce-
rebral secundaria, uno de los primeros intentos de siste-
matización de la psicología, y a la que C.G. Jung dedica un 
capítulo entero cuando, a finales de los años 1920, elabora 
su definición de tipos psicológicos. Es el propio C.G. Jung, 
quien en los años de Graz y a instancias de Freud trató psi-
cológicamente a Otto Gross (ya achacado de síntomas evi-
dentes de adicción a narcóticos como cocaína, opio y mor-
fina a los que se había aficionado en sus tiempos de médico 
de a bordo), y quien le diagnosticó primero una “neurosis 
obsesiva” y, después, “dementia praecox”. Gross se sustrajo 
del tratamiento saltando el muro del hospital.

En 1906, siguiendo los consejos de Freud, se traslada a 
Múnich para trabajar en la clínica psiquiátrica de Krapelin.
En Múnich entra en contacto con la bohemia anarquista 
que tenía en esta ciudad su centro neurálgico. Los años que 
precedieron a la Primera Guerra Mundial y la era revolu-
cionaria posterior se caracterizaron por una parálisis de los 
movimientos revolucionarios masivos y por una búsqueda 
intensa de nuevos horizontes por parte de pequeños cír-
culos de militantes. El reformismo moderado que se había 
impuesto en el Partido Socialdemócrata había dejado  uér-
fanos de una organización de masas a todos aquellos que 
no querían o no podían renunciar a la utopía de un nuevo 
mundo. En el otro bando se hallaba el bloque compacto de 
una alianza compuesta por la oligarquía agraria, industrial 
y financiera y el estamento militar unidos en la estructura 
estatal del Imperio. Hombres vetustos, máscaras de hierro 
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que marcaban las pautas de una cultura que descansaba a 
nivel micropolítico en el poder dictatorial que ejercían los 
“jefes de familia”. La industrialización masiva de finales del 
siglo xix, las necesidades de una diversificación de conoci-
mientos y habilidades derivada de ella, así como el rápido 
crecimiento de las ciudades y el consiguiente incremento 
de la complejidad social dieron como resultado una cre-
ciente descomposición de las estructuras establecidas e hi-
cieron aflorar y extenderse nuevas disidencias en la juven-
tud que en muchos casos se expresaban en una búsqueda 
de otras formas de expresión y de vida. De este modo, en 
las ciudades del Imperio habían aparecido jóvenes melenu-
dos y desgarbados que vivían a salto de mata y se pasaban 
los días en los cafés discutiendo los problemas del mundo 
y atacando todo lo que les olía a pequeño burgués. Eran los 
tiempos gloriosos de la bohemia alemana.

En este marco general, los descubrimientos de Freud 
sobre la importancia del inconsciente y la sexualidad abrían 
unas posibilidades insospechadas para afrontar la sensa-
ción cada vez más generalizada de sufrimiento interior. Al 
ser una disciplina nueva y por tanto aún no codificada, se 
prestaba a numerosas interpretaciones y definiciones. Una 
de ellas fue el intento de Gross de convertirla en el elemen-
to central de la crítica de la cultura dominante. Arropado 
por su agudeza analítica podía mostrar el Estado patriarcal 
y la figura del padre autoritario como los principales res-
ponsables del propio sufrimiento personal. Su conclusión 
de que el conflicto entre lo propio y lo ajeno –impuesto por 
el Estado y la familia– era el origen del conflicto interior, 
respondía perfectamente a la creciente con una pintora y 
paciente suya. Tal como explica Raimund Dehmlow en su 
ensayo Compañeros, la convivencia con Sophie Benz no 
sólo servía para intentar tratarla a ella, sino también para 
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explorarse y analizarse a sí mismo. Al parecer, Sophie no 
podía superar el trauma que había sufrido por una viola-
ción y se envenenó ante los ojos de Gross. Este suicidio –
que ya era el segundo que tuvo que vivir con una paciente– 
hundió a Gross en una crisis profunda. Además, es acusado 
de negligencia por lo que se dicta una orden de búsqueda y 
captura contra él. Se somete a un tratamiento psiquiátrico 
en Austria, luego huye a Suiza, donde quiere montar una 
universidad libre, tiene que salir de Suiza por sus activida-
des anarquistas, le acusan de estar implicado en un caso de 
contrabando de sacarina, vive los dos años siguientes entre 
Múnich y Berlín y se instala a principios de 1913 definiti-
vamente en Berlín. Allí vive en casa del escritor, bohemio 
y corresponsal bursátil Franz Jung que había conocido en 
Munich y con quien le une una estrecha relación que dura-
ría casi hasta el final de sus días. Jung colabora en la revista 
semanal Die Aktion, crisol de las tendencias expresionistas 
críticas de aquel momento. Ambos proyectan la edición de 
Sigyn, una revista que “desde la base de la psicología indi-
vidual quiere exponer los problemas culturales y económi-
cos para preparar de esta manera la gran transmutación 
social”. La detención de Gross y el comienzo de la Primera 
Guerra Mundial impiden la realización de este ambicioso 
proyecto. No obstante, hasta noviembre de ese año Otto 
Gross publica básicamente en Die Aktion el primer gran 
bloque de trabajos recogidos en esta edición –Cómo supe-
rar la crisis cultural, El “psicoanálisis de Ludwig Rubiner, El 
psicoanálisis o nosotros los facultativos, Los efectos de la co-
lectividad sobre el individuo, Observaciones sobre una nue-
va ética–. En esos años redacta también Sobre el conflicto y 
la relación que se publicaría en 1920.

El 9 de noviembre de 1913, un domingo al mediodía, 
tres hombres de complexión fuerte llaman a la puerta del 
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piso del Franz Jung. Sin embargo, esta vez no vienen a bus-
car a este personaje excéntrico y controvertido que algunos 
años más tarde se haría famoso como secuestrador de un 
pesquero que lo llevaría a la Rusia revolucionaria. Esta vez 
tienen una orden de detención para Otto Gross. Actúan 
conforme a la orden de búsqueda y captura promovida por 
su padre, Hans Gross, que sigue viviendo en Graz (Austria) 
pero cuyas influencias llegan hasta el lejano Berlín. El in-
forme médico que justificaba el ingreso en un hospital psi-
quiátrico lo había proporcionado otro discípulo destacado 
de Freud, C.G. Jung. Otto Gross era un enfermo mental 
incurable y peligroso, rezaba el certificado. Esto bastaba 
para transportar al detenido, de 36 años, primero a Viena y 
después a un hospital psiquiátrico en Austria. El 9 de enero 
es sometido a tutela por locura, la tutela queda asignada, 
como no, a su padre.

Las reacciones a su detención no se hicieron esperar. 
Franz Pfemfert, Franz Jung y otros amigos lanzaron una 
campaña pública para conseguir su liberación. Editaron 
miles de ejemplares de un número especial de la revista 
Die Aktion y los enviaron de forma selectiva a universida-
des, bibliotecas, librerías y cafés –es decir, a los lugares de 
encuentro de la juventud–. Al mismo tiempo consiguieron 
implicar a publicaciones austríacas en la campaña de libe-
ración, y al cabo de poco tiempo, también una serie de pu-
blicaciones “burguesas” se hicieron eco del caso. La campa-
ña estaba centrada en la figura del padre, su intromisión en 
asuntos internos de Alemania (lo que despertaba el interés 
de la prensa burguesa) y en el conflicto entre padre e hijo 
explicado en clave psicológica, una disciplina que en los 
últimos años se había convertido en una actividad respeta-
ble. Al mismo tiempo daba cuenta de la fisura masiva que 
en los años antes de la Primera Guerra Mundial se había 
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producido entre los hijos y los padres, el primer conflicto 
generacional de la modernidad a punto de entrar en su pri-
mer cataclismo.

“Es un hecho criminal operar con certificados médi-
cos si dos personas luchan por la pureza de sus vivencias”, 
afirmaba Franz Jung en la circular. “Estamos dispuestos a 
intervenir a favor de Hans Gross. Queremos creer en la po-
sibilidad de un entendímiento entre la juventud y la gente 
mayor... Pero queremos que nos devuelvan a Otto Gross”.

La presión produce pronto sus primeros efectos. Al 
cabo de poco tiempo lo trasladan a una clínica en Silesia 
y, finalmente, el padre tiene que rendirse: atribuye todo el 
asunto a un malentendido y declara que su hijo ingresó 
voluntariamente en la clínica. Finalmente, el 8 de julio de 
1914, Jung puede recoger a Gross que, a pesar de su condi-
ción de tutelado, había llegado a ejercer como asistente en 
la clínica.

Sin embargo, la alegría de su liberación duraría poco, 
ya que el 1 de agosto estalla la Primera Guerra Mundial. 
Gross se traslada a Austria para seguir el tratamiento (por 
su drogodependencia), mientras Jung se presenta como 
voluntario de guerra. En octubre del mismo año, Gross 
hace lo mismo. Que dos enemigos tan declarados del orden 
existente se presentaran voluntarios en la guerra sólo se ex-
plica por el hecho –bastante generalizado en los ambientes 
contraculturales, muy influenciados por Nietzsche– que 
consideraban la guerra como el acto supremo de la libera-
ción psíquica de una humanidad paralizada por una crisis 
social insoluble. En el caso de Gross también influiría la 
posibilidad de independizarse económicamente de su pa-
dre. En todo caso, las circunstancias reales en el frente de-
fraudarían pronto estas esperanzas de una catarsis, por lo 
que muchos se decidieron a desertar.
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Gross empieza a trabajar en un hospital en los Cár-
patos. En diciembre de 1915 muere su padre sin que este 
hecho le liberara de su condición de tutelado, ya que su 
progenitor había tomado las medidas pertinentes para el 
caso de su fallecimiento. El hijo es destinado a un hospital 
militar, pero su estado empeora de tal manera que pasa a 
engrosar la lista de pacientes y se tiene que someter a una 
nueva cura de desintoxicación. En setiembre de 1917 fi-
nalmente le conmutan la tutela por locura, por una tutela 
parcial. Liberado de este peso viaja con su nueva mujer y 
el hijo común a Budapest y Praga, donde establece amistad 
con Franz Kafka sobre el cual ejerce una influencia consi-
derable que, según se desprende de un estudio de Thomas 
Anz, llega hasta tal punto que su novela El proceso podría 
haberse basado en las circunstancias de la detención de 
Otto Gross. De hecho, la influencia de Gross se extendió 
considerablemente por los círculos literarios de su tiempo 
(sus huellas se rastrean en las primeras novelas de Franz 
Werfel, y en Leonhard Frank) hasta el punto que algunos 
autores (Helmut Kreuzer) la equiparan a la de Stefan Geor-
ge, aunque el maldito Gross fue sistemáticamente olvidado 
por críticos e historiadores.

En 1918 vuelve a Austria. Parece que está implicado en 
los preparativos de la revolución, ya que pide para sí un 
“Ministerio para la liquidación de la familia y de la sexuali-
dad burguesas”. Fracasada la revolución en Austria se tras-
lada a Múnich donde intenta conectar con los comunistas 
consejistas. Decepcionado por el fracaso de la revolución y 
enfrascado en un autoanálisis demoledor vuelve a refugiar-
se en la casa de Franz Jung en Berlín. En esta época se pu-
blican sus textos más políticos: La concepción fundamen-
talmente comunista de la simbólica del paraíso, Situación 
de los intelectuales, Acerca del parlamentarismo,  protesta y 
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moral en el inconsciente, Sobre la formación intelectual del 
revolucionario.

A pesar de la claridad analítica y lógica de sus textos 
y la esperanza que emana de ellos, Otto Gross se hunde 
cada vez más. Ya no hay nadie ni nada que tenga un bál-
samo para sus heridas abiertas y su sensibilidad desnuda 
por tantos años de exploración del alma humana. Se ve de 
nuevo dominado por recuerdos traumáticos de la infancia, 
por miedos que no es capaz de controlar. Pierde el sentido 
de las reglas mínimas de convivencia social y se deja con-
sumir por los narcóticos. Cuando finalmente también se 
rompe la relación con Franz Jung, empieza a deambular 
por las calles de Berlín en tal estado de abandono que in-
cluso pierde las recetas que aún puede conseguir gracias a 
los pocos amigos que le quedan, hasta que una noche he-
lada de febrero de 1920 se arrastra hacia un pasillo de una 
nave industrial en desuso y se deja caer allí. Al cabo de dos 
días lo encuentran agonizando a causa de desnutrición y de 
una pulmonía. De esta manera, ni siquiera pudo cumplir 
su fantasía de superar el trauma causado por su padre me-
diante un acto revolucionario que perpetraría a los 45 años 
y en el que mataría a un fiscal o a un presidente de alguno 
de los jurados que habían condenado a sus amigos, y en el 
que él mismo moriría.

A pesar de la gran importancia que tuvo para toda una 
generación de literarios, bohemios y artistas apenas hubo 
necrológicas. Demasiado atareados estaban sus amigos de 
antes en los preparativos de una nueva revolución, dema-
siadas sensibilidades había herido Gross con sus enfoques 
analíticos en sus relaciones –demasiado grande había sido 
el sufrimiento que padecía de sí mismo y de la sociedad 
como para que le importaran las convenciones sociales–. 
Silenciado por las ciencias psicológicas, no será hasta los 
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años 60 y 70 del siglo xx –justo cuando una nueva gene-
ración de gente joven y no tan joven se había levantado 
para derrumbar los fundamentos considerados caducos de 
la sociedad erigida por sus padres– cuando sus enfoques 
volvieran a cobrar actualidad social. En las convulsiones 
que llevaron al Mayo 68, y que determinaron el panorama 
sociocultural de los años 1970, se volvieron a poner sobre 
el tapete problemáticas como la educación antiautoritaria 
y libre de represión, la destrucción de la familia patriarcal 
y la liberación de la mujer.

No obstante, los referentes más importantes para esta 
generación fueron las obras de Wilhelm Reich 1 y Herbert 
Marcuse, así como los enfoques pedagógicos de A. S. Neill, 
Paulo Freiré o Francisco Ferrer. Las manifestaciones más 
conocidas de la crítica social a partir del sufrimiento psí-
quico individual fueron los planteamientos antipsiquiátri-
cos de Cooper y Laing en el mundo anglosajón, Guattari 
en Francia, Basaglia en Italia y la versión radical de la au-
toorganización de pacientes psiquiátricos en el Colectivo 
de Pacientes Socialistas (SPK) en Alemania. Los textos de 
Otto Gross no fueron reeditados hasta finales de los años 
1970 y principios de los 1980.

Ya han pasado 80 años de la muerte de este gran se-
ductor, rebelde contra la cubierta de las convenciones que, 
equipado con el instrumental del analista y a base de una 
concepción platónica del ser humano, quería unir el psi-
coanálisis con la crítica cultural y social y liberar las fuer-
zas interiores para ponerlas al servicio de la revolución. Sin 
embargo, no es sólo esta actitud del rebelde y su certeza de 
1.  En el caso concreto de Wilhelm Reich, a quien Franz Jung había 
calificado de copia directa de Otto Gross, algunos autores se preguntan 
acerca de la posible relación entre ambos. Sin embargo, en la obra de 
Reich no hay ninguna referencia a Gross, y no está claro que aquél lle-
gara a conocer sus trabajos.
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que la revolución ha de empezar en el interior de cada uno 
por lo que sus enfoques han conservado una amplia ac-
tualidad. La “revolución del 68” ha ocasionado, entre otras 
cosas, que los paradigmas de la sociedad patriarcal hayan 
cambiado las formas. Sin embargo, siguen produciendo los 
mismos estragos, no solamente en la configuración inte-
rior de las personas sino, y sobre todo, en un aumento ge-
neralizado de la violencia sexista y racista alimentado por 
un complejo juego de seducción y represión desde las esfe-
ras de poder y de sus medios de comunicación. La soledad 
de los individuos ha alcanzado niveles inéditos, al igual que 
el número de personas que padecen manifiestamente una 
u otra enfermedad psíquica o psicosomática, en tanto que 
expresión de su incapacidad de cumplir con las exigen-
cias de competí ti vidad y de rendimiento planteadas por 
una estructura social que precisa que la disyuntiva entre 
la voluntad de poder y la voluntad de relación siga mante-
niéndose a favor de la primera, por más que se revista de 
formas de consenso y de cooperación. Quizás hoy día la 
quintaesencia de este poder no sea tanto el dios Padre sino 
el dios Dinero que determina y atraviesa cualquier expre-
sión vital para arrastrarla en su vorágine devastadora.

Horst Rosenberger
Fuentes:
La autobiografía de Franz Jung: Der Weg nach unten, Edi-

tion Nautilus, Hamburgo.
El ensayo Compañeros de Raimund Dehmlow, y otros es-

tudios reproducidos en la página web de la “Sociedad 
internacional de Otto Gross” que desde 1999 viene ce-
lebrando anualmente congresos internacionales sobre 
la obra y significación de Otto Gross.
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Violencia paterna

Estimado Sr. Harden, le ruego que permita la publicación 
de un caso que, a mi entender, ilustra una peligrosa ten-
dencia general.

El ocho de septiembre, el escultor muniqués Hermann 
Lang ingresó a su hija Elisabeth, de 19 años, en el Hospital 
Psiquiátrico de Tubingen. Desde hace más de un año he 
tenido a Elisabeth Lang varias veces en tratamiento neu-
rológico, por tanto sé la importancia que tiene su familia 
en su estado y su evolución. No se trata en absoluto de una 
enferma mental que tenga que estar recluida en un hospital 
psiquiátrico; mas ahora existe el peligro de una alteración 
psíquica especialmente grave, causada por el choque de 
privación de libertad.

El motivo que me obliga a dirigirme a la opinión públi-
ca es mi certeza de que el origen y la importancia de casos 
de este tipo sólo se podrán comprender y controlar apli-
cando el novedoso método analítico elaborado por el pro-
fesor Sigmund Freud que, por otra parte, la mayoría de mis 
colegas siguen desconociendo. Los métodos tradicionales 
de reconocimiento psiquiátrico no pueden demostrar la 
decisiva relación entre los distintos estados psicológicos 
de Elisabeth Lang y la opresión constante a la que estaba 
sometida por su familia siendo menor de edad, de forma 
tan desprotegida que ahora no se puede responder a su re-
sistencia con el ingreso en un manicomio.

Cabe señalar aquí que el método de Freud consiste en 
hacer conscientes factores psíquicos relegados al incons-
ciente y recuperar de esta manera la armonía perturbada 
de la psique humana. El método de Freud permite el des-
bloqueo de asociaciones que se pueden atribuir a experien-
cias afectivas sufridas básicamente en la infancia, es decir, 
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que se pueden atribuir especialmente al tipo de momentos 
afectivos que tienen carácter de conflictos psíquicos. Los 
elementos de los conflictos reprimidos y, por tanto, pertur-
badores pierden su efecto enfermante cuando el paciente 
tenga conciencia de ellos; a partir de ahí, él mismo puede 
ponerlos en sintonía con su personalidad y con las mo-
tivaciones que la integran. La toma de conciencia de los 
motivos del conflicto depara la posibilidad de una autoco-
rrección. El verdadero origen de los conflictos enfermantes 
reprimidos es la contradicción que se produce en la infan-
cia entre las tendencias innatas de desarrollo individual 
y las tendencias moduladoras externas, instituidas por la 
educación.

Sólo la exploración del inconsciente mediante la técni-
ca de Freud permite dar una idea sobre la psicología de los  
conflictos de la infancia y la ingente importancia patológica 
de las sugestiones educativas como causa de una neurosis 
represiva. Son precisamente los individuos mentalmente 
más fuertes y más resistentes contra la influencia sugesti-
va en los que la lucha interiorizada de lo propio contra lo 
ajeno lleva a una desintegración más intensa que se mani-
fiesta en alteraciones especialmente fuertes de la armonía 
y del equilibro interiores. Precisamente, para este tipo de 
individuos la terapia psicoanalítica ofrece la única posibi-
lidad de curación. Porque cualquier imposición por parte 
de un carácter y una voluntad ajenos actúa sobre el con-
flicto patógeno en el mismo sentido que antes lo ha hecho 
la educación: donde el momento de la individualidad haya 
podido mantenerse a lo largo de la infancia ya no podrá 
ser eliminado por ninguna fuerza externa. Mantendrá una 
oposición inexpugnable frente a todas las sugestiones que, 
en estos casos, o no surgen efecto o intensifican hasta ni-
veles peligrosos las tensiones patógenas interiores. Frente a 



Más allá del diván

17

ello el procedimiento inductivo del “psicoanálisis”, el poner 
al descubierto de forma meramente empírica el material 
psíquico detectado en el inconsciente del individuo, lleva 
a integrar una personalidad armónica que se comprende 
cabalmente en una continuidad psíquica, y comporta su li-
beración de los motivos ajenos causantes de los conflictos. 
Sin embargo, este hecho implica la anulación de los resul-
tadosde la educación en aras de la autorregulación indivi-
dual. La consolidación de los valores individuales significa 
la curación. Quiero añadir que para mí el propio criterio de 
“salud” es algo relativo que sólo puede determinarse para 
cada individuo concreto, de acuerdo con su idiosincrasia 
individual preformada.

Son especialmente los individuos de una singularidad 
indestructible, que desde la tierna infancia se muestran in-
accesibles a las sugestiones externas y cuyo ser íntimo nunca 
se deja modificar por una influencia externa, los que pue-
den desarrollar un tipo determinado de neurosis. Toda la 
evolución psíquica de estas naturalezas tiene una determi-
nación típica; puesto que la educación nunca llega a supri-
mir su individualidad y a suplantarla por elementos ajenos, 
todas las motivaciones introducidas desde el exterior se ha-
llan en un contraste permanente con los propios, de modo 
que nunca pierden el carácter de cuerpos psíquicos ajenos, 
por eso actúan como causantes de conflictos. Y puesto que 
cualquier nueva influencia de la educación aumenta estos 
conflictos, es decir, aumenta el desgarramiento interior, se 
produce inevitablemente un estado permanente de rechazo 
que se expresa de forma diferente en función de las tenden-
cias individuales, pero que en cada caso se manifiesta en 
una radical resistencia afectiva del niño contra sus padres. 
Entonces, el conflicto exterior viene a potenciar el interior: 
de esta manera el desarrollo del niño se realiza  en un círcu-
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lo vicioso dentro del cual se producen inevitablemente una 
serie de escisiones interiores de graves consecuencias. 

Elisabeth Lang es una personalidad extraordinariamen-
te dotada de una idiosincrasia muy marcada. Su infancia es-
taba determinada por un contraste especialmente grave en-
tre el ambiente paterno y su tendencia individual, en el que 
el empecinamiento rígido de sus padres venía a ocasionar 
conflictos especialmente profundos. Estos conflictos son los 
únicos causantes de su alteración nerviosa y cualquier futu-
ra incidencia del entorno paterno minará su salud.

Elisabeth Lang me visitó a mediados del año pasado 
con síntomas de una grave neurosis conflictiva. Después 
de un análisis provisional, su estado mejoró hasta tal pun-
to que se podía prospectar un aumento progresivo de su 
autocuración siempre y cuando no incidieran influencias 
negativas del entorno. Tuvimos que interrumpir el análisis 
porque Elisabeth Lang abandonó a su familia y tuvo que 
salir de Múnich. Los meses siguientes, los primeros en que 
vivía sola, parecen haber respondido a las expectativas, a 
pesar de ciertas dificultades materiales. Al final del año pa-
sado, la familia mandó arrestar a Elisabeth Lang para lle-
varla de nuevo al seno familiar. La vi el día después de su 
llegada y pude constatar su buen estado de salud. Al mismo 
tiempo conocí a su familia. Durante varios días intenté en 
vano conseguir un mínimo de comprensión de las condi-
ciones especiales y los peligros que comportaba un caso 
como el suyo. A continuación, los padres llevaron a Elisa-
beth a un colega muniqués y le prohibieron seguir el trata-
miento  conmigo. Puesto que su estado volvió a empeorar 
enseguida, al estar en el viejo ambiente familiar, Elisabeth 
acudía de vez en cuando a mí sin que sus padres lo supie-
ran. También en esa ocasión tuvimos que interrumpir el 
tratamiento al cabo de cierto tiempo porque sus padres la 
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llevaron lejos de Múnich. En verano me escribió desde un 
sanatorio suizo y me volvía a brindar la oportunidad de 
compartir unas horas con ella para concluir, al menos, lo 
más perentorio de su análisis. Después de nuestro último 
encuentro, me hizo llegar una nota diciendo que nos ha-
bían visto juntos. Al cabo de unos días, su padre vino a bus-
carla al sanatorio y la ingresó en el hospital psiquiátrico de 
Tubingen. Desde el principio, Elisabeth Lang había puesto 
toda su confianza en la terapia psicoanalítica. Con todas 
las medidas coactivas disponibles le fue impedido acudir 
al médico que la había ayudado y en quien confiaba. Fue 
forzada a interrumpir varias veces la continuidad del trata-
miento y a exponerse a los efectos nocivos de unos análisis 
inconclusos; yo me vi obligado a ayudarla en secreto para 
que no sufriera dicho daño. En la fase más delicada de las 
transformaciones psíquicas provocadas por el análisis fue 
sometida al gravísimo choque de la privación continuada 
de libertad y a la reclusión en una clínica psiquiátrica, a 
pesar de que –y no obstante todas estas medidas adversas– 
su estado psíquico había mejorado clara y constantemente 
desde el inicio del tratamiento psicoanalítico. Resulta que 
el motivo de este inconcebible abuso de la patria potestad 
(que conozco perfectamente por mis largas conversaciones 
con la madre), no es otro que la falta absoluta de compren-
sión de la existencia y las necesidades de desarrollo de la 
idiosincrasia individual.

La importancia que representa este caso, y por tanto su 
especial interés para la colectividad, radica en la demos-
tración de las inconcebibles posibilidades que la sociedad 
otorga a la patria potestad frente a los menores de edad.

Dr. Otto Gross,
Docente de Psicopatología de la Universidad de Graz

(1908)
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Los efectos de la colectividad sobre el 
individuo

El domingo, 9 de noviembre, el famoso científico doctor Otto 
Gross recibió en su piso de Wilmersdorf (Berlín) la visita 
de tres hombres corpulentos que, presuntamente, se habían 
identificado como policías judiciales y que le retuvieron con-
tra su voluntad. Los colaboradores de DIE AKTION a los 
que había encargado la retirada de unos manuscritos no 
pudieron hablar con el “prisionero”. Por la noche sacaron a 
Gross (que estaba redactando su nuevo libro científico) de su 
piso para llevarlo seguramente a un manicomio austríaco. El 
asunto será tratado en el Reichstag. F. Pfemfert

Para plantear esta cuestión, primero tenemos que re-
mitirnos a los enfoques y descubrimientos del pensador a 
quien debemos el desarrollo más fructífero de la investi-
gación biológica aplicada a los hechos sociales: Friedrich 
Nietzsche. Entre los descubrimientos imperecederos de 
Nietzsche figura la revelación del efecto patógeno de la so-
ciedad sobre el individuo. Gracias a él sabemos que, espe-
cialmente en los individuos más sanos, residen tendencias 
expansivas que son objeto de las tendencias represivas de 
la colectividad. Este conflicto, cuyas leyes fueron estudia-
das en el contexto de su necesidad histórica, resulta pató-
geno en dos sentidos. Nietzsche mismo analizó el primero 
a fondo y fundamentó a partir de ese análisis la disciplina 
de la sociología biológica: demostró que ese conflicto lleva 
precisamente a la eliminación de los individuos más sanos 
y fuertes –dotados de las mayores tendencias expansivas– a 
causa de las represalias por parte de la colectividad, pro-
duciéndose una selección negativa y, con ella, una deca-
dencia de la raza y un aumento progresivo de la degenera-
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ción hereditaria. El otro efecto patógeno es el daño directo 
que sufre el individuo aislado por el trauma psíquico del 
conflicto. Sobre este problema Nietzsche ha aportado una 
fuente inagotable de reflexiones que tienen una impor-
tancia inestimable para la psicología individual y social. 
Sin embargo, para poder descubrir la importancia de esta 
cuestión para la patología se precisaba otro descubrimien-
to: el descubrimiento del efecto propiamente patógeno de 
los afectos reprimidos. Por eso me atrevo a afirmar que las 
investigaciones realizadas por Freud en estos campos son 
la continuidad directa de las investigaciones de Nietzsche.

El conflicto entre el individuo y la colectividad, inscrito 
en la naturaleza de las cosas, se transforma, bajo la presión 
de la vida en sociedad, y por la misma necesidad natural, 
en un conflicto dentro del propio individuo ya que este em-
pieza a sentirse a sí mismo como el representante de la co-
lectividad. Es, en efecto, este conflicto interior lo que actúa 
de forma patógena. Por eso nos planteamos la pregunta: 
¿Cuáles son los factores ideales típicos que provocan que el 
individuo entre en conflicto consigo mismo?

En primer lugar, es en el inmenso campo de la sexua-
lidad donde los factores ideales adquieren una dimensión 
patógena particularmente importante. Evidentemente, 
esta circunstancia es especialmente cierta en el caso de la 
mujer, ya que sufre muchas más contra-sugestiones en el 
ámbito sexual que el hombre. De ahí se comprende que la 
propensión específica de las mujeres a la histeria no se deba 
a una predisposición de su sexo, sino al contenido de las 
ideas generales sobre la moral sexual.

Se puede decir que la morbilidad psíquica, la deforma-
ción patológica de la personalidad, tal como se nos presenta 
en la forma del carácter histérico y en otras depravaciones 
patológicas, más sutiles y menos evidentes que todas estas 
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psicopatías específicamente femeninas tan extendidas, pue-
den atribuirse a ese conflicto sexual estereotipado. El de-
sarrollo psicológico de la mujer viene determinado por la 
imposibilidad de establecer una unidad global y general de 
los procesos interiores, una continuidad sin fisuras de la vi-
vencia psíquica. Porque las sugestiones que integran desde 
la infancia el ambiente ético de la mujer, el contenido del 
conjunto de valores dominantes, son incompatibles con sus 
impulsos y emociones más profundos y más intensos. Toda 
la fuerza plástica de la vida interior se aplica bien en repri-
mir completamente los impulsos sexuales, bien en darles 
una forma y una interpretación admisible para la concien-
cia. Y este proceso de modulación consiste básicamente en 
una represión. Los deseos sexuales, en su verdadera esencia, 
no aparecen nunca bajo la forma de las tendencias exclusi-
vamente monógamas y familiares que son admitidas por la 
conciencia. Y todo lo que se ha reprimido en este proceso y 
lo que se sigue reprimiendo produce al final el vasto campo 
de una vida interior asediada por los afectos más intensos 
que, al mismo tiempo, se sustrae a la continuidad de la con-
ciencia y a una síntesis coherente de los procesos psíquicos 
interiores. Y este terreno excluido de la cohesión interior 
de la personalidad, da lugar a rasgos extraños e incompren-
sibles, a instintos perversos y anormales en el interior de 
la personalidad. Dicho de forma más precisa: la energía 
acumulada del material reprimido se introduce en la vida 
psíquica consciente a través de vías predeterminadas por 
relaciones asociativas sobre las que la personalidad y sus 
valores y sensaciones no ejercen ningún control. Allí, esta 
energía se traduce en efectos modificadores, excitantes o in-
hibidores; anula o debilita ciertos componentes y refuerza 
otros, confiere una intensidad inexplicable a impulsos para-
dójicos, extraños y malos, modifica el carácter y le imprime 
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rasgos que traicionan su origen en el inconsciente por una 
existencia autónoma de motivación, a menudo, misteriosa, 
y por cierta analogía de contenido con los complejos repri-
midos. El elemento característico que se vuelve a encontrar 
siempre en las formas más diversas en estos caracteres feme-
ninos devenidos mórbidos es esa inclinación bien conocida, 
aunque típicamente compulsiva, por lo prohibido, por todo 
lo que repulsa los propios valores dominantes y por lo que 
se encuentra en oposición a los propios instintos básicos. 
Se trata de un rasgo característico –sistemático y constante, 
que en su esencia siempre se repite– independientemente de 
si el sujeto aún siente lo ajeno y opuesto de estos impulsos o 
si toda la personalidad se ha dejado impregnar por ellos. La 
compulsión patológica hacia lo prohibido actúa como un 
elemento constitutivo que deforma y degenera el carácter. 
La encontramos en forma de crueldad o de tendencia ma-
soquista, como un impulso voraz de búsqueda continua de 
algo nuevo y de una necesidad de cambio constante, de gus-
to acrítico por lo estrafalario y como bloqueo inexplicable 
e insuperable de los sentimientos. Se interpone ante cada 
acto funcional, ante cualquier sentimiento natural y posi-
tivo, ante cualquier inclinación justificable y convencional. 
Y siempre refleja la imagen del conflicto patológico original 
entre el deseo sexual y su rechazo por parte de la voluntad.

Pongamos un ejemplo sencillo. La típica tendencia 
ideógena de una cantidad insospechada de mujeres de 
afearse, una tendencia que el médico sólo nota muy rara-
mente y que casi nunca reconoce como algo patológico, 
pero que casi siempre tiene un significado trágico para 
ellas. Detrás de esta tendencia se esconde una propensión 
hacia lo prohibido que data de la infancia y que se ha ancla-
do en el inconsciente donde se ha mantenido intacto como 
parte del instinto de lo prohibido.
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Mientras que el conflicto patógeno de la vida sexual 
afecta especialmente al género femenino, su equivalente 
para el sexo masculino se halla en el terreno de los ins-
tintos de lucha o de las compulsiones agresivas. Sabemos 
que se trata del instinto básico específicamente masculino, 
e igual que en los impulsos sexuales de las mujeres, todo 
el peso de las tendencias morales opuestas pesa sobre los 
instintos agresivos del hombre. La única diferencia reside 
en la cantidad y, sobre todo, en el grado de interiorización 
de esas tendencias opuestas. El deseo agresivo, la concep-
ción interior y consciente del pensamiento agresivo, no 
están totalmente ni directamente sometidos a la censura. 
Dicho en otras palabras: el hombre tiene más posibilidades 
de sostener la lucha contra este conflicto interior hasta el 
final. Cuando más se restringe también esa posibilidad tan-
to más patógeno deviene el conflicto. Esto será más cierto 
en la medida en que estas tendencias opuestas aumenten 
en intensidad y amplitud. La magnitud de estas tenden-
cias opuestas es muy variable, cambiante en lugar y tiem-
po, pero por lo general se encuentra en rápida expansión. 
De acuerdo con Nietzsche, la aspiración dominante apun-
ta a que en algún lugar y en algún momento ya no habrá 
nada que temer. El camino hacia esta meta se llama hoy 
en Europa “progreso”. Si este axioma es cierto, si el miedo 
interior a lo peligroso, a lo repentino y a lo agresivo real-
mente se ha convertido en un factor decisivo, el conflicto 
interior se convertirá en una fuente cada vez mayor de des-
doblamiento neurótico de la personalidad. Schopenhauer 
fue el primero, pero ni mucho menos el único, que explicó 
que en los helenos un acto de agresividad, por ejemplo un 
maltrato físico, no deshonraba al atacado sino al atacante. 
Si realmente era cierto, tal inversión y deformación de los 
instintos suponía la existencia de un conjunto de procesos 
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de represión comparable con las tendencias sexuales actua-
les. Sin embargo, llama la atención que la poesía helénica 
gira esencialmente en torno a las emociones de la agresión, 
al igual que gran parte de nuestras emociones sexuales. En 
ambos casos, el arte se basaría en la tendencia a posibilitar 
el “desahogo” de los instintos más reprimidos de su época.

Resulta fácil reconstruir en qué sentido el conflicto inte-
rior con tendencias agresivas ejercerá una influencia más o 
menos patológica sobre el carácter. De nuevo encontraría-
mos en los síntomas el reflejo de su procedencia, y esta con-
dición previa se cumple en el cuadro clínico de la angustia 
neuropatológica, quiero decir, en la cobardía patológica. Se 
sabe su frecuencia y se sabe cómo se configura y cómo se 
puede convertir en la base de una desconfianza enfermiza y 
en una concepción del mundo deformada, de acuerdo con 
esa desconfianza.

La conexión asociativa de estos rasgos del carácter con 
el conflicto patógeno es fácil de reconstruir; su elemento 
común tiene más o menos el contenido siguiente: “No debo 
o no puedo atacar, no puedo vengarme ni defenderme”.

(1913)
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Protesta y moral en el inconsciente

Si alguien mata a Caín, será vengado siete veces”, dice la 
Biblia. Estas palabras sólo pueden significar una cosa: la 
vida de Caín equivale a la de siete personas. Por su acción: 
aunque al poner el acento en lo absurdo y primitivo de la 
acción, que difícilmente constituyó el motivo consciente de 
su autor, sólo resalta su efecto destructor. Porque este acto 
es el nacimiento de la protesta revolucionaria. De esta ma-
nera entró en el mundo desvalorizado el único bien, y no 
como en la tradición griega en forma de esperanza eterna, 
sino en forma de descontento eterno. Y detrás de este acto 
malvado y aparentemente absurdo que emerge de la oscu-
ridad del inconsciente con una espontaneidad misteriosa, 
aparece como verdad profunda el momento eterno del bien 
indestructible e irrenunciable.

La psicología del inconsciente nos está descubriendo 
el terreno de los valores escondidos inscritos en las predis-
posiciones innatas y reprimidos en el nivel de la conscien-
cia por la presión psíquica de la educación y de las demás 
sugestiones autoritarias. A partir de ahora, esos valores se 
pueden llevar metódicamente a la conciencia por lo que 
permiten oponer a las normas actuales y sus efectos una 
imagen auténtica del ser humano y de sus posibilidades 
reales, así como de sus propios valores innatos y de su de-
terminación primaria, restablecidos conforme a sus pro-
pias disposiciones. De esta manera, la psicología del in-
consciente nos proporciona el primer substrato para poder 
plantear el problema del valor de los valores –el problema 
inicial del pensamiento revolucionario–. La exigencia revo-
lucionaria como resultado de la psicología del inconsciente 
deviene absoluta en cuanto se demuestra que la represión 
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de los valores inscritos en las disposiciones innatas signifi-
ca el sacrificio de las posibilidades humanas más elevadas.

Esta es la razón por la que la escuela psicoanalítica y su 
gran descubridor S. Freud se pararon ante esta evidencia. 
Nadie puede con sus propias fuerzas, avanzando solo por 
los caminos abiertos al conocimiento, franquear las barre-
ras elevadas en torno a un principio indisociablemente li-
gado a lo que uno considera su personalidad. Los límites 
del psicoanálisis clásico han sido trazados precisamente 
por los descubrimientos que ponen en duda toda autori-
dad tradicional y que sacuden la base de la existencia de 
aquellos que se encuentran a sus anchas en la autoridad 
del orden existente. De esta manera, su gran obra explo-
radora acaba con la revelación de una capa que recubre en 
el inconsciente los elementos psíquicos más profundamen-
te reprimidos y los valores individuales innatos, una capa 
cuyo contenido descubre una perversidad ubicua de los 
instintos y de los sentimientos en el análisis empírico. Este 
aspecto desagradable de las motivaciones del inconsciente 
parecía dar la razón al principio autoritario existente, a la 
represión de lo individual y a las normas vigentes. Por eso 
el enfoque psicoterapéutico de la psicología clásica se po-
día limitar a dar cuenta de la negatividad de los impulsos 
revelados y a corregirlos y reprimirlos de acuerdo con las 
normas dominantes del inconsciente...

Sin embargo, nosotros afirmamos que una psicología 
rigurosa del inconsciente conduce como resultado más 
profundo de su investigación a lo contrario: pensamos 
que las deformaciones y humillaciones espantosas de la 
vida instintiva y sentimental que, acumuladas detrás de las 
fronteras de la conciencia, ejercen un efecto devastador so-
bre todos los procesos psíquicos, son los últimos desvaríos 
desesperados de una vida interior alienada de sí misma 



Más allá del diván

89

por las coacciones y seducciones exteriores, y cuyo esta-
do viene determinado por la represión de las fuerzas que 
orientan su personalidad individual y sus valores innatos. 
Para nosotros, detrás de cada malestar interior se asoma la 
incompatibilidad entre las motivaciones innatas y propias 
del individuo y las motivaciones sugeridas desde el exte-
rior. Nos parece lógico suponer una armonía necesaria de 
todas las disposiciones innatas; nos parece absurdo no re-
conocer en la configuración de las disposiciones innatas, 
en ellas mismas, la armonía y las condiciones necesarias 
para un funcionamiento armónico. Partimos de la funcio-
nalidad de los impulsos innatos, no tan sólo en el sentido 
de su funcionalidad individual sino, y sobre todo, en el sen-
tido de su funcionalidad social. La predisposición sobera-
na –tanto la social como la ética– que ahora, y gracias a 
la metodología de la psicología del inconsciente, podemos 
liberar de la represión interior nos es conocida desde los 
descubrimientos de P. Kropotkin. Se trata del “instinto de 
la ayuda mutua” que Kropotkin, a partir de comparaciones 
biológicas, ha formulado como primer fundamento para 
una ética auténtica, una disciplina al mismo tiempo nor-
mativa y fundada en la genética.

Ahora estamos en condiciones de llegar, gracias a un 
análisis técnico de nuestra nueva hipótesis sobre las pre-
disposiciones éticas reprimidas por la existencia, hasta los 
valores de la misma predisposición y establecer un princi-
pio específico de trabajo psicoanalítico. De esta manera, se 
ha podido atribuir el fenómeno hasta ahora tan enigmático 
de la indestructibilidad o, mejor dicho, de la irrenunciabi-
lidad, de síntomas neuróticos elementales en el vínculo de 
cualquier síntoma aislado –por espantoso, feo o grotesco 
que fuera–, a una motivación inicial muy profunda que 
siempre pertenece a un bien irrenunciable, por lo que no 
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se puede abandonar. Sólo liberando esa motivación de sus 
asociaciones fijas y haciendo posible su funcionamiento de 
forma autónoma dentro del libre uso de la conciencia, des-
aparecerá el síntoma aislado en el que hasta ese momento 
aquella motivación se había expresado de forma convulsi-
va, deformada y paradójica. Así, la actitud masoquista de 
numerosas mujeres puede desaparecer mediante la toma 
de conciencia del anhelo reprimido de maternidad; el au-
to-aislamiento nihilista se puede romper relevando su fun-
ción defensiva condicionada por elementos morales. De 
esta manera, se solucionan numerosos casos del sabotaje 
enfermizo perpetrado contra uno mismo o contra los de-
más, mediante la liberación de un impulso hacia la protes-
ta revolucionaria y mediante la proyección a nivel moral 
y situacional tanto del instinto de la protección de propia 
naturaleza psíquica, como del instinto de ayuda mutua.

Es decir, la metodología de la psicología del inconscien-
te nos permite liberar una cantidad prácticamente incon-
mensurable de fuerzas interiores positivas –una posibili-
dad completamente inédita para el ser humano–. De modo 
que nos podemos preparar –equipados con una nueva es-
peranza y un nuevo sentimiento de nuestro deber– para 
la crisis que tendremos que atravesar y que hasta ahora ha 
llevado a la catástrofe a toda cultura con semejante estado 
de maduración de sus condiciones materiales.

En un determinado estado de su evolución, toda cultu-
ra se halla ante el dilema de transformarse o desaparecer: 
esto ocurre también con la plena maduración de la cultura 
urbana. El predominio de la ciudad en el terreno de la civi-
lización se basa en una serie de condiciones. La vida civili-
zada es la superación del largo periodo en el cual el terruño 
significaba para el ser humano la unidad elemental de tra-
bajo y, por tanto, la forma fundamental de la vida colectiva: 
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la unión económica hombre-mujer-niños y el matrimonio 
patriarcal en tanto que agrupación primaria adaptada a la 
agricultura.

La transición a la vida urbana acaba con el vínculo y la 
adaptación de todos los elementos centrales a la tierra y su 
cultivo. Con esta liberación del terruño se inicia un nuevo 
despertar de la vitalidad expansiva –al igual que antes del 
apego al terruño–.

Esta innovación estimulante de la vida interior movi-
liza una ingente cantidad de fuerzas creativas y convierte 
estas épocas, albores de una decisión fundamental, al mis-
mo tiempo en épocas álgidas de innovaciones caóticas y 
desbordantes.

Es siempre en este estado de evolución cuando en todas 
las culturas se produce la catástrofe de la moral sexual. El 
imparable proceso de disgregación en el ámbito de la moral 
revela el anacronismo de la familia patriarcal. Todavía de-
fendible en la época dominada por la agricultura en tanto 
que forma de organización de la economía campesina –una 
vez concluido el momento de la separación del terruño–, 
resulta igual de ajena al ser humano de la nueva época, 
como lo fue para el ser humano de los tiempos primitivos.

La familia patriarcal, una vez separada de la tierra, 
pierde el valor económico de una relativa adaptación –lo 
único que hasta este momento había reprimido el carác-
ter intolerable de esta relación coactiva– y se convierte en 
una pesada carga para el individuo también en el nivel 
económico; sólo mantiene la cualidad de cumplir con el 
imperativo legal del sustento de cada niño. La protesta hu-
mana contra la presión devenida absurda que ya no hace 
otra cosa que limitar y deformar al individuo, sólo podrá 
reprimirse a costa de un aumento de la carga de conflictos. 
Y crece la disonancia entre una nueva interioridad y una 
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tradición cada vez más insostenible. Los esfuerzos carac-
terísticos de supercompensación que en tales tiempos se 
imponen como “moralismo”, no son sino vanas tentativas 
de suplantar o complementar las motivaciones anacrónicas 
de las viejas normas y de recuperar el viejo poder mediante 
una propaganda indefectiblemente desprovista de conte-
nido. Pero el peso que hace caer sobre la vida privada –y 
hasta intrusiones más serias a las que suele tender el mo-
ralismo– fomenta el desarrollo y la incidencia de un fenó-
meno antagonista incomparablemente más importante y 
determinante en esos periodos: el inmoralismo fundamen-
tal. El inmoralismo es la expresión del desconcierto pro-
fundo y latente que reina en tiempos críticos y confunde 
la moral existente, ya en sus orígenes extremadamente re-
lativa y ahora completamente anacrónica, con la noción y 
la posibilidad de valores y normas éticos como tales. Tanto 
el inmoralismo como el moralismo nacen de un descono-
cimiento del signo de los tiempos. Ya que la “corrupción 
moral” responde a la necesidad de desarrollar una nueva 
norma que sustituya a la vieja.

Estas son las características de la fase que hemos de 
atravesar –la misma que tuvo que pasar cualquier cultura, 
sorprendida por la crisis y la catástrofe–. Hasta ahora nun-
ca se ha podido cumplir la exigencia decisiva del momento: 
la exigencia de crear y realizar de forma productiva algo 
completamente nuevo, una nueva institución y nuevos va-
lores, esta vez en mayor concordancia con la psique huma-
na, una nueva solución al persistente problema de asegurar 
a la mujer la posibilidad económica que le permite asumir 
la maternidad. Este es el único y verdadero contenido so-
cial y ético de la cuestión –la primera y principal cuestión 
de la sociedad–. Si en estos tiempos decisivos se consigue 
plantear de forma consciente y clara, el postulado de la res-
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puesta se impondrá por sí mismo: la sociedad tiene que es-
tar obligada a prestar la cobertura económica de la función 
materna. De esta manera se cumpliría la ley de que todas 
las grandes transformaciones retoman sus formas inicia-
les a un nivel superior y dentro de un orden superior. El 
abandono del terruño hace que las formas de vivencia y 
exigencia, la aprensión interior del mundo, del prójimo y 
del propio yo, las exigencias hacia la sociedad y sus fuerzas 
motrices, hacia las instituciones y los valores, vuelvan a la 
libertad de los tiempos primitivos, pero lo hacen a un nivel 
superior de diferenciación determinado por el sufrimiento 
eterno y empujado por la fuerza redoblada de la contesta-
ción revolucionaria.

Así es como la época misma proporciona inconmen-
surables fuerzas interiores que, bajo formas espirituales o 
destructivas, deseo y rabia, empujan caóticamente la evo-
lución hacia la transformación o el ocaso. La mayor parte 
de esta fuerza se desgasta en el conflicto interior con las 
normas dominantes y se acumula en el inconsciente; hoy 
estamos en disposición de aprovechar de forma selectiva 
todo lo que se encuentre en el dominio de lo reprimido, 
tanto los valores innatos y eternos, como las fuerzas reno-
vadoras del tiempo de transición. Somos los primeros que 
finalmente podemos cumplir con esa esperanza y ese de-
ber ancestrales; se trata de una tarea que exige un esfuerzo 
sin límites y un trabajo detallado con mucho cariño. Sobre 
todo, debe disponer de un espacio soberano en la enseñan-
za y en la educación para que podamos encontrar el ca-
mino hacia el alma del ser humano. Y esta tarea tiene que 
llevarse a cabo en todas partes sin restricciones, asumien-
do todas sus consecuencias y con la plena conciencia de 
la oposición absolutamente insalvable a todo y a todos los 
que en la actualidad obstruyen el camino de la realización 
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de la humanidad, sea en forma de autoridad e institución, 
sea en forma de poder y costumbre.

(1919)
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