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A PESAR DE QUE SU TÍTULO —El gobierno imposible. Trabajo y
fronteras en las metrópolis de la abundancia— pueda parecer
pretencioso, este libro es un libro modesto. Busca, tan sólo,
cubrir dos objetivos:

1. Ofrecer un estado de la cuestión, al menos en Europa y
en el Estado español, de lo que al parecer se está situando
en el centro de la agenda política de los movimientos socia-
les: la guerra global, la precariedad de la renta, la privati-
zación de los servicios sociales y de los saberes colectivos,
la cuestión de las migraciones transnacionales y la cons-
trucción del Estado penal. 

2. Componer esta síntesis a través de una línea de interpre-
tación que sea capaz de reconocer las hebras comunes a
todos estos frentes. Desde esta perspectiva, estas hebras se
ubican en las transformaciones del trabajo: en los contenidos
específicos de los procesos productivos, en los métodos de
organización, en los modelos de regulación social, en los
patrones de consumo, pero sobre todo en los cambios y
transformaciones que ha experimentado esa potencia excesi-
va que constituye la cooperación social y que Marx y una
larga tradición intelectual han llamado trabajo vivo.

Con el manuscrito terminado, se podría decir que de esta
doble pretensión se derivan resultados desiguales. Como
esfuerzo de síntesis, este libro está condenado a perecer pron-
to, a ser de alguna forma superado en futuros estudios más
precisos, mejor acabados y mucho mejor documentados. En

9

Prólogo



efecto, la investigación política que se aborda aquí no ha sido
ni exhaustiva, ni sistemática. No he intentado agotar las
cuestiones susceptibles de componer la agenda política, sino
que simplemente he tratado de elaborar un concentrado de
tendencias y conceptos que tuviera cierta coherencia. De
hecho, este texto es un pálido resumen de algunas de las
aportaciones que han ido otorgando profundidad estratégi-
ca al recién nacido movimiento global. No se trata, por lo
tanto, de un trabajo para expertos. Sociólogos, juristas, espe-
cialistas en migraciones, politólogos encontrarán multitud
de imprecisiones, datos inexactos y alguna que otra debili-
dad en la argumentación. 

Como intento de muestreo e interpretación de la agenda
política, este texto debería inscribirse en la tradición literaria
del manifiesto político. Su escritura cabalga, por decirlo de
algún modo, con los acontecimientos. No intenta tanto expli-
carlos como provocar su irrupción. Las fechas en las que está
escrito —la primera conmemoración de las grandes manifes-
taciones de Génova, con motivo de la cumbre del G8, y el fin
de la campaña militar contra Irak, entre abril y mayo de
2003— no son meras comparsas retóricas que se añaden al
prólogo para dar un cierto barniz de coyuntura a las inten-
ciones del autor o de la autora. Estas dos fechas determinan
el tiempo del libro. Su intención y su posible utilidad se
encuentran en esa fase que se abre con el movimiento global
a través de su expresión más característica —las contracum-
bres de Seattle, Praga, Génova— y la entrada en un nuevo
régimen de guerra que se está consolidando como la forma
hegemónica de gobierno —el trabajo coaccionado de los
migrantes, la guerra global, las políticas penales, el estado de
excepción latente. En este sentido, la premura y la velocidad
de la argumentación, la rotundidad y los vacíos todavía sin
cubrir son los mismos que se encuentran en las afirmaciones
políticas de cierta radicalidad, los mismos que, con toda su
debilidad, fabrican una tendencia con visos de hacerse real. 

Desde esta doble condición, como trabajo de síntesis y
como manifiesto, parece difícil reconocer la forma de autoría
convencional característica del ensayo. El origen de este
texto parte de una declaración que no podría ser personal.
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Expresa, aunque sea parcialmente, las inquietudes y los inte-
reses de un sector de los movimientos sociales de la metró-
polis madrileña. De modo congruente, el verdadero autor,
como en el caso de la mayor parte de las intervenciones polí-
ticas, es colectivo y sólo por medio de un préstamo y por
razones de responsabilidad con respecto a los órdenes de la
sintaxis y a las secuencias de algunos argumentos, se admi-
te la firma individual.

Más concretamente, como proyecto editorial su escritura
arrancó de la iniciativa y las discusiones sostenidas con
Marta Maló de Molina y Raúl Sánchez Cedillo. Y aunque la
disponibilidad de tiempo y la urgencia de la publicación aca-
baron por dejarme como único firmante, en su discusión,
modificación y corrección fueron determinantes sus obser-
vaciones, además de las de un amplio grupo de compañeros
y amigos de los que me resulta inexcusable mencionar a:
María Serrano Giménez, Nerea Fillat Oiz, María Fernanda
Rodríguez López, Pablo Carmona Pascual, Amador
Fernández Savater, Flor Sánchez Lópiz, Alberto Riesco,
Fernán Chalmeta, David Gámez y todos aquellos que inte-
gran el colectivo Traficantes de Sueños. 

Sin necesidad de que compartan plenamente lo que se
expone en las páginas que siguen, todos ellos son, en mayor
o menor grado, coautoras y coautores de este manifiesto.
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1. EN ALGÚN MOMENTO DEL AÑO 2002 la población carcelaria
en el Estado español alcanzó la cifra espectacular de cin-
cuenta mil personas. Veinte años atrás apenas eran ocho mil.
Desde hace un par de años, los mass media repiten sin parar
que existe un crecimiento preocupante de la criminalidad.
En perfecta congruencia con este aumento inducido de la
«inseguridad ciudadana», el gobierno presidido por Jose
María Aznar ha confeccionado un plan de acción que inclu-
ye el endurecimiento de las penas, más medios para los efec-
tivos policiales y mayor «agilidad» de la justicia —ley de
enjuiciamiento criminal de enero de 2003. Las medidas han
obtenido un enorme consenso social y político. 

2. A finales del mes de junio un grupo de inmigrantes sin
papeles ocupó la universidad Pablo de Olavide de Sevilla.
Al mismo tiempo y a pocos metros de distancia tenía lugar
la cumbre de ministros de la Unión Europea sobre política
migratoria. En agosto, con apoyo del equipo rectoral de la
misma universidad, la policía desalojó a los encerrados.
Escasos días después se iniciaban, de modo irregular, los
trámites de extradición de casi todos los detenidos. Javier
Arenas, portavoz del Partido Popular, declaró pública-
mente: «Decir papeles para todos es demagogia. Decir que
los inmigrantes legales y los ilegales tienen los mismos
derechos es demagogia».

3. También en junio de 2002, se publicó un nuevo decreto
sobre reforma del empleo que suspendía la obligatoriedad
del pago de los salarios de tramitación y endurecía las con-

1. Premisa: «La derecha tiene razón»
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diciones para recibir la prestación por desempleo; nuevas
medidas que se añadían a una larga lista de reformas que en
el curso de los últimos veinte años han precarizado notable-
mente las condiciones de vida de los tramos más frágiles de
la fuerza de trabajo. La aprobación del decreto, sin dar lugar
a ninguna enmienda de importancia, generó una espiral de
rechazo, que arrastró a los dos sindicatos mayoritarios —
CC.OO. y UGT— a la convocatoria de una huelga general. El
paro obtuvo sólo un éxito relativo debido, en buena medida,
al oportunismo político que acompañó la convocatoria,1 pero
sobre todo por dos razones de peso. La primera se refiere a
las condiciones de posibilidad de la acción sindical hoy. Con
un mercado de trabajo precarizado, con una representación
masiva de formas estatuarias atípicas —autónomos, a tiem-
po parcial, temporales— la posibilidad de ejercer fuerza
colectiva en los centros de trabajo se ha disipado, al menos
para grandes segmentos de la fuerza de trabajo. La segunda
está contenida en el cambio de las hegemonías sociales. La
retórica obscena y sin rubor del equipo de gobierno —«por
qué nosotros que trabajamos tenemos que pagar a aquellos
que no quieren hacerlo»—, que apuntillaba la criminalización
de los trabajadores precarios, ha obtenido una enorme e
improvisada resonancia social. Por primera vez desde princi-
pios de siglo resultaba legítimo decir que los «vagos» no
merecen ninguna forma de subsidio. 

La derecha no identificada con unas siglas, la derecha
como actitud social, como forma hegemónica de gestión polí-
tica, ha reencontrado un discurso ofensivo capaz de dar res-
puesta, de modo brutal sin duda, a los principales interrogan-
tes sociales y políticos de la coyuntura que atravesamos. 

Estos tres acontecimientos señalaban una nueva topogra-
fía del cuerpo social. La importancia de su significado no
estaba tanto en la gravedad de sus consecuencias inmedia-
tas, como en el hecho de que expresaban la madurez de lo
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que podríamos llamar la nueva mayoría moral. Los argu-
mentos sin respuesta, la facilidad de la operación de repre-
sión del encierro en Sevilla o la ausencia de debate en torno
a la política penal, reflejaban simplemente el perfil de una
trayectoria que se lleva fraguando veinticinco años.

En efecto, los últimos dos años han señalado un cambio
de fase en los regímenes de gobierno. Desde la represión de
las manifestaciones contra el G8 en Génova y desde los aten-
tados del 11 de septiembre, hasta la guerra contra Irak en
abril de 2003, la violencia estatal se ha acentuado hasta el
punto de dar cuerpo a un incipiente proceso de reorganiza-
ción de los órdenes jurídicos, tanto en el frente interno como
en el nuevo marco global. 

Los síntomas de esta ofensiva se han multiplicado en
todas partes, pero especialmente en los países con sistemas
de representación más asentados: en EE.UU., la suspensión de
toda garantía a los detenidos por el proceso Al-Qaeda y los
poderes excepcionales de la presidencia Bush; en Francia,  el
ascenso electoral de Le Pen y la victoria de Chirac; en Italia,
la impunidad del gobierno Berlusconi en relación a la brutal
represión de los manifestantes en los días de la cumbre del
G8 celebrada en Génova... El caso español no ha sido, tam-
poco, excepcional como manifiesta la política de inmigra-
ción, el cierre del periódico euskaldun Egunkaria y la peli-
grosa extensión de la criminalización a cualquier entorno
político de disidencia.

La derecha sin máscaras gana terreno al tiempo que la
guerra global se consolida como un «legítimo» dispositivo
de ejercicio de la violencia estatal. El recurso común a situa-
ciones anómalas y la suspensión de las garantías democráti-
cas —leyes de excepción— se configuran como el elemento
central de un nuevo esquema de gobernabilidad fundado en
la revolución permanente de los poderes del mando: la gue-
rra y la violencia, creadoras de nuevos órdenes jurídicos.

Asistimos al triunfo de una suerte de tolerancia cero que
rebosa cualquier margen de contención democrática y se tra-
duce en la perspectiva unilateral de la emergencia. La emer-
gencia, el estado de excepción latente en el que lo «peligroso»
adquiere límites difusos y en el que el pánico —explícitamente
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extendido— justifica estrategias represivas fundadas en el
principio de prevención. 

La respuesta política a esta erosión manifiesta de las nor-
mas de la democracia formal, aunque fuerte y consistente en
algunos países y capaz de generar acontecimientos como el
15 de febrero —la gran manifestación global que congregó a
110 millones de personas contra la guerra en Irak en todo el
mundo— no ha conseguido todavía poner freno a esta espi-
ral de contramovilización y de contrainsurgencia de los
poderes estatales. 

En este contexto, parafrasear la vieja consigna «hay
represión porque hay una imparable creación de movimien-
to y potencia política» es, desde luego, falso. Sin embargo, la
guerra y las dinámicas de excepción tienen una lógica sólo
en apariencia arbitraria. 

Conviene defender aquí una tesis fuerte. 
La guerra y el refuerzo de las políticas internas y exter-

nas de construcción/liquidación del enemigo son la solu-
ción última de un proceso de largo recorrido. Bajo la diná-
mica bélica contra toda manifestación de «desorden», exis-
te una tensión latente que toma suelo en el terreno del tra-
bajo, en el terreno de las nuevas formas de producción y de
gestión de la riqueza. 

La ofensiva conservadora trata, sencillamente, de dar res-
puesta a las mutaciones sociales que han acompañado los
grandes cambios en las formas de vida y trabajo de las últi-
mas tres décadas. El repunte sin mayores ambages del racis-
mo institucional, de la idea de la «Europa Fortaleza», el
reflote de una cínica moral del trabajo y el endurecimiento
de la política penal son las marcas de superficie, como la
punta del iceberg, de cuestiones que sólo se comprenden en
una agenda más ambiciosa: normar ideológicamente una
fuerza de trabajo muy compleja en su composición, subordi-
nar una pluralidad de procesos que desbordan por comple-
to las posibilidades y las capacidades de gobierno. 

La enorme paradoja de las metrópolis de la abundancia,
que hubieran estimulado hasta el límite la imaginación eman-
cipadora de los viejos revolucionarios, se concentra en el retor-
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no y la reinvención de antiguas y nuevas formas de explota-
ción, de coacción y de control por medio de una escasez —de
la renta—artificialmente provocada. Ante esta ofensiva con-
servadora, la izquierda, en sus versiones tradicionales, se ha
quedado sin respuestas. En esta carrera la derecha parece lle-
var toda la ventaja. 

De modo congruente, imaginar una nueva política a la
altura de los tiempos pasa por el descubrimiento de las fisu-
ras y de las ambigüedades del proyecto conservador. El obje-
to de este trabajo  es analizar la naturaleza contradictoria de
este proyecto y colaborar, así, en la refundación de una polí-
tica que, de acuerdo con el viejo sentido de la palabra, sea
capaz de producir modificaciones materiales en las condi-
ciones de existencia.

Este ensayo se deduce a partir de tres asimetrías, profu-
samente exploradas por la teoría que acompaña al nuevo
movimiento global.2  Para enunciarlas de un modo rápido
podríamos decir que se comprenden en la polaridad no
resuelta entre (1) trabajo vivo y trabajo asalariado, (2) rique-
za y renta y (3) excedencia subjetiva —o social— y tecnolo-
gías de control o de subordinación. 

1. Trabajo vivo / Trabajo asalariado. El movimiento de tierras que
promueve la transformación del trabajo aparece en primera ins-
tancia como subordinación de cualquier actividad social a la
formación de capital. En pocas palabras, hoy se produce valor
con casi cualquier actividad humana. Esto quiere decir, que
cualquier actividad puede ser explotada o aprovechada por
una estructura empresarial. El lenguaje, los afectos, los cere-
bros, son partes de la máquina colectiva que genera y mantiene
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A. de Giorgi, etcétera.



instrumentos de cooperación extremadamente sofisticados. Se
produce riqueza cuidando a ancianos, militando en redes
comunitarias o creando instrumentos y utilidades informáticas
no propietarias como hacen los hackers. Se produce riqueza en
los procesos constituyentes de nuevas formas de vida, hablan-
do, estimulando el nacimiento de sentidos inauditos. Se produ-
ce también riqueza en los desplazamientos de los migrantes
sobre el globo y en la multiplicación de la diversidad social. 

Incluso, y desde la óptica de la formación de capital, se
produce riqueza ante la pantalla de televisión, asintiendo
pasivamente a las estrategias de marketing que luego se sal-
dan de forma monetaria en el valor del segundo publicitario.
Se produce riqueza en cualquier relación social, o mejor
dicho, la riqueza es el conjunto de la actividad social.

El capitalismo es, en este sentido, menos un régimen de
organización del trabajo que de apropiación del mismo. Los
dispositivos de apropiación aprovechan todas estas energías
importándolas, incorporándolas, subordinándolas bajo la
máscara real de la mercancía, en tanto que contenidos infor-
macionales, simbólicos, inmateriales... De esta manera, hoy
se venden no tanto objetos, como servicios, relaciones, sím-
bolos, saberes, afectos o comunicación.

La era de la información señala ese tránsito del trabajo
exclusivamente material y manual —la fábrica, el cuerpo y la
máquina— al trabajo inmaterial, dimensión total que no
excluye la explotación del cuerpo físico, tal y como de hecho
ocurre en las maquilas del Gran Sur o en la prostitución, esen-
cialmente migrante, de las metrópolis europeas. Paradóji-
camente, Nike, con sus grandes centros de trabajo en el sud-
este asiático, sólo es capaz de hacer efectiva la venta de sus
productos a través de estrategias y enunciados similares al
paradójico «just do it» —«sencillamente hazlo». 

En el centro de la mutación, el trabajo inmaterial, ubicuo
y contradictorio, deriva de una nueva condición histórica: el
desarrollo de una fuerte capacidad de proliferación y multi-
plicación de las formas de vida, un exceso subjetivo o social
imprevisto y no planificado por el capital. Pero si la produc-
ción se confunde con la actividad social —con el conjunto de
transacciones lingüísticas de la sociedad— por otra parte se
insiste en decirnos que «trabajo es sólo lo que se paga», es
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sólo la actividad que recibe un salario. El salario, separado
cada vez más de la actividad de producción real, de la coo-
peración social, se convierte en la forma arbitraria del
mando. Un régimen coactivo fundado en el chantaje de una
renta distribuida de forma arbitraria según las modulaciones
de la apropiación capitalista. 

El ritmo conceptual de esta asimetría está en el ojo del
huracán de cualquier atrevimiento político. Intentaremos
desarrollar esta apuesta hasta sus límites.

2. Riqueza / renta. Si bien, como más tarde veremos, la produc-
ción de riqueza se confunde y se pierde en cada rincón donde
se cruzan cuerpos, palabras o afectos, sin embargo el capital
sólo paga una parte. Se paga a la cuidadora de ancianos por lo
que vende la empresa en la que trabaja —por su número de
«clientes»—, pero no realmente por las capacidades genéricas
de cuidado y afecto adscritas de forma preponderante a las
mujeres en las sociedades patriarcales. Se paga al programa-
dor informático por lo que vende —una comisión sobre el
programa creado—, pero no por la prestación infinita de su
cerebro conectado a miles de terminales cerebrales presentes
y pasadas que componen el inmenso océano de los saberes y
los conocimientos colectivos. No se paga nada por el conjun-
to de relaciones sociales que permiten a una mujer desarrollar
sus capacidades de cuidado o a una programadora desarro-
llar colectivamente su inteligencia y su talento técnico. 

El capital sigue siendo lo que siempre fue, una estructu-
ra y un método de extorsión y apropiación del trabajo, pero
ya no sólo de la actividad concreta y singular de cada indi-
viduo —de acuerdo con la noción clásica de plusvalía,
«pagándole menos del valor que produce»— sino de la tota-
lidad de las interacciones sociales, lo que en adelante llama-
remos cooperación social. En forma sintética, según una
vieja cita de Marx, el capital no paga nada por «todas aque-
llas fuerzas sociales que se desarrollan con el aumento de la
población y el desenvolvimiento histórico de la sociedad (y
que) nada le cuestan». 3

3. Karl Marx, Grundrisse. Elementos fundamentales para la crítica de la eco-
nomía política, vol II, Madrid, Siglo XXI, 1997, p 302.



Pero si la vida de la colectividad produce de modo autóno-
mo la riqueza. ¿Por qué el capital? O, de forma más precisa,
¿cómo el capital?

3. Excedencia / control. Cabe la posibilidad de que los afectos,
los cerebros y los cuerpos se organicen —de hecho ya lo
hacen— de otra forma; en un paradójico dentro y en contra de
los circuitos de producción, dentro y en contra del capital. Cabe
la posibilidad de que el cuidado de los ancianos sea reconoci-
do como una necesidad que se sostenga de forma colectiva —
y no privada como hasta ahora—, o que la producción de ins-
trumentos de comunicación o de saberes se comprenda como
un bien común. Un bien común que debe ser libre. 

Para el capital es cuestión de vida o muerte apropiarse de
esta riqueza, poner bajo su mando los distintos estratos del tra-
bajo vivo, jerarquizarlos y privatizarlos. Para el capital es cues-
tión de vida o muerte evitar las fugas, las migraciones impre-
vistas del trabajo vivo, la posibilidad de su organización autó-
noma. Por eso se debate en una paradoja que es en realidad una
contradicción. Si permite que el trabajo vivo, que ese «exceso
social» crezca, por ejemplo suprimiendo los trabajos de servi-
dumbre, pagando la creación de cualquier tipo o la reproduc-
ción doméstica por medio de un salario universal mínimo —
aunque sea indirecto por ejemplo a través de la gratuidad de la
vivienda, la educación, la sanidad—, quizás pocos acepten la
relación salarial. Quizás esa pluralidad social  anuncie líneas de
emancipación y de libertad que apunten formas de cooperación
sin mando. Si, por el contrario, gobierna hasta reducir al míni-
mo las posibilidades de vida al margen de la relación salarial,
por ejemplo, «haciéndonos pagar por todo y mucho» —por la
vivienda, la sanidad, el transporte, la educación—, genera un
estrés tal de la vida colectiva, que el exceso subjetivo y social
tiende a descomponerse o a desaparecer. O bien, favorece la
producción de riqueza, que quizás no se subordine a su mando;
o bien la guerra social, que quizás acabe con todo.

El capital está en el extremo de su elasticidad, se mueve
entre una nueva forma de comunismo y la guerra aniquila-
dora en todos los órdenes. O la socialización libre de los
saberes y la productividad libre de la vida, o la destrucción
del exceso social mediante la normalización y el apresa-
miento de la subjetividad. 
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Ante esta última alternativa la derecha siempre tiene
«razón». Si el problema es el empleo y no la riqueza, si el
problema es el crimen y no la guerra —contra el sujeto de la
excedencia subjetiva—, bien podríamos decir que no hay
nada que hacer. El resultado no puede ser más pavoroso: un
método de gobierno que tendencialmente destruye las fuen-
tes de la riqueza, que las contiene y las machaca, que gobier-
na sobre el miedo y las pasiones tristes. 

El proyecto político tendrá que tomar muy en cuenta esta
mutación del trabajo e invertir la perspectiva. No se trata de
exigir empleo. Se trata de exigir todos los derechos de esta
nueva forma del trabajo. Al fin y al cabo repetimos lo mismo
que hicieron las feministas más lúcidas hace 30 ó 40 años
¿por qué merece dinero el trabajo del varón en la fábrica de
armas, y no el de la mujer que le cuida y sostiene a «sus»
hijos? ¿Por qué merece más dinero el trabajo de un broker de
bolsa o de un gestor inmobiliario que el trabajo voluntario y
anónimo de quien escribe un libro —libre para todo el
mundo— o quien cuida a unos ancianos?

Carl Schmitt se había enfrentado al nudo de este proble-
ma en la década de 1930:

Ninguna de las grandes antítesis sociales puede disolverse
en lo económico. Cuando el empresario les dice a los traba-
jadores: «Os alimento». Los trabajadores le responden: «Te
alimentamos». Y esto no es una lucha por la producción y el
consumo, no es el ámbito de lo económico, sino que surge
de un distinto Pathos o convicción moral o jurídica. La cues-
tión de quién es verdaderamente el productor, el creador y,
en consecuencia, el dueño de la riqueza moderna, exige una
imputación de carácter moral o jurídico. 

Y sin embargo [sorpresa y claridad], tan pronto como la
producción sea totalmente anónima y un velo de sociedades
anónimas y otras personas «jurídicas» haga imposible la
imputación a personas concretas, la propiedad privada debe
extirparse como un apéndice inexplicable. Esto será así,
aunque hoy existan algunos empresarios que saben hacerse
respetar con el argumento de que son personalmente
imprescindibles.4

4. Carl Schmitt, Catolicismo y forma política, Madrid, Tecnos, 2000, p 22.



La propiedad, hoy, no se justifica sobre una convención
jurídica fundada todavía en las diferencias entre las dos
grandes perspectivas sobre la producción, capitalista y pro-
letaria. Hoy a los empresarios —a los grandes capitales—
no se les respeta, se les teme. La lucidez reaccionaria de C.
Schmitt deriva de su fuerza premonitoria para reconocer
un estado futuro en el que la producción es algo «anónimo»
e independiente de los capitalistas concretos. Un estado en
el que el capitalista no se justifica más que por la guerra,
por la imposición arbitraria de la norma jurídica, del sala-
rio, del Estado, de la detracción neta de riqueza en los cir-
cuitos financieros globales. 

Por esta razón el retorno de lo político es aún más dramá-
tico que en la década de 1930. En aquellos años, aunque la
clase obrera —la figura política del trabajo vivo— se demos-
trara con fuerza como el sujeto preponderante de la produc-
ción de riqueza, cabía la posibilidad de poner en entredicho
esta afirmación. El capitalista concreto podía justificar toda-
vía sus derechos: ya sea por su capacidad emprendedora, ya
sea por sus facultades de organización de unos recursos que
de otra forma permanecerían pasivos —los obreros indolen-
tes, la ciencia sin tecnología, las fábricas sin construir. 

En la era de la producción anónima, la fábrica es la totali-
dad de lo social y el capitalista sólo un residuo que mantiene
su privilegio sobre la amenaza de la guerra. El reto de la
nueva política sobre el trabajo consiste en saber bloquear la
guerra aniquiladora, imponiendo la «convicción jurídica» que
corresponde a esa producción anónima, «sólo quien produce
merece ser poseedor de la riqueza». Los nuevos sujetos de la
producción deberán aprender, así, a imponer sus derechos. 

Una última precisión. Hemos dividido este ensayo en
seis capítulos, que pueden quedar organizados en tres par-
tes, de modo que la exposición de cuenta, de la forma más
clara posible, de los argumentos contenidos en esta pre-
sunta apuesta política. 

La primera parte, que comprende los dos epígrafes
siguientes —Movimientos sociales y capitalismo (1968-2000)
y Las nuevas fronteras del trabajo—, analiza este conjunto de
transformaciones, pero desde una perspectiva que puede
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parecer extraña, y a primera vista chocante. Se estudia la
genealogía de la nueva constitución material de la sociedad
tomando como centro los procesos de lucha contra las for-
mas de dominio del ciclo de acumulación precedente: el for-
dismo y el welfare keynesiano. El motor interrogante del
cambio social se sitúa así en la potencia de fuego de los
movimientos sociales  de las décadas de 1960 y de 1970 —
especialmente el movimiento obrero. 

En esta lectura, la transición de un viejo capitalismo a
otro nuevo no se comprende sólo por la voluntad empren-
dedora de un puñado de capitalistas arriesgados o por un
conjunto impreciso de innovaciones tecnológicas. Se trata
de un proceso complejo de lucha política y represión, de
propuesta social y reacción, de innovación y recuperación.
El caso español no es, en este sentido, una anomalía como
más tarde veremos. 

La segunda parte, que comprende tres capítulos —
Precariedad y coacción: el gobierno del trabajo vivo; El con-
trol del exceso. Movilidad y cárcel en las fronteras de la
abundancia y Los cercamientos de la inteligencia colectiva—
se dedica a descomponer los elementos de esta supuesta
paradoja en el nuevo régimen de acumulación de capital. La
producción es hoy políticamente ambivalente, el capital su-
bordina el exceso social y subjetivo, la enorme proliferación
de formas de vida, a la producción de beneficio; pero existen
continuamente dinámicas de fuga y éxodo que erosionan los
dispositivos de mando: movimientos migratorios, rechazo
juvenil del trabajo, sustracción parcial al trabajo asalariado
directo, «exceso» de saberes y afectos en la producción de
valor... El capital reacciona reforzando los rasgos despóticos
de lo que llamaremos workfare por medio del mantenimien-
to del régimen de salarización como único medio de subsis-
tencia, la precarización de las condiciones de vida y la impo-
sición de una nueva política de encarcelamiento de masas.

En el despliegue de esta paradoja, la política dura, la polí-
tica de guerra que, por una parte, condiciona de modo forzo-
so y a veces coaccionado la entrada en el mercado de trabajo
de toda la población activa y, por otra, restringe el acceso a los
saberes y condena a la cárcel a los cuerpos excedentes de las
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nuevas clases peligrosas —migrantes, toxicómanos, «vaga-
bundos»—, corre el peligro de hacerse prácticamente inope-
rante como garantía de un nuevo ciclo de acumulación. Al
controlar y reprimir la «espontaneidad» social, destruye las
fuentes de riqueza. Al subordinar la constelación del trabajo
vivo, liquida los motores del proceso de formación del capital.

La última parte— Renta y trabajo. Éxodo del régimen
salarial— incide en cuestiones propositivas. Señala en pri-
mer lugar la incapacidad de la izquierda obcecada en la rei-
vindicación de más empleo y en la exigencia de conservar
unos medios de subsistencia decididamente despóticos,
aunque sea bajo el mando estricto del capital. En este senti-
do y por extraño que parezca, esta reivindicación es cada vez
más utópica. Al mismo tiempo, descubre un horizonte de
emancipación del trabajo asalariado. Le hemos dado un
nombre provisional que es a su vez la inversión del viejo wel-
fare —el Estado del Bienestar— y del nuevo workfare del tra-
bajo precarizado y coaccionado. Le hemos dado el nombre
de commonfare. Nuestra tarea es enunciar esta posibilidad y
verificarla en la práctica.
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Unos extraños trabajadores

«NO TRABAJES NUNCA», tatuado en los muros de París en
mayo de 1968, en casi todas las ciudades de Europa y de
Estados Unidos a partir de esa fecha. 

1968, el año de la primera revolución mundial, nos ha
dejado el sabor ambiguo de una memoria atravesada por
dos corrientes: una conocida, célebre, que nos habla de la
rebeldía juvenil contra las viejas disciplinas, que se nos
muestra como el primer momento de una modernización
social bien acorde con las tendencias más recientes; otra
subterránea, cargada de episodios irrecuperables, que toda-
vía forma la aspiración latente de nuestro tiempo. 1968 se
mueve así entre la recuperación —la imagen común u ofi-
cial— y la apuesta irreductible: los experimentos arriesga-
dos que nunca acabaron de completarse. En el centro de esta
última se encontraba, de forma más o menos consciente, el
rechazo del trabajo asalariado.  

En un sentido no despreciable, el viejo capitalismo ha
fomentado siempre un modo de relación con el trabajo
que estaba más allá del ejercicio del mando en la fábrica.
Una ideología que hacía de la actividad productiva un
deber, una moral social. 

Muchos decenios antes de 1968, Max Weber, el padre de
la sociología alemana, reivindicó frente al marxismo este
fundamento cultural del capitalismo y encontró sus raíces,
de modo sintomático, en el puritanismo protestante. La ética

2. Movimientos sociales y 
capitalismo (1968-2000)



calvinista que hacía del trabajo duro y abnegado un signo de
la providencia divina se encontraba en la aurora del indus-
trialismo. Trabajar duro y bien era, para los primeros capita-
listas del Norte de Europa, el único medio mundano de reco-
nocer algún signo de la providencia divina.1

La época heroica del capitalismo produjo un tipo de
subjetividad caracterizada por un peculiar «amor» al traba-
jo, por una voluntad de frugalidad y ahorro, en la que el
beneficio no recibía el destino suntuoso de la vieja nobleza.
Por el contrario, la inversión y el ahorro eran la regla de la
nueva virtud, al mismo tiempo que la norma de una nueva
racionalidad económica. 

Ciertamente, esta moral del trabajo permeó el mundo
obrero. Las campañas de moralización de las llamadas clases
peligrosas —el higienismo, el pensamiento filántrópico— de
los siglos XVIII y XIX incidían en el valor del trabajo como
única forma de reconocimiento social. El trabajo se convirtió,
así, en el vehículo de «redención» espiritual de esa nueva
clase de parias que era el proletariado industrial. 

«Hacer trabajar» a los desocupados, impedir las constan-
tes fugas de las fábricas era, quizás, el principal problema de
los primeros capitanes de la industria. Se trataba de fijar físi-
camente a los trabajadores, de promover los valores de una
vida estable, disciplinada, asentada en torno a la realidad de
la familia. En este sentido, los métodos disciplinarios como
las workhouses o la cárcel no agotaban plenamente la posibi-
lidad siempre abierta de la defección del trabajo: la delin-
cuencia, el vagabundeo, la inmigración. Por eso, de forma
nada casual, en el propósito de moralizar a la nueva clase
obrera, las iglesias —ya sean protestantes o católicas— juga-
ron un papel en absoluto desdeñable. 

Entonces como hoy, aunque con el sonido amortiguado
de un eco lejano, en la prensa, en el púlpito y en los discursos
institucionales se martilleaba con las mismas palabras: «Hay
que trabajar para tener una vida digna, para mantener una
familia», «hay que trabajar para tener una vida respetable, no
subordinada al vicio y los hábitos de la taberna».
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Sin embargo, este sustrato moral fue fundamental para el cre-
cimiento del movimiento obrero. Los primeros líderes socia-
listas supieron dar nuevas palabras a la jerga ideológica del
trabajo. En la medida en que el trabajo se reconocía como
una función social elemental, se podía también sostener un
nuevo tipo de reivindicación política por la que el trabajador
aparecía como sujeto de nuevos derechos. Para el movi-
miento obrero, en casi todas sus versiones, la consigna de la
nueva crítica social consistía sencillamente en afirmar con
fuerza que «sólo aquellos que trabajan y por tanto producen
riqueza tienen el derecho a gobernarla». 

La innovación política parecía increíble.  En la propagan-
da obrera, el capital y los empresarios aparecían bajo un
nuevo rostro, el de los parásitos encargados de expropiar
una parte del producto del trabajo al único sujeto inmediato
de la producción, la clase proletaria. Entraba, así, en crisis el
viejo paternalismo industrial.

La edad clásica de la cultura obrera, por llamarla de
algún modo, estuvo orquestada por esta inversión de la
moral trabajista, que hacía de la identidad con el trabajo la
forma principal de autovalorización: un proyecto colectivo
fundado en el derecho a la socialización, o si se prefiere a la
colectivización, de los medios para producir. Se destilaba, de
este modo, una nueva relación con el trabajo. Se podía hablar
de un orgullo obrero, en tanto que la condición proletaria
permanecía estrechamente ligada al derecho inalienable a la
redistribución y al gobierno de la riqueza.  

Es cierto que bajo esta realidad canónica del movimiento
obrero permaneció una corriente subterránea de resistencia
contra el trabajo: las fugas, los sabotajes, los abandonos
repentinos; el absentismo y el luddismo, especialmente de los
estratos más bajos de la fuerza de trabajo o de aquellos más
recientemente proletarizados y que todavía se resistían a los
calendarios y cadencias de la fábrica. Incluso, hubo algunos
intentos serios de teorización, como el famoso opúsculo de
Paul Lafargue, El derecho a la pereza.2
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De cualquier forma, la parte más visible del nuevo sindi-
calismo, los obreros de oficio, varones, dueños de un espe-
cífico savoir faire por el que todavía eran capaces de com-
prender, gestionar y gobernar la mayor parte del proceso
productivo, mantuvieron una estricta disciplina de clase
que invariablemente les exigía cumplir en el puesto de tra-
bajo. Así, el obrero profesional, que además estuvo en el ori-
gen de los grandes partidos socialistas y comunistas,
encontró en la cultura del trabajo el soporte antropológico
para un nuevo proyecto político. Por señalar sólo una de
las consecuencias políticas más importantes, es indudable
que esta moral trabajista estuvo en la raíz de todos los pac-
tos sociales que han compuesto el sustrato cultural del
Estado del Bienestar. En la medida en que se consideraba
el trabajo como principal fuente de riqueza, la clase obrera
podía ser sujeto de unos derechos sociales y económicos
que, de algún modo, podían también «compensar» las con-
diciones inmediatas de explotación. 

Con esta ideología trabajista rompió, y rompió definitiva-
mente, el movimiento de 1968. 

La década de 1960 señaló una conquista fundamental
para los movimiento sociales del futuro. Por primera vez en
la vida política, el derecho al no-trabajo, el derecho a la vida
sin el chantaje del salario, parecía no ser objeto de vergüen-
za. Una nueva disposición subjetiva, protagonizada por una
clase obrera rabiosamente indisciplinada, comenzó a modifi-
car las condiciones de equilibrio político fundadas en la cul-
tura del trabajo. En las actitudes de los jóvenes obreros, en
los jóvenes en general, se hizo común una nueva indolencia.

Efectivamente, en las fábricas, en los principales centros
de empleo, los jóvenes no mostraban la misma ductilidad
que sus padres, no reconocían en el trabajo un modo de
valorización social. Para ellos la «vida» se encontraba en
otro lugar. En estos años un nuevo movimiento obrero
tomó el relevo del antiguo. 

Desde la década de 1950 las huelgas de fábrica dejaron de
tener el ritmo ordenado que el control sindical había permitido
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encadenar al crecimiento de la productividad.3 El compro-
miso social en el reparto relativo de la riqueza se disipaba
como norma política de los nuevos proletarios, al tiempo
que «comportamientos irresponsables», huelgas salvajes e
incluso atentados a la producción —en la forma de pequeños
sabotajes— hacían de los perímetros fabriles una fortaleza
vacía; una plaza que no se quería tanto conquistar —por
medio de la democracia industrial o la autogestión— como
abolir. Una fuga de la atención, de las energías y los deseos,
hacia lugares más prometedores.

Desde luego, este proceso no respondía sólo a un especí-
fico movimiento subjetivo, estaba en relación con una tre-
menda transformación en la composición social de la fuerza
de trabajo. La generalización, a partir de la década de 1930,
de la llamada Organización Científica del Trabajo (OCT)
había permitido elevar enormemente la productividad
industrial por medio de la descomposición, hasta el límite,
del proceso de trabajo. 

La imagen de la cadena de montaje, en la que cada obre-
ro realizaba un solo gesto mecánico durante ocho o diez
horas, caracterizó la consolidación de la era de la gran fábri-
ca y de la producción en masa. Por otro lado, la aplicación de
la OCT entrañaba una descualificación casi total de una buena
parte de los obreros industriales. El trabajo concreto del
nuevo obrero de cadena consistía en la simple ejecución de
un movimiento mecánico e ininterrumpido. Una aplicación
del trabajo vivo como trabajo muerto. El obrero como simple
prolongación cinética de la máquina, de los ritmos regulados
por el Departamento de Tiempos y Métodos. 

Las estruendosas cadencias de la maquinaria convivían
así con una extraña ley del silencio: «No pensar, no comuni-
car», nada que pudiera interrumpir el proceso de trabajo
regulado hasta el ínfimo detalle de la secuencia de movi-

3. El nuevo ciclo de luchas, que los operaistas italianos atribuyeron a la
nueva figura proletaria del obrero masa, comenzó quizás con las huel-
gas de la Renault en Francia de 1953, a las que siguieron las huelgas
autónomas de los obreros del automóvil y los estibadores británicos de
1956, las huelgas en Euskadi y Barcelona de ese mismo año y sobre todo
la revolución de los Consejos en la Hungría estalinista.



mientos. Como escribió Simone Weil en 1934 tras pasar
varios meses trabajando en la fábrica más moderna de
Francia, la Renault: 

«Al ponerse uno ante la máquina, le es preciso matar el alma
ocho horas diarias, el pensamiento, los sentimientos, todo.
Ya estés irritada, triste o disgustada... trágatelo; debes hun-
dir en el fondo de ti mismo la irritación, la tristeza o el dis-
gusto: frenaría la cadencia».4

Esta fuerza de trabajo descualificada, literalmente desnuda
de toda cualidad, lo que se llamó el obrero masa, era difícil-
mente asimilable a los códigos de conducta de los viejos
obreros industriales. El obrero profesional todavía mantenía
una fuerte tradición de oficio, todavía era capaz de organizar
y controlar buena parte del proceso y de los tiempos de tra-
bajo. Pero nada de esto estaba vigente en el trabajo especia-
lizado en la cadena de montaje.

De esta forma, en la década de 1960 esta paradoja, que
hacía de la clase obrera un actor ligado subjetivamente a la
«voluntad» de trabajo, entró simplemente en una crisis defi-
nitiva. Para los nuevos obreros, la ilusión de controlar el pro-
ceso de producción se apagaba inmediatamente ante la rea-
lidad desnuda y brutal del trabajo concreto. 

La consigna del rechazo del trabajo, que en Italia fue
explorada hasta el límite de sus posibilidades teóricas5,
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5. El rechazo del trabajo como consigna, como enunciado teórico fue uno
de los más fructíferos encuentros entre la teoría revolucionaria y las luchas
de las décadas de 1950 y 1960. Los operaistas italianos crearon un nuevo
estilo de hacer política en el que el pensamiento seguía el movimiento sub-
jetivo de la clase y explicitaba, así, sus contenidos latentes con la certeza
de apuntar hacia el centro mismo del movimiento de las luchas de fábri-
ca: el sentido de total extrañeidad con el trabajo en la cadena, la búsqueda
de horizontes existenciales más allá de la fábrica, la socialidad extralabo-
ral como espacio de exploración colectiva. Véase M. Tronti, Obreros y capi-
tal, Madrid, 2001, Akal-Cuestiones de Antagonismo o G. Borio, F. Pozzi y
G. Roggero, Futuro Anteriore. Dai Quaderni Rossi ai movimenti globali: richez-
ze e limiti dell’operaismo italiano, Roma, 2002, Derive Approdi. 



encontraba una encarnación material concreta; una inspira-
ción inmediata en los conflictos del obrero de cadena, del
obrero masa. El nuevo conflicto en la fábrica cobraba, así,
unas cualidades potencialmente inmanejables. En tanto se
desprendía de las formas de negociación sindical integradas
en el Estado de Bienestar —el intercambio entre aumento
salarial y aumento de productividad—, demostraba una
nueva potencia antagonista en principio irreductible a la
norma de la fábrica fordista. 

Las consignas más innovadoras de la época reflejaban de
modo simétrico las intenciones de esta nueva subjetividad
obrera: «Más salario sin contrapartida», «más salario, menos
trabajo». O como en la FIAT de 1973: «Abajo el gobierno que
fija nuestros salarios».

De esta forma, la explosión huelguística, que acompañó
1968 y siguió durante la primera mitad de la década de
1970, atentaba contra el equilibrio corporativo entre los
agentes sindicales, el Estado y la patronal, pero también
contra el principal soporte de la paz social contenido en la
centralidad cultural y biográfica del trabajo. Huelgas masi-
vas por aumentos de salario en ocasiones superiores al 20%
o al 30%, aumentos salariales que desbordaban la corrección
inflacionista de los precios, pero también una multitud de
comportamientos individuales que mostraban una rebeldía
cada vez más explícita frente a la subordinación salarial:
sabotaje, turn over, nomadismo laboral.6 Para los jóvenes de
aquellos años. la vida se encontraba fuera del trabajo, y nin-
guna forma de responsabilidad con el mismo parecía poner
freno a esta nueva onda existencial. 
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6. La literatura sobre esta nueva actitud de los blue collards es amplísima,
informes institucionales y una interesante corriente de la sociología y de
la investigación militantes se ha dedicado a radiografiar y extraer las
consecuencias políticas de este rechazo práctico del trabajo. Se podrían
mencionar desde los estudios más empíricos y directamente políticos
de Socialisme ou Barbarie o Quaderni Rossi hasta los informes del gobier-
no americano dedicados a contrarrestar la revuelta de los obreros de
cadena, como el célebre Work in America, The Colonial Press, 1973.



De igual modo, para los patrones de la década de 1960 y
sobre todo para los de la de 1970, el absentismo se añadía a
la conflictividad explícita  —las huelgas, los paros— con una
virulencia mayor si cabe. En las grandes fábricas de automó-
viles no eran infrecuente índices de un 20% o un 30%. Una
crisis disciplinaria inmanejable, manifiesta en el hecho de
que uno de cada tres o cuatro días como termino medio,
cada obrero rehusaba a ir a su puesto de trabajo.7 Induda-
blemente una ofensiva de esta profundidad anunciaba un
colapso del sistema económico. En los augurios más catas-
trofistas un retroceso de décadas. 

¿Qué futuro y qué proyecto político podía anclarse en la
práctica rebelde de los jóvenes obreros, del rechazo del tra-
bajo en todo irreconciliable con la vieja izquierda? El movi-
miento social de la década de 1960 podía considerar este
rechazo, esta sustracción de la cadena, no como una quime-
ra social, una utopía más en los anales de Occidente, sino
como el horizonte real de una suerte de comunismo creativo. 

Desde la  perspectiva de una lectura social atenta, como
la que llevaron a cabo algunos grupos revolucionarios del
momento, el resultado combinado de la presión obrera y de
la competencia capitalista estaba en trance de realizar la efec-
tiva sustitución del trabajo vivo directo por la máquina. 

En efecto, la automatización generalizada de los proce-
sos significaba una notable reducción del tiempo de traba-
jo repetitivo, una reducción de la producción inmediata-
mente material en el conjunto de la producción de valor. De
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7. Por ejemplo un estudio de la FIAT de Turín entre 1974 y 1979 llegaba a
reconocer unos índices de absentismo de hasta el 40 % en los periodos
de escasa conflictividad. M Berra y M. Revelli «Absentisme et conflic-
tualité: la usine reniée. Crise de la centralité de l’usine et nouveaux com-
portements ouvriers», en J.-P. Gaudemar, Usines et ouvriers. Figures de
nouvel ordre productif, Paris, F. Maspero, 1980, pp 105-136. En España,
por citar el caso más inmediato, los empresarios del textil reconocían
que perdían muchas más jornadas por absentismo que por conflictos
laborales, unas tasas de absentismo que en algunas fábricas (las más
grandes) alcanzaban el 20%, según las estadísticas empresariales. En
este sentido se pueden consultar algunos archivos de empresa de la
Fundación Primero de Mayo de Madrid. 
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este modo, la potencia de las luchas de fábrica podía ser
comprendida como una enorme fuerza subjetiva que
impulsaba en un sentido emancipatorio la tendencia gene-
ral a la reducción relativa del tiempo de trabajo inmediata-
mente productivo. La reducción general del trabajo someti-
do al mando capitalista. 

Se podía reconocer, así, una auténtica migración de la sub-
jetividad: de la fábrica al tiempo de vida, del espacio de tra-
bajo a la ambigua esfera de la reproducción, del trabajo repe-
titivo e inmediato a la experimentación y creación de nuevas
formas de vida. Quizás esta síntesis, entre éxodo de la fábrica
y experimentación existencial, se pueda encontrar de modo
paradigmático en las prácticas colectivas de los jóvenes obre-
ros de la FIAT o de la Alfa Romeo en el norte de Italia. La impo-
sición política de más descansos para fumar una canna —un
porro—, la práctica colectiva de abandonar la fábrica para
tomar la ciudad, la explosión de los experimentos comunita-
rios, los paros y la conquista de más tiempo con más salario.8

De modo congruente y debido a su carácter agudamente
premonitorio, la Internacional Situacionista, uno de los colec-
tivos políticos que mejor comprendió las posibilidades de la
época, concentró su apuesta sobre la pregunta del qué hacer
con el tiempo libre y del cómo liberar las energías creativas.
Asger Jorn, miembro destacado del grupo, escribe:

«El nuevo tiempo de ocio parece un abismo que la sociedad
piensa llenar multiplicando los pseudojuegos banales del
bricolaje. Pero es al mismo tiempo la base sobre la que
puede edificarse la más grandiosa construcción cultural que
se haya imaginado (...) la automatización puede desarrollar-
se completamente a partir del momento en que se dé como
objetivo una perspectiva a su propio establecimiento, cuan-
do sepamos realizar semejante perspectiva general a medi-
da que se desarrolle». 9

8. Para un estudio exhaustivo véase A. Negri, Del obrero masa al obrero
social, Barcelona, Anagrama, 1979. 
9. A. Jorn, «Los situacionistas y la automatización», nº1, 1958 en
Internacional Situacionista (1958-1969), vol. 1, Madrid, Literatura Gris,
1999, p 26.



La década de 1960 asistió a este desvío del punto de interés:
del viejo conflicto de fábrica sobre la redistribución de la
riqueza, hacia la lucha de más tiempo para sí, de más liber-
tad. «Liberar la vida del trabajo» fue la consigna más repeti-
da. El nuevo espacio de luchas, que se añadía a la fábrica,
podía ser mejor comprendido como algo propiamente cultu-
ral, en el mismo sentido que apuntaban los situacionistas:
«cultura es reflejo y prefiguración, en cada momento históri-
co, de las posibilidades de organización de la vida cotidiana;
compuesto de la estética, los sentimientos y las costumbres
mediante los que una colectividad reacciona ante la vida que
le viene dada objetivamente por la economía».10 Una cultura
a la que de inmediato se le añadía la partícula contra. 

La condensación de iniciativas en estas décadas fue el
espacio natural para una nueva onda existencial y creativa:
nuevas formas de relación, nuevos comportamientos, nue-
vas maneras de comprender y experimentar con el cuerpo.
En una palabra, nuevas formas de subjetividad. 

Así pues, la contracultura no fue un episodio pasajero.
Fue el laboratorio de la práctica de la mayoría de los códigos
sociales y culturales que todavía hoy despliegan líneas de
expansión inusitadas: desde las subculturas juveniles hasta la
visibilización de nuevas formas de sexualidad, desde la expe-
rimentación con el cuerpo hasta la pedagogía antiautoritaria,
desde los ensayos originales en el campo lingüístico y comu-
nicativo hasta la producción de redes telemáticas libres.

Indudablemente, para estas formas de experimentación
el enemigo inmediato era lo que Weber llamó el espíritu cul-
tural del capitalismo, su fuerte anclaje en las instituciones y
formas de control disciplinarias. Y en efecto, la consecuencia
inmediata de esta puesta en escena de la contracultura fue la
generalización de la crisis de las instituciones tradicionales
del industrialismo: la familia nuclear, la fábrica, la escuela, el
psiquiátrico, la cárcel.

Por otra parte, pero de modo absolutamente paralelo, la
década de 1960 fue también el primer momento de un nuevo
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10. «Definiciones situacionistas», Ibidem, p 18.
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estilo antiproductivista o alterproductivista —que busca recono-
cer formas alternativas de riqueza—, como demuestra la emer-
gencia de los nuevos movimientos sociales. Movimientos que
nacen y van más allá de la fábrica y que se emplean a fondo en
ese campo antes comprendido vagamente bajo el nombre de
«reproducción social».

El feminismo, de forma aguda e irreverente, puso el acen-
to en las conexiones entre el trabajo asalariado masculino y
la subordinación del trabajo doméstico, esencialmente feme-
nino. Un enmascaramiento de una situación realmente pro-
ductiva, que se traducía en la inclusión del trabajo de las
mujeres en un capítulo económico siempre impreciso y
nunca reconocido. El feminismo, además de impulsar una
potente línea de éxodo de las principales formas de subordi-
nación patriarcal, denunciaba de este modo que no todos los
trabajos estaban remunerados y que no todas las formas de
trabajo eran reconocidas de igual forma y manera. 

De otro lado, el ecologismo y el pacifismo se anunciaban
también como espacios potenciales del conflicto más allá de
la fábrica. El ecologismo con su acento en la insostenibilidad
de la explotación capitalista del ecosistema global daba fuer-
za a un nuevo anticapitalismo que no necesitaba ya de la
clase obrera industrial, sino que, por el contrario, situaba
toda su fuerza crítica en los efectos devastadores de la idea
de progreso. El pacifismo y el antimilitarismo, desde las pro-
testas contra la guerra del Vietnam en EE.UU. hasta el movi-
miento anti-Otan en España, denunciaban la crueldad conte-
nida en el mantenimiento de la subordinación del llamado
Tercer Mundo y en el equilibrio por el terror de la polaridad
Este/Oeste, la guerra fría. 

En pocas palabras, 1968 abrió un espacio de crisis de todo
un régimen de producción, de regulación política y cultural,
mucho antes del colapso político de la oferta petrolífera de
1973. El rechazo obrero del trabajo, la emergencia de nuevas
formas de relación afectiva, lingüística y corporal, definían
los márgenes de un nuevo protagonismo social. Un proceso
paralelo a la crisis de gobernabilidad en las periferias, que la
descolonización y los movimientos de Liberación Nacional
—en Ámerica Latina, África y Asia— habían provocado
desde la inmediata postguerra. 



Crisis de gobernabilidad, crisis del mando capitalista, que
pronto fue gestionada bajo los parámetros de la recomposi-
ción económica internacional, una auténtica cortina de
humo que ha invisibilizado para la historia lo que los situa-
cionistas —tras el ciclo de 1917-1936— dieron en llamar
como el Segundo Asalto del Proletariado.

Los años de la restauración

a) Derrota obrera, derrota social.

La década de 1970 fue la expresión de una manifiesta imposi-
bilidad de gobernar los principales niveles de gestión econó-
mica y política: la fábrica, el Estado y el sistema mundo. En el
Estado español, un caso relativamente periférico en el contex-
to global pero significativo del proceso a escala europea, el
colapso del régimen de gobierno de la fuerza de trabajo y la
catarata de la innovación existencial tuvo su intervalo de
mayor condensación entre 1973 y 1979: los años de la llamada
Transición Democrática. Aquí, como en el resto de Europa, el
catalizador inmediato del cambio fueron las luchas de fábrica
que, desde hacía algún tiempo y a pesar de la represión polí-
tica de la dictadura, encontraron cauces de expresión eficaces. 

En un contexto de crecimiento económico, pero que
había permanecido inamovible en sus fundamentos políticos
bajo el gobierno franquista, los conflictos laborales represen-
taban la principal forma de antagonismo e innovación. Eran
el vértice de un proceso más profundo de transformación
subjetiva, de reconstrucción de nuevas formas de comunidad
que encontraban en la fábrica su ámbito político inmediato,
pero que se extendían, también, a otros territorios —como la
universidad o el barrio— y a otros sectores sociales. 

Como en el resto de Europa, los motivos salariales cons-
tituyeron el motor de la movilización, al tiempo, que las for-
mas de democracia directa —las asambleas— cimentaban
una nueva cultura política. En la fábrica se abrió, así, un
nuevo espacio comunitario definido con un fuerte contraste
respecto del autoritarismo y el despotismo de la dictadura. 
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En este sentido, es consistente afirmar que este proceso de
movilización fue la clave —como en Grecia y en Portugal—
de la imposibilidad de una solución continuista de la dicta-
dura tras la muerte de Franco. Los sucesivos vaivenes de los
gobiernos del tardofranquismo y de los meses posteriores a
la muerte del dictador, simplemente fueron la manifestación
de una alternativa que se hacía cada vez más evidente. 

Ante el creciente clima de ingobernabilidad, no quedó
más opción que: o la negociación con los sectores más
moderados de la oposición —con los ápices políticos— y
entonces una democracia que podría convertirse en una
solución viable de restauración del orden; o bien una invo-
lución política de consecuencias imprevisibles —aislamien-
to internacional, recesión profunda de la economía, inesta-
bilidad de los gobiernos, etc.

Sin entrar por tanto en el detalle del cambio de régimen,
interesa destacar la potencia de ese nuevo contrapoder obre-
ro que hacía de la fábrica un eje de fuerza y oposición. En
esta línea de argumentación, un solo dato es a la vez incues-
tionable y altamente expresivo de la situación política. Como
en el resto de Europa, desde finales de la década de 1960, las
huelgas de las ciudadades obreras de la Península habían
desbancado los márgenes de crecimiento salarial. Los sala-
rios habían comenzado a subir por encima de los incremen-
tos de productividad. Desde 1970-1972, y por lo tanto antes
de la crisis petrolífera, el crecimiento de los costes laborales
unitarios —lo que cuesta de media a una empresa el salario
de un trabajador por unidad de producto— se despegó com-
pletamente del crecimiento de la productividad. En pocas
palabras, los mecanismos de regulación política, que fijaban
la completa subordinación de los salarios a la evolución de la
productividad, comenzaron a estallar, uno tras otro, a golpe
de huelgas y ocupaciones de fábricas. 

Desde 1971, la espiral inflacionista fue siempre por
detrás con respecto del crecimiento de los salarios. Las huel-
gas se ganaban, al tiempo que los convenios colectivos esta-
blecían incrementos salariales del 20% e incluso del 30%,
muy por encima de los márgenes de corrección inflacionis-
ta. La crisis económica estuvo anunciada por la presión
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obrera. El régimen de acumulación fordista —el del llamado
«milagro español» que también es europeo, estadounidense y
japonés— era, desde ese momento, políticamente insostenible.

La magnitud y la potencia de la organización autónoma
de los trabajadores se expresó, así, en una intensa capacidad
de movilización. Una capacidad efectiva para interumpir y
bloquear, ya no sólo una fábrica concreta, sino ciudades y
comarcas enteras. Desde 1970-73, las paros lograron desbor-
dar los límites de la fábrica y extenderse a la mayor parte de
los sectores sociales. Un ciclo general de conflicto, que se
manifestó en una cadena imprevisible de huelgas generales
—Vigo, La Coruña, Pamplona, Baix Llobregat, ría de
Bilbao— y que encontró quizás su momento culminante
durante el invierno-primavera de 1976.11

En estos paros, que afectaron a sectores económicos
enteros —la construcción, las industrias del metal, Correos,
la Telefónica— y a la mayoría de las principales áreas
industriales, especialmente las de reciente creación —el
cinturón sur y este de Madrid, la periferia metropolitana

11. Sobre la trayectoria del movimiento obrero en estos años existe una
abundante bibliografía. Desde una perspectiva similar a la expuesta se
puede consultar F. Quintana (coord.) Asalto a la fábrica. Luchas autóno-
mas y reestructuración capitalista 1960-1990, Barcelona, Alikornio, 2002, o
bien Emmanuel Rodríguez, Autonomía y capital. Reconstrucción y crisis de
la clase obrera como sujeto político, Madrid, 2002.
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de Barcelona, Vitoria, Pamplona, Valencia, Gipuzkoa...—,
participaron cerca de un millón y medio de trabajadores,
sobre una matriz temporal del conflicto que tuvo una
duración mínima de dos semanas. Nunca en la historia del
país se había estado tan cerca de un proceso de huelga tan
radical y generalizado.

Los paros comenzaron de modo autónomo en cada loca-
lidad como respuesta a los decretos de congelación salarial
de finales de 1975, esto es, como reacción a los primeros
intentos de contención de los salarios. En casi todas las
luchas, el protagonismo estuvo en manos de las asambleas de
fábrica y barrio. De hecho, las asambleas eran mucho más
que un método de organización. Eran el estricto resultado de
una larga experiencia de autoorganización; la expresión polí-
tica de la formación de comunidades propiamente obreras. El
conflicto fue, desde el primer momento, un pulso, que tenía
implicaciones de orden mayor. En el tramo final de las luchas
sociales se podía decir que estaba en juego todo el campo de
las condiciones de existencia, desde el salario hasta el territo-
rio, desde la reproducción de la fuerza de trabajo hasta el
vigor y la consistencia cultural de estas comunidades.  

El desarrollo y el resultado de estas huelgas da cuenta,
también, del trayecto final de un ciclo. Las huelgas de 1976
fueron el punto de inflexión que puso  de nuevo la iniciativa
en manos del capital. Dos ejemplos, Madrid y Vitoria, pue-
den dar cuenta de esta inversión de la relación de fuerzas.

En Vitoria, donde el proceso asambleario había adquiri-
do su mayor extensión, la huelga general de la ciudad que
duraba ya cerca de dos meses acabó con el ametrallamiento
de varios cientos de personas. La asamblea general, auténti-
co núcleo de autoorganización del conflicto y que con regu-
laridad congregaba varios miles de personas, fue literalmen-
te masacrada por las fuerzas de orden público. El resultado:
cinco muertos y cien heridos de bala. De forma expeditiva,
con una firme y cruenta represión, el gobierno acabó con los
conflictos obreros más radicalizados.

En Madrid, donde la huelga iniciada por las principales
empresas del cinturón industrial llegó a embarcar a más de
350.000 trabajadores, los paros terminaron a finales del mes
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de enero, tras treinta días de conflicto, por el compromiso
del PCE con el modelo de Transición. En efecto, el Partido
Comunista que desde hacía algunos años había lanzado una
apuesta firme por el control de la representación obrera y
por el pacto político con los sectores sociales más moderados
—en definitiva con los restos del franquismo— puso fin al
paro aislando a los elementos más activos, negociando fábri-
ca a fábrica los convenios parciales y despojando a la movi-
lización de cualquier potencia política.12

Entre 1976 y 1982 la combinación de represión y negocia-
ción, la neutralización de las comunidades obreras y la nego-
ciación política en torno a las cuotas de representación en el
nuevo sistema político pusieron fin al ciclo de conflictos de
fábrica; clausuraron la fase de innovación política para dar
cuerpo a la normalización democrática. 

El año 1976 representó en España el momento culminan-
te del ciclo de luchas internacional del obrero masa y el ini-
cio de la contraofensiva capitalista. El «soviet» de Vitoria fue,
así, el momento de decantación de toda una dinámica cultu-
ral y política que había tenido su origen en las primeras
huelgas autónomas de la década de 1950.

b) La formación del nuevo régimen de acumulación «flexible»

En las economías del centro, como demuestra en detalle el
caso español, la creciente ingobernabilidad de la fábrica y de
los lugares esenciales de la reproducción social condiciona-
ba irremisiblemente una reacción en todas las dimensiones
fundamentales del circuito de formación de capital. 

En este sentido, el tiempo de reacción del mando tuvo
dos momentos esenciales. Uno primero de fuerza, de carác-
ter disciplinario, que se midió sobre todo con los aspectos
más inmediatos de la organización de la producción y de la
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12. Sobre estas dos huelgas existe una abundante literatura, especial-
mente en lo que se refiere al capítulo de Vitoria. Si se tiene oportunidad
lo mejor es leer el nº51-53 de los Cuadernos de Ruedo Ibérico “Primeras
huelgas del postfranquismo”, 1976.



redistribución de la riqueza, y que se articuló sobre todo en
una política de desmantelamiento y deslocalización de la
gran fábrica fordista y de minorización y liquidación de los
pactos sociales que fundaron el Estado de Bienestar. 

Otro, segundo, que representaba una auténtica innova-
ción. La apertura de nuevos campos de exploración tecnoló-
gica y cultural, la apropiación de nuevas fuentes de produc-
ción subjetiva —saberes, cerebro, afectos—, la explotación
intensiva de las capacidades genéricas de la nueva fuerza de
trabajo. Es indudable, claro, que este proceso estaba anun-
ciado mucho antes, tanto a nivel estructural —a través de la
emergencia del consumo de masas— como político —a tra-
vés del movimiento feminista y de experiencias libertarias
de toda índole. En cualquier caso, la novedad residía en el
caracter sistemático de esta apropiación. En un enunciado de
enorme densidad conceptual podríamos denominar este
proceso como la subsunción de la sociedad en el capital; o si
se quiere, de todas las dimensiones de la vida en la produc-
ción de capital. La vida puesta a trabajar. En este último capí-
tulo, se encuentran nuevas formas de trabajo, nuevos siste-
mas de gobierno y control, pero también una radical ambi-
güedad constituyente que integra casi todos los procesos de
reproducción social en la producción de valor capitalista.

Sobre la primera esfera de transformación, la literatura
sociológica ha incidido de forma crítica y exhaustiva, aun-
que de una manera que atribuía al capital la condición de
sujeto implacable capaz de imponer soluciones de forma
unilateral, cuyo principal resultado habría de ser la des-
composición de la clase obrera, la liquidación del Estado
del Bienestar y la imposición de un gobierno ciego e insen-
sible a los problemas sociales. 

Lejos de esta línea de interpretación, al invertir el orden
de los factores, como hemos hecho de forma reiterada
siguiendo la rica tradición del operaismo italiano,13 esto es, al
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13. El operaismo italiano fue una de las tradiciones intelectuales que
acompañó el ciclo de luchas del obrero masa. Su principal aportación
teórica fue la de poner en el centro la subjetividad obrera, sus formas de
lucha como motor paradójico, y al tiempo antagonista e innovador, del 



situar al capital detrás de la potencia constituyente de las fuer-
zas sociales —expresadas en términos de resistencia pero tam-
bién de deseo y producción— se abre un horizonte nuevo deli-
neado por una lectura apasionante y directamente política. 

En conjunto, los años de la restauración, que tomaron la
forma del neoliberalismo —la era Reagan o Thatcher—  o de
una socialdemocracia modernizante con programas también
de matriz neoliberal —Mitterrand en Francia, el PSOE de
Felipe González o el craxismo italiano—, fueron una res-
puesta punto por punto a los retos políticos que el movi-
miento político y social de 1968 había puesto sobre el tapete.
Más aún, la derrota del Segundo Asalto del Proletariado
puede ser leída como una mera retirada temporal de los
campos de batalla. Sus demandas y sus aspiraciones más
profundas aparecen de nuevo en el torrente de la innovación
de las décadas siguientes. De alguna forma, han sido depo-
sitadas como el sedimento ontológico irrenunciable de toda
reconstrucción política.

Respecto a esta primera dimensión de orden más disci-
plinario que innovador, las políticas trazaron un doble gra-
diente que, por un lado, tendía a desmantelar la fábrica y con
ella el trabajo industrial estable y, por otro, promovía la rup-
tura de las condiciones del contrato social que había funda-
do el Estado keynesiano. 

En la fábrica, las luchas obreras y la subversión silencio-
sa y cotidiana de los jóvenes proletarios había tenido un
doble efecto. En primer lugar, había impulsado al máximo
los procesos de automatización. Por otra parte, había puesto
en crisis la vieja forma de organización del trabajo fundada
en la OCT y la producción en masa. La reacción política y sub-
jetiva del obrero masa hacía efectivamente imposible el man-
tenimiento del régimen de fábrica.
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movimiento histórico del capitalismo. Esta corriente está formada por
una amplia constelación intelectual —Antonio Negri, Maurizio
Lazzarato, Paolo Virno y muchos otros que serán citados con frecuencia
en las páginas sucesivas— que verdaderamente conforma un intelectual
colectivo de producción y experimentación política. Sobre los orígenes
del obrerismo, se pueden leer los libros ya citados de M. Tronti, Obreros
y capital... o G.Borio, F. Pozzi y G. Roggero, Futuro Anteriore...



En todos los países las políticas de gestión se orientaron sobre
principios similares: la reestructuración del aparato produc-
tivo y la reactivación de las tasas de beneficio sobre la base de
la derrota obrera. Efectivamente, la destrucción creativa del
tejido industrial tras la crisis de 1973 y las políticas de ajuste
y reconversión fueron el telón de fondo de un movimiento
más amplio de abolición de la autonomía obrera.

Las luchas obreras hicieron patente que, a igual produc-
ción de bienes, era más rentable política, y por tanto econó-
micamente, la sustitución del trabajo manual por sistemas de
máquinas y procesos automatizados. De modo paralelo al
cierre de muchas industrias, aquellas que permanecieron
fueron objeto de un profundo proceso de reorganización que
perseguía ante todo la descomposición política de las comu-
nidades obreras. Este proceso se adaptó a una multitud de
cauces de acuerdo con las situaciones regionales y con la
fuerza de los fenómenos de resistencia. 

Sintéticamente, el nuevo modelo de organización secto-
rial adoptó una estructura empresarial que segregaba y auto-
nomizaba los procesos productivos menos comprometidos o
tecnológicamente menos avanzados. La empresa matriz que
antes integraba casi todos los momentos de fabricación de un
producto —el gigante taylorista-fordista— quedó así reduci-
da a las funciones de ensamblaje, coordinación y mando de
una multitud de pequeñas y medianas empresas que fabrica-
ban la mayor parte de los componentes industriales.14

El resultado fue la descomposición política de la fuerza
de trabajo. Un sector central que guardaba todavía algo de
su vieja fuerza sindical, al lado de una nueva mayoría some-
tida a distintas formas de trabajo atípico, desde el trabajo
autónomo y el trabajo precario, hasta el trabajo en negro, a
tiempo parcial, familiar o micro-comunitario. Las prácticas
de subcontratación o los fenómenos de deslocalización
industrial —la migración de las instalaciones industriales a
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14. Sobre esta nueva organización empresarial son ya clásicos los estudios
de Benjamin Coriat, El taller y el robot. Ensayos sobre el fordismo y la produc-
ción en masa en la era de la electrónica, Madrid, Siglo XXI, 1993; Pensar al
revés. Trabajo y organización en la empresa japonesa, Madrid, 1993, Siglo XXI.



los países de la periferia con menores costes salariales— son
simplemente modalidades de este proceso orientado sobre
todo por una intención política: la liquidación cultural de las
viejas comunidades obreras. 

Naturalmente, esta reestructuración de la empresa no ha
tenido como objetivo tanto aumentar la productividad o
mejorar los procesos productivos, como disciplinar y subor-
dinar los distintos componentes de la fuerza de trabajo,
generalmente por medio de la derrota política. En definitiva,
el objetivo de estas políticas, objetivo exitoso, ha sido la con-
tención de los salarios reales.15

En las grandes cuencas productivas del Estado español,
la crisis industrial barrenó las bases políticas del movi-
miento obrero, y se acompañó de un proceso intenso de
disciplinamiento sindical bajo la consigna del «reparto de
los sacrificios» o de «una solución compartida a la crisis».
La consolidación de los sistemas de representación —elec-
ciones, burocratización/institucionalización de CCOO, apa-
rición de UGT 16— fue un medio eficaz de corporativización
de las relaciones laborales. Los pactos de la Moncloa de
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15. Consideramos, desde luego, que esta intención política se cumplió
principalmente por medios disciplinarios, más que por los nuevos siste-
mas de organización de la producción, fundados en el enriquecimiento
de los puestos de trabajo, la polivalencia y el trabajo en equipo. De
hecho, en muchas ocasiones estas medidas encubrieron nuevos procesos
de descualificación del trabajo profesional en la industria.
16. Estos procesos de institucionalización marcaron el declive de la ten-
dencia a la movilización del movimiento obrero durante los últimos
años del franquismo y la reducción a la marginalidad de la matriz asam-
blearia que había actuado como resorte y multiplicador de la capacidad
política de las comunidades obreras. Algunos de los aspectos relaciona-
dos con este proceso, que sólo de modo ambiguo podemos denominar
como institucionalización sindical, fueron especialmente eficaces. El
caso más significativo fue la reconstrucción de la UGT —determinante en
el moderantismo obrero de la década de 1980—, un sindicato que pasó
de no tener prácticamente presencia en las grandes fábricas a convertir-
se en la segunda fuerza sindical. Un ejemplo que muestra la débil con-
sistencia política de grandes estratos de la clase obrera.  Véase de nuevo,
F. Quintana (coord.) Asalto a la fábrica. Luchas autónomas..., o bien
Emmanuel Rodríguez, Autonomía y capital....



1977 y la política de concertación durante la primera mitad
de la década de 1980 —Acuerdo Marco Interconfederal,
Estatuto de los Trabajadores, Acuerdo Nacional de
Empleo, Acuerdo Interconfederal— lograron contener el
crecimiento de los salarios y consiguieron subordinar sus
ritmos de incremento a los índices de inflación. 

Por otro lado, la colaboración sindical aseguró el aisla-
miento y neutralización de los fenómenos de resistencia a las
medidas de reforma.17

La eficacia de estos dispositivos de concertación se tra-
dujo, bien pronto, en una recuperación de las tasas de bene-
ficio y una reducción de la masa salarial respecto al llama-
do Excedente Bruto de Explotación. Como se puede ver en
el cuadro, hacia finales de la década de 1980, el reparto de
la riqueza entre la masa salarial y la extracción bruta de
capital había basculado definitivamente a favor de esta últi-
ma, recuperando —e incluso superando— los niveles pre-
vios al ciclo de luchas.

Por otra parte, en el curso de esta década el fenómeno de
la desocupación dejó de manifestarse como un episodio
coyuntural de la crisis económica. El crecimiento económico
en esos años se realizó, en términos generales, sin la compa-
ñía de un incremento simétrico del empleo. Se quebraba así
uno de los pilares del equilibrio político, la estimulación del
empleo por medio de políticas presupuestarias activas, las
llamadas políticas keynesianas. 

El desempleo, el gran problema social de Europa, pare-
cía convertirse en una realidad permanente para un porcen-
taje cada vez mayor de la población activa. Una desocupa-
ción que contrastaba con el crecimiento de la jornada de tra-
bajo entre la población empleada, y que respondía no tanto
a una incapacidad productiva de la sociedad como a un
cambio en las prioridades políticas: la imposición de una
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17. Véase Miren Etxezarreta (ed.), La reestructuración del capitalismo en
España (1970-1990), Madrid, FUHEM-Icaria, 1991; o si se quiere algunos
capítulos de F. Miguélez y C. Prieto (eds.), Las relaciones laborales en
España, Madrid, Siglo XXI, 1995.



política económica de austeridad, fundada en los recortes
presupuestarios y en la elevación del principio de beneficio
empresarial como principal vector económico.

De este modo, la liquidación de la gran fábrica, su mino-
rización y descomposición en pequeñas unidades producti-
vas, y por lo tanto la fragmentación de la unidad política de
la fuerza de trabajo, se acompañó de una erosión de la vieja
forma del welfare keynesiano, que durante varias décadas
había sido el principal agente de un ciclo virtuoso apoyado
en las políticas de intervención y estímulo de la demanda, el
crecimiento de los salarios —crecimiento del consumo— y
ciertas formas de redistribución de la riqueza por medio del
acceso gratuito y universal a la enseñanza, la sanidad y el
derecho a una renta mínima en situaciones de excedencia
productiva —paro, enfermedad, vejez, etc.

Por lo tanto, la contraofensiva capitalista frente a la ini-
ciativa del contrapoder obrero y de los nuevos movimien-
tos metropolitanos se basó, también, en un desmantela-
miento parcial del welfare y el abandono de las políticas

keynesianas. El sistema inestable de cambios de moneda a
nivel internacional, a partir del desenganche del dólar del
patrón oro en 1970, pero sobre todo la hegemonía de la
nueva doctrina monetarista en EEUU a partir de 1978-79,
fueron el eje constitutivo de un nuevo marco de regulación
y control de la fuerza de trabajo. Las llamadas políticas de
austeridad —de déficit presupuestario cero— justificadas
siempre como medidas anticrisis propugnaron, de hecho,
la inmediata abolición del propósito del pleno empleo.
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Su novedad estratégica, consistió en que incorporaron en su
código genético un reconocimiento del rechazo del trabajo
—«la desconexión entre salarios y productividad»— que
había animado la ofensiva proletaria. No puede sorprender
que su principal orientación contuviera una decisión inequí-
voca contra estas prácticas de defección. 

De esta forma, la renuncia a financiar el déficit presupues-
tario con nueva emisión de moneda generó y promovió, en
primera instancia, un marco internacional de «desinflacionis-
mo competitivo»19, en el que cada país se veía irremisiblemen-
te forzado a aceptar las políticas de austeridad. El chantaje
operativo para todos los gobiernos y entidades estatales se
reducía a la simple opción binaria entre la bancarrota asegura-
da por las condiciones de fuerte concurrencia internacional o
la aceptación de las políticas de ajuste pronunciadas siempre a
favor del desmantelamiento relativo del Estado social.

El sistema de regulación y control de la fuerza de trabajo
se desplazaba, así, de la negociación salarial —de acuerdo
con la relación salario/productividad— al control monetario
y la sujeción de la inflación.

La violencia de la moneda se acompañó de una nueva
ofensiva ideológica que en ocasiones tomó tintes reacciona-
rios —la vuelta a los valores tradicionales de la era Reagan—
pero que en última instancia sólo se comprende en términos
de una radical innovación de las estrategias de mando.20 La
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19. Christian Marazzi, Capitale e linguaggio. Dalla New Economy all’econo-
mia di guerra, Roma, Derive Approdi, 2002. Para un estudio en profun-
didad de este proceso se puede leer, G. Arrighi, El largo siglo XX. Dinero
y poder en los orígenes de nuestra época, Madrid, Akal-Cuestiones de
Antagonismo, 1999, pp 360-390.
20. Negri y Hardt escribieron un interesante ensayo a mediados de las
décadas 1990 sobre este nuevo orden estratégico. Ciertamente durante
la década de 1980, también conocida como los años de la despreocupa-
da irrupción de la postmodernidad, la hegemonía ideológica y jurídica
del capital trató de articular un régimen de absoluta autorreferenciali-
dad: la naturalización de los elementos constitucionales formales —
desde el beneficio empresarial hasta los derechos humanos— sin rela-
ción alguna con los sujetos productivos y los conflictos sociales contra
los regímenes de dominio y explotación. Negri y Hardt, El trabajo de
Dionisos, Madrid, Akal-Cuestiones de Antagonismo, 2003.



restauración del orden económico se realizó, no sobre un
discurso moral, sino sobre la asociación efectiva entre bene-
ficio empresarial y crecimiento económico: «Estimular la
oferta para ampliar los márgenes de beneficio», «admitir
duras formas de explotación para que crezca la economía».
Chantaje social y política de austeridad coincidían a un
tiempo con las nuevas formas de gestión del empleo —y por
lo tanto de la remuneración— como bien escaso. 

En este sentido, y en un segundo orden que transita justo
después de las políticas de reestructuración, la lectura neoli-
beral del fenómeno del paro condensa más inteligencia polí-
tica que las posturas sostenidas por parte de la izquierda tra-
dicional. En el discurso neoliberal, la dinamo ideológica que
actúa como nuevo aparato de legitimación de la precariza-
ción del empleo se reduce a una verdad sencilla y evidente:
el desempleado o el parado —descrito siempre bajo el pris-
ma de una peculiar racionalidad económica— no acepta los
puestos de trabajo porque «no quiere». O lo que es lo mismo
porque existen formas y medios de subsistencia al margen
de la relación laboral, como pueda ser el aprovechamiento
de los sistemas de asistencia social, la extensión de algunas
figuras del no-trabajo —como los periodos de formación—,
ciertas formas de autoempresarialidad en negro o la persis-
tencia de redes comunitarias de cooperación. 

En este sentido, la reducción del tiempo de trabajo direc-
to en la industria es sólo la reducción de las formas estables
de empleo. Mientras, las técnicas de gestión y consumo de
la fuerza de trabajo ensayan nuevas formas de asalarización
—sobre todo aquellos que operan en el amplio espectro de los
servicios relacionales— que aparecen como un yacimiento de
empleo servil, subsidiario, inagotable. La nueva política de
gestión actúa desde la década de 1980 sobre la reducción de
las posibilidades de vida al margen de la relación laboral, con
el fin de someter esta población «excedente» —desocupada—
a estas nuevas formas de empleo. Adelantemos una conclu-
sión: en este transcurso se encuentra el origen político de las
estrategias de precarización y de flexibilización del empleo. 
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Las políticas de empleo actuan como palancas o modos de
disciplinamiento de la fuerza de trabajo, de subordinación a
nuevas formas de empleo infrapagado. El empleo, transfor-
mado artificialmente en un bien escaso, convertía un factor
de riqueza —el aumento general de la productividad social
ligada a la automatización de los procesos productivos— en
una condición de pauperismo. 

Este enunciado por obvio no deja de ser cierto. Quizás la
incapacidad mayor del movimiento obrero de la década de
1970 fue no haber tomado en serio y con suficiente inteli-
gencia la consigna del rechazo del trabajo. La derrota de sus
componentes más innovadores y el conservadurismo de la
izquierda histórica encauzaron las escasas energías políticas
hacia el resistencialismo desesperado, manifiesto en las
luchas por el puesto de trabajo.21 La perseverancia de esta
actitud, hizo de la mayor parte de las fuerzas sindicales y de
los partidos de izquierda un residuo de carácter inercial e
incluso reaccionario. 

c) El nuevo régimen financiero internacional.

Como se ha visto, la ofensiva del capital no se limitó a los cen-
tros de trabajo y a las políticas sociales. Desbordó los márge-
nes de la fábrica y de la ciudad frente a los procesos de ingo-
bernabilidad de la economía mundo. El principal instrumen-
to de gobierno en este sentido fueron las políticas monetarias,
el uso de la moneda como arma directamente política. 

Ciertamente no se puede señalar un proceso líneal, un
plan definido y preciso que se despliega en el tiempo con la

21. «¿Quién teme al paro?», podían decir los autónomos italianos en
1977, en el momento de mayor intensidad y fuerza del movimiento
social y juvenil en Italia. La minorización de esta corriente, presente
aunque marginal en España, por el efecto combinado de la reestructu-
ración capitalista y de la connivencia en la restauración de los partidos
comunistas —basta recordar el compromiso histórico en Italia, los
Pactos de la Moncloa en España o en los acuerdos por el empleo en
Francia— ha producido un retroceso de décadas en la inteligencia polí-
tica y social de los movimientos.  
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precisión de un programa de acción. La articulación de lo
que podríamos llamar con Peter Gowan22 el nuevo régimen
monetario y financiero respondió a una improvisación per-
manente. Una suerte de creatividad del mando que final-
mente acabó por definir una línea, una estrategia fundada en
la financiarización de la economía. La formación de este
nuevo régimen comprendió al menos dos hebras esenciales.

La primera tiene un origen bien definido: la descone-
xión del dólar con respecto al patrón oro en 1971. La deci-
sión de la administración Nixon de anular la convertibili-
dad del dólar al oro —y por lo tanto el fin de toda obliga-
ción que respaldase la emisión de dólares en las reservas de
oro— inauguró una nueva época de cambios variables
entre las monedas. El dólar, la moneda fuerte del sistema
internacional, decidió efectivamente medirse a sí misma y
se convirtió en la moneda universal de referencia. Desde
ese momento, el resto de los países tuvieron que hacer fren-
te con dólares a la compra exterior de bienes y servicios.
Más grave aún, el resto de países empezó a tener que hacer
frente al pago de su deuda en dólares. 

De igual modo, la crisis de la década de 1970 y el brus-
co incremento de los precios del petróleo, estimuló el
endeudamiento de un buen número de estados que encon-
traron en los mercados financieros una alta liquidez en
condiciones ventajosas. Se generó, de este modo, una
situación en la que los bajos tipos de interés, casi menores
que las tasas de inflación, podían hacer muy atractivo
afrontar nuevos préstamos con el fin de solventar los des-
equilibrios internos. El endeudamiento estimulado por el
bajo precio del dinero no tardó, sin embargo, en mostrarse
como una auténtica trampa de la liquidez. 

La fuerte elevación de los tipos de interés a partir de fina-
les de la década de 1970 creó, rápidamente, una situación en
la que los países endeudados no podían pagar los intereses

22. Peter Gowan, La apuesta por la globalización. La economía y la geopolítica
del imperialismo euro-estadounidense, Madrid, Akal-Cuestiones de
Antagonismo, 2000.
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de la deuda. Estallaron las primeras crisis en Latinoamérica
y  se inició, así, una década negra para los llamados «países
en desarrollo». 

Desde entonces, la única posibilidad de hacer frente a los
servicios de la deuda ha sido solicitar nuevos prestamos a las
instituciones financieras internacionales, principalmente al
Fondo Monetario Intenacional (FMI) y al Banco Mundial (BM).
No cuesta mucho comprender que el resultado ha sido una
escalada insostenible de las cargas de los empréstitos.

Por otra parte, la concesión de nuevos créditos ha ido
acompañada de una mayor subordinación financiera y de la
exigencia de contrapartes importantes en materia de política
social y económica. En esta dirección, el FMI y el BM se han
convertido en el principal instrumento financiero de repro-
ducción del «circuito perverso de la deuda externa». Estas
dos instituciones, sostenidas básicamente por los países de la
OCDE y en especial por EE.UU., han condicionado la concesión
de nuevos créditos a la aplicación de los llamados Programas
de Ajuste Estructural que, en pocas palabras, promueven la
liberalización total de las economías a la entrada de capitales
y a la privatización generalizada de los bienes públicos. El
resultado a corto y medio plazo ha sido un empobrecimiento
radical de la economía social de los países del Sur, al tiempo
que la entrada de nuevos capitales en los circuitos financieros
internacionales ha permitido financiar un nuevo crecimiento
de los niveles de consumo en el Norte.23

La constitución de estos circuitos compone el segundo rasgo
del régimen financiero. Efectivamente, la crisis económica, la
crisis de gobernabilidad de las décadas de 1960 y 1970 pro-
dujo una inmediata descapitalización de la economía pro-
ductiva; un proceso acelerado de financiarización del ciclo
económico, estimulado por la alta liquidez derivada del alza
de los precios del petróleo y la circulación de una masa cre-
ciente de petrodólares. 

En cierta medida, este proceso de financiarización fue un
proceso reactivo. Se podría decir que el éxodo del trabajo en la

23. Ramón Fernández Durán, Capitalismo (financiero) global y guerra per-
manente. El dólar, Wall Street y la guerra contra Irak, Barcelona, Virus, 2003.



fábrica se acompañó también del éxodo del capital de la fábrica.
Las políticas de desregularización financiera, animadas en
buena medida por los gobiernos británico y estadounidense,
tuvieron como objetivo la creación de grandes masas de capi-
tal financiero que, de forma nada casual, operaban en las pla-
zas financieras del Norte, en especial en Wall Street.

La creación de enormes masas de capital financiero en
busca de alta rentabilidad exigía una adecuación radical de
las legislaciones nacionales a la circulación de capitales. La
reestructuración del mercado de trabajo se correspondía con
la pérdida de independencia de las políticas monetarias
locales. La crisis del modelo keynesiano de la demanda
tiene, así, su correlato en el fin de las medidas de represión
financiera, que establecían mecanismos de reinversión del
ahorro y límites precisos a la especulación .  

Desde ese momento, se abría un ciclo económico de
nuevo tipo marcado por el abandono de las políticas keyne-
sianas y la financiarización creciente de la economía. Un
ciclo menos regulado por el proceso canónico de autovalori-
zación del capital a través de la inversión y la aplicación de
trabajo a la producción de mercancías que posteriormente se
transmutaban de nuevo en capital (D-M-D’), como por la
reproducción ampliada del capital a través del mero cambio
financiero, el sueño del capital, siempre imposible, de una
autovalorización sin la mediación del trabajo vivo (D-D’).24 

En cualquier caso, la nueva economía mundo altamen-
te financiarizada exigía la entrada creciente de nuevos
capitales en los circuitos financieros. Durante la década de
1990 las políticas económicas y la intervención de los agen-
tes económicos ha estado guiada por la expansión de nue-
vos instrumentos de financiarización de la renta, especial-
mente los fondos de inversión y los planes de pensiones.
Estos operadores financieros significaban también un
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24. Indudablemente y de acuerdo con G. Arrighi (El largo siglo XX, Madrid,
Akal-Cuestiones de Antagonismo, Madrid, 2000) no se trata de un ciclo
financiero de la economía, como de la madurez del viejo ciclo de acumu-
lación fordista, que había permito la creación de una enorme masa de capi-
tal circulante, que entraba ahora en los circuitos financieros y que de algu-
na forma anunciaba la transición hacia un nuevo ciclo de acumulación.



retroceso de la remuneración del trabajo, ya sea directa o
indirecta, que ha ayudado a profundizar aún más  la sepa-
ración entre renta y trabajo. 

La participación «popular» en las rentas de capital ha
acompañado las políticas de precarización del empleo,25 una
compensación que sólo ha sido efectiva para los tramos altos
y medios de la distribución de la renta, los únicos que han
podido desarrollar cierta capacidad de ahorro. 

En este marco, la retirada del Estado como responsable
subsidiario en la prestación de remuneración en los periodos
de no-trabajo —en especial en la jubilación— y la imposibili-
dad de ligar los salarios a la productividad, como en el mode-
lo fordista, ha conducido una masa considerable del ahorro
privado. La búsqueda de fuentes alternativas de renta y la
canalización del ahorro fueron los factores determinantes en
la expansión de los los circuitos financieros internacionales,
manifiesta en el crecimiento acelerado de las bolsas hasta
finales de la década de 1990.26

En resumen, el nuevo régimen financiero se ha converti-
do en el principal instrumento de ordenación internacional.
Los cambios variables entre las monedas y la primacía de la
política económica estadounidense derivada de la primacía
del dólar, han afirmado un instrumento de acumulación
siempre favorable para la inversión financiera en las plazas
occidentales; un proceso, acompañado, a veces, de procesos
sangrantes de descapitalización de economías enteras. Por
otra parte, la financiarización de las rentas se ha convertido
también en un instrumento de acumulación, a través sobre
todo de la atracción del ahorro privado y la reducción de las
rentas derivadas del salario.
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25. Andrea Fumagalli, Finanza fa da te. Borsa e risparmi nel mercato globa-
le, Roma, Derive Appdrodi, 2001. 
26. Esta burbuja bursátil y financiera depende de una creciente entrada
de capitales en los circuitos financieros que no está ni mucho menos
asegurada en el futuro. Es posible concebir un escenario de crisis y
colapso de los mercados financieros, tal y como parece cada vez más
claro después de la crisis financiera del año 2000. Ramón Fernández
Durán, Op.cit.



De todos modos, las políticas de reforma o reestructuración,
incluidas las políticas financieras, han propiciado la neutra-
lización del antagonismo social y la liquidación del pacto
social keynesiano. Se ha impuesto, así, de nuevo, la ideolo-
gía que reconoce al «capital» como único agente social
determinante en la «creación» de riqueza.  

Sin embargo, esta primera dimensión de reforma o rees-
tructuración capitalista, que se acusa en los aspectos disci-
plinarios y en el refuerzo de las tecnologías de control,
hubiera significado una sencilla involución histórica si, de
alguna forma, no hubiera dado cuenta de una auténtica
mutación del trabajo —no sólo de la organización de la pro-
ducción— si no de la naturaleza misma del trabajo vivo,
como sustancia única que hace posible la formación de capi-
tal. La paradoja de la reconversión radica en el hecho de que
sólo pudo ser efectiva sobre el terreno abandonado por el
enemigo, sobre los elementos que animaron la fuerte inno-
vación social de las décadas de 1960 y 1970.
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«Hemos vencido». Nuestras conquistas son irreversibles

«LA RIVOLUZIONE È FINITA, ABBIAMO VINTO»: la revolución ha ter-
minado, hemos vencido. Así gritaba la revista Zut-A/traverso
en junio de 1977,1 la compañera de Radio Alice de Bolonia, uno
de los experimentos que mejor y con más fuerza ensayaron
las nuevas posibilidades de innovación cultural contenidas
en el movimiento de la autonomía italiana. De forma cruel-
mente paradójica, con una ironía casi insultante, se afirmaba
la irreversibilidad del experimento creativo aun cuando el
ciclo de luchas, expresado con máxima intensidad en la pri-
mavera de 1977, comenzaba a remitir atrapado por el doble
frente de la represión estatal y del aventurismo armado.

No hay ya casi dudas sobre el carácter irreductible de
esta paradoja, la recomposición capitalista de la década de
1970 se realizó —sólo pudo realizarse— sobre los restos, los
residuos, que dejó la fuerte ola de innovación existencial de
los años anteriores. 

Pero veamos, ¿qué anunció el movimiento que comenzó
en mayo de 1968? Para los críticos radicales, el movimiento
demostró un déficit de proyecto, un déficit de politicidad.2 
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1. Citado por Franco Berardi (Bifo), Dell’ innocenza. 1977: l’anno della pre-
monizione, Verona, Ombre Corte, 1997. 

2. El volumen de este tipo de críticas es enorme. Quizás baste, sin
embargo, con mencionar los nombres de C. Castoriadis y de H. Arendt,
precisamente dos de los autores que mejor supieron reconocer el poten-
cial constituyente de las nuevas luchas sociales. 



No supo encontrar los resortes prácticos y teóricos que
empujaran las velas hacia un nuevo horizonte constituyen-
te. Ciertamente, en la periferia, las revoluciones triunfan-
tes acabaron en su mayoría en regímenes autoritarios —
Cuba, Vietnam, Camboya—; y en el centro, la pulsión con-
tracultural y la insurrección antidisciplinaria no llegó tam-
poco a encontrar soluciones eficaces, cauces para una suer-
te de institucionalización subversiva. 

En Italia, por continuar con nuestro ejemplo, donde la
síntesis práctica —las luchas de fábrica, los movimientos
metropolitanos, los experimentos comunicativos— y teórica
—toda la batería conceptual del operaismo— alcanzó su
forma más acabada, la tentación de leer la emergencia social
bajo patrones políticos inadecuados —el leninismo y el
enfrentamiento armado— acabó por liquidar la mayor parte
de las expresiones políticas —la autonomía obrera, las asam-
bleas de fábrica, los centros sociales... 

De igual modo, en el Estado español, las luchas de fábri-
ca fueron marginadas —automarginadas podríamos decir—
en un proceso que se explica según unos parámetros de
orden similar. Su insuficiencia interna, la carencia de líneas
de continuidad y alianza con las subjetividades que empe-
zaban entonces a reconocerse políticamente, estaba condi-
cionada por una ideología trabajista implantada fuertemente
en casi todas las corrientes del movimiento obrero. Una sub-
jetividad política que finalmente sólo fue capaz de producir
conflictos interesantes en el espacio definido por «la defensa
del puesto de trabajo». 

Los capítulos más prometedores, como la expansión de la
extrema izquierda o la reconstrucción de la CNT, terminaron
en una mezcla inconsistente de oportunismo político, que
acabó por anularse en el marco de la democracia representa-
tiva, y de minorización ultra radical que significaba la renun-
cia a toda posibilidad de encuentro con las fuentes de inno-
vación social. En Italia, en España, en Europa, la época no
produjo un lenguaje propio, un léxico que expresara su
potencial constituyente.

El gobierno imposible56



Ahora bien, ¿en qué consiste este potencial qué se descubre
en el éxodo del trabajo y en los experimentos comunicativos
y corporales de la contracultura? La proliferación subjetiva
de aquellas décadas estuvo atravesada por un doble rasgo: el
deseo de singularidad, politizado como derecho a la dife-
rencia, y la actualidad del comunismo como voluntad de no
postergar una transformación, «una revolución», que debía
ante todo trastocar el orden cotidiano. 

Desde esta perspectiva, el problema clásico de la política
revolucionaria, la toma/liquidación del poder, quedaba rele-
gado a un segundo o tercer plano frente a la pasión inme-
diata por el experimento y frente a la implicación existencial
en las espirales micropolíticas que arrastraban las energías y
los deseos de feministas, huelguistas, gays, lesbianas, beat-
niks, contraculturales... 

En cierta medida en el léxico práctico de estos jóvenes, el
contenido del comunismo cobraba un sentido más profundo
y menos ideológico. Como podían hacerlo muchos militan-
tes de la época, como declamaban Negri y Guattari en la
resaca de aquellos años: «Llamamos comunismo» al proceso
de construcción de lo común a través de «la liberación de las
singularidades individuales y colectivas, esto es, lo contrario
al encuadramiento del pensamiento y los deseos».3 Un
comunismo en las antípodas del leninismo y del socialismo
clásico; un comunismo que primaba ante todo la experimen-
tación, el deseo y el exceso de la creación subjetiva. Según la
consigna situacionista: «Actúa como si jamás tuviera que
existir el futuro», el movimiento dotaba de una inmediatez a
sus contenidos que poco podía hacer con las nociones de tác-
tica y estrategia de los partidos tradicionales o con la cultu-
ra del sacrificio de la vieja clase obrera. 

La desgracia de la época fue, así, no haber sabido conce-
bir un proyecto ajustado a estas fuerzas subjetivas. La su-
bordinación a la forma-partido, la moral de la entrega y el

Las nuevas fronteras del trabajo 57

3. A. Negri y F. Guattari, Las verdades nómadas & General Intellect, poder
constituyente, comunismo, Madrid, Akal-Cuestiones de Antagonismo,
1999, p. 19.



sacrificio, los marcos de interpretación heredados de princi-
pios del siglo XX, el voluntarismo como eje de la acción polí-
tica, agotaron reiteradamente a la nueva militancia, anularon
la imaginación naciente de esta proliferación expansiva de la
subjetividad. La tradicional cultura política de fábrica tenía
poco que decir a los jóvenes de las décadas de 1960 y 1970.

Esta asimetría, esta lentitud de respuesta del discurso
frente a la innovación social, se encontraba en la misma base
del anquilosamiento de la izquierda. La repetida apelación a
los «valores colectivos», representados casi exclusivamente
en la imagen de la clase obrera tradicional, era una carcasa
vacía e inoperante en la nueva situación atravesada por las
luchas iniciadas en 1968. Más grave aún, esta incapacidad
para leer la situación, la propia situación, se tradujo en una
total pérdida de argumentos frente a la captura (neo)liberal
del deseo de singularidad. De hecho, «el derecho a la dife-
rencia» y la «actualidad del comunismo» fueron interpreta-
dos a su modo por la cultura postmoderna como el triunfo
del individualismo más estrecho y la fugacidad del «deseo»
en las sociedad de consumo. 

En cualquier caso, esta generación de comportamientos y
actitudes no ha dejado de extenderse. A diferencia del viejo
lenguaje de clase, los «códigos de relación» de 1968 tienen
una actualidad innegable. En este sentido, Negri y Hardt
proyectan una explicación optimista y a un tiempo eficaz: las
luchas no se pierden sino que se acumulan, de forma si se
quiere paradójica, pero siempre irreversible.4 La innovación
subjetiva —existencial y cultural— de las décadas de 1960 y
de 1970 ha sido el motor de la nueva onda expansiva del
capitalismo en las décadas de 1980 y 1990. Como si el capital
se hubiera dedicado a perseguir —imitar, reproducir, captu-
rar— este deseo de comunismo, en todos los procesos gene-
alógicos de la nueva sociedad de consumo y de las nuevas
formas de trabajo se encuentran las demandas latentes del
movimiento de 1968. 
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4. Antonio Negri y Hardt, Empire, Cambridge, Harvard University
Press, 2000, pp 260-280.



Tal y como señal Paolo Virno, la respuesta capitalista a la cri-
sis fue una auténtica contrarrevolución:

Una «contrarrevolución» es una revolución a la inversa. Es
decir: una innovación impetuosa de los modos de producir,
de las formas de vida, de las relaciones sociales que, sin
embargo, consolida y relanza el mando capitalista. La «con-
trarrevolución», al igual que su opuesto simétrico, no deja
nada intacto. Determina un largo estado de excepción, en el
cual parece acelerarse la expansión de los acontecimientos.
Construye activamente su peculiar «nuevo orden». Forja
mentalidades, actitudes culturales, gustos, usos y costum-
bres, en suma un inédito common sense. Va a la raíz de las
cosas y trabaja con método.

Pero hay más: la «contrarrevolución» se sirve de los
mismos presupuestos y de las mismas tendencias —econó-
micas, sociales y culturales— sobre las que podría acoplarse
la «revolución» ocupa y coloniza el territorio del adversario
y da otras respuestas. Reinterpreta a su modo (...) el conjun-
to de condiciones materiales que convertirían la abolición
del trabajo asalariado en algo simplemente realista: reduce
este conjunto a provechosas fuerzas productivas.5

Las nuevas formas de trabajo

¿Cómo trabaja esta inversión, este trastocamiento de los pun-
tos de iniciativa? ¿De qué dispositivos dispone para hacer de
la proliferación subjetiva y de la excedencia social instancias
funcionales para la reproducción ampliada del capital?

La demanda existencial de las décadas de 1960 y 1970
horadó los márgenes estrechos de la norma capitalista. En
este sentido, la crisis de la sociedad disciplinaria era sólo la
expresión institucional del rechazo subjetivo a las formas de
encuadramiento y subordinación del gesto, del cuerpo y del
cerebro. En la fábrica, los obreros contra el silencio de la cade-
na, contra la ausencia de relación social en los contenidos
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5. P. Virno, «Do you remember counterrevolution?», Revista Contrapoder,
nº4-5, Madrid, 2000, p. 13. 



concretos del trabajo, contra la monotonía banal y despótica
de las cadencias. En la familia nuclear, las mujeres contra el
silencio del orden patriarcal, contra la reproducción autori-
taria de la subordinación femenina al hogar. En la escuela, el
deseo juvenil contra el silencio del alumnado, contra los meca-
nismos de autoridad y de normativización de los saberes. 

La experimentación existencial se expresaba ante todo
bajo la forma de una excedencia de ser, una excedencia de
relación social, de comunicación, de comunismo, respecto a
las instituciones disciplinarias. La respuesta capitalista a la
crisis, con todos sus aspectos despóticos, sólo podía tomar
como punto de partida estos nuevos modos de riqueza sub-
jetiva, atraparlos, hacerlos trabajar en las nuevas fábricas. 

La gran innovación capitalista de las décadas de 1980 y
de 1990 ha sido, pues, la invención de medios de captura de
este exceso subjetivo. El capitalismo de producción fundado
todavía en la codificación disciplinaria —«productivista»—
de los flujos extraeconómicos da paso, así, al capitalismo de
consumo, de captura de todos los flujos sociales, encauza-
dos, corregidos y sometidos, por los dispositivos de produc-
ción de capital. 

Por lo tanto, si la contestación de las décadas de 1960 y de
1970 fue ante todo una revuelta contra el silencio —en la
fábrica, en la familia, en el conjunto de relaciones sociales—
como norma que subordina el cuerpo y la voz a las modula-
ciones impuestas por la producción, la gran innovación capi-
talista consistió en aceptar la irreversibilidad del nuevo exce-
so subjetivo: «Que hablen los sujetos, que se multipliquen las
formas de expresión y vida», pero sólo para hacerlas traba-
jar, para subordinarlas a los dispositivos de producción de
capital. Esto es precisamente lo que condensa el enunciado de
la subsunción real del trabajo —del conjunto de la actividad
social— en el capital. 

Pero ¿cómo se asimila, cómo trabaja este exceso subjeti-
vo?. Son muchas las investigaciones y los autores de la socio-
logía crítica y del pensamiento político que apuntan formas
y aspectos de esta subsunción de lo «social» en el capital.
Describen, en definitiva, la transición paradigmática del
capitalismo industrial hacia un capitalismo informacional,
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fundado en la centralidad del conocimiento como factor pro-
ductivo, en la circulación de la información y los saberes
como nudo estratégico fundamental de la nueva economía.
Se podría decir que el capitalismo adopta un giro lingüísti-
co,6 o lo que es lo mismo que la comunicación —en sus
dimensiones pragmática y performativa, como espacio de
negociación, pero también de producción de nuevos senti-
dos, de nuevas formas de relación— se torna en parte central
del proceso de valorización. 

1. El capitalismo informacional invierte la tradicional rela-
ción de la gran industria. No se trata de un aparato produc-
tivo con enorme capacidad de poner en el mercado un
número casi infinito de bienes estandarizados. Por el contra-
rio, la producción deja de tener esa fuerza masiva para crear
la demanda. Son los estímulos externos, las señales —lin-
güísticas— del mercado las que orientan la producción.7 El
régimen de acumulación flexible, que parecía acompañar la
miniaturización disciplinaria de la empresa «sigue» este
devenir-comunicación de la economía. El aparato productivo
«sigue» los deseos, las necesidades, la figuración de nuevas
formas de vida proporcionando bienes y servicios que
entran en conexiones materiales y simbólicas con suficiente
potencia como para generar, a su vez, nuevos mercados.  

En este sentido, la «entrada» de la comunicación en la
industria modifica completamente la organización del traba-
jo y la estructura de la empresa. Esta última debe someterse
de forma completa a las variaciones de la demanda. Los nue-
vos métodos de trabajo —kan-ban, «círculos de calidad»—
son dispositivos de producción adaptados a esta inversión
de los factores. Primero se vende, luego se produce. «Stock
cero», garantías de colocar en el mercado toda la producción,
productos ajustados a los «deseos y necesidades» del cliente,
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6. Expresión de Christian Marazzi, La place des chaussettes. Le tournant
lingüístique de l’economie et ses conséquences politiques, Paris, L’Eclat, 1997.

7. Como en el célebre trabajo de B. Coriat se trata de pensar al revés... Op.
cit. Asistimos a la fundación de una nueva norma de eficacia de la empre-
sa que descansa en su capacidad para convencer, en su fuerza de venta.



parecen orientar las nuevas formas del trabajo industrial. Por
ejemplo, la transnacional Inditex, de origen gallego, bien
conocida por su principal marca Zara, debe su éxito a un
seguimiento estricto de este principio: producción masiva
pero siempre personalizada, patrones de alto diseño, pero a
precios asequibles, producción de temporada ajustada a las
mínimas variaciones de la demanda. 

Por otra parte, al tiempo que la demanda y que el consu-
mo, se convierten en el centro estratégico de la producción,
la estructura de la empresa se modifica completamente. El
ápice decisional, el nodo táctico, se desplaza del trabajo
directamente productivo a la captura de las señales externas.
El back office, la sala de máquinas, las baterías en las que se
ponía a punto toda la maquinaria productiva, ceden en
importancia respecto al front office, la relación con el cliente,
la presentación pública del producto o de la marca.8

Paradójicamente las empresas industriales se terciarizan.
De modo consecuente, los aparatos de distribución y venta,
de marketing y publicidad disponen de más recursos y de
más personal que los de producción y gestión. En algunas
empresas la relación llega a invertirse completamente:
mucho más de la mitad del personal está en los equipos de
venta, mientras que los departamentos de producción no lle-
gan a contratar más allá del 10% o del 20% de la plantilla. 

Los sectores punta de la economía son aquellos directa-
mente encargados de la creación, gestión y circulación de la
información, como el software, o de la apropiación/explotación
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8. El concepto de technomics, economía del servicio, como principio
superior de la estrategia empresarial en EEUU, pone precisamente en el
centro de la innovación esta relación con el cliente que se desarrolla a
medio plazo y que tiene su punto fuerte en el mantenimiento y moder-
nización de los servicios. El ejemplo más palpable lo constituyen las
prestaciones de software a las empresas y los servicios de las compañí-
as de telefonía móvil y de televisión por cable. Aquí los aparatos de ins-
talación son prácticamente gratuitos, lo que se torna fundamental es el
servicio o la prestación de bienes inmateriales a lo largo del tiempo. Se
trata de una economía de la atención que trata al máximo de personali-
zar los servicios, y que precisamente crea valor a partir y a través de esa
producción de relación social. 



de los flujos culturales de información: las tecnologías de la
comunicación, la industria audiovisual y la industria cultural. 

La enorme inversión en la presentación de los produc-
tos—promoción, publicidad, producción de logos— y la
necesidad insorteable de capturar esa constelación difusa de
señales que componen la demanda, determinan un cambio
radical en la naturaleza de los bienes, así como en la propia
naturaleza del trabajo. Trabajo y producto de trabajo se tor-
nan tendencialmente inmateriales. Se vende menos un bien
material físico que determinados símbolos, determinados
saberes, determinados enunciados: el refresco no tanto por
sus cualidades tónicas como por su publicitación como parte
de la vida colectiva de algunos grupos, por ejemplo de los
jóvenes; el coche no tanto por su potencia como por su marca
y su «capital-prestigio» asociado —el deportivo, el
Mercedes—; la vivienda no tanto por sus dimensiones o por
su ubicación, como por lo que significan socialmente esta
forma o esta ubicación. Se trata del advenimiento de un
sofisticado régimen de mediaciones —que precisamente
compone los dispositivos de captura capitalista— entre lo
que la economía política y la teoría marxiana llamaron valor
de uso y lo que la sociología del consumo ha llamado el valor
de cambio simbólico; entre la necesidad tradicional, «materi-
al» y homogénea de las «cosas» y la multiplicación de los
códigos sociolingüísticos asociados a los «productos».9 

No es, desde luego, una casualidad que las grandes
estructuras de la sociedad de consumo hayan invertido
buena parte de sus esfuerzos en la producción de logos. Nike,
Ikea, Zara o Nestle son marcas, puntos de máxima conden-
sación simbólica, además de estructuras de producción
industrial. De hecho, la red productiva de estas transnacio-
nales es el punto menos vulnerable de su actividad. Las
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9. La sociología crítica ha orientado buena parte de su esfuerzo a enun-
ciar y describir este régimen de mediaciones: Barthes, Baudrillard,
Ibañez, etc... No obstante, su fuerte origen político debe situarse más
allá de la academia, en los textos críticos de los situacionistas y en su
denuncia de lo que llamaron el «espectáculo», el reino de la mediación
total o de la alienación absoluta. Véase, G. Debord, La sociedad del espec-
táculo¸ Madrid, 2001. 



prácticas de subcontratación, la amenaza de migración de las
instalaciones fabriles, la búsqueda constante de nichos labo-
rales de coste más bajo, complican hasta el extremo la orga-
nización sindical sobre el piso de los talleres. La resistencia o
la ofensiva tiene que cubrir también una cuidada estrategia
contra la imagen de la empresa, contra su logo. 

2. El desplazamiento de la economía sobre el contenido cul-
tural e informativo de la mercancía y la primacía tendencial
del trabajo inmaterial deducen también un igual desplaza-
miento de lo que podríamos considerar el sujeto productivo.
La producción de valor ya no se realiza exclusivamente en el
trabajo industrial directo —ya sea en las fábricas de
Occidente o en las maquilas de la periferia— sino también a
través de la captura, literalmente de la puesta a trabajar, de
todos estos flujos simbólicos, culturales e informacionales.
Se podría decir, así, que es la propia vida social la que es
puesta a producir. En la medida en que la actividad produc-
tiva o informacional no se inicia y concluye en el lugar de
trabajo, se puede afirmar que la producción se prolonga en
todos los sentidos y en todas las direcciones. 

Algún caso sencillo puede facilitar el acceso a esta cons-
telación de cambios. La producción de un logo cualquiera
coincide con el propio éxito y funcionamiento de una empre-
sa. Por ejemplo, Zara no depende sólo de la imaginación de
unos cuantos creadores y de la explotación de varios miles
de trabajadores, generalmente mujeres. Hay desde luego
mucho más: las habilidades técnicas y sociales de las traba-
jadoras de Zara que no se adquieren sólo en una escuela de
costura, sino a través de unas relaciones de género consoli-
dadas históricamente; los deseos y miedos de millones de
mujeres y hombres para adquirir ese estatuto impreciso por
el que uno «viste a la moda»; la aceptación social del logo
Zara que sin duda se debe a que coincide en algo con un sus-
trato cultural previo —algo que va desde sus sugerentes reso-
nancias fonéticas hasta su enunciación democrática como
empresa que «socializa y acerca la alta costura»—; la míme-
sis de los creadores de Zara respecto a los creadores de dise-
ño y de éstos respecto a los hábitos de vestir cotidianos; la uti-
lización de técnicas de marketing —de psicología y sociolo-
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gía aplicadas— que en ocasiones tienen su origen en la uni-
versidad o en las tecnologías de control y condicionamiento
policial; y así un larguísimo etcétera.10

De este modo, debajo de cada proceso de producción
concreto subyacen constelaciones sociales complejas, tramas
comunicativas y redes de cooperación, que operan como el
nicho de profundidad estratégica del mundo empresarial. Se
puede hablar, así, de nuevas formas de apropiación y explo-
tación, no sólo del trabajo industrial inmediato sino de los
saberes —técnico-materiales y también cognitivo-linguísti-
cos—, de los flujos de deseo y de subjetividad —que en últi-
ma instancia orientan la demanda—, de las prácticas cultu-
rales y comunitarias, de las técnicas de control y seducción... 

En definitiva, la producción tiende a coincidir con la acti-
vidad social, con toda la actividad social, un enorme taller al
servicio del tejido empresarial. Sin embargo, las empresas
sólo pagan una parte de este trabajo, al tiempo que conside-
ran el resto un factum natural, del mismo modo que en el
siglo XIX se podía gestionar el crecimiento de las poblacio-
nes y la disponibilidad de recursos naturales. Por lo tanto, la
fabrica social, en la que el trabajo retribuido y la actividad no
retribuida guardan una relación de mutua y continua remi-
sión, es explotada siempre de forma asimétrica. El capital
extorsiona un indefinido, pero en cualquier caso enorme,
conjunto de interacciones sociales por las que no paga nada. 

El capitalismo informacional o cognitivo se sostiene sobre
un sin número de actividades que le reportan un beneficio
neto: las externalidades positivas derivadas de la cooperación
social y del trabajo intelectual, relacional y afectivo no pagado.

3. Si se toma en serio la premisa de que es el conjunto de la
vida social la que trabaja, la que produce la riqueza —la tota-
lidad de bienes, de relaciones y de saberes con valor social—
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10. Para un desarrollo mayor de éste ejemplo véase el interesante estu-
dio realizado por el grupo de investigación feminista, Sexo, mentiras y
precariedad, en relación a las estrategias de explotación del grupo Inditex
y los procesos de subjetivación de sus trabajadoras. Disponible en
www.sindominio.net/karakola/sexoment.html



se podría decir que el capitalismo opera como una máquina
de captura de un sustrato, que aunque extorsionado y mani-
pulado, mantiene una situación de anterioridad ontológica.11

Esto no significa que la cooperación social se organice al
margen o fuera de la producción de valor, sino que aquella
le antecede de alguna forma, y que por esa misma razón con-
serva potencias propias de autoorganización. 

En la medida en que el trabajo se identifica con la acti-
vidad social, con la producción de socialidad y de formas
de vida, con el tránsito de los enunciados y la circulación
de información, se puede afirmar que este potencial de coo-
peración puede activarse, orquestarse, organizarse dentro y
en contra de los dispositivos de captura del capital. La pro-
ducción de socialidad, de relación social y el exceso subje-
tivo no necesitan del capital para su desarrollo. Pueden
escapar a los dispositivos de captura, desembocar en for-
mas de vida más allá del capital. 

La nueva producción, en tanto producción de formas de
vida y de relación social —lo que en adelante llamaremos
producción biopolítica12— puede mutar; convertirse, así, en
producción de autovalorización social, producción de libera-
ción y autonomía. Desde esta perspectiva, al capital no le
pertenece sino una suerte de capacidad reactiva, que se sitúa
después y no antes de la cooperación social, después del exce-
so subjetivo, del sujeto vivo de la producción de riqueza.
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11. Sobre esta cuestión, central desde cualquier punto de vista que sim-
patice con esta interpretación, es imprescindible remitirse a la obra
mayor de Antonio Negri, Marx más allá de Marx. Cuaderno de trabajo sobre
los Grundrisse, Madrid, Akal-cuestiones de antagonismo, 2002, y tam-
bién a la colección de artículos publicados en la revista francesa Futur
Anterieur durante la década de 1990 y reunidos en el volumen firmado
con Felix Guattari, Las verdades nómadas... Op. cit.

12. El concepto de biopolítica, acuñado por Foucault, pero tal y como es
utilizado por Paolo Virno, Maurizio Lazzarato o Antonio Negri, remite al
bios como forma de vida. La biopolítica comprende, así, todas las dimen-
siones de la reproducción social —sanidad, educación, instituciones fami-
liares, formas comunitarias— tanto desde el punto de vista del mando del
capital, como desde la posibilidad de autoorganización autónoma. 



En este marco, la clásica teoría marxiana del capital, enuncia-
da en torno a una cadena bien definida de oposiciones —pro-
ducción/reproducción, trabajo productivo/improductivo,
capital fijo/variable, trabajo abstracto/concreto— entra en cri-
sis en un contexto social, que tiende a decantarse con formas
de estratificación de orden distinto.

a) En primer lugar, la división entre producción y repro-
ducción se matiza e incluso se desvanece en el espacio de las
nuevas formas de trabajo. Las contribuciones del feminismo
han sido en este punto fundamentales. Al subrayar la impor-
tancia del trabajo de las mujeres en el ámbito doméstico —
trabajo afectivo, de cuidado, de mantenimiento— han trasto-
cado la concepción del trabajo industrial, preponderante aun-
que no exclusivamente masculino. Desde esta perspectiva, el
trabajo femenino aparece como un a priori, una condición de
posibilidad del trabajo industrial que de una forma no mar-
ginal, no subsidiaria, participa en la producción de valor. 

Sólo mediante el trabajo cotidiano de las mujeres ha
sido posible la acumulación histórica de un excedente de
tiempo suficiente para la producción de valor. Y aunque
todavía en la era de la gran industria se podía sostener un
doble gradiente fundado en la separación rígida de espa-
cios y tiempos de reproducción y producción, con una apli-
cación directa de trabajo vivo en la producción y otra en el
ámbito doméstico, esta división se desmorona definitiva-
mente en el universo postfordista

Cualidades, que habían sido propias y exclusivas del
hogar y de las actividades de reproducción realizadas pri-
mordialmente por las mujeres —las componentes afectivas y
relacionales adscritas a las actividades de reproducción
social—, adquieren una centralidad indiscutible en el domi-
nio público del trabajo. La manipulación de códigos y de
imágenes, la capacidad de seducir y convencer, la capacidad
de mediar y  de inspirar confianza son hoy dimensiones cru-
ciales de la actividad empresarial. Cualquier empresa incor-
pora una inversión relacional —publicidad, imagen, aten-
ción al cliente— que, de alguna forma, reinventa la vieja acti-
vidad de las madres de familia con respecto al cuidado de
sus miembros y a los rituales de presentación pública de la
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propia unidad de parentesco.13 Esta dimensión afectiva y lin-
güística de la actividad social forma hoy una parte central en
las tramas de cooperación social que hacen posible la pro-
ducción de riqueza y por lo tanto la formación de capital.

Desde luego, esto no modifica en nada la división de
género del trabajo. La asalarización de una parte del trabajo
de reproducción que, en efecto, sigue siendo realizado por
mujeres, no evita el ocultamiento de la labor material domés-
tica, su marginación social y su persistente ausencia en la
agenda pública. La subcontratación de buena parte de este
trabajo doméstico a mujeres migrantes, en los países del cen-
tro, denota la consideración negativa de esta tipología del
trabajo sometida a los índices más altos de precarización.14

b) Igualmente, la división entre trabajo productivo e
improductivo  que para Adam Smith, David Ricardo y luego
para Marx discriminaba entre la actividad directamente pro-
ductiva —que añade valor a la mercancía— de aquella
improductiva —en tanto no hay una secuencia directa entre
trabajo y formación de capital—  sólo puede ser sostenida a
cambio de reconocer una radical inversión de esta valencia.
Para los teóricos de la llamada economía política de los
siglos XVIII y XIX el trabajo doméstico, el trabajo de servicio,
era un derroche de tiempo y energías que se consumía en el
gasto suntuario de la nobleza. Convenía, por lo tanto, recon-
ducir estas fuerzas a la producción industrial. 

Por el contrario, en el contexto actual, se vuelve más difí-
cil discriminar la actividad productiva de aquella que podría
ser considerada improductiva. Cuando el conjunto de la
vida social queda integrado en los dispositivos de produc-
ción de capital, cuando cualquier tramo de la cooperación
social puede devenir empresa, las fronteras entre trabajo pro-
ductivo e improductivo se disipan en el aire más denso y
opaco de la totalidad social. 
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13. Christian Marazzi, La place des chaussettes... Op. cit.

14. Para una argumentación más exhaustiva véase Trabajo Zero, «La
feminización del trabajo», Revista Contrapoder, Madrid, 2001, nº 4-5.



De igual modo, la vieja frontera entre trabajo productivo y
actividad improductiva pierde toda eficacia con relación a
las separaciones que discriminaban entre producción y
reproducción, fábrica y ciudad. Lo que antes era «improduc-
tivo», el trabajo relacional o de servicio, se convierte en el
nudo central de la producción de valor.  Hoy toda mercancía
incorpora una dosis creciente y tendencialmente hegemóni-
ca de trabajo cognitivo y relacional.

Pero hay más. Karl Marx señaló dos posibles formas de
trabajo que se encontraban en el umbral entre trabajo pro-
ductivo y actividad improductiva. Se trataba de aquella pro-
ducción artística o intelectual que «producía» un tipo muy
especial de mercancía: las obras de arte, los tratados, los
libros, etcétera. Objetos que tenían una vida independiente
del autor, pero que a diferencia de la producción capitalista
de mercancías no se integraban más que de una forma mar-
ginal en la reproducción ampliada de capital. 

Por otra parte, consideraba una segunda forma de traba-
jo que comprendía aquella producción que podríamos califi-
car como «performativa», pura ejecución sin obra, que se
consumía en la misma actuación del productor, por ejemplo,
la representación teatral o la interpretación de una partitu-
ra.15 Estas formas de trabajo, en la frontera imprecisa de lo
productivo y lo improductivo, constituyen, sin embargo, el
modo paradigmático del trabajo en el capitalismo postfor-
dista. En efecto, por un lado, la dimensión «performativa» y
estética cobra una nueva importancia. La atención a la
forma, al diseño y a la presentación son elementos ineludi-
bles del nuevo trabajo relacional, elementos que recuerdan y
reinventan el trabajo de estimulación creativa y de plasma-
ción formal de los antiguos virtuosos. 

Por otro lado, el trabajo sin obra, el trabajo como pura
ejecución se corresponde con las cualidades de la actividad
relacional imprescindible a la empresa postfordista. El tra-
bajo de venta, el servicio al cliente, el trabajo afectivo, el
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15. K. Marx, Sexto capítulo (inédito) del Libro I de El Capital, Barcelona,
Curso, 1997.



El gobierno imposible70

marketing, la publicidad, son igualmente performances, eje-
cuciones que sólo producen valor en su efímera realización.
Se trata de ejecuciones, además, que son siempre en algún
aspecto singulares y de alguna manera irreproducibles.16 De
este modo, la tónica se desplaza de los objetos a los sujetos,
a la vida social como trabajo productivo.

c) Si las divisorias entre trabajo productivo e improduc-
tivo, entre producción y reproducción se hacen más difíci-
les, cobran matices cada vez más ricos, adquieren una fuer-
te hibridación, el binomio capital fijo/capital variable sim-
plemente se invierte. 

En el capitalismo industrial, el capital fijo coincidía con el
trabajo objetivado en el sistema de máquinas. En el capitalis-
mo postfordista estos bienes están sometidos a mayores rit-
mos de obsolescencia, las máquinas son renovadas con mayor
rapidez al tiempo que el ciclo económico se acorta. Sin embar-
go, esto no deja de ser un aspecto marginal en comparación
con la nueva centralidad del capital relacional y comunicativo.
De hecho, el cerebro social y las capacidades genéricas de la
nueva fuerza de trabajo se convierten en el soporte atípico
pero tendencialmente hegemónico del capital fijo. 

Casi todas las empresas pueden trasladar sus instalacio-
nes fabriles, subcontrarlas, renovarlas, pero no pueden pres-
cindir de su imagen, de sus relaciones con la clientela, de la
capacidad de iniciativa y de organización de sus empleados,
en definitiva de lo que podríamos llamar su fuerza de venta.
De modo ciertamente paradójico, a escala de la economía
global, el capital fijo coincide cada vez más con esas faculta-
des genéricas de la fuerza de trabajo, contenidas en la capa-
cidad para innovar, aprender, responder a imprevistos, com-
poner formas consistentes de cooperación, producir enun-
ciados, saberes y dispositivos técnicos, construir comunidad

16. Sobre las ricas implicaciones políticas del trabajo sin obra, trabajo
creativo y virtuoso que se reconoce menos en el trabajo artesanal —pro-
ducción de acuerdo a un plan— que en los modos de la acción política
—identificada siempre con poner en el mundo algo nuevo— puede
leerse, Paolo Virno, Virtuosismo y revolución. La acción política en la era del
desencanto, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003.



y redes de afecto.17 Una constelación nueva de fuerzas que
puede ser reconocida como general intellect o intelectualidad
de masas. En pocas palabras, se podría decir que asistimos a
la identificación del capital fijo con el cerebro colectivo.

Aquello que esta premisa implica se reconoce cotidiana-
mente en las relaciones laborales como una prestación total
de la personalidad del trabajador: de su tiempo, de su cere-
bro, de sus capacidades relacionales, de sus facultades gené-
ricas. Una suerte de movilización total que penetra en los
tejidos más profundos de la subjetividad. No se trata ya sólo
de cumplir una jornada de límites precisos, normada en un
gesto mecánico como en la cadena de montaje o en una acti-
vidad burocrática y monótona, como en la oficina de una
institución estatal. En ocasiones, tal y como ocurre en cada
vez más puestos de trabajo, se requiere una prestación total
de las capacidades del trabajador: resolver problemas, mane-
jar distintos códigos, organizar elementos que no correspon-
den con las actividades rutinarias. Y tampoco se trata de una
transformación que afecta sólo a las viejas profesiones libe-
rales. Puestos de trabajo que exigen un enorme esfuerzo físi-
co —transporte, hostelería, logística— están cada vez más
permeados por este estilo empresarial que aprovecha y
organiza el conjunto de disposiciones de la fuerza de trabajo
asociadas a los rasgos genéricos de la personalidad. 

De forma absolutamente perversa, como veremos, esta
prestación total de la personalidad del trabajador coincide
a veces con su subordinación total más allá, incluso, de la
relación contractual. 

d) La última díada conceptual, también en crisis, se refie-
re a la distancia entre trabajo concreto y trabajo abstracto.
Indudablemente, uno de los desarrollos más provechosos de
la obra de Marx se contiene en su explicación de la llamada
subsunción del trabajo en el capital. 
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17. Sobre este interesante aspecto, contradictorio en tanto el capital
depende cada vez más de un continente vacío, de la pura potencia de
la fuerza de trabajo y no de una aplicación concreta, se puede leer, P.
Virno, Grammatica della multitudine, Roma, Derive Approdi, 2002.



La formación de capital implica siempre, de alguna forma,
un proceso real de abstracción del trabajo o, en otras pala-
bras, de remisión de todo trabajo concreto a una forma pri-
mera que permite su equivalencia. La subordinación del tra-
bajo, de todo trabajo, a la producción de capital hace preci-
samente abstracción de los contenidos particulares del tra-
bajo concreto y de sus resultados en términos de utilidad
social —su valor de uso. De este modo, lo que hace equiva-
lente cualquier proceso de trabajo es que, en última instan-
cia, puede ser reducido a una sustancia común capaz de pro-
ducir valor —el trabajo— y que esa misma sustancia común
puede ser remitida a una unidad de medida estándar: el
tiempo de trabajo simple. Desde esta perspectiva es por
tanto indiferente que el objeto de la producción sean jabones,
biblias o armas atómicas. La equivalencia de las distintas
formas de trabajo empírico se deduce del hecho de que todos
ellos contienen una cantidad media específica de tiempo de
trabajo. La equivalencia de los productos deriva del tiempo
socialmente necesario para su producción.

La ley del valor, de este modo enunciada, comprendía
una serie de equivalencias entre tiempo de trabajo y valor.
Sin embargo, la nueva centralidad del contenido informacio-
nal y cultural de la mercancía hace cada vez más difícil este
tipo de ecuaciones fundadas en la remisión de la productivi-
dad a unidades-tiempo de trabajo simple. ¿Acaso pueden ser
mensurables en tiempo de trabajo la iniciativa, la disponibi-
lidad, la creación, o lo que es lo mismo las capacidades gené-
ricas de la fuerza de trabajo? 

La abstracción que hacía posible hablar del «tiempo de
trabajo socialmente necesario» —el tiempo social medio
para, por ejemplo, fabricar un automóvil— no es siquiera
pensable cuando nos referimos a la producción de interac-
ción social, imprescindible en la venta, en el marketing, en la
publicidad y en general en toda la economía de servicios. En
el nivel de máxima generalidad, cuando el conjunto de las
energías y potencias que componen el trabajo vivo de una
sociedad se identifica tendencialmente con el tiempo de vida
de esa sociedad, la abstracción que podía deducir la equiva-
lencia entre tiempo socialmente necesario y producción se
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convierte en una tautología: la producción tiende a coincidir
con la actividad total de la sociedad.18

La crisis de la ley del valor tiene enormes consecuencias
políticas. En primer término, destruye el principal instru-
mento de referencia del salario, la productividad por hora
trabajada, al menos en la industria. Como consecuencia, el
salario, principal forma de remuneración del trabajo, pierde
su base material o real. Adquiere un carácter cada vez más
arbitrario con relación a lo que nominalmente dice pagar. De
esta forma, se convierte simplemente en un dispositivo de
jerarquización y control, sin recurso a ninguna justificación
meritocráctica del tipo «tanto trabajas, tanto te pago». 

Paradójicamente, la crisis de la ley del valor, destituye uno
de los principios centrales de legitimación del capital, la rela-
ción salarial que reconocía una correspondencia —desde
luego asimétrica— entre salario y trabajo. Se podría, así, afir-
mar que la forma de remuneración se independiza de la pres-
tación de trabajo.

La composición del trabajo manual con 
el trabajo inmaterial

El capitalismo ha mutado porque han mutado la naturaleza
del trabajo y los dispositivos de subordinación de la fuerza de
trabajo. Los procesos productivos, los métodos de organiza-
ción, los contenidos de la actividad laboral y el sistema
empresarial han experimentado cambios cualitativos funda-
mentales que nos sitúan ante un desplazamiento radical del
paradigma económico, pero también de la teoría política. En
el centro de esta transformación hemos puesto conceptos
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18. Un desarrollo específico sobre este aspecto se puede encontrar en
Toni Negri, «La teoría del valor-trabajo: crisis y problemas de recons-
trucción en la postmodernidad» en Las verdades nomadas... Op. cit., pp
118-124. Una bibliografía más desarrollada sobre la crisis del valor tra-
bajo-tiempo debería también incluir entre otros: Paolo Virno,
Virtuosismo... Op. cit.; Franco Berardi (Bifo), Lavoro Zero, Roma, 1998,
Castelvechi; Michael Hardt y Toni Negri, El trabajo de Dionisos, Madrid,
Akal-Cuestiones de Antagonismo, 2003.
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como trabajo inmaterial, excedencia subjetiva o producción
biopolítica —producción de formas de vida. Sin embargo, es
frecuente que la inmediata reacción frente a estos conceptos
se exprese en una urticaria no disimulada o en una caricatu-
ra retórica bien poco consistente. 

Críticos y apasionados de esta nueva lectura deben obser-
var primero, que se trata de una tendencia, que no anula el
trabajo físico, manual, el trabajo repetitivo, el trabajo indus-
trial fordista o el trabajo coaccionado. Por el contrario, estas
formas subsisten e incluso se incrementan pero de acuerdo
con una nueva funcionalidad, que tiene siempre un conteni-
do «inmaterial», una dimensión marginada en el trabajo de la
gran fábrica fordista, pero que ahora atraviesa e impregna
toda la actividad social. Por lo tanto, formas viejas de trabajo
pero que sólo son concebibles a la luz del nuevo paradigma. 

Se trata, así, menos de la extraña convivencia de dis-
tintos modos de producción, cuanto de una nueva jerar-
quía de los distintos estratos de la fuerza de trabajo, de
acuerdo con una lógica que aprovecha especialmente
estos elementos cognitivos, afectivos y relacionales que
componen el trabajo inmaterial.

Un ejemplo provocador, la dinámica productiva del dis-
trito agroindustrial de El Ejido.19 En El Ejido (Almería) se da
en grado máximo la explotación de una fuerza de trabajo
coaccionada —sometida a chequeo y control policial, con un
régimen próximo al apartheid—, de origen fundamentalmen-
te inmigrante, y un régimen de trabajo similar al de los vie-
jos jornaleros agrícolas: destajo, contrato verbal, salario por
jornada. Sin embargo, El Ejido sintetiza buena parte de esos
elementos «inmateriales» del trabajo que hemos ido seña-
lando en las apartados anteriores.

En primer lugar, la agricultura del Poniente almeriense
no sólo pasa por ser una de las más productivas de toda la

19. Para una visión rápida se puede consultar el artículo de Ubaldo
Martínez Veiga, «El Ejido, un experimento de capitalismo moderno»,
Archipiélago, nº 48, 2001. O también la monografía exhaustiva del mismo
autor, El Ejido. Discriminación, exclusión social y racismo, Madrid, La
Catarata, 2001.



Europa meridional, sino por ser una de las regiones pioneras
en las técnicas de diseño agrícola. Una parte importante de
las explotaciones del distrito trabaja por encargo para gran-
des multinacionales del sector. Manipula y produce subes-
pecies vegetales adaptadas a los gustos y necesidades del
cliente. El caso más famoso es una variedad de tomate
«pera» —de forma más alargada y perfectamente cilíndri-
ca—, de origen holandés, que se produce para las grandes
cadenas de comida rápida. La nueva forma del tomate per-
mite un aprovechamiento perfecto del fruto como aderezo
en la fabricación masiva de McHamburguesas. 

Por increíble que parezca, las explotaciones de El Ejido
trabajan por pedido y de acuerdo con variedades selecciona-
das por su aspecto, su forma o su gusto; una producción
agrícola flexible, con una alta capacidad de respuesta a la
demanda y que funciona bajo el mismo modelo industrial
del just in time. Desde luego, sin la incorporación estructural
de estos elementos del capitalismo informacional, el «mila-
gro de El Ejido» sería absolutamente incomprensible. 

Por otra parte, la agricultura almeriense representa un
modelo de innovación permanente. La formación de una red
de microexplotaciones ha generado un tejido muy descen-
tralizado —y precisamente por esto flexible a los «estímu-
los» de la demanda— en el que gobierna una alta dosis de
concurrencialidad. Unas condiciones que facilitan, también,
una fuerte comunicación interna, ya sea a través de los vín-
culos familiares entre las explotaciones o por medio de las
tradicionales formas de agregación social de la comunidad. 

Estas dos dimensiones cruzadas —concurrencialidad y
comunicación— convierten a El Ejido en un distrito indus-
trial en sentido estricto, un conglomerado empresarial que
funciona como un organismo económico único. Así, coope-
ración, socialidad y competencia juegan un importante
papel en el circuito integrado de la empresa y de la comuni-
dad, y consiguen imprimir una alta velocidad de circulación
a los recursos financieros y a las innovaciones técnicas. 

De hecho, los cultivos y las técnicas de explotación han
experimentado una revolución constante, que ha permitido
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en sólo dos décadas, obtener tres e incluso cuatro cosechas al
año y esto sobre unos terrenos considerados baldíos hasta
bien entrada la década de 1960. 

Pero hay más. El trabajo en el Poniente almeriense es
«inmaterial» por otras razones. Los orígenes de este modelo
de producción en red están en la inmigración interior de las
décadas de 1960 y 1970. El Ejido es un pueblo de pioneros.
La creación de las primeras explotaciones agrícolas estuvo
animada por una nueva forma de autoempresarialidad de
matriz familiar que capitalizaba inmediatamente las nuevas
técnicas agrícolas de trabajo en invernadero.

Efectivamente, la agricultura de El Ejido nace sobre la
premisa de la centralidad de la familia como unidad pro-
ductiva elemental, que exigía el trabajo de mujeres e hijos
durante buena parte del año. De igual modo, la sustitución
del trabajo familiar por trabajo migrante, no deja tampoco
de presentar interesantes elementos de lo que hemos lla-
mado excedencia subjetiva. 

Se trata, sobre todo, de una inmigración clandestina, lo
que no significa anónima o perseguida. Antes al contrario,
hasta hace bien poco, El Ejido era el punto de arribada de
muchísimos migrantes sin papeles que podían encontrar tra-
bajo en los «plásticos» sin que importase su condición legal.20

De hecho, la falta de papeles se ha convertido en un régimen
de control, fijación y coacción del trabajo mucho más eficaz
de lo que a primera vista se pudiera suponer. 

Por una parte, el modelo agro-industrial de El Ejido cap-
tura la movilidad de los migrantes, el deseo de movilidad
condicionado por la miseria de las grandes ciudades de la
periferia y por el régimen opresivo de muchos países. Por otra
parte, la migración internacional no se detiene en los distritos
agro-industriales, antes bien, mira y busca otros sectores de
actividad, otros nichos de riqueza. En efecto, el migrante de El
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20. Este flujo migratorio no reconocido legalmente está siendo redirec-
cionado por medio de la ampliación del sistema de cupos por tempora-
da a los distritos agrarios, y la sustitución de la mano de obra africana o
magrebí por ecuatorianos y mujeres de los países de Europa del Este.



Ejido «busca» y piensa en las grandes ciudades de la
Península o del resto de Europa. «Busca» mejores oportuni-
dades de renta. Algo que no merece mayor explicación y que
viene reflejado por la propia movilidad de los migrantes y por
la riqueza de su composición, mucho más heterogénea que la
del jornalero agrícola tradicional. En el Poniente conviven
subsaharianos, magrebíes, latinoamericanos y europeos del
Este. Migrantes que también son universitarios, profesionales,
fugados de la justicia, pobres urbanos y sólo en cantidad mar-
ginal campesinos o agricultores. 

En este sentido, el sometimiento del trabajo migrante se
realiza sobre una fijación coactiva. De hecho, la mayor parte
del trabajo se realiza sobre la base de una relación salarial
oportunista y despótica fundada en la condición alegal del
migrante. Cuando el contrato de trabajo desaparece —o es
simplemente verbal— y el trabajo se clandestiniza, el migran-
te «desaparece» también como sujeto de derecho. Sobre el
migrante pesa, así, la amenaza constante de la expulsión, de
la extradición. El mantenimiento del estatuto de alegalidad
—aún cuando en muchos casos se haya trabajado varios años
en el país receptor— recrea las condiciones del trabajo some-
tido, de la economía de plantación esclavista. 

Control policial y gestión de la fuerza de trabajo forman
juntos un preciso dispositivo de subordinación y fijación
espacial. Los límites de la movilidad dibujan una geometría
definida, con multitud de filtros y válvulas que separan
espacios de explotación y de libertad. Paradójicamente, en el
retorno al llamado libre mercado, el capital se identifica más
que nunca con la forma política del mando. En El Ejido la
excedencia subjetiva de los migrantes trabaja de forma coac-
cionada y sometida a la tarea manual mecánica de una
nueva industria agrícola just in time.

Indudablemente, el flujo migratorio sólo se detiene tem-
poralmente en El Ejido. Los migrantes han huido persistente-
mente a las ciudades, aún a riesgo de ser expulsados. Han ini-
ciado un imprevisto ciclo de luchas —la huelga del año 2000
y los encierros contra la ley de extranjería que se sucedieron
desde entonces— que han dado al traste con una posible
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estrategia de expansión del régimen de fijación coactiva del
trabajo no reconocido o «clandestino».21

El problema para el capitalismo posfordista consiste
siempre en regular estas fugas del trabajo vivo, en capturar
y dominar sus dinámicas productivas. El problema es, por
tanto, un problema de gobernabilidad.
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21. Para un breve resumen de las luchas y de su significado véase el dos-
sier «Flujos migratorios y ciudadanía global» de la Revista Contrapoder,
Madrid, 2002,  nº 6.



UNA LARGA SALA ATRAVESADA por dos grandes filas de pladur;
a cada lado 20 cabinas, cada una con un monitor, un teclado
y una conexión de red. Cerca de 50 jóvenes atienden ince-
santemente llamadas de teléfono, anotan sin muchas cesuras
los datos de los clientes, sus nombres, sus perfiles.
Distribuyen servicios de televisión por cable, ayudan a com-
pletar la declaración de la renta, venden productos financie-
ros, realizan censos y encuestas, asisten urgencias, incluso
son los primeros en recibir las primeras descargas nerviosas
de muchas mujeres y hombres en situaciones de desamparo
—servicios de atención inmediata de las instituciones públi-
cas. En una palabra, hablan, y hablando producen valor. Se
trata de los trabajadores del sector del telemarketing, las
grandes plataformas de venta de servicios por teléfono. 

Sobre la naturaleza inmaterial de este trabajo no caben
muchas precisiones. Viene caracterizada, desde el inicio,
por los  criterios de selección de personal y por la propia
composición social de las plantillas. Se trata sobre todo de
jóvenes licenciados que, por su edad y su formación, se
supone tienen destrezas lingüísticas y comunicativas espe-
cialmente adecuadas. Estudiantes y recien licenciados que
disponen de tiempo para un trabajo de media jornada o de
fin de semana y que en su mayoría no están emancipados
—una situación que compensa los bajos niveles salariales.
También son contratadas mujeres de mediana edad que
combinan el trabajo asalariado con el cuidado de sus hijos,
esto es, que realizan ante todo un trabajo afectivo y lin-
güístico en el ámbito doméstico. Unas capacidades que
pueden, luego, trasladar al empleo. 

4. Precariedad  y coacción:
el gobierno del trabajo vivo
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El desarrollo de la actividad en las «plataformas», que habi-
tualmente comprende la seducción y el convencimiento del
cliente, requiere de amplios grados de autonomía y destreza,
facultades de orden «intuitivo» para manejar distintos regis-
tros socio-linguísticos y para resolver situaciones comprome-
tidas. Y efectivamente, la empresa reconoce como necesidad
el dominio de una imprecisa colección de recursos ligados a
la facultad genérica del habla y a la pragmática del lenguaje. 

Sin embargo, el trabajo de los teleoperadores está regula-
do por una codificación estricta de los protocolos: cómo ini-
ciar una conversación, cómo finalizarla, convenciones for-
males sobre la naturaleza del producto ofertado, restriccio-
nes negativas —tuteo, chistes, palabras malsonantes, signos
que indiquen la presencia de problemas en la empresa.
Obviamente, el cumplimiento estricto de estos protocolos no
produce resultados contables. Nada desde luego menos con-
vincente que una colección de frases «artificiales» entonadas
de modo enfático. De hecho, los mejores vendedores son
quiénes más a menudo quiebran estas reglas. ¿Por qué,
entonces, se conservan? 

Los protocolos son efectivos mecanismos de control: jus-
tifican la audición controlada de los trabajadores, permiten
la sanción y el despido por incumplimiento laboral, funcio-
nan como dispositivos específicos de estandarización del tra-
bajo. La autonomía comunicativa del trabajador encuentra,
así, un límite en la necesidad de control, y esto en un sector
normalmente infrapagado, mal considerado y con una inci-
piente organización sindical. 

Por otra parte, la norma, el límite formal de la conver-
sación y el proceder de la teleoperadora, no queda en una
simple prescripción de los protocolos de la interacción, si
no que es el correlato normativo —casi podríamos decir su
expresión formal— de la falta de autonomía de la  propia
interacción comunicativa. 

Sobra decirlo, las empresas de telemarketing son empre-
sas de venta de servicios. La excedencia comunicativa, que
se desprende en el juego abierto de la interacción social —y
la venta es siempre una interacción—, se convierte aquí en el
elemento determinante de este tipo de trabajo. Sin embargo,

El gobierno imposible80



desde el punto de vista empresarial, el trabajo relacional
tiene, siempre, que estar contenido  en los límites precisos de
un objetivo con efectos contables: convencer a un cliente de
que se anuncie en Paginas Amarillas o que se suscriba a
Canal+. Por eso el límite formal —el control y la disciplina
laboral— es sólo un medio de refuerzo o una expresión
menor de la subordinación del trabajo lingüístico y la comu-
nicación social a la reproducción ampliada del capital. 

La excedencia tiene que estar estrictamente controlada y
comedida en torno a una única finalidad: la producción de
un resultado contable en la forma de la venta. 

De este modo, el trabajo en el telemarketing es paradig-
mático como ejemplo de captura del trabajo relacional. La
única medida capitalista para pagar una actividad de este
tipo es su cuantificación mercantil: «Tantas unidades vendes
tanto te pago». No existe ninguna relación específica con el
tiempo de trabajo empleado o con el valor social de esa acti-
vidad, y menos aún con la realización personal y afectiva del
trabajador. En este sentido la subordinación de la actividad
social al mando capitalista es tanto más arbitraria cuanto que
propone unos objetivos concretos banales y absurdos en tér-
minos de producción de riqueza, en términos de las virtuali-
dades potenciales de autoorganización de ese tipo trabajo.
La excedencia social posible y virtualmente infinita se subor-
dina, así, a la necesidad empresarial de la venta, de la pro-
ducción de efectos contables. 

¿Cómo se logra poner a trabajar estas facultades genéricas
—comunicativas, afectivas— en una actividad como la venta
de un servicio por teléfono? Las conversaciones de estos chi-
cos, de estas chicas, indican siempre una noción de «estar de
paso», una percepción transitoria de la condición laboral pre-
caria en el sector del telemarketing. Tras liquidar seis meses,
uno o dos años en distintas plataformas, buscan un empleo
más «adecuado» o en último caso la promoción interna en la
propia empresa. Sin embargo, esta situación «anómala», este
estado transitorio, se prolonga de modo indefinido. 

Más allá de las plataformas del telemarketing, incluso en
puestos de trabajo que requieren una altísima cualificación téc-
nica, se trabaja con contratos temporales o por obra, siempre
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sujetos a una buena dosis de arbitrariedad y siempre, tam-
bién, con salarios que no permiten satisfacer los niveles de
consumo estándar.

Según la Encuesta de Población Activa del tercer trimes-
tre de 2002, el 84% de los asalariados entre 15 y 19 años, el
64% entre 20 y 24 y cerca del 50% entre 25 y 29 tenían rela-
ciones contractuales temporales o por obra. A estos habría
que añadir un índice de desempleo superior al 25%. La ten-
dencia no sólo no se corrige, sino que aumenta. La norma
laboral empieza a coincidir con una suerte de nomadismo.
Se trabaja un tiempo en una empresa, luego en otra, luego,
quizás, se cobra unos meses algún tipo de subsidio. El ciclo
vuelve a comenzar quizás en otro sector. Una parte impor-
tante de la fuerza de trabajo juvenil se profesionaliza, pero
otra permanece en este espacio de relaciones precarias que
componen una parte creciente del mercado de trabajo

Se generaliza, así, una condición de «estable inestabili-
dad» que acompaña la precariedad y que sugiere nuevas
tonalidades subjetivas: la angustia ante la carencia de segu-
ridad, el miedo ante el flujo tendido de la nueva fragilidad
de las formas de vida.1

Dispositivos de captura

El desarrollo del  capítulo anterior atendió principalmente a
dos aspectos con relación a eso que hemos llamado «exceso
subjetivo» o «exceso de ser» como fuente actual de la produc-
ción de riqueza: por una parte las políticas disciplinarias de
control y subordinación de la fuerza de trabajo; por otra, la
reestructuración del capital como máquina, o conjunto de dis-
positivos, de captura de las nuevas subjetividades. 

Una premisa de partida: el capitalismo postfordista o
informacional opera por medio de la subordinación de los
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flujos sociales —trabajo, información, subjetividad, lenguaje,
deseo— a la formación de capital. En palabras de Lazzarato,
la verdadera cualidad del empresario es la de «conseguir
meter en una secuencia los segmentos de trabajo que no
están en continuidad y recuperar así las externalidades
implícitas, producto de la cooperación productiva o, más en
general, de la “comunidad”».2 

Por externalidad se entiende todo perjuicio o beneficio
que de la relación de unos sujetos A y B, revierte en un suje-
to C.3 Las externalidades negativas del capitalismo moderno
han sido suficientemente destacadas por el ecologismo: la
liquidación y reducción instrumental de los ecosistemas y de
la biosfera, y el intento de contrarrestar este proceso con la
exigencia de incorporar estos «costes» a los precios de mer-
cado, la consigna verde de «quién destruye paga, quién con-
tamina paga». Sin embargo, las relaciones sociales no pro-
ducen sólo efectos negativos, también existen externalidades
positivas. Se puede decir, y esta es la tesis central de esta
línea de interpretación, que este tipo de beneficios derivados
se está convirtiendo en un elemento indispensable para la
producción moderna de capital.

Quizás, el concepto de «externalidades positivas» pueda
reducirse a esta definición sintética de Marx: «Todas las fuer-
zas sociales que se desarrollan con el aumento de la pobla-
ción y el desenvolvimiento histórico de la sociedad, [y que al
capital] nada le cuestan» y por las que nada paga.4 En este
sentido, el capitalismo postfordista no es tanto una estructu-
ra de explotación, que se pueda comprender exclusivamente
en relación al concepto de plusvalía —plusvalía como apro-
piación de un plus-tiempo o un plus-producto en la fábri-
ca—, como un dispositivo de captura y apropiación de un
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Exils, 2000 
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política, vol II, Madrid, Siglo XXI, 1997, p 302. 



plustrabajo y un plus-sujeto social localizado en esa conste-
lación en crecimiento de las externalidades positivas.

La cuestión central es, de esta forma, cómo se produce
esta apropiación, cómo se garantiza esa captura de los flujos
sociales que, según Lazzarato,  «pone en una misma secuen-
cia segmentos de trabajo autónomo antes separados». 

La preocupación del capital vuelve a ser la de controlar
las fugas y los escapes que continuamente socavan los pro-
cesos de reproducción del capital. En tanto que es el conjun-
to de la vida lo que se convierte en el sujeto de la producción
o, si se prefiere, en tanto que la producción es cada vez más
producción biopolítica —la creación y multiplicación de for-
mas de vida—, la estructura del capital se identifica con el
mando, con la única y sola función del mando y su gestión. 

Podemos así enunciar la paradoja que organiza toda
nuestra tesis: en tanto mando y sólo mando, en tanto apro-
piación y sólo apropiación, el capital incurre en una contra-
dicción de naturaleza histórica; una contradicción no dialéc-
tica, sin posible síntesis. Para subordinar el exceso y la abun-
dancia, la comunicación y la cooperación, tiene también que
combatir ese mismo exceso y esa misma abundancia. Para
elevar y acelerar el ritmo de su reproducción tiene que com-
batir las únicas fuentes de riqueza. 

El resultado de esta contradicción son quizás las políti-
cas de precarización, la nueva economía política de la pena
—dos millones y medio de presos en EE.UU.—, el refuerzo de
las leyes de patentes y de los derechos de autor, la restricción
del acceso a la información y a los saberes...

Workfare

En 1968, en Europa y en Estados Unidos pero también en
los entonces llamados países en vías de desarrollo, el mode-
lo de relación salarial derivaba todavía de las formas con-
tractuales de la gran fábrica fordista. Se trataba de obreros,
mayoritariamente varones, con una escala salarial estrecha-
mente ligada a la productividad. Los contratos eran todavía
indefinidos y estaban regulados por un estatuto que dificul-
taba en extremo el despido. 
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Pero 1968 fue también, como se ha visto, el primer momento
de la revuelta contra el trabajo, el inicio de la crisis del mode-
lo de relación salarial fundado sobre el principio del «empleo
fijo y de por vida». 

Desde el comienzo de la deriva económica hacia la crisis,
a partir de 1973, los directivos de las fábricas y la legislación
laboral empezaron a ensayar nuevas formas de contratación.
Modalidades de contrato que de alguna forma sorteaban el
rechazo obrero del trabajo por medio de la subcontratación
y el recurso masivo a la temporalidad. Se abría, así, un perio-
do de experimentación capitalista: el laboratorio de las nue-
vas formas de captura y subordinación del trabajo vivo. En
el centro de este proceso se situaba la crisis del Estado key-
nesiano —el llamado Estado del Bienestar—: la reducción
del gasto presupuestario, las políticas restrictivas y el des-
mantelamiento de la vieja legislación laboral. 

En España, caso nada singular de la economía-mundo,
las políticas han seguido la tendencia general hacia la cons-
titución de lo que podríamos llamar workfare, o el conjunto
de poderes que prescriben la condición salarial sin el recur-
so ideológico a una moral del savoir et bon faire o a un pacto
social general —el welfare o Estado del Bienestar.  

El workfare es un modelo de gestión del trabajo, que se
aplica por medio del principio de la coacción activa del sala-
rio y de la reducción de las posibilidades de vida en la esfera
del no-trabajo. El workfare nace como una estrategia general
de liquidación de la aspiración colectiva de sustraerse al tra-
bajo asalariado. Sus pilares fundacionales son la reducción de
los márgenes de cobertura del Estado del Bienestar, la eleva-
ción constante de la tasa de beneficio empresarial y, curiosa-
mente, la generalización de una relación salarial discontinua
y móvil, en la que los periodos de actividad e inactividad tie-
nen un carácter estructural y productivo. 

Las políticas del workfare se manifestaron, en principio,
como un efectivo mecanismo de modificación de la relación
salarial. El recurso masivo a la subcontratación de servicios
y la externalización de una parte creciente de la producción
dió cuerpo material a la transición hacia el régimen de acu-
mulación flexible, el llamado modelo toyotista. Un modelo
que implicaba, también, mayores dosis de adaptabilidad de
la fuerza de trabajo a los ciclos desordenados del mercado. 
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El Estado, como agente ordenador de esta transición articuló
una política social de desregulación paulatina del mercado de
trabajo. De esta forma, flexibilidad significaba precarización,
especialmente para los trabajadores jóvenes y las mujeres en
proceso de incorporación al trabajo asalariado. Descomposi-
ción y fragilización de la posición de los asalariados por medio
de la generalización de nuevas formas de contratación, la cre-
ación de intermediarios laborales, las facilidades al despido y
la disminución de la protección al desempleo. 

En el Estado español, las líneas generales de esta inter-
vención se pueden recoger en algunos puntos esenciales:  

a) La contratación temporal fue reconocida, por primera
vez, en el Estatuto de los Trabajadores de 1980, y aunque el
Estatuto limitaba su aplicación a algunos casos especiales, se
convirtió ya entonces en el objeto prioritario de toda la legis-
lación posterior. De este modo, las reformas del mercado de
trabajo de la década de 1980 ejecutaron la predicción auto-
cumplida del Estatuto: la generalización de la temporalidad
en la nueva economía de servicios.

Por otra parte, la expansión del trabajo temporal fue
acompañada de la multiplicación de figuras jurídicas atípi-
cas —los contratos por obra, en prácticas, a tiempo parcial
y en aprendizaje— con una intención manifiesta de indivi-
dualizar y fragmentar el marco colectivo de contratación.
El nuevo trabajo temporal era sometido, por supuesto, a
condiciones salariales muy por debajo de los trabajadores
estables. Los trabajdores temporales están en una posición
de absoluta impotencia respecto a la posibilidad de gestio-
nar la conservación del empleo o los niveles renta.5 
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b) La generalización de los agentes intermediarios de
contratación, las llamadas Empresas de Trabajo Temporal,
permitió a los empleadores garantizar una incorporación
just in time de los trabajador, siempre además con un dura-
ción determinada y para un servicio específico.6

c) El abaratamiento del despido y la adopción práctica
del despido libre se realizó por medio de la ampliación de
los casos justificados de extinción del contrato de trabajo.
De acuerdo con la reforma laboral de 1995, se suprimió la
figura del despido nulo, es decir, se derogó la posibilidad
de la reincorporación automática al puesto de trabajo en
caso de irregularidad en el despido. Y según la ley de Mejora
de 1997 se reconocieron nuevas causas objetivas que per-
mitían la rescisión colectiva de contrato: cualquier descen-
so repentino de la producción o de la demanda y cualquier
ineficiencia organizativa que desmejorase la posición com-
petitiva de la empresa.7 En la práctica se certificó el princi-
pio de despido libre. De este modo, los trabajadores indefi-
nidos quedaron asimilados a los trabajadores con contratos
temporales. La discontinuidad y la rotación se conviertían
en la norma general de empleo.

d) Igualmente, se flexibilizan las condiciones de trabajo
en relación a la jornada, los turnos, las horas extras, la movi-
lidad, etcétera. 
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e) La modificación restrictiva de las políticas públicas de
protección del desempleo fue el correlato natural de las faci-
lidades al despido. Se incorporaron progresivamente topes a
los subsidios y nuevos requisitos para el cobro de la presta-
ción, como pueda ser la cotización durante más de un año.

f) La financiarización parcial de la renta de los estratos
medios y altos de la fuerza de trabajo respondió a la tenden-
cia general de las economías occidentales, especialmente la
de los Estados Unidos.8 En el Estado español este apartado
se cubrió, en lo que se refiere a las rentas medias y altas, por
medio de los Fondos de Inversión y los Fondos de Pensiones,
pero también a través de la reconversión intensiva del mer-
cado inmobiliario en un vasto sistema de inversión para los
pequeños ahorradores. Para estos sectores relativamente
acomodados, la socialización de los productos financieros y
la expansión del mercado inmobiliario ha permitido duran-
te algún tiempo sortear el déficit de crecimiento de los sala-
rios reales y la erosión paulatina de las prestaciones sociales.

El resultado de estas medidas ha sido una efectiva trans-
formación de la relación salarial. El trabajo indefinido, mas-
culino, primordialmente industrial, protegido por un estatu-
to, se torna minoritario respecto a la explosión de las nuevas
formas de relación salarial flexibles, frente a la emergencia
masiva del precariado como realidad normativa del empleo.
La evolución del mercado de trabajo en España es sólo el
ejemplo más cercano de esta enorme transformación de la
relación de empleo en los países postindustriales.

En efecto, a partir de 1979, la explosión del paro fue para-
lela a la destrucción o a la fragmentación —a golpe de expe-
diente de crisis— de los viejos paisajes de la industria básica
y de los sectores de bienes de consumo estandarizados. Sin
embargo, señalar la masividad del paro en los primeros años
de la década de 1980 —tres millones de desempleados— o el
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retraimiento forzoso de la población activa era hablar de una
realidad mucho más compleja, un enorme cluster de situa-
ciones productivas novedosas e incluso de posiciones frus-
tradas de rechazo del trabajo. 

Por una parte, esos fueron los años de la emergencia de
una nueva constelación de formas de explotación subterrá-
nea: el trabajo negro, los autónomos no declarados, las uni-
dades productivas asociativas y las cooperativas clandesti-
nas. El trabajo negro fue el compañero invisible de la nueva
producción flexibilizada. La economía subterránea  anunció,
así, la precariedad de las economías just in time y de la
expansión del trabajo relacional. 

La década de 1980 se reconocía en la estampa del «cha-
puzas» a domicilio, del ama de casa que entraba a trabajar en
el servicio doméstico, en la eclosión del trabajo sexual y del
trabajo juvenil dependiente, en los «mensakas» y en los estu-
diantes que repartían publicidad a domicilio.

Por otra parte, la postergación voluntaria del ingreso en
el mercado laboral, generalmente por medio de la prolonga-
ción de los estudios, modificó también la realidad del
empleo. Esta dimensión amable del rechazo juvenil del tra-
bajo tuvo su aspecto trágico en el universo-heroína. El medio
millón de «yonkis» de las ciudades del país podía ser consi-
derado como la encarnación de la pendiente nihilista de
autodestrucción ante la falta de expectativas de vida, ante la
crisis de sentido abierta por la descomposición de la clase
obrera y la marginación política y social de la generación de
la post-transición

A partir de mediados de la década de 1980, principalmen-
te con las reformas laborales de 1984 y 1988, se dió carta de
legalidad a este conjunto de situaciones laborales anómalas
por medio de la expansión del trabajo temporal y la generali-
zación de un modelo de relación laboral flexible. En tan sólo
cinco años —entre 1984 y 1989—, la contratación a tiempo
definido pasó de representar una parte marginal de la econo-
mía asalariada a cerca de un tercio de los trabajadores depen-
dientes. La evolución ascendente del trabajo temporal descri-
bía la línea fuerte de emergencia del trabajo atípico, del traba-
jo precario como la forma hegemónica de la relación salarial. 
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De otro lado, con las reformas laborales de 1995 y 1997, el
trabajo a tiempo indefinido adquirió las mismas cualidades
que el trabajo flexible: incertidumbre y discontinuidad. La
declaración de facto del despido libre —justificado por una
multitud de causas objetivas— señaló, especialmente para
los empleados más jóvenes y con menor antigüedad, la posi-
bilidad inminente de la ruptura unilateral del contrato. 

Así pues, a partir de 1995-1997, la frontera entre el tra-
bajo atípico —todas las modalidades de trabajo temporal y
el trabajo en negro—y el trabajo indefinido se hizo tenden-
ciamente intangible, en una suerte de falsa oposición entre
dos formas de contratación que sólo se distinguían por
algunos leves matices en los grados protección y de seguri-
dad frente al despido. 

La expansión del trabajo temporal se acompañó de otro
fenómeno poco reconocido en nuestro país, pero de una
importancia central en otras regiones europeas —como el
norte de Italia—, el crecimiento del trabajo autónomo no
agrario. Una constelación plural de situaciones laborales
que iban desde la autoempresarialidad hasta la realidad cre-
ciente de los falsos autónomos; desde el éxodo posible y real
de la dependencia salarial —que a menudo pasaba por una
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> A partir de datos de la Encuesta de Población Activa, Madrid, INE, 1982-1996. Por
trabajo temporal se entiende aquí todas las modalidades de contratación tempo-
ral reconocidas. Por trabajo atípico, se entiende el conjunto de los sujetos activos
con contratos temporales, más aquellos encuadrados en el capítulo de trabajado-
res por cuenta ajena sin asalariados, esto es, el trabajo autónomo.
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acusada autoexplotación— hasta la externalización de los
costes fiscales —IVA y seguridad social, sobre todo— bajo
responsabilidad del trabajador. En cualquier caso, el trabajo
autónomo era el otro gran capítulo del trabajo atípico, una
condición laboral flexible, con una máxima capacidad de
adaptación a los ciclos del mercado.

La morfología y la fenomenología del trabajo quedaba,
así, resumida en una breve colección de rasgos: disconti-
nuidad, incertidumbre, versatilidad, flexibilidad, despro-
tección, infra-remuneración. En definitiva, las reformas
reforzaron el carácter asimétrico de la relación salarial.
Habían conseguido establecer un régimen de modulación
y gobierno del trabajo perfectamente adaptado a las nece-
sidades del mercado. 

La estructura del empleo ha quedado definida en el perí-
metro de un único triángulo organizado en torno a tres ejes,
que representan las tres grandes variables del empleo post-
fordista: inestabilidad, infrarremuneración y dependencia
/coactividad. Tres dimensiones que sólo pueden ser enuncia-
das de forma negativa, en tanto que su expresión real se con-
densa en los valores más bajos de la escala. No existe un polo
positivo —por muy relativo que sea— de algo así como la
estabilidad en el empleo. Fuera de una minoría de funciona-
rios públicos, el empleo es hoy un espacio de permanente
circulación. De esta forma, en el ápice de la estructura, se
sitúan los restos del viejo trabajo indefinido —aunque debi-
litado hasta el extremo— para iniciar seguidamente una
rápida pendiente hacia el trabajo temporal, los falsos autó-
nomos y los inactivos de toda clase.

De igual modo, la remuneración ya no es simplemente
objeto de extracción de una tasa mayor o menor de plusva-
lía. Como hemos señalado en el capítulo anterior, la mayor
parte de la actividad productiva no es tan siquiera objeto de
remuneración, es pura externalidad positiva. En este diagra-
ma, la infraremuneración se expresa en una multitud de
situaciones no pagadas y tampoco reconocidas: el trabajo
doméstico y de cuidado, el trabajo de formación, el trabajo
vocacional, el trabajo militante... Una multitud de situacio-
nes que corresponden con algunos de los nodos esenciales
de la cooperación social.
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Condición de la
fuerza de trabajo

Tipo de contrato/
situación profesional

Asalariados con
contrato indefinido

(9.216.800)

A tiempo completo
de larga duración

(7.399.900)

Trabajo subordi-
nado formalmen-

te libre

Con menos de tres
años de antigüedad

(1.821.800)

Asalariados con
contrato temporal

(4.031.000)

A tiempo parcial
(1.090.000)

Modalidades más
estables (1.662.500)

Aprendizaje, obra,
prueba, verbal

(2.368.500)

Trabajo semide-
pendiente e inde-

pendiente

Autónomos
(1.827.200)

Empresarios
sin trabajadores

Falsos autóno-
mos y freelances

Cooperativistas
(86.300)

Ayuda familiar
(263.900)

Situaciones producti-
vas impagadas y/o no

reconocidas

Trabajo coacciona-
do o semi coaccio-

nado

Trabajo migrante sin
papeles (500.000-

1.000.000)

Trabajo vocacio-
nal o voluntario

Parados
(2.016.000)

Trabajo doméstico
(5.136.300  )

Trabajo sexual
(500.00)

Trabajo en forma-
ción (2.717.600)

Trabajo negro

Trabajo femenino
hiper-explotado

> Datos según Encuesta de Población Activa, 1º trimestre de 2003, Madrid, INE.
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Por otra parte, la prescripción laboral no adopta la fórmula
desnuda del «imperativo de la supervivencia» —la  vieja dic-
tadura del estómago. Se incorpora a la relación salarial como
una dimensión inalienable que progresivamente erosiona el
marco liberal de derecho: la libertad de las partes para res-
cindir la relación contractual. 

El trabajo migrante ejemplifica actualmente el grado cero
de este régimen laboral conminatorio, que reduce la movilidad
de la mano de obra —y especialmente de los sin-papeles—
para afirmar la autoridad indiscutible de los empleadores. La
ausencia de estatuto de ciudadanía, o su merma significativa,
y la precarización de la propia condición laboral corresponden
con esta «restitución» de la violencia como forma de sujección
y, por lo tanto, con la ruptura del lazo fordista entre trabajo y
derecho o, si se prefiere, entre empleo y ciudadanía.

Precisamente, esta «restitución» de la violencia es lo que
define la nueva relación salarial postfordista. El workfare,
como una política activa de coacción salarial, una estrategia
cifrada en la necesidad de impedir el éxodo del trabajo vivo.
La reinvención medida de la relación salarial sobre el princi-
pio de su descomposición e individualización flexible. 

La coacción salarial se comprende así, de nuevo, en una
escala, que en un extremo señala la simple desprotección
ante los periodos de inactividad y, en el otro, la coacción
directa sobre el trabajo migrante y el trabajo femenino —fun-
damentalmente el trabajo doméstico y el trabajo sexual.

En cualquier caso, el principio operativo del workfare se
puede resumir en un solo enunciado: «Reducir al mínimo las
posibilidades de vida en el no-trabajo». En este sentido, bajo
el pretexto de las políticas de creación de empleo, bajo la
bandera del combate contra el paro, la legislación laboral y
social de las décadas de 1980 y 1990 ha tramado un nuevo
horizonte de vida fundado en la subordinación del exceso
subjetivo a la relación salarial.

En este contexto, sólo el neoliberalismo ha sido suficien-
temente explícito: «No se trabaja, porque no se quiere traba-
jar al nivel actual de los salarios y de las condiciones de
empleo». Congruentemente para los nuevos conservadores,
no se trata tanto de formar mano de obra o de mejorar las
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condiciones de empleo, como de impedir las fugas, los nichos
de solidaridad que permiten eludir la relación salarial. 

Así pues, esta batería de medidas legales ha sido la
expresión formal, la producción de derecho, de una inver-
sión de la relación de fuerzas que había dominado las déca-
das de 1960 y 1970. Pero no por esto, la evidente fragilización
del trabajo dependiente deja de ser paradójica. El nuevo
régimen de gobierno se expresa por medio de una precari-
zación forzosa de las condiciones de vida, cuyo objetivo níti-
do es la reducción efectiva de la mayor parte posible de los
sujetos sociales a la disciplina salarial. Sin embargo, el modo
de producción vigente incorpora un elemento genético equí-
voco y de dudosa procedencia, un resto vírico heredado de
las luchas pasadas: la ruptura con la moral del trabajo que
los movimientos sociales removieron a partir de 1968.

En este sentido, el workfare es la forma invertida y per-
versa del rechazo masivo del trabajo. 

¿Quién desea un empleo de por vida, rutinario, monótono,
sin mayor incentivo que el salario? En cierta forma, los jóvenes
precarios son los hijos de los obreros de las grandes fábricas,
los hijos de una revuelta contra el trabajo asalariado fordista. 

Desde la perspectiva del capital, la década de 1970 marcó
la crisis del «empleo estable y de por vida». Por el contrario,
las décadas de 1980 y 1990 fueron el laboratorio del workfare,
la extensión del principio de flexibilidad, la individualiza-
ción de los contratos, la fragmentación de las viejas comuni-
dades de lucha, la disminución de los horizontes de posibili-
dad de una vida fuera del trabajo. 

Régimen, pues, de subordinación a la forma salarial. Una
política que es, ante todo, coacción y mando. Mando sobre
algo que se escapa. Coacción sobre una materia escurridiza.
La precariedad no es sólo un método disciplinario, es tam-
bién un dispositivo de captura, un régimen de gestión, una
heurística de la modulación de los flujos de información, de
conocimiento y de afecto que caracterizan eso que hemos lla-
mado exceso subjetivo como nudo y motor de la nueva eco-
nomía informacional o postfordista. 

No es una casualidad que el trabajo temporal se introduz-
ca y se haga masivo en primer lugar en el nuevo «sector ser-
vicios»: la industria del ocio, la industria cultural, los servicios



personales, el trabajo de venta y marketing. Aquellos sectores
que pueden ser reconocidos como la primera avanzadilla de
la asalarización del trabajo lingüístico y relacional y de la cen-
tralidad del trabajo inmaterial. Precisamente, también, de la
mano de los segmentos juveniles y de las mujeres,  aquellos
grupos que de forma más patente podían representar el deseo
y la aspiración de nuevas formas de vida.  

La precariedad impuesta por el workfare es por eso, ambi-
gua de partida, la tensión de una corriente eléctrica que para
circular debe mantener un equilibrio de carga suficiente
entre sus polos: una debilidad relativa de las formas de agre-
gación política y una fortaleza —también relativa— de las
formas de producción del trabajo vivo. 

Las últimas tres décadas fueron desconcertantes por este
movimiento contradictorio de incorporación y derrota: la des-
composición de la clase obrera y de las viejas comunidades de
resistencia, por un lado; y el reconocimiento, por otro, de la
nueva potencia productiva, de la excedencia subjetiva y lingüís-
tica ubicada siempre en el ojo del huracán de las sociedades de
consumo. El asalto del capital a las matrices de circulación co-
municativa e informacional no deja, así, de ser problemático.

En pocas palabras, la contradicción del nuevo modelo de
consumo del trabajo vivo se encuentra en este equilibrio siem-
pre amenazado por el giro de tuerca disciplinario que destru-
ye la excedencia y la posibilidad abierta de la autoorganización
de los nuevos sujetos productivos. Un conflicto que podría
resumirse en una fórmula sucinta: la incapacidad del capital de
superar la forma del mando —«el capital-como-sólo-mando»— ante
la paradójica potencia expresiva de las singularidades sociales.9

En un estudio reciente sobre el trabajo precario, A Tiddi10 ha
desarrollado esta tensión entre los rasgos inmanentes del
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9. Este puede ser el principal legado del postoperaísmo —A. Negri, M.
Lazzarato, Y.-M. Boutang y otros. La paradoja del capital postfordista se
encuentra en el punto en el que se encuentran la extrema dependencia de
la fuerza productiva con respecto de la multiplicidad viviente, y la posi-
bilidad siempre abierta de que esta se transforme en un cuerpo político
consistente que apunte formas de superación de la sociedad salarial.
10 Andrea Tiddi, Precari. Percorsi di vita tra lavoro e non lavoro, Roma,
Derive Approdi, 2002, 91-107.



trabajo vivo y la forma impuesta del mando salarial a través
de cuatro oposiciones:

1. La socialización del proceso de producción versus la individuali-
zación de la relación contractual. La creación de riqueza social
depende cada vez menos de la actividad concreta y aislada
del obrero singular y, cada vez más, de la trama de coopera-
ción social que efectivamente articula la producción de
riqueza. Sin embargo, la relación laboral sigue regulada bajo
la figura del contrato entre individuos particulares y el sala-
rio sigue referido a la actividad concreta del trabajador. Más
aún, la erosión progresiva de los marcos colectivos de con-
tratación y regulación salarial —fundamentalmente a través
los convenios colectivos— y la regulación del salario de
acuerdo con los resultados contables de la actividad o per-
formance del trabajador individual —la importancia crecien-
te del pago a comisión, por ejemplo— son la certificación de
esta separación creciente entre la relación contractual y la
constitución material del trabajo. 

2. La relación espontánea entre los sujetos sociales versus la rela-
ción instrumental de intercambio mercantil. La productividad
social es expresión de un trabajo lingüístico y relacional que
excede la relación de intercambio mercantil. La subsunción
real, o lo que es lo mismo, la indistinción entre producción y
reproducción apunta a un potencial estallido de las formas
convencionales de constricción mercantil.

3. La cooperación horizontal versus la verticalización jerárquica del
proceso decisional. La producción de riqueza deriva de la arti-
culación efectiva de las tramas colectivas de cooperación, de
la circulación de la información y de los saberes, de la pro-
ducción e innovación lingüística, de la experiencia afectiva y
relacional. Los dispositivos de mando —la urgencia de trans-
formar el trabajo en capital— imponen por el contrario un
modelo de subordinación jerárquico, externo a los procesos
de creación de riqueza. Y esto, a pesar de los nuevos estilos
management fundados en el estimulo de las dinámicas de
cooperación y en la implicación del trabajador.

4. La flexibilidad del trabajo con respecto a las exigencias de la vida
versus la flexibilidad de la vida con respecto a las exigencias del
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trabajo. El principio de adaptación flexible del trabajo al capi-
tal contiene un residuo genético inasumible, que se reconoce
en la figura del rechazo de masas del trabajo asalariado: una
posibilidad siempre abierta de invertir los términos, de su-
bordinar la actividad laboral a la potencia de un deseo infi-
nitamente más productivo.

La cadena de oposiciones de Tiddi resalta la tensión
central entre la inmanencia de la producción moderna de
riqueza y la forma externa del mando del capital; la tensión
entre socialización, espontaneidad, cooperación y flexibili-
dad por una parte; e individualición, instrumentalidad,
jerarquía y precariedad, por otra. De un lado, la excedencia
social. Del otro, el workfare.

Desde luego, señalar las posibilidades contenidas en los
nuevos rasgos del trabajo vivo —autoorganización y éxodo—
no asegura su efectividad política. No existe un movimiento
de síntesis per se, sino una articulación de la producción de
riqueza que se abre a un horizonte señalado por el exceso de
ser, el exceso de subjetividad. Un plano de inmanencia sobre
el que el capital articula una estrategia precisa de gobierno y
captura. De esta forma, la panoplia de los futuribles, sin la
constitución/intervencion de agentes políticos, está tan abier-
ta como la de cualquier proceso aleatorio. 

Aquí sólo se señala una posibilidad, una tendencia sus-
ceptible de articulación política, sensible, por así decir,  a dar
pie a un proceso constituyente.  Cabe también un panorama
inverso, una involución social que apunte a un nuevo grado
cero, a una reducción absoluta del exceso: un gobierno fun-
dado en el apresamiento visceral de la subjetividad señalado
por nuevas formas de integrismo y de fascismo.

De este modo, la tensión entre workfare y la pendiente
constituyente del trabajo vivo, es siempre una tensión polí-
tica; una tensión que hasta ahora se presenta como crisis
tendencial de la gobernabilidad capitalista. En este sentido,
el nivel máximo de voltaje, que podría conducir las posi-
bles mutaciones políticas del trabajo, se alcanza esencial-
mente en dos puntos: la relación entre renta y trabajo, y la
relación entre mando y subjetividad.
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a) Renta y trabajo

Tiddi reconocía, en su cuarteto de oposiciones, dos rasgos
específicos del trabajo postfordista: la socialización del tra-
bajo vivo y la espontaneidad creativa de los sujetos como
fuente de valor. Contra y frente a estas, la doble imposición
del capitalismo era la imposición de la relación salarial indi-
vidualizada y la imposición del intercambio mercantil como
forma genérica del intercambio social. 

El trabajo inmaterial —el trabajo relacional, afectivo y
cognitivo— es cada vez menos discernible de la propia acti-
vidad social. La totalidad de la vida colectiva está atravesa-
da por segmentos de actividad que tienen un valor econó-
mico directo; segmentos de trabajo que son aprovechados,
intituitiva e inteligentemente, por el tejido empresarial. En
este sentido, no hay posibilidad de articular una posible
diferencia entre producción y reproducción, así como tam-
poco es posible discernir la productividad individual de un
trabajador cuando el trabajo se ha socializado por comple-
to. De hecho, si asumimos con seriedad el concepto de sub-
sunción real, no podemos reconocer otro sujeto de la pro-
ducción que no sea el conjunto de la actividad social, la
amplia trama de la cooperación que, de modo efectivo,
constituye el nudo del valor y del modo de hacer del traba-
jo vivo en el universo postfordista. 

Sin embargo, frente a esta nueva cualidad colectiva y
cooperativa del trabajo, la forma salarial introduce un cri-
terio de discriminación y de jerarquía infinitamente más
fuerte y más arbitrario que en épocas pasadas. El salario no
remunera hoy la actividad productiva per se, sino sólo
aquella actividad específica que el capitalista concreto con-
sidera estratégica para la valorización de un determinado
segmento de trabajo. Esto es, el capitalista concreto sólo
paga y sólo considera aquel segmento de trabajo que tiene
una cualidad estratégica en la apropiación de segmentos
mucho más amplios de actividad social. 

Por ejemplo, en la producción de un producto farmacéu-
tico, el momento definitivo y central es la capacidad de gene-
rar confianza respecto a la innovación médica que, en última
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instancia, pretende representar el laboratorio. De este modo,
la producción efectiva del fármaco es un proceso relativa-
mente menor con respecto a los procesos de investigación
que han conducido a la síntesis química del medicamento y,
sobre todo, respecto a la capacidad del laboratorio de con-
vencer a sus clientes —médicos y pacientes— de las poten-
cias curativas del mismo. Lo que la empresa paga, así, es una
mínima parte del proceso de trabajo que conduce a la pro-
ducción de esa innovación médica. Sólo el trabajo cognitivo
de los investigadores en plantilla que, aún reconociendo la
pertinencia y la competencia de su actividad, muchas veces
se apoyan en proyectos con financiación pública, o simple-
mente modifican síntesis químicas previas, o directamente
expropian conocimientos etnobotánicos de los pueblos indí-
genas, o  se encuentran «casi por casualidad» con las propie-
dades curativas de algún componente vegetal. Y sólo el tra-
bajo relacional de sus vendedores, que convencen a sus
clientes de las bondades de un producto básicamente similar
al que realiza la competencia.

Por lo tanto, la persistencia de la forma salarial se con-
vierte en un medio de captura ya no sólo del trabajo su-
bordinado o dependiente que explota, sino de una trama
mucho más extensa de actividades por las que no paga
nada pero que sin embargo son imprescindibles para la
producción general de riqueza.

El salario no paga ya la producción de riqueza que
podía realizar de modo inmediato el obrero industrial,
sino sólo la interacción exitosa que permite a una empresa
la valorización capitalista de un conjunto mucho más
amplio de actividades sociales. 

En el tránsito del pago a la producción al pago a la interacción
estratégica, que permite efectivamente la captura de las exter-
nalidades positivas, lo que se produce es una nueva jerarquía
social. El trabajo de producción directo de bienes materiales
—el trabajo de fábrica, el trabajo manual externalizado— o el
trabajo relacional poco cualificado —el precariado de los ser-
vicios siempre sustituible— se ve sometido a un proceso de
erosión constante de su capacidad de negociación debido,
sobre todo, a su carácter no estratégico en los procesos de
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valorización, aunque su actividad siga siendo imprescindi-
ble, e incluso central, en términos de producción de riqueza. 

Por otra parte, son los trabajadores más externos a la
producción concreta —léase a la efectiva articulación de la
cooperación social—, pero con una función de mayor conte-
nido estratégico en términos de apropiación y captura de los
segmentos no pagados de la actividad social, los que com-
ponen el grupo de rentas más altas: los trabajadores de los
nudos decisionales de los sectores financieros, los puestos de
mando y dirección de las grandes corporaciones, los ejecuti-
vos de los departamentos de ventas, los técnicos de las con-
sultoras y de los despachos jurídicos...

En este sentido, la disociación entre la riqueza —el con-
junto de bienes y servicios con valor social— y el salario
—siempre individualizado y concentrado en las actividades
«estratégicas»— se convierte en una contradicción insoluble.
El salario, arbitrario en términos de producción de riqueza,
se identifica, así, con una norma de regulación y dominio.
Del viejo adagio del «te pago según produzcas» al nuevo de
«te pago según vendas».  

Hay más salario —y también toda la renta derivada de los
movimientos financieros— en los puntos estratégicos de la
producción de capital, aquellos relacionados con las tareas
de control y regulación, o aquellos directamente implicados
en la captura y expropiación de los flujos de producción
inmaterial —publicidad, departamentos de ventas. Hay
menos salario para las formas directas de producción materi-
al o inmaterial —el mantenimiento de la fábrica social, el tra-
bajo manual, relacional y afectivo precarizado. No hay forma
de pago reconocida para la sustancia social de la que participa-
mos todos y que es la única realmente capaz de producir
riqueza: el conjunto de intercambios simbólicos y materiales
que componen la cooperación social.  

b) Mando y excedencia

La argumentación que precede arranca de una premisa de
la que deriva toda la posible eficacia de nuestra hipótesis:



el capitalista postfordista tiene el rostro de los viejos cor-
sarios, sólo puede sobrevivir parasitando el cuerpo social
de la producción. 

Si la cooperación social es el primer rasgo específico del
trabajo vivo en la era postfordista; el segundo es su devenir
desmesurado, el exceso biopolítico, el exceso proliferante de
nuevas formas de vida. Los procesos de movilización de las
décadas de 1960 y 1970 estuvieron atravesados por la misma
aspiración de singularidad y el mismo deseo de autonomía
que de algún modo se conserva —reducido y desnaturaliza-
do sin duda— en las nuevas realidades del trabajo. La res-
tauración capitalista invirtió literalmente este juego de
demandas y aspiraciones de un modo que, sin embargo, no
deja de estar impregnado de una cierta ambivalencia de base. 

La flexibilidad laboral —la crisis del trabajo estable, pro-
ducto de la exigencia subrepticia del rechazo masivo del tra-
bajo— se ha traducido en precariedad existencial, en movili-
dad forzosa y en incertidumbre de los nichos biográficos.
Igualmente, la multiplicación de nuevas formas de vida y el
deseo de singularidad han sido engullidos por el torbellino de
la movilización total que, entre otras cosas, determina una su-
bordinación absoluta de la existencia a la lógica de la forma-
ción de capital. Sin embargo, la contradicción tiene una pro-
fundidad paralela a la que conlleva la oposición renta/trabajo. 

El capital se identifica con el problema del mando. El con-
trol y la captura del exceso sólo se realizan por medio de medi-
das coactivas que conducen a la «degradación ecológica», por
decirlo de algún modo, de aquello que hace posible la riqueza.
Los signos de esta involución subjetiva están presentes en casi
todos los rangos de las nuevas condiciones de existencia. 

Por una parte y como señala Paolo Virno,11 las tonalida-
des subjetivas del precariado postfordista no son aquellas
que uno podría esperar de una vida en el exceso. Antes al
contrario, vienen señaladas por el cinismo, el oportunismo
y el miedo. Cinismo frente a la irregularidad permanente de
los recorridos biográficos, ante el colapso de los referentes
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sólidos de la vieja sociedad disciplinaria y de las formas tra-
dicionales de subversión. Cinismo, pues, frente a la crisis de
los equivalentes universales de la cultura humanista, ante el
triunfo de la fragilidad ética postmoderna, siempre a un
paso de la impotencia. 

Oportunismo, en el juego cambiante de posibilidades, en
la variación permanente de los nichos de riqueza y de las
oportunidades de renta. Un oportunismo que crece de forma
paralela a la destrucción de la vieja moral del trabajo, de las
culturas de oficio y las propedeúticas tradicionales. Miedo,
pavor existencial, de una vida que se precipita en el abismo
del sentido abierto con la destrucción de los viejos códigos
de moralidad y las semióticas tradicionales —de la familia,
del trabajo. Desde luego, sin el recurso y la conquista de nue-
vos planos de consistencia este nomadismo existencial
seguirá una línea errática de resultados imprevisibles y pro-
bablemente catastróficas.

Cinismo, oportunismo y miedo como los rasgos de la
cualidad invertida del exceso, cuando la subjetividad captu-
rada entra en una relación de subordinación total con res-
pecto del capital. La nueva servidumbre se refleja así como
una expropiación de la capacidad de comunicar o de la pro-
pia comunicabilidad.12 La subsunción real determina la colo-
nización de todas las esferas del intercambio social por las
relaciones jerárquicas y por el carácter instrumental y mer-
cantil de la relación capitalista. 

La mercantilización del intercambio simbólico y su su-
bordinación a las relaciones jerárquicas mediadas en última
instancia por el objetivo del trabajo asalariado, determinan la
subordinación total de la personalidad del trabajador —de
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12. En palabras de Agamben esta expropiación de la capacidad de comu-
nicar determina un nuevo grado de profundidad del capitalismo. Una
suerte de hipersubsunción que, por otra parte, hace explotar el concepto
de alienación, en tanto invalida todo referente posible de autenticidad, o
para decirlo de otro modo, de construcción del proyecto político en refe-
rencia a una vida auténtica, tal y como quisieron los situacionistas. Véase
G. Agamben, La comunidad que viene, Valencia, Pre-textos, 2000.



su iniciativa, de su imaginación y sus sentimientos. Una
suerte de neofeudalismo en el que se juegan fidelidades,
lábiles y cambiantes, pero que condicionan toda posible
construcción de subjetividad. 

Las tonalidades subjetivas del postfordismo —el oportu-
nismo, el cinismo y el miedo— son el epicentro del movi-
miento sísmico de las nuevas neurosis: la atonía depresiva
ante el abismo de sentido, el estrés derivado del sobrees-
fuerzo neuronal y afectivo, la paroxística relación entre la
velocidad mercantil y la sobresaturación sensorial, la deter-
minación de un nuevo tánatos existencial, el pánico genérico
ante la ausencia de proyección y de consistencia futura. 

Esta fábrica de la infelicidad13 tiene su origen, sin embargo,
en un problema anterior. Un problema político que se locali-
za en la incapacidad de reconquistar el exceso como arma
propia, en el déficit de autogobierno del trabajo vivo. En
pocas palabras, el problema político no está tanto en la flexi-
bilidad, en el exceso o en la propia velocidad, como en su
control y en su capacidad de autoorganización. 

La cuestión radica en la fuerza o fragilidad del mando
para imponer sus condiciones al trabajo vivo; en las condi-
ciones que hacen posible esta captura, esta expropiación pro-
funda de las cualidades genéricas del trabajo vivo —comu-
nicar, hablar, pensar. O en otras palabras, el problema radica
en si tales cualidades pueden tener un desarrollo en el que
los cursos y decursos del trabajo sean autodeterminados. 

Workfare y precariedad, incertidumbre y prestación total
de la personalidad. El capital se convierte en la condición
de toda nueva pobreza, en el factor de multiplicación de
todo nuevo pauperismo. 
En cualquier caso, la captura del exceso no deja de ser una
aporía: excedencia y captura son dos formas antagónicas.
Como aquellas materias preciosas que extraídas del mineral
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13. Franco Berardi (Bifo), La fabrica della infelicitá, Roma, Derive
Approdi, 2000. De próxima aparición en castellano: La fábrica de la infe-
licidad. Nuevas formas de trabajo y movimiento global, Madrid, Traficantes
de Sueños, 2003.



en el que se crearon inician un proceso irreversible de des-
composición, la subordinación de la cooperación social a los
objetivos impuestos por el capital —la subordinación del
trabajo afectivo, relacional y cognitivo— degenera en un
estado crítico determinante de la destrucción de las fuentes
de la riqueza. 

El gobierno imposible104



105

UN MOVIMIENTO SOCIAL cruza todos los días el Estrecho. Todos
los veranos desde hace diez o doce años, decenas de miles de
personas se agrupan en las playas del norte de Marruecos
para cruzar el brazo de mar que separa el Magreb de Europa.
Decenas de miles de proyectos de vida reunidos con un solo
propósito: sortear el trazo preciso de una de las más impor-
tantes fronteras Norte/Sur. El precio inmediato: varios milla-
res de muertos, ahogados debido al mal tiempo, a la preca-
riedad de las embarcaciones pero, sobre todo, a la aplicación
de una política migratoria que condena a la clandestinidad la
movilidad no regulada, no sujeta a los cupos de trabajo. 

Hablar de migraciones es hablar de un movimiento social.
Un movimiento que carece de la forma que tuvieron los pro-
cesos canónicos de movilización política de los últimos trein-
ta años. No hay, en efecto, grandes asociaciones de migrantes
con voluntad política, que organicen los pasos de fronteras y
reivindiquen a gritos la libertad de circulación. ¿Cómo podría
ser así cuando se trata de una inmensa aglomeración de deci-
siones individuales que nacen en los pequeños hogares de
origen, en la soledad de un pequeño círculo familiar o de un
grupo de chavales? ¿Cómo podría ser así cuando para que la
decisión de migrar se haga efectiva se deben salvar toda suer-
te de obstáculos policiales, legales y culturales? 

El proceso parece subterráneo, latente, anónimo, pero
sólo en apariencia. 

La afirmación contenida en esta aglomeración de proyec-
tos biográficos es rotunda y es colectiva. En la decisión indi-

5. El control del exceso. Movilidad y 
cárcel en las fronteras 
de la abundancia.



vidual, pero siempre agregada de la migración Norte-Sur o
Este-Oeste existe un proceso activo de construcción subjeti-
va, una puesta en juego de la existencia que difícilmente se
encuentra en los desplazamientos de las actitudes anónimas. 

Los movimientos migratorios deben entrar, de este modo,
en la categoría de los procesos fuertes de procesualidad sub-
jetiva. Por subjetivación debemos entender una constelación
de decisiones y de apuestas personales que implican modifi-
caciones irreversibles de las tramas de sentido, trastocamien-
tos de las fuerzas pasivas y rupturas con determinados estra-
tos del orden económico y político. Esto elementos se conju-
gan precisamente en el proyecto migratorio.

Por paradójico que parezca, su clave de fuerza está en su
carácter «individual». Aunque se trate siempre de un proce-
so apoyado en realidades claramente comunitarias, conecta-
das en muchas ocasiones a redes de información transnacio-
nales, la decisión adquiere, las más de las veces, un carácter
de apuesta personal bajo la forma de un proyecto de vida.

Sin embargo, lo que desde una óptica anclada en los
terrenos inmediatos de la decisión individual tiene una
dimensión puramente molecular y aleatoria, en su despla-
zamiento global adquiere una entidad de masas. El mayor
movimiento de masas de la historia reciente: comunida-
des enteras en movimiento, generaciones nómadas.
Virtualidades políticas inmensas como expresión de for-
mas nuevas de deserción y reivindicación. La potencial
consistencia política de una multitud de proyectos de vida
agrupados por el deseo colectivo de movilidad.

Un deseo de movilidad que se nos muestra bajo un
doble perfil. Por una parte, de sustracción, de fuga. Por
otra, de construcción, de apuesta. Una voluntad de con-
quista de horizontes inmediatos de vida que puedan ser
habitables sin el temor a la violencia política de las oligar-
quías de la Periferia —del Magreb, de Extremo Oriente, de
América Latina— o al pauperismo y a la incertidumbre
radical de esos países; e incluso —y de forma no testimo-
nial para multitud de mujeres— un proyecto que compren-
de una huida consciente de la sujección patriarcal, de la
tutela paterna o conyugal.
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En este sentido, los movimientos migratorios modernos se
tejen como un hilo oculto que construye de facto —e ahí su
potencial constituyente— una nueva esfera de derecho: el
derecho de fuga,1 el derecho a la movilidad o la libertad de cir-
culación como dinámica siempre abierta de éxodo y de sus-
tracción a las condiciones impuestas. La reverberación inme-
diata de las migraciones Norte-Sur, nos remite desde esta
perspectiva, a otras modalidades históricas de los movi-
mientos migratorios. 

En primer lugar, la historia de las evasiones de las planta-
ciones esclavistas representan el orden político máximo de
este derecho de fuga. La formación de los quilombos, de las
comunidades de antiguos esclavos evadidos, puede ser, qui-
zás, el primer experimento en el capitalismo histórico moder-
no en el que el derecho a la movilidad se identifica con el
derecho a la libertad.2 La evasión permanente de los esclavos
y las revueltas en las grandes plantaciones, como la que pro-
vocó la independencia de Haití en la Francia postrevolucio-
naria de comienzos del siglo XIX, se encuentran, sin duda, en
la progresiva inviabilidad de la economía esclavista.

Efectivamente, al menos con respecto a los desplazamien-
tos de población en la era capitalista, las migraciones repre-
sentan un fenómeno anómalo, irreductible a una lógica geo-
métrica de la funcionalidad capitalista. Los desplazamientos
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1. En términos de Sandro Mezzadra: Diritto di fuga. Migrazioni, cittadi-
nanza, globalizacione, Verona, Ombre Corte, 2002.

2. En efecto, podríamos decir que en las migraciones históricas existe un
potencial político que ha permanecido oculto para el proyecto revolu-
cionario. Sin embargo, la historia de las migraciones desprende una
multitud de experiencias de enorme interes, como los Quilombos en
América —las comunidades de los esclavos huidos—, pero también
algunos ensayos sindicales de tipo moderno como los wooblies de la
década de 1900 y 1910 en EE.UU. Los wooblies, de la IWW (Industrial
Workers of the World) atravesaban el país en los vagones de carga. Eran
auténticos agitadores nómadas con la misión de extender las huelgas
industriales y generar contrapoderes obreros capaces de imponer sus
condiciones. Los wooblies reinventaron, de este modo, la movilidad
como arma política. Un texto ineludible, que toma y relanza esta pers-
pectiva, es Y.-M. Boutang, Du esclavisme au salariat. Economie historique du
salariat bridé, Paris, PUF, 1999.



de población no se entienden sobre la matriz de un modelo
hidráulico por el que la presión económica y demográfica en
un lugar produce una expulsión de población, que finalmen-
te reequilibra el sistema a nivel estructural. En la historia de
las migraciones hay procesos imprevisibles, no regulados,
procesos que desbaratan órdenes históricos y componen nue-
vas realidades sociales.

Por ejemplo, la emigración al «Nuevo Mundo» o el colo-
nialismo imperialista en el siglo XIX tenía una fuerte com-
ponente derivada de los resultados de la vieja lucha de cla-
ses. La emigración era una suerte de fuga de unas condicio-
nes de alta explotación, una oportunidad de escapar de las
fábricas europeas y obtener fortuna en el nuevo continente,
quizás escapando también a la condición proletaria, como
hacían los border men de la frontera de los EE.UU. pero tam-
bién de América del Sur y el África colonial.

Evidentemente, abandonar Europa —Francia, Italia,
Inglaterra, Alemania— descomprimía situaciones locales
que estaban alcanzando un nivel de tensión potencialmente
inmanejable. Representaba una alternativa al pauperismo
obrero, organizado ya en sindicatos y partidos. Sin embargo,
conviene señalar que es la movilidad la que se encuentra
como causa del imperialismo y no al revés. La colonización
es una respuesta política, entre otras muchas cosas, a la pre-
sión obrera sobre las fronteras. 

Igualmente, la inversión del sentido de los movimientos
migratorios, de la dirección Norte-Sur a la Sur-Norte, esto es,
el específico desplazamiento que sitúa Europa en el mismo
lugar que el Nuevo Mundo como tierra de promisión y opor-
tunidades, se cubre en principio sobre una necesidad que
bien podríamos considerar sistémica, funcional en el marco
de regulación de la economía-mundo. 

Durante las décadas de 1950 y 1960, la llegada de inmi-
grantes de los países mediterráneos a Europa Central, del
Caribe y del subcontinente indio a Gran Bretaña o de África
Central y el Magreb a Francia, parecía responder a una suerte
de continuidad regulada en la historia del vasto proceso de
movilización general de la era de la gran industria: el enrola-
miento masivo en unas fábricas para las que la búsqueda de
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mano de obra —agotadas las reservas locales, completado el
ciclo del éxodo rural en las cunas de la revolución indus-
trial— se complica y comienza a realizarse en yacimientos
lejanos, casi exóticos.3

Pudiera parecer que el trayecto del migrante se trazaba
sobre una única línea fija entre dos puntos: el país de origen,
por lo general antigua colonia de la metrópolis de destino, con
un régimen preferencial en lo que se refiere a política de emi-
gración, y la vieja metrópolis colonial, que engullía la nueva
mano de obra en los últimos estertores expansivos de la indus-
tria fordista. Pudiera parecer, también, que la relativa sencillez
de la línea de desplazamiento, se correspondía también con
una específica regulación de las relaciones interculturales, asi-
miladas en buena medida a la realidad del obrero masa. 

Sin embargo, estos son los efectos de pacificación de una
realidad mucho más compleja y violenta. Simplemente
tomando el ejemplo de la migración interior en la Península
Ibérica durante la década de 1960 o de la emigración a
Alemania, Francia y Suiza desde la Europa Meridional en
esos mismos años, se pueden reconocer una multitud de
problemas  y de situaciones imprevistas: el hacinamiento en
las ciudades que a veces se tornaba en desórdenes públicos
como la toma y ocupación de transportes y viviendas o la
aparición de un nuevo sindicalismo más agresivo y menos
apaciguado que el de las comunidades obreras nativas.

Por lo tanto, la constitución de lo que se llamó el obrero
multinacional, fue el producto de un proceso posterior de
regulación que, de hecho, nunca llegó a completarse. El
doble patrón de fijación de la era fordista —laboral, en la
gran fábrica, con la adscripción a los empleos industriales
peor cualificados, y territorial,  en la ciudad obrera, en el
ghetto periférico— nunca alcanzó a resolverse del todo.

Frente al modelo de regulación capitalista de la movilidad,
el embate radical de los movimientos migratorios es su carác-
ter desmesurado. Desmesurado por la cuantía, pero desmesu-
rado por su cualidad respecto a los criterios de funcionalidad
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y los marcos de regulación de los mercados nacionales e
internacionales de trabajo. 

Ciertamente la inmigración, legal o clandestina, es objeto
de explotación, está parcialmente integrada en los círculos
globales de trabajo bajo formas atípicas que comprenden el
recurso a la fuerza y la coacción legal y extralegal. No obs-
tante, la especificidad de la actual pendiente de los desplaza-
mientos de población, como la de otras épocas históricas,
radica precisamente en esta desmesura, en esa capacidad
para hacer emerger a plena luz, sin necesidad de una inda-
gación meticulosa, la misma potencia excesiva que podía
reconocerse en la proliferación y multiplicación de las formas
de vida subsumidas en la lógica de la valorización de capital. 

De este modo, los movimientos migratorios son la expre-
sión territorial del exceso de subjetividad que se presenta bajo
la figura de la movilidad transfronteriza. Respecto a esta forma
del exceso, en términos de proyecto existencial, de movilidad
y éxodo, los problemas para el mando son simétricos a los que
hemos reconocido en las dinámicas genéricas de apropiación y
captura de las modernas formas del trabajo vivo.

Exceso y desmesura para el capital, en tanto que los puntos
de sujección y fijación de la movilidad migratoria —que duran-
te el fordismo tuvieron la doble raíz de la fábrica y el barrio—
han estallado definitivamente. Por una parte, las metrópolis
han adquirido un carácter más complejo, en donde la discrimi-
nación racial y la fijación territorial de las minorías no está
todavía cerrada, y esto a pesar de los nuevos procesos de segre-
gación territorial y las políticas de control preventivo.4
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4. El getto tradicional de la ciudad americana, representado en las ciuda-
des obreras de los afroamericanos estadounidenses, estalló en la década
de 1970 con los movimientos por los derechos civiles y la potente creati-
vidad política y cultural de esas mismas comunidades. La ordenación
actual del territorio, los espacios de exclusión y marginación, los nuevos
guetos, son en este sentido significativamente distintos de los de las déca-
das de 1950 y 1960. La nueva exclusión está fundada en una política de
segregación que no tiene como instrumento principal tanto el aislamien-
to racial per se, como la aplicación permanente del control preventivo
sobre las poblaciones precarizadas. Para un desarrollo específico se puede
leer, Mike Davis, City of Quartz. Excavating future in Los Angeles, Londres,
Pimlico, 1990.



Por otro lado, la movilidad hoy es más abierta, ha adquirido
una dimensión nómada. La experiencia del proyecto migrato-
rio tiene una posibilidad indeterminada de opciones y de esca-
las. Una chica dominicana puede empezar como empleada
doméstica en la periferia de Barcelona, para luego trabajar
como limpiadora en una empresa de servicios de Madrid y
más tarde establecerse en Miami. Un chico magrebí puede
empezar su recorrido europeo en El Ejido, pero de allí puede
trasladarse a Bélgica, más tarde a Marsella y después regre-
sar a su país o afincarse en cualquier otro Estado de la Unión
Europea. Algunos de los rasgos de la experiencia del viajero
decimonónico —alta movilidad, indeterminación del senti-
do, irreversibilidad de la decisión emprendida, mutación
subjetiva reconocible en marcas y huellas corporales— se
han convertido en una experiencia de masas.  

De este modo, el trabajo migrante sólo se valoriza —en
términos capitalistas— por medio de su sometimiento coac-
tivo. La regulación de los desplazamientos migratorios en
Europa, pero también en las áreas de fuerte concentración de
riqueza en el planeta —Japón, Norteamérica, Australia—
sigue una pauta ordenada por la fijación arbitraria de los
migrantes. En la legislación sobre migraciones de los países
ricos la posibilidad de permanecer en el país de acogida está
condicionada a la aceptación de un régimen laboral y salarial
típicamente representativo de los estratos más bajos de la
fuerza de trabajo. El cemento de esta fijación se encuentra en
el chantaje de la expulsión. 

La legislación española, por poner un caso concreto, es
tajante en este sentido. En la inmensa mayoría de los casos,
la concesión de la residencia está vinculada a la concesión
del llamado permiso de trabajo. Este último queda regulado,
aunque no de modo exclusivo, por las demandas de trabajo
no cubiertas por la población nativa. Se trata de los llamados
«contingentes» que determinan las «necesidades» de traba-
jadores extranjeros en cada sector de ocupación. Es decir, se
quieren trabajadores migrantes sólo para cubrir los empleos
peor pagados y con peores condiciones, aquellos efectiva-
mente «abandonados» por todos los que pueden buscar
otras alternativas de vida. 
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El trabajador migrante queda adscrito no sólo a un puesto de
trabajo, sino también a la arbitrariedad de un empresario
que se convierte en la llave fáctica para la obtención del per-
miso de residencia. El chantaje es feroz: el derecho a la movi-
lidad o a la simple libertad formal de romper el contrato de
trabajo queda en entredicho por la posibilidad de perder el
permiso de residencia —sujeto a renovación cada dos años.5

De forma congruente, la institución encargada de la tramita-
ción de los permisos de residencia es el Ministerio del
Interior, no el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. El
migrante está obligado a notificar a la policía cualquier cam-
bio de residencia, del estado civil o del número de hijos. 

Se trata, en definitiva, de una relación salarial que no
comprende la libertad de las partes, sino la sujección coac-
tiva del trabajador a un empleo infrapagado y sometido.
Por supuesto, la legislación no regula sólo el ámbito del
trabajo legal, sino que determina también las condiciones
del trabajo clandestino.

A pesar de las declaraciones de principios contra la inmi-
gración clandestina, no hay duda de que ésta está amplia-
mente tolerada en algunos sectores económicos, como el
empleo doméstico y la industria agraria del sur y del levan-
te peninsulares. De hecho, en los distritos agroindustriales,
los mecanismos de coacción vienen determinados por el con-
trol directo de la policía y de la patronal: el trabajo negro se
realiza sin control alguno y sin ningún derecho pasivo o acti-
vo de la fuerza de trabajo —asociación, huelga, expresión. La
posibilidad de expulsión planea sobre cualquier acto de
insubordinación, por leve que sea.

Por otra parte, la situación de esta población flotante de
sin-papeles ha empeorado significativamente después de la
aplicación de la ley 8/2000. La política de contingentes se ha
convertido en el único medio efectivo de conseguir un per-
miso de trabajo. Además, este permiso se obtiene desde el
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5. Ley Orgánica 4/2000 del 11 de enero, que regula los Derechos y
Libertades de los extranjeros en España y su Integración Social, modifi-
cada por la Ley Orgánica 8/2000 de 22 de diciembre. También Real
Decreto 864/2001, reglamento de ejecución de la Ley Orgánica 8/2000.



país de origen, por lo que la gran mayoría de los sin-papeles
que residen efectivamente en el Estado Español —probable-
mente más de un millón y medio— se ven condenados a una
situación de desamparo legal prolongado, sin visos de una
solución a corto plazo. Una población condenada a la econo-
mía sumergida y a la amenaza de expulsión que contempla la
ley para aquellos que carecen de la documentación requerida.

En este marco legal, los términos de la globalización eco-
nómica impulsados por las políticas neoliberales —la libre cir-
culación de bienes y de mercancías— se invierten en lo que se
refiere a la movilidad de personas. La tendencia despótica del
capital6 se hace efectiva, de nuevo, a través de esta completa
aniquilación de la libertad formal entre las partes contratantes.

El arquitrabe del aparato de mando se cierra con la doble
construcción ideológica de la figura del migrante como bár-
baro y como asistido; la construcción del rostro de un ene-
migo interno absolutamente ubicuo y la constitución de una
nueva pobreza, que se gestiona por el recurso a la caridad.

La figura del migrante se destaca así sobre un falso con-
traluz: sospechoso de una bárbara iniquidad —delincuencia,
vandalismo, terrorismo—, a la vez que objeto y justificación
de toda una nueva industria de la caridad y de la asistencia
identificada con la minusvalía social. 

Una cuadrícula de etiquetación sociológica que es, sin
embargo, perfectamente coherente. Destaca, en un caso, los
rasgos de su potencia actuante en términos de amenaza
invasiva y por lo tanto de riesgo y control —el borracho sud-
americano, el joven delincuente magrebí, el terrorista árabe
o el maltratador pakistaní. Moldea, en otro, la máscara inex-
presiva de la condición menor del asistido y del pobre trans-
nacional, algo suficientemente ejemplificado en el lenguaje
de la mayor parte de las ONGs.
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Por el contrario, y sin espacio para ninguna ambigüedad,
desde nuestra perspectiva, la imagen del migrante es comple-
tamente otra. El proyecto migratorio —sin que por ello haya
deslizamiento alguno a cierto tipo de idealización— se sitúa
en el extremo opuesto de la cuadrícula sociológica hegemóni-
ca. La decisión de migrar, el trayecto, la incorporación, la bús-
queda de nuevos medios de vida, la construcción de comuni-
dades nuevas, la hibridazión y el mestizaje, componen un
proceso de subjetivación de por sí excesivo y excedentario. 

Las políticas represivas, las formas coactivas del trabajo
migrante, la asociación migración/criminalidad o la sobre-
rrepresentación de los migrantes en la población carcelaria,
constituyen la contraparte de este exceso; el muro de con-
tención, la norma reductora de los perfiles más incontrola-
bles de la movilidad. 

De este modo, la figura migrante es, en principio, poten-
cia y actividad y sólo en un segundo orden, tras el filtro de
las políticas de control, el nicho del pauperismo y de la
implosión de los afectos colectivos ligados a la criminalidad
y a la destrucción del lazo social. 

Pensar políticamente las migraciones es pensarlas como
un movimiento social que es capaz de exigir y poner en prác-
tica nuevos derechos: el derecho de fuga, la libertad de cir-
culación, la libertad de movimientos y de constitución de
nuevos espacios de vida no ligados a la forma estatal. Las
migraciones son el principal motor de la construcción de una glo-
balización desde abajo.

Una globalización manifiesta, de modo activo, en las
luchas de los migrantes. El ciclo abierto con la huelga de El
Ejido en el invierno del año 2000 y la secuencia de encierros
contra la ley de extranjería de 2001, son la primera expresión
de fuerza de un nuevo espacio político, que adquiere inme-
diatamente una forma reivindicativa: el derecho a la movili-
dad como derecho a la ciudadanía, el derecho  a la movilidad
como derecho a la riqueza.7
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7. Sobre las luchas de los migrantes en España y Europa no existe prác-
ticamente bibliografía, se puede leer sin embargo el dossier «Flujos
migratorios, éxodo y ciudadanía global» en Revista Contrapoder,
Madrid, 2002,  nº6, pp. 39-78.



La afirmación de partida no puede dejar de ser audaz: la
movilidad, como forma específica del exceso es, hoy por hoy,
la otra forma de la riqueza. Una riqueza que no se mide en tér-
minos de valor monetario, sino de expresión de lo que puede
el trabajo vivo moderno: la creación de comunidades mesti-
zas, la redistribución inmediata de la renta y de los recursos
planetarios, el éxodo de situaciones de fuerte dominio. 

Movilidad y riqueza van de la mano en la nueva era global.

Madrid metrópolis: Tolerancia Cero

Nueva York, 1993. Rudolph Giuliani, líder del partido repu-
blicano, se presenta por segunda vez a las elecciones a la
alcaldía de la ciudad. El marketing, una campaña medida de
intimidación ciudadana. El star topic, la delincuencia. El logo,
zero tollerance: 

Una sociedad no puede permitirse contemplar la multipli-
cación de los atracos, el uso de drogas en la vía pública, los
vagones de metro llenos de graffiti... 

El milagro: Giuliani gana las elecciones por medio de esta
inusitada expresión de fuerza contra la pequeña criminalidad.

La lucha contra el crimen se afirma como moneda univer-
sal de mando: reproducciones miméticas del estilo, del léxico,
de las prácticas de condicionamiento y de control social se
reproducen en las principales ciudades de Estados Unidos,
Gran Bretaña, Asia Oriental, América Latina y Europa. El
pequeño hurto, el robo, el uso no normativo de los espacios
públicos; los teenagers, los homeless, las minorities, construidos
o reforzados como el enemigo público número uno. La pre-
sencia ubicua de la amenaza. Amenaza a una convivencia ya
hace mucho tiempo despedazada por la precariedad.8

Madrid, otoño 2002-primavera 2003. Jose María Aznar pre-
senta un plan de choque contra la delincuencia que comprende:
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8. Loïc Wacquant, Les prisions de la misère, Paris, Raison d'agir, 1999.
(trad. castellano, Madrid, Alianza, 2002)
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el aumento de los efectivos policiales, el refuerzo de las policías
de «proximidad», el endurecimiento de las penas para algunos
delitos, la aceleración de los procesos judiciales vía procedi-
miento de urgencia, la restricción del acceso al tercer grado, la
aplicación de la prisión preventiva para los acusados por delito
menor —penas inferiores a dos años— y la ampliación del máxi-
mo de condena de 30 a 40 años.9

Con título de film estadounidense, la ofensiva por la
«ley y el orden» ha removido y ampliado todos los resor-
tes de la maquinaria del Estado: varias reformas del códi-
go penal,  ampliación de los poderes de la policía, crea-
ción de nuevos marcos de arbitrariedad en la aplicación
de la ley, construcción de nuevas prisiones ante el previsi-
ble aumento de la población penal.

¿La oposición? Se ha limitado a hacer consideraciones de
«superficie». Absoluta coincidencia de fondo y oportunismo
electoralista.

A mediados de octubre de 2002, el Ayuntamiento de
Madrid y el delegado de gobierno en la ciudad publicaban
las directrices concretas del Plan contra la Delincuencia: el

9. En concreto se preveía la reforma del código penal en la dirección
siguiente: cumplimiento de la mitad de la pena —en relación a la con-
dena y no al tiempo máximo de cumplimiento— para obtener el ter-
cer grado, sustitución de los arrestos de fin de semana por entre 3 y 6
meses de cárcel y ampliación de las penas para los reincidentes.
También se contemplaba la reforma de la ley de responsabilidad
penal de menores con la reducción de la edad penal de los 21 a los 18
años, la reforma de la ley de extranjería con la expulsión obligatoria
de los inmigrantes por cualquier delito menor —aquellos penados
con menos de 6 años—, cumplimiento íntegro de las penas para conde-
nados por terrorismo y ampliación del tope legal de 30 a 40 años, crea-
ción de nuevos delitos y ampliación de las penas a otros ya existentes,
la consideración como delito a la reiteración de faltas —dirigida sobre
todo a la criminalización de los adolescentes y jóvenes de periferia— y
la aplicación casi automática de la prisión preventiva a los reincidentes.
Por supuesto la reforma de la legislación se acompañaba del clásico
paquete de medidas administrativas y financieras: ampliación de los
cuerpos de policía del Estado y de los efectivos de la judicatura, refuer-
zo de las funciones de la seguridad privada. Plan publicado el día 12 de
septiembre de 2002 y anuncios de reformas del código penal en la lla-
mada ofensiva por la ley y el orden.  



llamado Plan Focus, con un precepto idéntico al de otras diez
grandes ciudades del Estado. Los primeros resultados de las
líneas de actuación policial son bastante significativos: 3.500
identificaciones, 500 detenciones y en torno a 100 deportacio-
nes de los sin-papeles, y esto tan sólo durante la primera
semana de ejecución. Naturalmente más del 80% de los rete-
nidos eran inmigrantes y más del 60% de origen magrebí. 

3.500 pequeños abusos, 500 sustos, 100 proyectos de vida
quebrados. En una simple extrapolación anual, y tan sólo
para la ciudad de Madrid: 182.000 identificaciones —cerca
de la mitad de la población migrante de la ciudad—, 26.000
detenciones y 5.200 deportaciones. La geografía y el tiempo
de la represión son igualmente reseñables: plazas y calles del
centro y de las periferias de aluvión, las horas medias del día
y la madrugada. Siempre varones, jóvenes o de mediana
edad, sobre todo magrebíes, latinoamericanos y subsaharia-
nos: el segmento más importante del trabajo migrante —
junto al trabajo femenino doméstico y sexual— y desde
luego el más problemático.

La llamada ofensiva por «la ley y el orden» pone en juego
algo más que un recorte de las libertades justificado en una
pretendida defensa de la tranquilidad social. Pone en mar-
cha todo un movimiento de los ordenes jurídicos, de los pac-
tos sociales de las últimas décadas: una ruptura del principio
de universalidad del derecho, a través de la degradación de
la condición legal del migrante y de la exigencia explícita de
una contraparte bajo la forma de la sumisión incondicionada
a los empleos peor pagados y de más baja cualificación.
Derechos, pues, condicionados. 

La nueva ley de extranjería 8/2000 es explícita en todo
punto: 

Art. 7:  Los extranjeros tendrán derecho de reunión, confor-
me a las leyes que lo regulan para los españoles, y que
podrán ejercer cuando obtengan autorización de estancia o
residencia en España.
Art. 8: Todos los extranjeros tendrán derecho de asociación
conforme a las leyes que lo regulan para los españoles, y que
podrán ejercer cuando obtengan autorización.  
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Art 11: Los extranjeros tendrán derecho de huelga... 10

De una forma tajante, el permiso de residencia queda con-
dicionado a la obtención del permiso de trabajo.  La acep-
tación de unas condiciones salariales y laborales inacepta-
bles para los nativos es la condición de todo posible dere-
cho para los migrantes. 

Hablar, pues, de control o de vuelta represiva es hablar
de workfare, de la forma más extrema de coacción salarial en
Occidente. Efectivamente, el trabajo migrante, contra el que
se dirige el grueso de la «ofensiva por la ley y el orden», se
sitúa 180 grados más acá o más allá de la relación salarial for-
malmente libre. La unión del permiso de residencia y del
permiso de trabajo constituye un régimen de fijación del tra-
bajo migrante sostenido por medio de la amenaza unilateral
del empresario. Un empresario que siempre puede romper
el contrato y dejar de nuevo al migrante en una situación de
absoluta precariedad legal. 

La ruptura de la igualdad ante la ley y del principio de
universalidad del derecho se desvelan, así, no sólo como un
devenir racista del Estado —que también— sino como una
verdadera estrategia de gestión de la fuerza de trabajo. La
política penal y la política migratoria acaban por encon-
trarse en la necesidad de garantizar ciertos marcos de con-
tratación y de sujección salarial. Los códigos de control del
trabajo y de control social tienden a coincidir. En este sen-
tido, la política penal en España sigue la ola atlántica de
una forma nada ambigua. 

En el año 2002 las cárceles superaron la cifra de 50.000
residentes. Todo un récord histórico, seis veces de la pobla-
ción reclusa de 1977. De ésta, el 54% eran toxicómanos y el
25%, y en rápido ascenso, inmigrantes. Los migrantes están
sobrerrepresentados en un 800% con relación a su número en
el conjunto población del Estado. El aumento de la población
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10. Ley Orgánica 8/2000 que regula los Derechos y Libertades de los
extranjeros en España y su Integración Social. Art. 7 «Libertades de reu-
nión y manifestación»; art. 8 de «Libertad de asociación»; art. 11
«Libertad de sindicación y huelga».



reclusa se produce casi exclusivamente sobre la base del
encierro de extranjeros varones que se suman, con toda la
fuerza que imprime la política penal, a la vieja especie hege-
mónica de las cárceles del Estado: el toxicómano envejecido,
el subproducto cruel de la derrota social de las décadas de
1970 y 1980.11 Asistimos a la transición de un modelo de cár-
cel masiva organizado en torno a la gestión de la exclusión
juvenil, al modelo hipermasivo de producción de nuevos
grupos de peligrosidad. 

La evolución del Estado Español no desmerece la de los
países atlánticos, que adoptaron sin ambigüedad la doctri-
na de la tolerancia cero. Una política penal que se concen-
tra en el desahucio de la vieja economía política de la pena
—brutal pero con ribetes todavía «progresistas».12 La polí-
tica penal del welfare se justificaba, aunque fuera a nivel
puramente ideológico, en una presunta función de rehabi-
litación o de reinserción social. 

La constitución de una nueva economía política de la pri-
sión de carácter neoliberal está guiada, en primer lugar, por
una voluntad nada confusa de maximización del rendimiento
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11. Marta Monclús Masó, «La "gestión" penal de la inmigración otra
excepción al Estado de derecho», Panóptico, nº 3. También Juan Carlos
Ríos Martín, «La cárcel: descripción de una realidad», Panóptico, nº2,
2001.

12. Loïc Wacquant, Les prisions de...
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—la privatización creciente de la gestión, el nacimiento de la
industria carcelaria—, pero sobre todo por un nuevo principio
rector. La centralidad categórica de las nociones de «riesgo» y
«prevención» anuncian una nueva forma de control de las
poblaciones que tiene poco que ver con la función del gran
encierro de finales del siglo XIX o con la voluntad de «rein-
sercción» de la cárcel «democrática».

El principio de prevención parece orientar la nueva percu-
sión ideológica de los ordenes jurídicos. No se trata, en efecto,
de una política disciplinaria que trate de «enderezar los palos
torcidos». No existe voluntad alguna de reeducación o de
reinsercción. Por el contrario, el objeto principal es la identifi-
cación de grupos de riesgo prioritarios —migrantes, minorías
étnicas, toxicómanos y jóvenes de la periferia—, sobre los que
hacer recaer las medidas cautelares. Nótese bien, estas medidas
no sólo actúan sobre colectivos de riesgo, sino que, al mismo
tiempo, los producen de forma absolutamente arbitraria.

En el caso de los migrantes, por ejemplo, la aplicación del
Plan Focus se realiza sobre la base de una asociación inme-
diata entre delincuencia e inmigración que orienta toda la
política policial al control de los migrantes con y sin papeles.
El resultado es, por un lado, un aumento exponencial de las
rutinas de control y de los protocolos represivos y, por otro,
la «sobrerrepresentación de la delincuencia de los migran-
tes» con relación a la delincuencia efectiva total. 

Esto tiene, desde luego, algunas consecuencias sociales,
como puedan ser el refuerzo de las tendencias racistas del
imaginario social, la identificación efectiva entre migra-
ción y delito y el redireccionamiento de todas las alarmas
sociales sobre una figura que tiene los perfiles y la densi-
dad ectoplasmática de los villanos de las superproduccio-
nes cinematográficas.

Por otra parte, esta producción de los grupos-riesgo va
acompañada de erosión del sistema de subsidios sociales. La
acuñación del término grupos-riesgo a diferencia de aquel
otro de «grupos de riesgo» señala toda la distancia entre
ambas formas de control. No se trata de una población que,
por sus condiciones de vida o por su especial precariedad
económica y política, tenga una mayor predisposición al
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delito. Desde la nueva óptica penal, se prefiguran colectivos
«opacos», disociados de sus condiciones de vida e irremisi-
blemente perdidos para cualquier política de reinserción.13

En cualquier caso, el punto de mira no es la desviación, sino
el grupo como sujeto peligroso, siempre responsable de su
suerte y de su destino.

De esta nueva óptica penal se deriva un definitivo aban-
dono de la matriz de representación que hacía de la delin-
cuencia el producto de unas determinadas condiciones
sociales o, como ocurría en la criminología decimonónica, de
una singular predisposición psicológica al crimen. Se produ-
ce así, un retorno de la noción de «clases peligrosas». 

Para los gestores de Interior y para la imperativos de
construcción de la opinión pública, sólo existe el dato inme-
diato de la estadística: «Los inmigrantes cometen más delitos
que los nativos».14 Un juicio que a su vez tiene un carácter
fuertemente tautológico. En tanto que los migrantes compo-
nen el colectivo sometido a prácticas de control más exhaus-
tivas, son también el colectivo más «sensible» a ser «sor-
prendido» en un acto delictivo.

La consecuencia de esta nueva fórmula de la tautología
penal es el refuerzo inmediato de las políticas de exclusión.
Un refuerzo que se manifiesta en la persecución policial de
los migrantes y que contiene la violencia constituyente de los
nuevos órdenes jurídicos. 

El caso más patente vuelve a ser el tratamiento de la movi-
lidad transfronteriza en Europa, especialmente en lo que se
refiere al colectivo de los sin-papeles. La práctica totalidad de
las legislaciones europeas criminalizan de antemano esta rea-
lidad masiva sobre el presupuesto implícito que identifica la
inmigración «ilegal» con la delincuencia, e incluso con el
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13. La prevención y el grupo-riesgo, como categorías penales, son el pro-
ducto de una derrota social y política, manifiesta en el proceso paulati-
no de descomposición de las comunidades obreras y de las garantías
contenidas en el Estado del Bienestar. 

14. Alessandro de Giorgi, Zero Tollerance. Strategie e pratiche della società
di controllo, Roma, Derive Approdi, 2000.
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15. Disposición final primera. Modificación del artículo 312 del Código
Penal. Las reformas del código penal en curso prevén una ampliación de
las penas hasta un máximo de ocho años.

terrorismo —especialmente para los migrantes de países de
mayoría musulmana. La ley de extranjería del año 2000 esta-
blece, como hemos visto, una situación de total indefensión
de los sin-papeles, una situación de absoluta invisibilidad
política y legal. Crea, de hecho, los elementos suficientes
para un nuevo apartheid. 

No obstante, la aplicación de la ley no se sostiene sobre la
expulsión generalizada de todos los sin-papeles, sino sobre un
preciso mecanismo de expulsión selectiva que atañe a los líde-
res y activistas de las luchas metropolitanas o de los distritos
agroindustriales, a la movilidad interprofesional y social de
aquellos que se atreven a escapar a los mecanismos de fijación
laboral y, por último, a los grupos de jóvenes desarraigados
que protagonizan la mayor parte de los actos de pequeña
delincuencia atribuidos al colectivo migrante. En ningún caso
se trata de acabar con la inmigración ilegal, como de que ésta
no desborde los cauces establecidos para el extremo más bajo
del workfare, el trabajo coaccionado de baja cualificación.

La política de extranjería se dirige, de este modo, a corti-
circuitar todo vínculo social y político entre la migración
«ilegal» y el resto de los sujetos sociales. La exclusión tiene
traducciones verdaderamente ejemplares en alguno de los
párrafos de la ley de extranjería, especialmente aquellos que
modifican el artículo 312 del código penal. En la revisión rea-
lizada por la Ley Orgánica 8/2000 de enero de 2002, se esta-
blecen duras penas «para los que promuevan, favorezcan o
faciliten el tráfico ilegal de personas» con ánimo de lucro,
pero también para aquellos que lo hagan sin percibir benefi-
cio alguno. En concreto se estipulan penas de prisión de seis
meses a tres años y multas muy elevadas para los que trans-
porten inmigrantes sin la debida documentatación. De este
modo, queda proscrita cualquier ayuda que tenga como
finalidad paliar las condiciones de explotación de los exilia-
dos de las periferias o favorecer su huida o desplazamiento.15



En definitiva, el principio de prevención se convierte: 1) en
un mecanismo sistemático de exclusión; 2) en un mecanismo
de restricción de las libertades. La categoría penal de la «pre-
vención» es un efectivo neutrógeno del fundamento iguali-
tario de la democracia representativa. 

Por lo tanto, ante la pregunta ingenua del ciudadano medio
de si el crecimiento de las penas está justificado en un aumen-
to de la criminalidad o de la inseguridad, la respuesta no
puede dejar de ser tajante. La cuestión de la relación entre cre-
cimiento de la pena y de la delincuencia debe ser  invertida. La
nueva centralidad de la criminalidad y la inseguridad obede-
cen a la gestación de un nuevo régimen de gobierno confec-
cionado sobre la lógica de la prevención y el riesgo, sobre el
diseño intencionado de los rostros del nuevo enemigo interno.

De esta argumentación podemos inferir algunas conclu-
siones provisionales que desarrollaremos en el siguiente epí-
grafe. La nueva economía política de la pena es un dispositi-
vo de control que es a un tiempo parte del workfare —del régi-
men de coacción salarial—, un ensayo biopolítico —de con-
trol de las poblaciones y de sus formas de vida— y una téc-
nica de contención —de gobierno de un exceso imprevisto. 

1. La nueva política penal y la política migratoria van en para-
lelo con la violencia constitucional del workfare en su grado
cero: «O la cárcel o el trabajo infrapagado y coaccionado». En
Estados Unidos, este desarrollo se ha satisfecho con el encu-
brimiento efectivo de la cifra de desempleados y la sustitución
del Estado del Bienestar por el Estado Penal: dos millones de
presos —cerca del 2% de la población activa— y otros cinco en
libertad condicional, libertad condicionada precisamente a la
aceptación de un trabajo altamente precarizado.16

2. Ensayo biopolítico de control de poblaciones a través de la
construcción del enemigo interno: ensayo de normalización
y control del exceso por medio de la criminalización de los
migrantes, de las minorías étnicas y de los segmentos juve-
niles. Trabajo de normalización interna, de ruptura de las
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16. Loïc Wacquant, Les prisions de... Op. cit.



solidaridades imprevistas. Origen y fundación de nuevos
fascismos y de nuevos integrismos desbocados. 

3. Técnica de contención que funciona sobre el principio de
gestión de los grupos-riesgo, sobre la producción de la sospe-
cha en torno a los sectores de alta movilidad. Control de
fronteras y del movimiento imprevisible de exigencia de
reparto de la riqueza que emana del desplazamiento masivo
de los migrantes. Trabajo, sobre todo, externo de refuerzo
del estatuto de extranjero y de no-ciudadano.  

De la sociedad disciplinaria a la sociedad de control

Foucault escribe:

El poder disciplinario, en efecto, es un poder que, en lugar
de sacar y de retirar, tiene como función principal la de
«enderezar las conductas»; o sin duda hacer esto para reti-
rar mejor y sacar más. No encadena las fuerzas para redu-
cirlas; lo hace de manera que a la vez pueda multiplicarlas y
usarlas. En lugar de plegar uniformemente y en masa todo
lo que le está sometido, separa, analiza, diferencia, lleva sus
procedimientos de descomposición hasta las singularidades
necesarias y suficientes.  «Encauza» las multitudes móviles,
confusas, inútiles de cuerpos y de fuerzas en una multiplici-
dad de elementos individuales —pequeñas células separa-
das, autonomías orgánicas, identidades y continuidades
genéticas, segmentos combinatorios. La disciplina «fabrica»
individuos; es la técnica específica de un poder que se da a
los individuos a la vez como objetos y como instrumentos
de su ejercicio. No es un poder triunfante que a partir de su
propio exceso pueda fiarse de su superpotencia; es un poder
modesto, suspicaz, que funciona según el modelo de una
economía calculada pero permanente. 17

«La disciplina "fabrica" individuos». La disciplina es un dis-
positivo de producción de subjetividad. La cárcel, la escuela,
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17. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo XXI,
1995, p 175.



la fábrica operan, como bien señala Foucault, sobre la peri-
metrización de los espacios, el gobierno de los gestos, la
recomposición de los movimientos, la inscripción nemotéc-
nica de las órdenes, la descomposición analítica de las par-
tes, la producción de saberes que discriminan norma y des-
viación, pauta y desmesura. 

Pero esto pertenece al pasado. La oleada existencial de la
década de 1960 puso en crisis las viejas instituciones disci-
plinarias, situó el modelo en un punto de colapso irreversi-
ble. Desde entonces, sólo el exceso es capaz de riqueza.
Ningún capitalista, ningún gobierno se atrevería a regular
de forma absoluta los movimientos parcialmente autoorga-
nizados de la cooperación social. 

Foucault hablaba de un poder que no puede fiarse de su
propio exceso, que no es una «superpotencia». Desde la for-
mación del Estado moderno en los siglos XVI y XVII y desde
la expansión de la industria en el siglo XIX, la disciplina se
ha impuesto como técnica de gobierno sobre los cuerpos y
los cerebros. Un gobierno, sin embargo, que no ha podido
suprimir su posición de exterioridad y de ajeneidad respec-
to de aquellos sujetos que gobernaba. 

Los campesinos europeos, los esclavos negros de las eco-
nomías de plantación, los primeros obreros de la revolución
industrial, fueron integrados en los circuitos globales de
explotación bajo la sospechosa condición del bárbaro o del
extranjero. Su existencia precaria, en ocasiones desnuda, per-
maneció durante décadas como un material opaco para el
capital, alimentado de sus tradiciones arcaicas, de sus hábitos
primitivos, de ese instinto primario, que el romanticismo, el
naturalismo y la literatura colonial encontraron como límite al
proyecto capitalista. De este modo, el primer problema prác-
tico, pero también teórico, de los viejos capitanes de la indus-
tria, consistía en cubrir, con dispositivos todavía modestos,
ese déficit de subjetividad respecto a la exigencia de normali-
zación y de regulación de la nueva economía capitalista. 

La disciplina es, desde sus más tempranos orígenes, una
técnica de producción, un «saber productivo», como dice
Foucault, que no se limita a prohibir o a reprimir, sino que,
antes bien, trata de conformar y de producir. El tiempo de la
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disciplina es el tiempo de gobierno sobre una subjetividad
deficitaria en términos de productividad capitalista; es el
campesino que deviene proletario, el obrero apegado toda-
vía a sus hábitos preindustriales. 

Por el contrario, el tiempo de la subsunción real, de la
aniquilación e inclusión de las esferas autónomas a la lógica
de la valorización capitalista, es el tiempo de las crisis de las
técnicas disciplinarias. Crisis por desbordamiento, por satu-
ración, por exceso de subjetividad. 

Deleuze retomó y rediseñó el problema de Foucault, car-
tografió las nuevas líneas de reestructuración de la cuestión
del poder.18 La crisis de la sociedad disciplinaria no dejaba
un vacío en la lógica del dominio. Por el contrario, tras el pri-
mer desconcierto ante la embestida de los movimientos
sociales y la expansión de los comportamientos contradisci-
plinarios, se pueden describir las líneas de constitución de
una nueva economía del poder. Esto es lo que Deleuze, y
antes Foucault, llamaron sociedad de control. 

Control, primero, porque el sujeto controlado ya no es
una individualidad encajada en las pautas complementarias
de la norma y la desviación; ya no es sólo una individuali-
dad gobernada por medio del encierro, de las técnicas de
perimetraje, de la descomposición analítica de los gestos, de
la lógica conductista del premio y el castigo. La sociedad de
control viene señalada por el registro digital de las poblacio-
nes, el seguimiento de grupos antes que de personas, la
organización en redes de conexiones múltiples antes que por
la fragmentación y recomposición de los movimientos bajo
el modelo arquetípico de la cadena de montaje.

En este sentido, persiste la inspiración de Foucault por
medio de otra iluminación teórica temprana, el concepto de
biopolítica. Biopolítica, con independencia del desarrollo
posterior del término, era para Foucault el dominio sobre los
grandes conjuntos humanos, el dominio y control de las
poblaciones, no de los individuos, sino de la masa de cuer-
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pos que unívocamente componen una especie. Y aquí el ins-
trumento de regulación atraviesa y sobrepasa el cuerpo y la
cinética, para situarse en el número y la estadística.
De este modo, las técnicas de dominio y gestión experimentan
un profunda cambio. Por ejemplo, el control de la producción
no se sitúa en el interior de la fábrica, en la disposición fun-
cional de los espacios, en la subordinación del gesto a la
secuencia de la máquina, en la rigidez específica del horario. 

Desde luego, no se ha producido una extinción total de
las viejas técnicas disciplinarias, pero éstas parecen relega-
das a los tramos marginales de la producción, allí donde
todavía permanece cierta remanencia de la condición de
extranjería en los sujetos —como en algunas regiones de la
periferia— o en donde se recurre de forma masiva al trabajo
coaccionado. En el grueso de la producción y especialmente
de aquélla de mayor valor añadido —la que compone los tra-
mos centrales del trabajo cognitivo y relacional—, el control
es numérico y digital. 

Por ejemplo, el recurso masivo a la subcontratación y
los nuevos estilos de gestión de personal apuntan un relax
disciplinario para reforzar y poner todo el acento en los
objetivos empresariales, tanto en lo que se refiere a la cuan-
tía de las ventas como en lo que se refiere a los plazos de
producción. Autonomía, a veces total, en las formas y en los
métodos de producción; rigidez y exigencia absolutas en
los plazos, en los objetivos y en los resultados monetarios
de la interacción social. 

Nueva consigna del mundo de la empresa: «No importa
cómo se haga, lo importante es que esté a tiempo y se venda».

Control también, quizás, por algo más importante y que
compone el centro del debate en torno a la sociedad de con-
trol. El dispositivo disciplinario gobierna sobre una subjetivi-
dad deficitaria en términos de productividad capitalista, al
menos según los registros normativos de la gran industria. El
poder disciplinario es, por lo tanto, un dispositivo de pro-
ducción del sujeto que se realiza por medio de la asociación
obscena entre mando y saber: un cuerpo suficiente de cono-
cimientos para descomponer, manipular, reordenar las uni-
dades mínimas de movimiento, de espacio, de información.
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Todo lo contrario en la situación presente. Cuando el exceso
de subjetividad, la excedencia subjetiva y la proliferación
biopolítica se convierten en el a priori insoslayable de la pro-
ducción de riqueza, el control es una técnica de poder que
opera y gestiona el exceso. 

Una inversión radical del orden de los factores, en la que
el dominio no deduce su principal funcionalidad de la pro-
ducción de una subjetividad normativa o de la represión de
todas las resistencias posibles a ese proceso normativo.
Antes bien, la sociedad de control es, sobre todo, regulación
y modulación de subjetividades que en todo son previas al
mando, a la formación de capital.  

Por lo tanto, la discusión en torno a la sociedad de control19

no se deduce principalmente de la cuestión de la interioriza-
ción o no del poder, de la asimilación radical y de principio de
la subjetividad al mando, o si se prefiere y como gustaba decir
a Debord de la alienación total, del espectáculo integrado.20 En
cierta medida, esta cuestión es marginal, e incluso imposible
de resolver a no ser que se quieran introducir viejas categorí-
as como «alienación» o «vida auténtica».21 Categorías que sólo
son capaces de sostener un proyecto de autonomía a través de
la defensa de áreas no colonizadas por la forma-mercancía. 
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19. Quizás el mejor dossier pueda ser el de la revista Derive Approdi,
Roma, nº 17, 1998.

20. Línea última de la crítica hegeliana que Debord anunciaba en Los
Comentarios cuando señala que por primera vez asistimos al nacimiento
de una generación plenamente educada bajo las leyes del espectáculo;
expresión total de la subsunción, pero también de la radical impotencia
frente a la absoluta unilateralidad del capital y del poder. Comentarios a la
sociedad del espectáculo, Barcelona, Anagrama, 2001.

21. La«vida auténtica» frente a la no-vida o la vida alienada, ha confi-
gurado el espacio de la crítica radical de las vanguardias artísticas
desde el surrealismo hasta los situacionistas. Una afirmación que no
logra escapar a un cierto esencialismo o a una suerte de autodetermi-
nación total de la sociedad, muy cercana al delirio paranoide que impi-
de toda posibilidad al azar y a lo imprevisible. Pero una afirmación,
también, que tiende a hacerse imposible cuando introduce la noción de
simulacro o de representación. Una economía que incorpora, de modo
central, esta dimensión lingüística, hace igualmentede la actividad
política una simulación, una performance. 



Nada de esto parece posible. La subsunción real es total en
el sentido en que parece improbable descubrir una tierra
prístina, virgen, ajena a la explotación capitalista. No hay
ciertamente espacios al margen. 

Sin embargo, este proceso, como queda explicado en
estas páginas, nunca es unilateral sino que aparece trabado
en una ambigüedad de base. Una ambigüedad que reside en
la corriente de alta tensión que subordina el trabajo vivo y
las dinámicas de subjetivación. La aporía ontológica, y por lo
tanto la posibilidad de conflicto y emancipación, se da en
otro lugar distinto al de la vieja oposición mercancía/vida
auténtica o alienación/autonomía. 

El mando es captura, no producción de riqueza o de sub-
jetividad normativa. En las sociedades postfordistas, el capital
es captura de lo vivo. Toda la primacía ontológica descansa en
la potencia de eso que hemos llamado exceso o excedencia.  

De este modo, el control como paradigma de la nueva
economía política del poder es si cabe tan modesto, tan pro-
blemático, como las viejas máquinas disciplinarias de pro-
ducción de sujetos normativos. En sus dos rasgos principa-
les —el control social por medio de la gestión de «riesgos» y
el recurso a la emergencia o a la excepción— la sociedad de
control se muestra como un edificio aparentemente estable,
pero que descansa en realidad sobre cimientos poco sólidos.
Un déficit de proyección y de consistencia, una contradic-
ción latente que nos devuelve de nuevo a la imagen de una
ingobernabilidad subrepticia del trabajo vivo.

1. La videovigilancia, la atención policial prioritaria a los gru-
pos-riesgo, la distinción espacial entre lo potencialmente
inmanejable —sujeto de abandono económico y social— y las
nuevas «zonas rojas» —de acceso restringido y control inten-
sivo— parecen describir una nueva geografía urbana.22 Las
metrópolis, pero también el mapamundi, aparecen divididos
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22. Por citar sólo alguno de los trabajos más interesantes: D. Harvey,
Spaces of hope, Edimburgo, Edimburgh University, 2000 (trad.
Madrid, Akal-Cuestiones de Antagonismo, 2003) y M. Davis, City of
Quartz, Op. cit.



en parcelas según criterios preventivos —seguridad, criminali-
dad, salud pública, terrorismo— que dependen de los grupos
que supuestamente mejor encarnan esa posibilidad: las mino-
rías, los jóvenes precarios, los inmigrantes, los árabes. La nueva
geografía del control, como la nueva economía política de la
pena es la proyección sobre el territorio de la categoría de ries-
go como criterio de discriminación de las políticas de mando. 

Sin embargo, el concepto de «riesgo», que se reconoce
siempre en paralelo con una política de prevención, es justa-
mante y por el contrario un operador de resultados. La consi-
deración de una situación o de un grupo como sujeto de «ries-
go» se deduce de una determinada evaluación estadística que
tiene su base en situaciones pasadas. Una evaluación que es a
su vez tanto producto como causa eficiente de la marca de
«peligrosidad». Como en el caso de las minorías étnicas o de
los migrantes, su entrada en el impreciso campo de los grupos-
riesgo es la consecuencia de unas condiciones  de radical pau-
perismo, pero también de un control policial intensivo, que
naturalmente provoca una sobrerrepresentación de la catego-
ría en las estadísticas de criminalidad. 

Este componente tautológico de la categoría de «riesgo»
produce efectos más graves. La tecnología de control, que
opera siempre sobre grandes grupos o sobre poblaciones, más
que sobre singularidades o individuos, no se realiza de acuer-
do con los criterios analíticos de los dispositivos disciplinarios.
Su contenido es autorreferencial y su legitimación automática.
Toda intervención sobre los grupos-riesgo es inmediatamente
autojustificación de toda una cadena de categorías y asociacio-
nes previas (árabe = terrorista, negro = delincuente). En este
sentido las políticas de control tienen un límite, que esta deter-
minado por su incapacidad para conocer, para saber. 

En el universo penal del control y el riesgo, existe un des-
conocimiento profundo de los sujetos, un no-saber el exceso,
un no-saber las cadenas imprevisibles de asociación, de
movilidad, de hibridación y de mestizaje que componen los
nichos de la cooperación social y de producción de riqueza.23
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Por eso el control tiene siempre un rostro brutal y arbitrario,
que unifica dentro de categorías —siempre impuestas por
medio de una execrable violencia simbólica— condiciones
irreconciliables: «moro», para designar desde el vendedor
ambulante hasta el empleado de banca, desde el indepen-
dentista rifeño hasta el refugiado palestino; «negro» para
designar desde el norteamericano en vacaciones hasta el
migrante subsahariano; y así un largo etcétera. 

2. Este no-saber determina, también, una disolución de los
principios formales de igualdad y de los marcos de garantía.
Las tecnologías de control tienen que estar abiertas a la dis-
continuidad, a la excepción, a los sobresaltos de la innova-
ción y del exceso. Los marcos jurídicos, precisos, burocráti-
cos, válidos para el universo todavía relativamente estable
del fordismo, se oxidan rápidamente como la vieja maqui-
naria degradada por los principios activos de la movilidad,
de las dinámicas de fuga y de la formación de nuevos nichos
existenciales. La emergencia, que rompe la continuidad del
orden legal, introduciendo medios y tiempos de absoluta
arbitrariedad, de absoluta libertad para la intervención
penal o policial, es la contraparte de la aplicación de las polí-
ticas fundadas en la gestión de riesgos. 

Cuando el enemigo, o el grupo-riesgo, es plenamente ubi-
cuo, tal y como ocurre con los migrantes, de igual modo, las
políticas de prevención —con su carácter fuertemente tauto-
lógico y autorreferencial— tienen que adoptar una forma
ubicua, susceptible de poder generalizarse ante cualquier
posible imprevisto. Asistimos, así, a una suerte de bursatiliza-
ción de las políticas de mando, que como en las bolsas
comerciales juegan con los valores futuros de la criminalidad
y de la inseguridad, al tiempo que contribuyen a elevar las
estadísticas de estas dos variables.

En este sentido, la legislación ha abierto espacios cada vez
más amplios para la producción de norma ad hoc, para la pro-
ducción de leyes y regulaciones capaces de normalizar toda
posible emergencia, más aún, capaces de elevar cualquier
asunto trivial a la categoría de problema de orden público. 

En segundo lugar, se ha dado paso a una política que
«descarga» la actuación policial y administrativa de ciertos
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obstáculos «garantistas». Así, el ámbito de la intervención
administrativa —el recurso cada vez más extenso a la aplica-
ción de sanciones como medida de control— se está convir-
tiendo en un recurso mayor de gobierno con consecuencias
especialmente desastrosas en la gestión de la exclusión social. 

Si cabe más grave, se abren espacios y tiempos de
excepción, de suspensión de garantías y derechos, que tien-
den a normalizarse como situaciones regulares, tal y como
demuestra de forma especialmente patente el control del
trabajo migrante y la movilidad transfronteriza. En este
sentido el análisis de las leyes de extranjería es sumamente
demostrativo. A la posibilidad siempre reconocida del con-
trol policial de los «rostros de color» en las metrópolis
europeas, se añade la creación de los llamados centros de
internamiento, espacios auténticamente opacos que ni
siquiera garantizan los derechos fundamentales o la inte-
gridad física de los reclusos.24 Del mismo modo, las instan-
cias de representación pierden su valor como contrapesos
de gobierno. El ejercicio ejecutivo por medio de la multipli-
cación de las normas administrativas y la producción de
legislación a golpe de decreto disminuyen obviamente la
funcionalidad y eficacia del Parlamento.  

Riesgo y emergencia, las tecnologías de control se fundan
en una desconfianza de partida sobre su propia eficacia.
Producen un resultado contradictorio: el gobierno del exce-
so es una forma indudable de destrucción del propio exceso.
Factor de pobreza, tensión subjetiva, empobrecimiento bio-
político por la liquidación de los encuentros posibles, por la
captura y producción del «enemigo», por el rearme moral
contra el «Mal» —siempre en mayúsculas y siempre impre-
ciso—, la sociedad de control es la antesala de la guerra.

24. Como se sabe la legislación española, de acuerdo con el tratado euro-
peo de Schengen, establece la posibilidad de que se pueda permanecer
retenido en estos centros hasta un máximo de 40 días. 



Trabajo cognitivo

EL TRABAJO ES CADA VEZ MÁS una actividad lingüística, comu-
nicativa, relacional. La subjetividad (cualquiera) puesta a
trabajar, tendida sobre la producción de valor. Pero hablar de
apropiación de la dimensión «comunicativa» es todavía
insuficiente. Como hemos visto, los saberes, ya no sólo incor-
porados a la producción en la forma del sistema de máqui-
nas, sino también en la forma de aplicaciones polivalentes en
el tratamiento y gestión de la información, son reconocidos
como la fuerza motriz de un nuevo ciclo económico. La pro-
ducción de conocimiento se convierte en la principal exter-
nalidad positiva, la presa más valiosa en términos de forma-
ción de capital. El principal reto del capitalismo moderno
consiste, así, en unir, acompasar, sincronizar, la formación de
capital a la producción de conocimiento. 

En la nueva dimensión inmaterial del trabajo, el conoci-
miento viene a atravesarlo todo. La digitalización de la infor-
mación abre un nuevo horizonte en la producción/gestión de
la información: posibilidades casi ilimitadas de acumula-
ción, posibilidades de circulación y de reproducción a tiem-
po real, posibilidades de realizar tareas y cálculos complejos
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que antes requerían la coordinación múltiple de grandes
equipos físicos e intelectuales. 

El trabajo actual permanece siempre ligado, de alguna
forma, a estos procesos de digitalización de los saberes que
aumentan, en extremo, la conectividad operativa de cual-
quier región del cerebro colectivo y la velocidad de circula-
ción de cualquier segmento de información. 

El ordenador personal y la red de redes materializan esta
constelación de virtualidades de una forma inimaginable tan
sólo unas pocas décadas antes: una disposición casi ilimita-
da de bancos de datos sobre cualquier materia, una produc-
ción constante de nuevos enunciados que pueden ser con-
sultados automáticamente desde cualquier terminal de la
red, una capacidad de cálculo y almacenaje similar a la de la
mejor facultad de matemáticas de hace tan sólo 20 años.

Como ya se ha repetido numerosas veces, una de las pri-
meras aproximaciones teóricas, aproximación premonitoria,
sobre la nueva centralidad del conocimiento como potencia
productiva proviene del mismo Marx. En el «fragmento
sobre las máquinas» de los Grundrisse: 

El desarrollo del capital fixe revela hasta qué punto el cono-
cimiento o knowledge social general se ha convertido en fuer-
za productiva inmediata y, por lo tanto, hasta qué punto las
condiciones del proceso de la vida social misma han entra-
do bajo los controles del general intellect.1

General Intellect, intelectualidad de masas que, sin embar-
go, no se acumula en el capital fijo, en el sistema de máqui-
nas, sino en las ejecuciones del cerebro social colectivo.
Desde los primeros ensayos de teorización de la sociedad
postindustrial, que apuntaban hacia esta nueva centrali-
dad del conocimiento,2, hasta el desarrollo universal de
Internet y de las redes ciudadanas sin cables, el saber
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2. Como las que venían referidas con el concepto de sociedad postin-
dustrial enunciado al mismo tiempo por Daniel Bell y Alain Touraine.



social acumulado se impone como la nueva matriz de cre-
cimiento y acumulación de riqueza.  

Este saber general o intelectualidad de masas describe en
principio una ampliación exponencial de los puntos de
enunciación. El conocimiento colectivo no depende ya de
unos pocos académicos o de unos pocos tecnólogos conside-
rados la fuente creativa de la sociedad. El saber se produce
en procesos de cooperación cada vez más complejos, que
rebasan ampliamente el ámbito universitario y que, por pri-
mera vez, comprenden las modificaciones de cada usuario o
receptor. La utilización y modificación de las aplicaciones
informáticas es propiamente una actividad creativa que se
añade, de formas muy diversas, al dispositivo de software. 

Las aplicaciones de un programa de tratamiento de tex-
tos, por ejemplo, no quedan simplemente definidas por una
cantidad de funciones estandarizadas, sino por el uso extre-
madamente activo —que desde luego puede ser también
extremadamente mecánico— de recombinación y rearticula-
ción de esas mismas funciones. De hecho, los comandos
informáticos se comportan como la gramática vacía o abs-
tracta de la posibilidad, casi infinita, de construcción de
nuevos mensajes y aplicaciones. El diseño gráfico, en todas
sus variantes informáticas, y el tratamiento de sonidos digi-
talizados son sencillamente dos ejemplos de esta expansión
de los usos activos de las tecnologías, de la apertura, todavía
incompleta, hacia una socialización real de las posibilidades
de la imaginación y de la creación colectivas. 

Lo «intelectual» se desprende de una previa fijación en
un puñado de cabezas ilustres, se convierte en intelectual
colectivo, en saber social general. 

Por otra parte, el general intellect se refiere también a la
gramática vacía del lenguaje, al saber abstracto que no se
encuentra en el objeto, en el programa o en el producto
objetivado, sino, en palabras de Virno, en «el conjunto de
esquemas cognitivos abstractos» que convergen y se deri-
van por y de «los lenguajes artificiales, los teoremas de la
lógica formal, las teorías de la información y de sistemas,
los paradigmas epistemológicos, algunos segmentos de la
tradición metafísica, los juegos de lenguaje y las imágenes
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del mundo».3 Como en el caso del pliegue de los afectos y las
facultades relacionales a la lógica de formación del capital, el
intelecto general se define a partir de una capacidad genéri-
ca de desplazarse y operar con códigos formales.

En este sentido, la frontera digital, en tanto expresión
nuclear del general intellect, se profiere también como el confín
del nuevo horizonte social. La pregunta se desplaza desde su
viejo punto de articulación, situado en el cuerpo y en el tra-
bajo —en la cadena de montaje—, hacia la habitación toda-
vía mal iluminada de los saberes y su propiedad —en la red
de redes. Desde la perspectiva del capital, de la necesidad
imperativa de plegar la constelación viviente de la produc-
ción de saberes, el problema del valor adquiere una dimen-
sión inmediata de gobierno, de governance. 

¿Bajo qué medios y con qué dispositivos se fuerza esta
subordinación de la producción de conocimiento a la forma-
ción de capital? Una respuesta difícil. Los saberes no son
mercancías corrientes, no están definidos, limitados en la
forma de un objeto tangible y material, cuya producción
exige siempre un número determinado de calorías animales
o de inversiones monetarias. 

Efectivamente, en la producción de automóviles, vasos
de plástico o lavadoras intervenía siempre la figura del capi-
talista que coordinaba la organización de las tareas y de los
procesos por medio de la división funcional del trabajo y la
secuenciación de los gestos en la cadena de montaje. El pro-
ceso quedaba definido en sus límites: la compra de las mate-
rias primas —el acero, el hierro, la energía, el plástico— y el
acabado de los productos finales; entre ambos mediaba la
ejecución de un trabajo estandarizado, simple y sometido
siempre al mando del capital. Se trataba, pues, de una pro-
ducción fundada en tecnologías disciplinarias de acopla-
miento y subordinación del cuerpo a la máquina. 

Sin embargo, frente a la producción de mercancías estan-
darizadas, la producción/gestión de conocimientos pone en
crisis la práctica totalidad de las baterías conceptuales de la
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economía clásica fordista. Abre un universo complejo de com-
prensión del trabajo como trabajo cognitivo y de la produc-
ción de valor como producción y gestión del conocimiento. 

1. La fábrica del conocimiento es a la vez más compleja y
más difusa que la fábrica de bienes. La producción de saber
no se restringe al laboratorio, a la enunciación de unos
axiomas generales o a la «invención» de un dispositivo tec-
nológico. La sociedad del conocimiento comprende, a un
tiempo, la producción de conocimiento y su socialización:
la producción de tecnología, el feed-back de los usuarios
como actores que modifican y enriquecen los saberes par-
ciales y la posibilidad siempre abierta de su revisión. En
pocas palabras, la sociedad del conocimiento viene señala-
da por la centralidad original de la facultad social genérica
de operar con lenguajes formales. 

Tomando un ejemplo bien conocido, la producción de
software comprende medios de cooperación entre equipos
de programadores de procedencia muy diversa —departa-
mentos universitarios, empresas, particulares— y la reutili-
zación/reinvención de dispositivos y métodos de progra-
mación desarrollados en otros proyectos. El resultado
puede ser un programa, una aplicación. Pero, a menudo, el
proceso de formación de saberes no acaba en el producto
terminado, los usuarios de este programa encuentran nuevas
aplicaciones en sus contextos concretos, añaden —según el
modelo hacker que más tarde analizaremos— nuevos compo-
nentes al programa, modifican su estructura. La producción
de conocimiento se extiende así ilimitadamente en su uso, su
discusión y su aplicación. Por esta razón, el conocimiento es
siempre situado, contextual y, a la vez, el resultado concreto
de la centralidad masiva del general intellect como conoci-
miento abstracto, capacidad genérica de razonar y operar
con lenguajes formales, que en el caso del software o de la
utilización de una aplicación cualquiera actúa como resor-
te creativo, motor autopropulsor. 

2. De esta naturaleza de la producción del conocimiento se
deriva una imposibilidad de separar la fuerza de trabajo de
la persona del trabajador o, más concretamente, del cerebro
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colectivo se identifica, en términos de Marx, con el capital
fixe. Propiamente, se podría decir que queda anulada la
vieja separación entre medios de producción y fuerza de
trabajo. Los medios de producción coinciden tendencial-
mente con el neuromagma colectivo, la fuerza de trabajo
como capacidad genérica para producir, innovar, manejar
enunciados o cuerpos de información de acuerdo a lógicas
formales precisas, la capacidad genérica de resolver pro-
blemas o responder a imprevistos.4 

De este modo, la separación tajante entre ejecución y
concepción de la fábrica fordista que se proyecta en la dis-
tancia absoluta entre la subjetividad del trabajador y el sis-
tema de máquinas, y que hacía del trabajo concreto una
actividad manual repetitiva y monótona, se difumina o se
pierde en un sistema productivo adaptado al paradigma de
las Nuevas Tecnologías de la Información y la
Comunicación (NTIC). En cualquier caso, este horizonte no
deduce per se una posibilidad inmediata de autoorganiza-
ción, aunque contiene elementos que apuntan en este sen-
tido. Por supuesto, también, puede conducir a una suerte
de neofeudalismo, motivado por el atrapamiento capitalis-
ta de la subjetividad. Sólo así se explica la enorme fuerza
del modelo de gestión empresarial fundado en la presta-
ción total de la persona del trabajador —esa condición ya
descrita de reinvención semifeudal de la relación laboral. 

Únicamente cuando el trabajo exige el completo pliegue
de la personalidad y del cerebro del trabajador a la actividad
productiva se pueden generalizar con rapidez nuevas for-
mas de servidumbre personal. 

En cualquier caso, la identificación cerebro/medio de
producción no comprende una posibilidad de apropiación
completa de la actividad cognitiva. La novedad reside en
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información y de la comunicación, o la revolución rampante de los
derechos de propiedad» de próxima aparición en un volumen colectivo
Capitalismo cognitivo, publicado por Traficantes de Sueños. 



que esta apropiación es compleja, por primera vez, no sólo
para los trabajadores individuales sino también para el capi-
talista colectivo.

3. Por otra parte, y de modo congruente, la producción de
conocimiento como producción transversal, que comprende
la totalidad de las tramas de la cooperación social, no cono-
ce un principio definido y tampoco un fin preciso. Es un
flujo continuo o en otras palabras una externalidad pura. 

Cualquier proceso de producción de conocimiento com-
prende multitud de «fragmentos» de trabajo que en principio
no pueden ser aislados o coordinados por una empresa capi-
talista singular; cada empresa, de hecho, tiene que actuar
como una máquina de captura de algunos de esos segmentos
colectivos de trabajo que, al final y de forma muy diversa,
incorpora al objetivo de su producción. Cada empresa opera,
así, en un medio ambiente compuesto por una multitud de
externalidades positivas, pero sólo gestiona directamente los
segmentos de trabajo considerados estratégicos, aquellos
sobre los que aplica una decidida política de apropiación por
medio de patentes o derechos de exclusividad. 

La producción de noticias, por ejemplo, es cada vez más
un proceso complejo en el que la agencia de información o la
cadena de prensa se dedica únicamente a certificar la volun-
tad de un conjunto de actores políticos y sociales de interve-
nir en la esfera pública. Su operatividad es, de esta forma, la
de actuar como mediador político — por lo tanto posiciona-
do y parcial— entre sujetos en conflicto. De igual modo, la
producción de biotecnologías, sólo es posible en un entorno
donde se cruzan fuertes intereses sociales, un inmenso
depósito de saberes acumulados y grandes cantidades de
financiación pública, esto es, un enorme excedente social.
Respecto a esta inversión colectiva, la actividad de Monsanto
y Novartis —las grandes empresas del sector— es una ridí-
cula apostilla, concentrada en la investigación final aplicada,
con los resultados desastrosos que ya conocemos.

La producción de conocimiento es un flujo continuo, una
relación social compleja de límites imprecisos, sobre la que el
capital tiene que operar «cortes» para generar procesos de
apropiación. La cuestión central se concentra, pues, en la
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naturaleza de estos cortes sobre el flujo tendido de la produc-
ción de conocimiento. En este sentido, se puede hablar de la
aplicación de nuevas estrategias de apropiación fundadas en
la redefinición de los derechos de propiedad intelectual. 

4. Toda la diferencia con el viejo paradigma industrial
puede ser también reconocida en la nueva naturaleza de la
mercancía cognitiva. A diferencia de los bienes materiales,
el trabajo cognitivo no es mensurable en unidades-produc-
to o en unidades-tiempo. La producción de conocimiento es
imprecisa de principio a fin, implica sujetos y agentes diver-
sos que producen de acuerdo a un tempo imposible de pau-
tar de acuerdo con la lógica normalizada de la cadena de
montaje. El trabajo cognitivo es irreductible a cualquier
ecuación que utilice una relación de tiempos sociales
medios. El trabajo cognitivo es, de hecho, la expresión pal-
pable de la crisis de la ley del valor. 

Por otra parte, el conocimiento no es un bien escaso. El
principio de escasez que podía gobernar la producción de
mercancías materiales no es en absoluto válido para la
producción de conocimiento. En la producción conven-
cional de bienes, el coste de producción coincide con el
coste de reproducción. 

Para abaratar la producción se procuraba generar enor-
mes aglomeraciones de los factores productivos —el ejemplo
paradigmático es la gran fábrica de automóviles—, econo-
mías de escala que permitían rebajar al mínimo los costes
productivos por medio de la descomposición y simplifica-
ción de cada tramo de trabajo y la aplicación masiva de
mano de obra y capital fijo. 

Por el contrario, los productos cognitivos digitalizados,
traducidos a código máquina, a sofisticados algoritmos, pue-
den ser reproducidos ad infinitum con un coste tendencial-
mente cero. Los soportes informáticos de gran almacenaje y
los reproductores electrónicos permiten la copia de cual-
quier información con un coste de energía y una aplicación
de trabajo vivo verdaderamente ínfimos. De este modo, el
conocimiento, independizado de los costes de reproducción,
se convierte en un recurso potencialmente infinito. 
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De otra parte, en el trabajo cognitivo, el aumento de la pro-
ductividad no tiene nada que ver con la  aglomeración inten-
siva de los factores productivos. Pequeñas unidades empre-
sariales pueden aprovechar y combinar grandes cantidades
de recursos gracias a los nuevos dispositivos de memoria y
tratamiento de la información. Y lo que es más importante,
ejecutando estas operaciones, que pueden ir desde la crea-
ción de nuevos enunciados a la simple modificación de una
aplicación informática, cada una de estas unidades añade un
nuevo valor a esta inmensa biblioteca digitalizada, que es
también un inmenso taller de cooperación social. 

La socialización de una tecnología permite una mayor
utilidad para todos sus usuarios  —como ocurre en el caso
de Internet— y, por otra parte, permite formas nuevas de
multiplicación a partir del fomento de sus usos creativos,
que la propia socialización de esta tecnología entraña. La ley
de rendimientos decrecientes y la economía como técnica de
gestión y producción de bienes escasos, comienzan a ser ras-
gos de un paradigma viejo, frente al nuevo orden económi-
co del trabajo cognitivo, frente al principio de los rendi-
mientos crecientes del conocimiento y del coste tendencial-
mente cero de su reproducción.5

Estas cuatro características del trabajo cognitivo —(1) la
naturaleza cooperativa del general intellect, (2) la identidad
medios de producción/cerebro colectivo, (3) la producción
de conocimiento como flujo continuo y (4) los rendimientos
crecientes de las nuevas tecnologías informáticas en relación
a los costes de reproducción y los beneficios de su socializa-
ción— pronuncian un severo límite a las viejas técnicas de
apropiación capitalista fundadas en la salarización de la fuer-
za de trabajo y la propiedad de los medios de producción. 
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5. Es evidente que el conocimiento no es una mercancía como las otras,
no es tangible y no se reconoce únicamente en su soporte material. La
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El control y apropiación del general intellect por parte del
capital se concentra, de este modo, en una nueva batalla
sobre los derechos de propiedad del conocimiento o, lo que
es lo mismo, sobre los lugares de corte en el flujo de la pro-
ducción de conocimiento que definen los segmentos de tra-
bajo cognitivo controlados por el capital. 

En este sentido, cómo se describe la paráfrasis que hace
posible la propiedad de una mercancía intangible o en otras
palabras, cómo se puede hacer pagar por ejecuciones musi-
cales que pueden circular libremente en internet o, cómo se
puede poner a producir valor en redes de cooperación social,
que funcionan con conexiones tremendamente complejas y
no mensurables en unidades-tiempo de trabajo simple.

La cuestión radica en dónde se ubican estos cortes que el
capitalismo realiza en el flujo de trabajo. La precisión de este
corte no es un asunto banal. Un derecho de propiedad abso-
luto sobre el conocimiento —pongamos por caso las paten-
tes sobre los métodos cognitivos de producción y no sólo
sobre el producto final— puede ser absolutamente contra-
producente para la formación de valor a medio plazo. 

Por ejemplo, en caso de que se hubiera dado curso a la
posibilidad de patentar el genoma humano —como de hecho
pretendieron algunos proyectos y como de hecho ocurre con
las plantas y animales— se hubiera limitado enormemente la
investigación científica en materia médica y a medio plazo se
hubiera también limitado la propia expansión del sector. Así
pues, las agencias capitalistas tienen que conceder márgenes
de libertad e innovación amplios, que permitan reutilizar y
modificar los cuerpos de saberes previos. 

Un caso bien conocido es la norma común de las socie-
dades de autores y editores de cualquier país, por ejemplo la
española,  por la que se considera «distinta» una pieza musi-
cal cuando se incorpora una simple variación melódica o
armónica en dos o tres frases musicales.

La frontera cognitiva del capital se tiende, por lo tanto,
sobre una línea continua entre dos polos. Uno que apunta al
libre desenvolvimiento de la cooperación social inscrita en la
naturaleza expansiva del general intellect y otro a la costrifi-
cación de los derechos de propiedad que, en sus formas más
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extremas, se convierten en severos límites a la posibilidad
misma del conocimiento. Esto es, la apuesta del capital se
desenvuelve sobre una fragilidad de base que separa sólo a
medias la potencia de un nuevo comunismo cognitivo y la
involución cultural en clave de una nueva versión digital de
Farenheit 451. En este sentido se puede, aunque todavía en
ciernes, describir una doble estrategia de gobierno: 

a) La asimilación de la mercancía inmaterial a los viejos
bienes industriales como objetos mensurables, con unos
costes precisos y unos límites definidos en su proceso de
producción. Obviamente, esta asimilación es absolutamente
arbitraria. Los dispositivos de apropiación empresarial del
flujo de producción de conocimiento se realizan sobre la
captura de segmentos de trabajo que no remuneran y que,
en la mayor parte de los casos, tienen un ambiguo estatuto
de propiedad común. En efecto, hoy cualquier empresa
opera sobre un flujo de información libre que extrae de la
red y de los nodos de reproducción social.6 Igualmente, se
puede decir que cualquier producto cultural o cognitivo
añade muy poco a sus precedentes. Los músicos de moda
promocionados por las grandes compañías discográficas o
el software propietario que se renueva a una velocidad de
vértigo, no aportan modificaciones sustanciales a los pro-
ductos disponibles previamente y, sin embargo, se apoyan y
se alimentan de «saberes sociales acumulados» sobre los
que no pagan ningún derecho. 

b) Por otra parte, esta vampirización del flujo continuo
de la producción de conocimiento y de las externalidades
positivas derivadas de la producción cognitiva, se acompaña
de un correlato estratégico absolutamente necesario. La mer-
cantilización de los saberes se suma, para ser operativa, a la
revaluación legal del derecho de propiedad. En este sentido,
la producción de norma jurídica busca activamente hacer
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efectivo el corte que permita la apropiación de algunos seg-
mentos fundamentales —en términos de estrategia económi-
ca— del trabajo cognitivo. La guerra del capital a las formas
desmesuradas de la cooperación social persigue la subsun-
ción de la producción de conocimiento a la formación de capi-
tal: refuerzo de los derechos de propiedad, leyes de patentes
sobre el código genético y los métodos de producción de soft-
ware, restricción del derecho de copia, criminalización de
algunos usos sociales ampliamente extendidos, etcétera.7

El enjeu, lo que está en juego, en la apuesta del capital es
el doblegamiento de la forma cognitiva del exceso —el gene-
ral intellect— a las reglas precisas de la formación de capital.
Las posibilidades de emancipación y autoproducción, de
juego y libertad, están de este modo amenazadas por el
imperativo, cada vez más arbitrario, de la formación de capi-
tal a partir de la producción de conocimiento. En esta con-
tradicción nuclear entre excedencia y control, riqueza y acu-
mulación, el cercamiento —las enclosures— de las áreas
comunes de conocimiento se torna tan prioritario como el
cercamiento de las tierras comunales en el primer capitalis-
mo industrial. La aplicación de derechos de propiedad abso-
lutos —sin límites de transacción— sobre los saberes, se con-
vierte en un asunto de vida o muerte en el afianzamiento del
capitalismo cognitivo. 

Creación colectiva y estrategias corporativas 
en la industria cultural

Las mercancías culturales de consumo de masas —libros,
música, cine y juegos multimedia— componen uno de los
frentes abiertos en esta batalla por la redefinición de las
reglas de producción y explotación  del conocimiento. En
estos últimos años se certifica una fuerte ofensiva, impulsada
por las corporaciones discográficas y las grandes editoriales,
que trata de modificar la norma jurídica de forma restrictiva:
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redefinición de los derechos de propiedad intelectual y endu-
recimiento de las penas a la llamada «piratería intelectual». 

La amenaza al monopolio de estas compañías deriva de
un doble movimiento que pocas veces se reconoce como un
despliegue único. En primer lugar, el abaratamiento acelera-
do de los costes de edición y la multiplicación de los dispo-
sitivos digitales de memoria ha permitido la entrada en esce-
na de una nueva empresarialidad de orden vocacional que,
con muy pocos medios, puede competir en el mercado con
productos especializados de alta calidad. La aparición de
estos nuevos vectores de autoempresarialidad ha obligado a
las grandes compañías a redoblar sus esfuerzos en publici-
dad —inversión relacional y simbólica— en orden a conser-
var el carácter oligopolista del mercado. 

Al mismo tiempo, las grandes compañías han promovi-
do grandes holdings en los sectores de distribución y venta al
público —las grandes cadenas de discos y libros. La conse-
cuencia combinada del mantenimiento de la estructura oli-
gopolista y del aumento de los gastos de promoción ha dis-
parado los precios muy por encima del IPC.

En segundo lugar, los límites técnicos y sociales al man-
tenimiento de un fuero de privilegio monopolista son cada
vez mayores. La reducción de los costes de reproducción
hace cada vez más impensable y más insoportable tener que
pagar por la distribución de los productos cognitivos. El pro-
pio desarrollo tecnológico, de la mano de los entusiastas de
la libertad de acceso a la información, ha fomentado la difu-
sión de dispositivos de copia gratuitos. Este es el caso de
MP3 que permite el intercambio pair to pair de archivos
musicales, o de las bibliowebs en el caso del libro, o del soft-
ware libre en la producción de aplicaciones informáticas.
Una suerte de autoprotección o antivirus contra las estrate-
gias de fragmentación y apropiación de los saberes. 

Naturalmente, ninguna argumentación que apele al servi-
cio social que supuestamente prestan estas empresas, ya sea
en lo que se refiere al «estímulo de la creación», como en lo
que respecta a los capítulos de reproducción y distribución,
se sostiene con un mínimo de rigor. Sobre este último aspec-
to los reproductores digitales y la red son infinitamente más
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eficaces y más baratos que los medios tradicionales de edi-
ción en soportes físicos comercializables en tiendas o almace-
nes. Por el contrario, estos soportes tradicionales distribuidos
en el circuito comercial están artificialmente encarecidos e
incorporan, de hecho, un sobreprecio derivado de la estruc-
tura oligopolista del mercado y de los gastos de promoción. 

En cuanto al argumento que sostiene la importancia de
la empresa como exclusivo medio de remuneración de los
«creadores» y la necesidad de mantener los derechos de
propiedad como forma única para «proteger» la produc-
ción cultural, la respuesta es necesariamente más larga. En
primer lugar, la mayor parte de la producción musical y
editorial no produce verdaderos beneficios para los auto-
res. Más del 95% de los «creadores» inscritos en la SGAE (la
Sociedad General de Autores y Editores en España) no
alcanza a ingresar el salario mínimo interprofesional en
concepto de derechos de autor. Esto es, su trabajo es esen-
cialmente vocacional y se remunera por otros medios. Los
derechos de autor, por otra parte, representan una parte
mínima del valor de los productos —entre el 6 y el 10% en
el libro, menos incluso en el disco—, que además no se
suele percibir debido a la práctica habitual del pago por
obra o por proyecto. Efectivamente, la compañía negocia
normalmente la cesión absoluta de los derechos de autor.
De este modo, los derechos de autoría no son tanto un
medio de remuneración de los novelistas, los compositores
o los artistas, como un instrumento fundamental de apro-
piación capitalista de sus creaciones.

De otro lado, los derechos de propiedad intelectual se
imponen de una forma totalmente arbitraria en relación con
la naturaleza cooperativa de la producción cultural. Ni en el
menos evidente de los casos se puede seguir sosteniendo la
noción romántica del «autor» o del «creador». Hoy, cada
obra es el resultado de un proceso de síntesis recombinante,
en la que operan líneas colectivas irreductibles a la noción de
individuo. De un modo absolutamente cínico, las grandes
compañías explotan un concepto caduco, condensado en la
idea del genio y fundado en una suerte de biologicismo inge-
nuo y de «self-made» adscrito a la singularidad artística. 
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Los gestores de la industria cultural conocen el carácter
colectivo de la autoría, por eso mismo son capaces de explo-
tarlo. Producen grandes estrellas mediáticas, de facto logos
empresariales que agrupan y dirigen el consumo. En térmi-
nos de calidad e innovación, las marcas de la industria cul-
tural —novelistas reconocidos, artistas celebres, el top 40 de
cada año— rara vez representan aportaciones interesantes o
significativas. Su principal valor consiste en su «facilidad»,
asimilable al sentido estético común de los sectores mayori-
tarios de los consumidores. Es decir, los grandes logos de la
industria cultural son precisamente vectores de síntesis,
muy modestos por otra parte, de elementos y composiciones
previas que han logrado cierto éxito comercial. Las grandes
compañías saben que ésta es la única condición de posibili-
dad para comercializar un producto cultural y por eso pare-
ce legítima cualquier mínima variación o modificación de
una partitura o de un texto, siempre y cuando no sea literal,
para producir nuevas mercancías «de éxito». 

En una palabra, las grandes corporaciones no estimulan,
ni añaden nada al proceso colectivo de creación. Por el con-
trario y según la formula de los Wu Ming,8 es en la «repúbli-
ca democrática de los lectores» y en la generalización de los
medios de autoproducción cultural donde se puede recono-
cer el sujeto vivo de la innovación. 

El derecho de propiedad en la industria cultural se des-
envuelve de una forma contradictoria: (1) con relación a una
individualidad jurídica —el autor— que realmente no es el
sujeto de la creación y tampoco el usufructuario de la misma
y (2) con relación a un estatuto de la obra que confiere dere-
chos a modificaciones mínimas en el código del producto.
Sólo sobre este doble pilar jurídico (creación = obra = autor y
mínima-diferencia = creación) se sostiene el entramado de
explotación cognitiva de la industria cultural.  
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Y sin embargo, el intento de distribuir la creación por los
medios jerárquicos del oligopolio de mercado, está ahora
amenazado de muerte por la expansión de los reproductores
digitales y los grupos de autoproducción. En ésta nueva
coyuntura, las grandes compañías han constituido un lobby
de presión, dirigido fundamentalmente a reforzar su posi-
ción privilegiada en el mercado por medio del endureci-
miento de las leyes de propiedad. La aplicación de las medi-
das antipiratería, la extensión de los derechos de autor a la
copia privada o la imposición de un canon sobre las fotoco-
pias o sobre los CDs vírgenes demuestran el carácter fuerte-
mente reactivo de su política.  

No obstante, la aplicación de estas políticas represivas y
criminalizatorias sobre las posibilidades abiertas con las tec-
nologías de reproducción digital puede, de hecho, tener un
efecto boomerang, que se manifieste en una involución neta
de esta dimensión «cultural» de la excedencia subjetiva. 

No es, en absoluto, inimaginable la aplicación represiva
de leyes cada vez más duras contra la copia y el préstamo
que podrían derivar en un efectivo retroceso de las posibili-
dades de compartir y producir nuevos saberes. En el curso
pasivo de la tendencia a la socialización de las nuevas tecno-
logías de reproducción, las grandes compañías tienen perdi-
da toda la partida y por eso no descartan soluciones represi-
vas de largo alcance. El régimen de la inteligencia distribuida 9

por los grandes oligopolios de la industria cultural está con-
denado por la propia evolución de los sistemas de repro-
ducción digital, a no ser que la solución represiva y oligopo-
lista, por otra parte de dudosa viabilidad, consiga invertir el
curso de los acontecimientos.

El problema de fondo es un problema de márgenes de
beneficio que se encuentra ante la imposibilidad de adecuar
el precio de la mercancía cultural a sus costes reales de pro-
ducción y a la remuneración efectiva de los creadores. Men-
surar en términos de tiempo y esfuerzo las interacciones
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sociales que contribuyen a la producción de bienes cogniti-
vos es una tarea imposible. En la actualidad, el precio de
una melodía, de un programa informático o de un libro
tiene más que ver con la capacidad de una compañía para
imponer en el mercado su producto, que con cualquier otra
razón económica. 

De todas formas, el problema de la remuneración de los
creadores permanece sin resolver. Las soluciones sólo pue-
dan ser abordadas, quizás, desde un punto de vista radical-
mente distinto al que sostienen los departamentos de relacio-
nes públicas de las grandes empresas. Si se reconoce la cen-
tralidad de la cooperación social en los procesos de produc-
ción cultural, deberemos también reconocer que este sujeto
difuso lejos de ser remunerado justamente, está sometido a
un régimen de explotación intensivo sin la contraparte de un
sistema institucionalizado de redistribución de la renta. 

La no remuneración deriva de la falta de visibilidad y de
reconocimiento de la naturaleza colectiva de la creación y de
su carácter esencialmente cooperativo, antitético con la idea
biologicista del genio, pero también de la falta de experien-
cias de autoorganización que aprovechen abiertamente esta
dimensión cooperativa y abierta del general intellect.

Autoorganización y pasión civil en el software libre

En una de las campañas que recientemente han promovido
las grandes compañías del disco y la edición en pro del endu-
recimiento de las leyes de copyright y la criminalización del
derecho de copia, un grupo de activistas realizó una acción
de denuncia con una consigna enormemente audaz: «la cre-
ación se defiende compartiéndola». 

Quizás haya pocos logos más ajenos a nuestra tradición
cultural empeñada en encumbrar la originalidad y el genio,
estrictamente ligados a la noción de individuo. Sin embargo,
esta consigna parece ser el título del modelo más óptimo de
producción de conocimiento y cultura en la era postfordista. 
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Ciertamente, podríamos ser más comedidos. Es una exa-
geración reconocer en este enunciado una posición fuerte
de ruptura. En buena medida, la universidad y los saberes
académicos, la ciencia y las humanidades han conseguido
sus mejores resultados, y con ello han logrado acumular
un cuerpo de conocimiento increíble, gracias a las prácti-
cas de socialización y comunicación libre de la informa-
ción. Con un ejemplo obsceno: si la ley de atracción de los
cuerpos descubierta por Newton hubiera sido patentada,
muy difícilmente hubiera sido pronunciada la teoría de la
relatividad o la mecánica cuántica. El conocimiento ha
encontrado en este modelo de democracia básica —libre
circulación de la información, libertad de expresión, liber-
tad de juicio, posibilidad siempre abierta de discusión y
refutación— el único marco de despliegue posible.   

Por el contrario, la argumentación a favor de las paten-
tes y de los derechos de autor arranca de la combinación
histórica de dos ordenes de discurso con genealogías his-
tóricas muy distintas. 

Por un lado, la revolución industrial se ha apoyado sobre
una legislación que permitía al autor —en su defecto, la
empresa que compraba la patente— mantener unos derechos
de exclusividad sobre el resultado de su trabajo. Las leyes de
patentes se aprobaron, en principio, como una forma de reco-
nocer una cierta ventaja de salida para los agentes sociales y
económicos que estimularan la innovación tecnológica. Una
suerte de derecho de exclusividad —por supuesto, objeto de
transacción— que compensaba los costes de investigación y
animaba así, la búsqueda de nuevas aplicaciones. 

Por otro lado, la idea de autor se ha construido sobre un
sustrato cultural difuso ligado a la constitución, desde la
época renacentista, de las Bellas Artes. La noción romántica
de autor, indisociable de la figura de la individualidad —de
su trayecto biográfico, de sus deseos y sus tormentos—,
parecía suponer una lazo indeleble entre creador y obra, ésta
última como prolongación paradójica del mismo. Como
hemos visto, este nexo sigue sosteniendo la política de dere-
chos de autor en la industria cultural.
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Esta doble raíz genérica de la propiedad intelectual está sin
embargo refutada en un terreno que, de forma nada casual,
se considera estratégico para el actual ciclo económico. 

La producción de software —sistemas operativos, len-
guajes y aplicaciones informáticas—, que en principio pare-
ce ligada al ámbito técnico, parece ser más efectiva y más útil
socialmente si se realiza sobre un modelo que ha abandona-
do tanto el concepto de premio a la innovación en términos
de exclusividad de uso, como cualquier devaneo narcisista
ligado a la concepción tradicional autor. 

En la producción del software libre (free software) se ensa-
ya un nuevo paradigma de auto-producción creativa, desli-
gada a un tiempo de la lógica de apropiación capitalista como
de la necesidad de centralización autoritaria y de la indivi-
dualición subjetiva de la creación. Se trata de un paso impor-
tante en las posibilidades, realistas hasta la intemperancia, de
emancipación y de autoorganización del general intellect; por
paradójico que parezca asistimos a la gestación de los prime-
ros embriones de los soviets del trabajo cognitivo. 

La Free Software Foundation (FSF.), la institución más
prestigiosa en el ámbito hacker, define:  

Software libre se refiere a la libertad de los usuarios para eje-
cutar, copiar, distribuir, estudiar, cambiar y mejorar el soft-
ware. De modo más preciso, se refiere a cuatro libertades de
los usuarios del software: 

-Libertad 0, de usar el programa con cualquier propósito.
-Libertad 1, de estudiar cómo funciona el programa, y

adaptarlo a tus necesidades. El acceso al código fuente es
por tanto una condición previa.

-Libertad 2, de distribuir copias con las que puedes ayu-
dar a tu vecino.

-Libertad 3, de mejorar el programa y hacer públicas las
mejoras a los demás, de modo que toda la comunidad se
beneficie. El acceso al código fuente es, de nuevo, un requi-
sito previo para esto.

Un programa es software libre si los usuarios tienen
todas estas libertades. Así pues, deberías tener la libertad de
distribuir copias, sea con o sin modificaciones, sea gratis o
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cobrando una cantidad por la distribución. El ser libre sig-
nifica —entre otras cosas— que no tienes que pedir o pagar
permisos.10

Curiosamente el software libre coloniza un territorio —de
hecho lo produce— que se localiza en las antípodas de la
ingeniería capitalista. El software libre se distancia del soft-
ware propietario no tanto por lo que se refiere a su gratuidad
como por este conjunto de libertades que para sus represen-
tantes son parangonables a la libertad de expresión.
Construir un programa de acuerdo con el principio de la
open source (código fuente abierto) y, por lo tanto, expresar
un máximo de publicidad y de voluntad de contagio y
seducción —cualquiera puede tomar y modificar el progra-
ma a su antojo— supone una modificación radical de la
norma jurídica. 

En este sentido, la FSF ha dado cobertura a la llamada
General Public License (GPL), que precisamente asegura el
carácter público y abierto de la propiedad. De este modo, la
GPL garantiza que el programa pueda seguir siendo libre,
que no pueda ser objeto de apropiación privada. 

Pero la fuerza del software libre no radica tanto en esta
declaración de intenciones, en la adopción de un articula-
do constitucional que toma como principio el rango públi-
co de los programas, como en su potencia constituyente,
en su capacidad de movilizar un nuevo modo de produc-
ción cooperativo que resulta más eficaz y que tiene mayo-
res utilidades sociales que las formas tradicionales de sub-
ordinación del trabajo cognitivo a la formación de capital.
De modo fuerte, se podría decir que el software libre inau-
gura un medio de autoproducción del general intelect no
sometido a mando.11 
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En primer lugar, el software libre se funda en la producción
cooperativa. En ningún otro caso se comprende mejor lo que
hemos llamado rendimientos crecientes. La open source per-
mite a distintas comunidades programadores y usuarios
introducir cambios en las líneas de programación, modificar
y mejorar los programas. Precisamente, esta libertad de acce-
so a la información, y de poder modificarla de acuerdo con
los intereses específicos de cada programador o usuario, per-
mite testar y mejorar los productos de un modo que no está
al alcance de ninguna empresa. Según la sentencia de un
conocido hacker «si se tienen las miradas suficientes, todas
las pulgas saldrán a la vista».12

De este modo, la programación hacker traza líneas de
cooperación absolutamente inalcanzables para un equipo de
programadores a sueldo de una sola empresa. En cada pro-
yecto de software libre colaboran decenas, cientos e incluso
miles de programadores y usuarios que señalan problemas y
descubren soluciones de acuerdo con sus situaciones y espe-
cializaciones concretas. La enorme potencia de este modelo
en red viene señalada por los propios productos de software
libre. Por supuesto, el buque insignia, GNU-Linux —el siste-
ma operativo desarrollado bajo licencia GPL — se muestra
bastante más eficaz y con una arquitectura, a un tiempo, más
compleja y más bella que la de Windows.

Por otra parte, el desarrollo del software libre como el
desarrollo de la red está ligado a una nueva figura, el hacker.
La palabra hacker designa en principio a un entusiasta de
cualquier actividad. En la jerga de los programadores señala
a aquellas personas que se dedican a programar de forma
apasionada. El acento se coloca en el aspecto voluntario y
vocacional de la actividad. Nótese bien, que la ética hacker
no tiene nada que ver con una moral de la abnegación o el
servicio y mucho menos con la moral protestante que consi-
dera el trabajo una prescripción, una obligación.13 Al contra-
rio es la capacidad de producir, de crear, de comunicar, la
que anima la actividad de programación.
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Además, la actividad hacker está atravesada por una dimen-
sión estrictamente social. La genealogía de la informática hac-
ker es, de hecho, una genealogía política, que esta estrecha-
mente ligada a los desarrollos de la contracultura californiana.
Internet nació como una red ciudadana entre departamentos
universitarios y equipos de investigación animada por estu-
diantes inquietos del ambiente político y contracultural de
Berkeley y San Francisco. El primer ordenador personal fue
desarrollado por un grupo de hackers liderado por Steve
Wozniak. Incluso Bill Gates se formó en este medio tan extra-
vagante desde una perspectiva tradicional de la tecnología. 

El carácter cooperativo de la producción de software
libre y la ética entusiasta y vocacional de los hackers es con-
gruente con una cierta forma de pasión civil. Se trata de
poner en común una información y unos programas que
pueden ser útiles a la comunidad en la medida que lo son ya
a los productores y a los usuarios más implicados en el pro-
ceso de producción. Aparece, así, una nueva figura del bene-
factor social, que no tiene nada que ver con el viejo filántro-
po paternalista, sino que se presenta como un actor apasio-
nado y deseoso de comunicar. 

De este modo, en el software libre se da una coincidencia
no casual entre una alta composición técnica del trabajo cog-
nitivo, un modelo cooperativo fundado en la libertad de
acceso a la información y la pasión civil que prima el valor
social de las aplicaciones sobre cualquier otro criterio de ren-
tabilidad. El software libre refleja una nueva composición
del trabajo que aplica y organiza, de un modo más efectivo,
aquellas características generales que reconocíamos en el
trabajo cognitivo: la centralidad de la cooperación, la identifi-
cación medios de producción-cerebro del trabajador, el uso
creativo del conocimiento, la espiral de rendimientos crecien-
tes y el trabajo como un flujo tendido. En una palabra, el
modelo del software libre parece organizar, de un modo crea-
tivo y generoso, las capacidades del general intellect. Un dispo-
sitivo de producción expansivo y de alto valor social que pres-
cinde de las formas de mando y organización características
de la empresa capitalista. 
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En esta dirección, frente al modelo cooperativo de la comu-
nidad hacker, la reacción del Estado y las grandes compañí-
as de software es absolutamente paradójica. En el caso de
las empresas, parece que por un lado reconocen en el soft-
ware libre una amenaza. Organizan estrategias similares a
la que ofrece cualquier mercado: publicidad, marketing,
reserva de derechos propiedad, ocultamiento del código
fuente, secreto industrial. Sin embargo, y por otra parte, se
ven forzadas a reconocer también las virtudes más que
potenciales del modelo hacker. Netscape, nada sospechosa
de veleidades anticapitalistas, ha desarrollado sus últimas
versiones de acuerdo con el modelo del open source y de la
cooperación en red. Y paradójicamente, Microsoft sólo ha
conseguido imponerse como sistema operativo hegemóni-
co permitiendo la piratería masiva de su productos. 

La legislación es también contradictoria, pero mucho más
peligrosa. La posibilidad de patentar los métodos de progra-
mación, ya vigente en Estados Unidos, y en estudio en
Europa,14 está dando lugar a situaciones contradictorias que
amenazan con agotar la capacidad de crecimiento del soft-
ware libre. Por un lado se ha dado curso a patentes de méto-
dos totalmente triviales.15 Por otra parte, las leyes de patentes
han abierto la posibilidad de registrar métodos de programa-
ción y patentar, de este modo, los algoritmos que permiten la
resolución de ciertos problemas comunes en la programación
informática. ¡Si este principio se hiciese extensible al uso de la
lengua o al desarrollo de las matemáticas se tendría también
derecho a registrar la sintaxis y las fórmulas matemáticas!

La producción de norma jurídica dirigida a la captura
del exceso cognitivo demuestra, aquí, una arbitrariedad y
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una ambivalencia insalvables, que pueden desencadenar
procesos de involución o de destrucción de la saberes
comunes. Las leyes de patentes del software han destaca-
do, en este punto, por su carácter especialmente contra-
producente y confuso. 

La mayoría de las grandes empresas patentan métodos
de programación que utilizan en sus programas con una
finalidad meramente defensiva. Las patentes son ante todo,
una garantía que permite eludir los tribunales frente a otras
compañías. Por otra parte, el efecto que puede tener la apli-
cación de estas leyes a la producción de software libre puede
ser sencillamente catastrófico; un eficaz disuasorio para
muchos programadores que realizan su actividad libremen-
te, pero que de acuerdo con estas directivas se encontrarían
indefensos ante un posible juicio por «apropiación ilegal» de
métodos de programación. 

En resumen, el software libre es quizás el caso más avan-
zado de autoorganización del trabajo cognitivo sobre el
plano de una radical inmanencia de los rasgos genéricos de
la intelectualidad de masas. Por eso, su especial significado
político. Estos primeros ensayos de autoorganización de la
cooperación social se muestran como las primeras pistas en
una completa inversión del concepto de riqueza. Un concep-
to de riqueza gobernado por el ethos vocacional, por la
pasión de producir y comunicar. 

El software libre es, así, una proyección de las virtualida-
des de la autoorganización del general intellect. Por el contra-
rio, la versión negativa de una producción de saberes some-
tida al mando del capital se puede reconocer, de forma trá-
gica, en las biotecnologías y, en especial, en la expansión de
los Organismos Genéticamente Modificados (OGM). En este
campo de investigación las aplicaciones tecnológicas, dirigi-
das por las grandes corporaciones, están orientadas en su
mayoría por criterios que tienen un valor social negativo.

Hasta la fecha, la extensión de los OGM ha contribuido a
reducir la biodiversidad de los cultivos, ha producido impor-
tantes manchas de contaminación genética en variedades cer-
canas, riesgos reconocidos para la salud y una mayor depen-
dencia de las grandes compañías en materias de adquisición

El gobierno imposible156



y venta de las semillas. Y esto sin mencionar algunos de sus
efectos sociales previsibles, como son la ruina de buena parte
de los sistemas de agricultura tradicional y la desposesión de
una multitud de pequeñas economías campesinas en las
grandes periferias agrarias del Sur. 

La sociedad del conocimiento se presenta, por lo tanto,
como un posible horizonte emancipatorio —e incluso como
una realidad en expansión— sólo si se considera la posibili-
dad de la autoorganización efectiva del general intellect.
Autoorganización siempre contrapuesta a los mecanismos
de captura y subordinación capitalistas.
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INGLATERRA 1838, el movimiento cartista en el momento de
su máxima fuerza. Las reivindicaciones fundantes: democra-
cia, sufragio universal, derechos políticos para el trabajo,
sustitución del régimen censitario por la posibilidad pública
de autoorganización obrera. 

Lejos de representar un movimiento por la reforma, el
cartismo anunciaba y probaba la nueva potencia de la inicia-
tiva política del labour. Impulsó la primera huelga política de
la historia. En el verano de 1842, en los Midlands, en los dis-
tritos algodoneros del noroeste, en las cuencas mineras, los
proletarios fueron golpeados por un fenómeno absoluta-
mente original, la crisis industrial. Frente a ésta, los nuevos
trabajadores de la industria dejaron repentinamente de tra-
bajar. El cartismo recobró, en este punto, la imbricación tác-
tica entre negociación e insurrección que treinta años antes
había animado a los ludditas.

Las hordas del general Ludd y el gran martillo de Enoch
—los dos héroes terribles de la ironía mitológica del nuevo
proletariado— habían sembrado pavor entre los capitalistas
del textil inglés. En al menos dos ocasiones, 1811-1812 y
1814-1816, acudieron a las fábricas y expresaron su rechazo
a las nuevas máquinas cortadoras, a las grandes tijeras de
hierro que amenazaban con dejarles sin medios de vida. 

Sin embargo y de modo sorprendente para quien no
conozca bien su historia, los ludditas habían levantado un
frente legal en el Parlamento. La que fue, probablemente, la
primera comisión obrera de la historia exigió una moratoria

7. Renta y trabajo: éxodo del
régimen salarial



en la aplicación de «mejoras» tecnológicas, siempre y cuan-
do estas supusieran la descualificación y desposesión del
obrero. Tanto entre los cartistas como entre los destructores
de máquinas se repetía el recurso a los mismos medios, la
combinación de la reforma legal y de la amenaza legítima de
tomar o destruir las fábricas;1 la combinación histórica entre
legalismo e ilegalismo, ruptura y consenso, articulada en
torno a la exigencia del trabajo como sujeto de derecho.  

La historiografía normalmente discrimina entre cartismo
y luddismo. Se pierde en consideraciones superfluas sobre el
carácter de los dos movimientos y su grado de conciencia
política: la irresponsabilidad o la naturaleza reactiva contra
el maquinismo en el caso de los ludditas; el reformismo
imposible y el politicismo socialista en el caso de los cartis-
tas. Sin embargo, los cartistas son los hijos de los ludditas.
Entre ambos sólo media una derrota política —la de los lud-
ditas— y el avance de treinta años de revolución industrial. 

Por supuesto, cuarenta años antes de los destructores de
máquinas, el proletariado era sólo una masa recién despoja-
da de sus tierras por las leyes de cercamientos de tierras y la
ruina de los pequeños agricultores. Una condición todavía
informe, entre el bracero agrícola, el vagabundo y los prime-
ros obreros descualificados de la industria textil, una indis-
tinción confusa entre los momentos heterogéneos del trayec-
to biográfico de los desheredados. No obstante, es indudable
que en esta figura imprecisa se reconocían ya gestos de la
nueva resistencia de masas. Una resistencia trabada de facto
en una multitud de comportamientos de sustracción y
éxodo, en la elección libre por el vagabundeo2 y por la
pequeña criminalidad... Todo antes que el encierro forzoso
en la fábrica. Un fantasma de revuelta colectiva manifiesto
en los capítulos insurrecionales de los distritos algodoneros;
la expansión de las prácticas de autoorganización de las pri-
meras asociaciones de socorro mutuo. 
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El ocaso del siglo de las luces en Inglaterra alumbró, contra
estos rumores proletarios, los mejores instrumentos de disci-
plina: la reforma de las leyes de pobres, las workhouses, la
pena de muerte como castigo del pequeño hurto, pero tam-
bién una ley mínima sobre el derecho de subsistencia, la ley
Speenhamland que compensaba el decrecimiento acelerado
de los salarios rurales con un subsidio público. Speenhamland
fue la respuesta perversa —en realidad una subvención a los
patrones agrarios— a la influencia de la revolución francesa
en los medios populares, a los motines del pan, a las apro-
piaciones rurales de las mercancías y al crecimiento de las
sociedades de socorro mutuo que fueron finalmente prohi-
bidas en 1797.3 Una suerte de derecho de subsistencia conce-
bido como contrapeso paternalista a la expansión autoorga-
nizada del nuevo pauperismo.

En estas condiciones ¿por qué no optar por interrumpir
el proceso de proletarización? Por raro que parezca, los
destructores de máquinas fueron rabiosamente realistas. Al
interrumpir la modernización, al congelar el desarrollo de
una técnica industrial que les despojaba de su savoir faire —
su principal instrumento de negociación—, en beneficio del
control capitalista en la gran fábrica mecanizada, ensaya-
ron una estrategia novedosa: la huelga revolucionaria, la
paralización de la producción contra la intensificación de
los ritmos de explotación. 

En la Inglaterra de finales del siglo XVIII y el primer tercio
del siglo XIX, allí donde los trabajadores tenían una cierta cua-
lificación técnica, dondequiera que controlaban el proceso de
trabajo, los ritmos y la intensidad del laboreo nunca eran exce-
sivos; no más de 4 o 5 días para ganarse el jornal, no más de 8
o 10 horas por jornada. Un solo ejemplo, pero bien documen-
tado. La práctica del San Lunes, que prolongaba el domingo al
primer día de la semana —el absentismo institucionalizado—
estaba generalizada en una industria todavía artesanal y poco
mecanizada, organizada en pequeños talleres y con una
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importante ramificación rural. El trabajo a domicilio per-
mitía a esa figura híbrida del obrero mixto —mitad prole-
tario, mitad campesino— organizar y controlar los ritmos
de su trabajo.

Desde luego, las huestes del capitán Ludd fueron derro-
tadas y los límites políticos a la modernización fueron venci-
dos. Las décadas siguientes cimentaron el andamiaje de la
era heroica del capitalismo fabril. En treinta años, el número
de trabajadores industriales se multiplicó por dos, las gran-
des fábricas mecanizadas sustituyeron a los pequeños talle-
res como motores de expansión económica y el trabajo arte-
sanal quedó definitivamente subordinado al trabajo mecáni-
co. Las leyes paternalistas como Speenhamland fueron aboli-
das (1832), al tiempo que se impuso y se generalizó esa
nueva forma jurídica del mercado de trabajo compuesta por
individuos formalmente libres pero despojados de medios
propios de vida. Nació así el salariado moderno, coacciona-
do por la prescripción laboral derivada de la ausencia de
alternativas de existencia. Una prescripción que fue expresa-
da por cuerpos ideológicos monstruosos —la moral puritana
del trabajo, el higienismo, el paternalismo. 

El cartismo fue la intuición genial del nuevo mundo en
ciernes: la democracia y la posibilidad de la autoorganización
política, la acción sindical y la huelga general como medio
insurreccional y forma de presión. Ser luddita en 1840, con
una clase obrera en expansión y sometida progresivamente a
las nuevas técnicas disciplinarias del encierro fabril, progre-
sivamente descualificada y sin ninguna oportunidad de
supervivencia en el medio rural o gracias a subsidios públi-
cos como los que cualificaba Speenhamland, hubiera sido tan
inefectivo como ser cartista en 1811, cuando la composición
todavía artesanal de la industria permitía un absoluto control
del proceso productivo por parte de los trabajadores. 

Entre los cartistas y los ludditas media una enorme trans-
formación la composición del trabajo, la transición de la
manufactura a la gran industria, para la que los grandes dis-
tritos fabriles de Inglaterra sirvieron tempranamente como
primer laboratorio. Fue el primer momento de lo que Marx
denominó subsunción real del trabajo en el capital. Real

El gobierno imposible162



frente a ese estadio todavía formal «en el que el capital some-
te un trabajo preexistente y determinado; por ejemplo el
pequeño artesanado o la pequeña industria campesina autó-
noma (...) Un modo de trabajo que estaba desarrollado antes
de que hubiera surgido la relación capitalista».4

El encierro fabril, la subordinación del gesto y del cuer-
po del obrero al sistema de máquinas, las primeras formas
de aplicación sistemática de la ciencia a la industria, eran
los primeros momentos de este proceso de «subsunción» y
de la expansión de una producción específicamente capita-
lista. De una forma todavía precaria pero irreversible, las
transformaciones de la industria eran el acta de constitu-
ción definitiva de la clase asalariada. El cartismo lo fue de
su primera expresión política, intuición audaz y temprana:
cuando el trabajo, bajo la forma capitalista, se convertía en
una fuerza social colectiva, debía exigir derechos como
único medio de acceso a la riqueza. En 1811, destruir
máquinas podía ser más que una moratoria para el adveni-
miento de esta nueva forma de la subsunción capitalista.
En 1842, la exigencia de democracia por medio de la huel-
ga general nos sitúa, de pleno, en la proyectualidad y en la
potencia del movimiento obrero moderno. 

En el primer caso, como hemos visto, el trabajo vivo debía
ser sometido a la máquina, la subjetividad habitaba un espa-
cio aparte de la producción. El encierro en la fábrica y en la
cárcel, la subordinación a la máquina y al Estado, se de-
sarrollaron para vencer y convencer al obrero de que aban-
donase todas las formas del San Lunes: su control sobre los
procesos de trabajo, los hábitos de la taberna y su tendencia
irreverente a «escaquearse» del trabajo. En el segundo, tras la
imposición de formas de producción específicamente capita-
listas, el movimiento obrero tuvo que disciplinarse al tiempo
que disciplinaban el cuerpo y la subjetividad de los trabaja-
dores. En ese momento, el movimiento obrero no retrocedió
sobre la exigencia de una vuelta a los hábitos de trabajo
preindustrial, una suerte de estado idílico de holgazanería
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semi-rural o semi-artesanal. De alguna forma, proyectó un
salto de gigante en el tiempo y dio a luz un nuevo razona-
miento político: «Dado que sólo reconocéis el trabajo como
obligación y fuente de la riqueza, os preguntamos ¿quién tra-
baja? Bien lo sabéis, nosotros, luego sólo nosotros tenemos
derecho a decidir y gobernar sobre esa riqueza».

Todo este recorrido nos devuelve a nuestro propósito ini-
cial. La larga historia de la subversión es la historia del
encuentro entre realidad y deseo, entre las condiciones de
dominio que aseguraban la subordinación de los cuerpos y los
cerebros, y los procesos de subjetivación que anunciaban las
líneas de fuga y resistencia a esas mismas condiciones. En este
sentido, la composición del trabajo y la articulación política
deben trabar un lazo común o corren el riesgo de perderse
como horizonte de posibilidad. Toda apuesta, para ser efecti-
va, solo puede arrancar de esa inmanencia propia del devenir
histórico. Ninguna idea genial, ningún diseño, por audaz que
sea, encuentra potencia lejos de este punto de saturación entre
condiciones de dominio y deseo de emancipación. El escollo
político de nuestro tiempo radica en la incapacidad para saber
buscar la forma de este encuentro, para leer las tramas del
dominio y de la explotación en las líneas que las socavan y las
desplazan hacia formas de gobierno imposibles. 

Los ludditas mostraron la nueva potencia insurreccional
contenida en el proletariado y los efectos de la subordinación
a la tecnología capitalista; los cartistas, la necesidad de exigir
derechos políticos para el trabajo y la posibilidad de inte-
rrumpirlo en un movimiento coordinado de autoorganiza-
ción. El movimiento obrero aprendió de ambos, tanto como
de todas las elaboraciones teóricas que vinieron después. La
apropiación y el hurto de los viejos vagabundos despojados,
la insurrección y el uso de la violencia de los ludditas, la exi-
gencia de derechos políticos de los cartistas. Añadieron la
posibilidad de organizar la sociedad de acuerdo a un proyec-
to sobre el trabajo: el comunismo como socialización o auto-
gestión de los medios para producir, la dignificación del tra-
bajo como sujeto de derecho absoluto. Pero cada una de estas
formas, que lega y explora las distintas memorias, sólo puede
ser efectiva a través de una reinvención concreta, que tome
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como terreno las condiciones de trabajo y vida, las formas de
explotación y dominio. Sólo en torno a esas formas específicas
de la composición del trabajo, en cada época y lugar, han exis-
tido articulaciones políticas eficaces.

La nueva composición del trabajo frente a su éxodo

La gran industria que culmina en los mastodontes fordis-
tas, la cadena de montaje y el obrero masa, se impuso sobre
una primera forma, primitiva, de gobierno sobre el trabajo.
La subsunción real del trabajo en el capital implica por
tanto dos momentos. En su primer estadio, primitivo, la
organización de los procesos productivos se realizó sobre el
principio de maximización del rendimiento y del número.
Esta primera línea de desarrollo sólo pudo ser disciplinaria,
en el sentido foucaultiano: división funcional de espacios y
tiempos, gobierno externo del cuerpo y del gesto, alianza
entre el saber y el poder.  

Por el contrario, la segunda, la subsunción total del tra-
bajo en el capital o, lo que es lo mismo, la subsunción de la
sociedad en el capital, sólo puede ser ambivalente y contra-
dictoria. En tanto que el exceso subjetivo, la proliferación y
la multiplicación de formas de vida, que compone hoy el
nudo de todo proceso económico, no se resuelve en ningún
equilibrio dinámico consistente, se puede señalar una posi-
bilidad política sin precedentes.

La era industrial nos habla de un déficit de subjetividad
—productiva en términos capitalistas— que las técnicas dis-
ciplinarias pretenden colmar: la subordinación del cuerpo a
la máquina en la fábrica; del alumno a la mnemotécnica en la
escuela; de la mujer a la administración del hogar en la fami-
lia; del preso a un pretendido proceso de reeducación en la
cárcel... Pero subordinación para qué y por qué. En la aguda
fórmula de Foucault: «el poder disciplinario (...) no encadena
las fuerzas para reducirlas; lo hace de manera que pueda
multiplicarlas y usarlas».5 «Enderezar conductas y fabricar
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individuos», el viejo capitalismo no contaba a su lado con
una fuerza de trabajo identificada con su propósito, más
bien se trataba de una multiplicidad administrada de forma
despótica bajo las diferentes formas de la soberanía moder-
na —el rey y el Estado sobre la plebe. 

El régimen de gobierno disciplinario se aplicaba, pues,
sobre un cuerpo que nace extranjero y al que convenía domes-
ticar de acuerdo a los nuevos criterios de la producción en
masa. A lo largo de los 150 primeros años de la revolución
industrial, se podría decir que persistió siempre la amenaza
de una secesión organizada, tal y como de alguna forma pro-
pugnó el movimiento obrero. Una secesión que tenía su ori-
gen en este estatuto de extranjería, que nunca dejaron de tener
los obreros, las mujeres, los jóvenes, los homosexuales... 

La acumulación del periodo de la gran industria se reali-
zó, así, sobre estas líneas disciplinarias de descomposición
de los espacios y de los tiempos. Líneas que buscaban ante
todo «multiplicar» la fuerza de los cuerpos, colmar el déficit
de subjetividad del trabajo vivo sometido. Como en la cárcel,
la sociedad entera se organizaba de acuerdo a esos gradien-
tes, a esas divisiones funcionales que actuaban como los
marcos necesarios de la coordinación y de la multiplicación
productiva. Un régimen perimetrado que se podía resumir
en una doble división del trabajo entre: a) producción/repro-
ducción y b) concepción/ejecución.

a) El paradigma del capitalismo industrial pudo encon-
trar su expresión material en el universo fordista/taylorista
de la gran fábrica, de la sociedad fábrica. Una frontera tajante
entre producción y reproducción que correspondía con una,
también nítida, división sexual del trabajo. En la fábrica: la
extracción directa de plusvalía por medio de la descomposi-
ción de los gestos y los movimientos del obrero, casi siempre
varón. En el espacio/tiempo de reproducción, en la ciudad
obrera estandarizada y homogeneizada —hasta sus últimos
detalles—: la administración de la mujer, administración,
afectiva y comunicativa, orientada al solo objetivo de la mul-
tiplicación de la fuerza de trabajo. 

b) Sobre esta división sexual del trabajo, que se corres-
ponde con la estricta separación de los tiempos y espacios de
la producción y la reproducción, se superpone la separación
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entre concepción y ejecución, entre trabajo manual e intelec-
tual, teorizada hasta el extremo de sus consecuencias por
Taylor y aplicada con toda la crueldad material de la inge-
niería capitalista por medio de la llamada Organización
Científica del Trabajo. 

En efecto, la gran fábrica, no la cárcel, fue el paradigma
de la sociedad disciplinaria. Una nítida frontera gobernaba
plenamente la vida industrial: por una parte, la ejecución
cinética del sistema de máquinas y el cuerpo proletario y, por
otra, la inteligencia técnica de los departamentos de tiempos
y de las escuelas de ingeniería. En este espacio rígidamente
estable no había lugar para  ninguna confusión: exacta defi-
nición de los códigos —«cada actividad una norma»—, de
las actividades —«un puesto de trabajo un obrero»—, de los
procesos —cadencias reguladas de la cadena de montaje—,
de la previsión de resultados —índices de productividad,
ecuaciones tiempo/valor. El trabajo concreto, la experiencia
del trabajo vivo podía ser reconocida como una monótona
sucesión de actividades siempre iguales, siempre lo mismo. 

Durante la oleada de innovación existencial de las déca-
das de 1960 y 1970, los movimientos contraculturales, la
segunda generación feminista y las nuevas figuras metropo-
litanas se emplearon a fondo sobre una dinámica de enfren-
tamiento contra las viejas instituciones disciplinarias. Desde
entonces, la gran fábrica fordista y la familia patriarcal, la
escuela nacional y el encierro psiquiátrico quedaron heridos
de muerte. Un espacio abismal, así abierto y definitivo, para
el viejo régimen disciplinario.

Hoy, una estrategia disciplinaria apoyada de modo
exclusivo en la separación entre tiempos de vida y produc-
ción, entre inteligencia y trabajo, promovería la involución,
ya no política, sino civilizatoria del conjunto de las nuevas
tramas de cooperación social. 

De esta forma, el capitalismo ha retomado la aspiración de
las viejas luchas sobre un nuevo terreno. Una suerte de aboli-
ción del exceso subjetivo sobre el suelo del mismo exceso; el
desarrollo de métodos de apropiación y explotación de un
trabajo vivo que ya sólo puede ser reconocido como sobrea-
bundancia, sobresaturación frente a toda norma disciplinaria.
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La doble separación concepción/ejecución y reproducción
/producción —simétrica con su adscripción preponderante-
mente femenina o masculina— fue así objeto de una sustrac-
ción definitiva: éxodo del modelo de familia tradicional por
una multitud incontable de mujeres, rechazo de la disciplina
de fábrica y del trabajo en la cadena, pero también encuen-
tro y combinatoria de nuevas posibilidades de vida. Ante
esta enorme transformación social, ante este devenir hege-
mónico de la proliferación y la multiplicidad, se podría decir
de un modo sintético, que al capital no le quedó más remedio
que reconocer las nuevos manantiales de la riqueza: la pro-
ductividad de la subjetividad fundada en el exceso, en la
desmesura, en la condición insaturable del trabajo vivo. 

Desde entonces habitamos un espacio ambivalente. La
multiplicación real de las formas de dominación patriarcal, de
los métodos de segregación racial y de los modos y figuras del
mando, convive con una proliferación, también real, de las
opciones y las formas de vida. Los rasgos antes confinados al
espacio/tiempo de la reproducción salen del hogar y del
barrio, conquistan la ciudad, el tejido productivo. Hablamos
así de la fábrica social. El lenguaje y el mundo simbólico, nega-
dos antes en la producción, toman la esfera pública asociados
a las mercancías, a los dispositivos de publicidad.

Del mismo modo, concepción y ejecución, inteligencia y
trabajo, son momentos cada vez más lábiles, en los que la
frontera aparece siempre rota e interrumpida. El general inte-
llect, la capacidad para manejar códigos formales, la facultad
para desplazarse entre distintos lenguajes, que compone el
núcleo del trabajo cognitivo se reconoce tanto en la figura del
migrante como en la del programador. Efectivamente, los
modos y los protocolos del general intellect se despliegan
tanto en la actividad del programador como en las redes de
información transnacional de los migrantes. Hay general inte-
llect en el uso de las tecnologías más sofisticadas de comuni-
cación por parte de las «comunidades transfronterizas», en
la capacidad nómada para atravesar culturas y ciudades, en
la búsqueda de mejores oportunidades de vida...

De este manera, la nueva composición del trabajo
depende menos de la iniciativa del capital, tal y como han
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teorizado el neoliberalismo —principio de racionalidad
económica—, los postmodernos —mercantilización total y
devenir-simulacro de la sociedad— y los críticos de la téc-
nica —el desarrollo criminal de las nuevas tecnologías—,
como de la dinámica interna y constituyente de la potencia
social en torno a la que se conforma y contra la que reac-
ciona el mando capitalista. Efectivamente, la centralidad
del trabajo inmaterial es, en toda su genealogía, un curso
ambivalente. Ambivalente en tanto que el devenir lingüís-
tico de la economía, la emergencia de eso que hemos lla-
mado trabajo relacional o el general intellect no necesitan ya
del capital para obtener o producir riqueza. Por eso, el self
made puede ser el rasgo originario de la nueva composición
del trabajo. Y por eso también, el self-governement debe ser
el principio nuclear de su apuesta política.  

Hablamos, pues, de éxodo del trabajo asalariado. El
capital no gobierna la producción, como en la época heroi-
ca, estimulando sus ritmos, coordinando los procesos múl-
tiples, pero sin relación, de la sociedad preindustrial. Hay,
y cada vez más, una dimensión de la producción que es
autónoma e inmediata, resultado de los «hábitos» de cone-
xión y organización de la cooperación social. Ya no persis-
te la necesidad de un orden constitucional para gobernar el
desconcierto de los procesos. 

Cuando el capital queda definido como un régimen de
captura de las externalidades positivas que la cooperación
social continuamente desprende, se debe reconocer que
esa misma fuerza o capacidad de cooperación tiene al
menos un potencial insospechado de autoorganización.
Aquí se encuentra toda la posibilidad de medirnos ante
una posible saturación, en la que el trabajo pudiera des-
prenderse de su codificación capitalista bajo la forma del
salario. Es aquí, también, donde se encuentra el centro del
problema de la gobernabilidad del trabajo vivo, manifies-
to en los tumbos contradictorios de las políticas penales y
migratorias —que destruyen la riqueza y la consistencia de
los nodos de cooperación social— y de las políticas de pro-
piedad intelectual —que tensan hasta el extremo las diná-
micas de desarrollo del general intellect.
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Pero caeríamos en una ingenuidad si considerásemos el
éxodo como la figura actual del trabajo vivo. El éxodo habi-
ta como virtualidad. El capital ya no da forma a la coopera-
ción; tan sólo la explota, la dirige, la modula. Por eso, no se
trata tanto de una experiencia de afirmación positiva de la
sociedad como de una apuesta posible, nada utópica, de
autoorganización del trabajo vivo, que pasa por la conquista
pública de su propia potencia a través de la creación de «for-
mas de vida más allá del capital», no sometidas, no expro-
piadas, no explotadas.6

De este modo, el éxodo pasa menos por una toma del
mando de la producción, puesto que este es cada vez más
externo en relación a los procesos inmediatos de generación
de riqueza, como por el viejo ideal de autoorganización del
trabajo. No se trata en ningún caso de «tomar» no se sabe
bien qué Casa de la Presidencia, como de apostar por la
autoorganización de esas capacidades genéricas que compo-
nen el núcleo de la cooperación social.

De otra parte, el éxodo, como gramática de la lengua
política por venir, no nace en el vacío histórico. Los movi-
mientos de la década de 1970 pueden ser comprendidos, en
lo «mejor» de sus prácticas, como una dinámica poderosa de
defección, más que como un embate revolucionario por la
toma del poder. Sólo desde fuera, como si se tratase de una
simple carcasa con una talla inferior, se pudo hablar de leni-
nismo e incluso de revolución como sustitución del mando
del capital por el poder del pueblo. El deseo y la actualidad

6. En palabras de Virno, en Virtuosismo y revolución...: «Los rasgos distin-
tivos de la experiencia posfordista —virtuosismo servil, valorización de
la facultad del lenguaje, relación inevitable con la «presencia del otro»,
etc.— postulan, como contrapaso conflictivo, nada menos que una
forma radicalmente nueva de democracia. Llamamos Éxodo a la defec-
ción de masa fuera del Estado, a la alianza entre el general intellect y la
Acción política, el tránsito hacia la esfera pública del Intelecto. El térmi-
no no indica en absoluto, pues, una simple estrategia existencial, no más
que la salida de puntillas por una puerta oculta o la búsqueda de algún
intersticio al amparo del que pudiéramos refugiarnos. Por “Éxodo”
entiendo, por el contrario, un modelo de acción de pleno derecho, capaz
de medirsa con las “cosas últimas” de la política moderna».



del comunismo que late en el fondo de los movimientos
metropolitanos de aquellas décadas fue el sujeto y el pro-
ducto del encuentro con nuevas formas de vida. 

No obstante, en aquellos años, el éxodo fue sólo una
intuición teórica y una dinámica de masas —la fuga de la
fábrica y de la familia. En la misma medida en que no encon-
tró palabras, una forma concisa de pensar la apuesta y la
pendiente subjetiva del exceso, el movimiento quedó atrapa-
do en el paradigma de un leninismo trasnochado, en la vio-
lencia armada o en el enfrentamiento total con el poder. De
esta forma, se podría decir que esta fase guarda cierta simi-
litud con las prácticas y concepciones de los ludditas en los
albores de la clase obrera. De alguna manera, la experimen-
tación práctica —por ejemplo las luchas de liberación, en
tanto liberación de algo, o el movimiento de comunas—, más
allá de las formas orgánicas de los partidos y de los grupos
militares, se encontró ante la hipótesis ingenua que confiaba
en poder sustraerse a la explotación y al mando por medio
de una simple retirada del campo del enemigo.

De forma totalmente paradójica, los extremos de la déca-
da de 1970, la lucha armada y la experimentación contracul-
tural, parecen el alfa y omega de los primeros procesos de
subsunción real, cuando el ejercito de Ludd se aplicaba en la
destrucción de las máquinas, al tiempo que exigía al
Parlamento una moratoria en la introducción de nuevas
innovaciones tecnológicas. 

En la década de 1970, la destrucción violenta del Estado
y de las instituciones de la subsunción total del trabajo pare-
cía también corresponderse con una moratoria de ese mismo
proceso subsunción real. Una moratoria que se puede reco-
nocer implícita en los presupuestos de las luchas de libera-
ción: en el Tercer Mundo con las teorías del desenganche, en
Occidente con los experimentos de comunas libres y por
supuesto en el propio concepto de liberación como «libera-
ción de algo esencial», que aparece tanto en las luchas de las
mujeres como en las luchas por la libertad sexual

Quizás el déficit de estas luchas fue no entender la libe-
ración como producción libre y siempre abierta de formas
de vida y de riqueza, más que como sustancias o sujetos
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sustanciales oprimidos. De modo congruente, el éxodo
debe ser entendido como conflicto dentro del trabajo asala-
riado, y no como simple sustracción del mismo, como pro-
ducción y no como simple emancipación. Si el éxodo como
hipótesis política tiene sentido, es porque puede demostrar
la posibilidad de autoorganización del trabajo vivo más
allá del capital. Y esto implica la producción de derecho y
la adquisición de medios de redistribución de la renta por
medio de un conflicto constante contra la imposición coac-
tiva del trabajo asalariado. 

Pero antes de nada, antes de esbozar esta posibilidad
constituyente, es preciso salvar dos posiciones políticas
todavía hegemónicas con respecto a la cuestión del trabajo y
el empleo: la nostalgia de los viejos tiempos del pacto social
fordista, reactiva y conservadora en la medida en que pare-
ce aclamar y admitir sin vergüenza la dulce explotación del
pleno empleo; y aquella lectura radical sobre «el fin del tra-
bajo» que tiene su base teórica en la hipótesis de la obsoles-
cencia del trabajo vivo frente a la innovación tecnológica.
Ninguna de las dos considera las mutaciones salvajes de las
nociones de riqueza y trabajo que aquí se intentan explorar.

Precariedad y organización sindical: ¿un empleo estable?

La Encuesta de Población Activa (EPA) del cuarto trimestre
del 2002 proyectaba un panorama revelador. La población
activa alcanzaba la cifra de 17 millones de personas, de las
que 2.3 entraban en el capítulo de parados y cerca de 15
millones en el de «activos ocupados». Sin embargo, lo ver-
daderamente significativo era la propia estructura del
empleo. Toda las formas de trabajo atípico —trabajo autóno-
mo, intermitente, temporal, a tiempo parcial, en negro—
superaban cuantitativamente los efectivos del empleo asala-
riado a tiempo completo y con contrato indefinido. Sobre un
total de 11.5 millones de asalariados —el 60% de la pobla-
ción activa—, tan sólo 7.8 tenían contrato indefinido. La
suma de las categorías de los trabajadores con contratos tem-
porales —3.6 millones—, a tiempo parcial —cerca del
millón—, autónomos —dos millones— y parados —2.3
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millones que normalmente suelen ser trabajadores altamen-
te precarizados sin reconocimiento legal— alcanzaba un
número igual o superior al de los asalariados a tiempo com-
pleto y con contrato indefinido.7

Entre 7 y 8 millones de personas pueden considerarse
dentro de las categorías laborales atípicas con rango de lega-
lidad. Habría que añadir un número de trabajadores y tra-
bajadoras no inferior a dos millones, que obtienen su renta a
través de formas de trabajo no contabilizadas ni reguladas
por el control legal y fiscal del Estado: en torno a un millón
de trabajadores inmigrantes sin papales sometidos a regíme-
nes coactivos de trabajo y una esfera imprecisa del trabajo
negro que comprende desde la actividad autónoma no
declarada —como el trabajo sexual— hasta formas de traba-
jo asalariado subterráneo. 

El mercado de trabajo moderno, y a más «moderno» más
se acusan estos rasgos, demuestra una hegemonía tendencial
de estas nuevas figuras del trabajo atípico caracterizadas por
la precariedad de las condiciones de trabajo y de los niveles
de renta: salarios ínfimos a veces por debajo de los umbrales
de pobreza —working poors—, escasa protección jurídica,
fuerte individualización de la contratación, indefensión ante
el despido y la situación de desempleo, retorno de formas de
sujección coactivas o paternalistas, etc. 

Ante esta ampliación exponencial del trabajo atípico, la
estrategia sindical ha basculado entre el refuerzo de su voca-
ción corporativa y el sueño involucionista del retorno al
pleno empleo de los tiempos del welfare. Sobre el primer polo
atractor de la atención sindical, poco cabe añadir: corporati-
vismo acompañado de negociaciones de alto nivel con la
patronal y el Estado, reconversión de la máquina reivindica-
tiva en instituciones prestatarias de servicios, reforzamiento
del sistema de representación laboral frente a los procesos de
movilización, burocratización extrema de los aparatos de
dirección y devenir mafioso de sus estructuras empresariales. 
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Más interesante, más generosa, es la estrategia sindical fun-
dada en el conflicto. En este sentido, se puede reconocer
como unánime la exigencia de «empleo estable y de cali-
dad», consigna de la izquierda sindical que sólo ha encon-
trado un territorio de propuesta concreta en los proyectos
variopintos de reparto del trabajo, como la tan discutida en
Francia jornada de 35 horas. En cualquier caso, la posible vir-
tud de esta estrategia consiste en comprender no sólo la via-
bilidad realista de este objetivo, sino también su potencial
como dispositivo de emancipación. 

En primer lugar, parece conveniente una primera apre-
ciación con relación al sujeto que enuncia esta propuesta: la
izquierda sindical y la socialdemocracia más coherente.
Éstos parecen corresponder con una fase anterior, una com-
posición del trabajo caduca, propia de la era fordista. Por lo
tanto, se trata de aparatos de representación de una realidad
laboral vieja, caracterizada todavía por la homogeneidad de
las condiciones de vida de la fuerza de trabajo: una nítida
separación entre espacios de producción y reproducción,
economías de aglomeración en espacios masivos y homogé-
neos —la gran fábrica y la ciudad obrera—, la generalización
de una única norma de consumo —de masas, fundada en la
subvención indirecta o directa de la vivienda y de los servi-
cios públicos—, un sistema salarial y de contratación basado
en el viejo principio de «un empleo y una profesión de por
vida», unas condiciones de dominio y explotación adminis-
tradas con el asentimiento obrero. 

En estas condiciones, los sindicatos y los partidos de la
llamada izquierda podían representar a los trabajadores de
la gran industria —y a sus familias— en la misma medida
en que la fuerza de trabajo podía ser resumida en una ima-
gen de contornos nítidos. Una subjetividad confinada en el
estricto perímetro de unas posibilidades previamente defi-
nidas: el obrero fabril con demandas y exigencias concre-
tas, con unas formas de vida reconocibles como comunes
de la clase obrera. Por supuesto, esta forma de representa-
ción estuvo siempre sometida a la crítica práctica de la
expansión de nuevos procesos de lucha, como se deduce de
la potencia de las distintas formas de conflictividad ligadas
a la autonomía del obrero masa y la rebeldía permanente
de una parte de los jóvenes metropolitanos. 
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En cualquier caso, la posibilidad de éxito de este sistema
de representación estaba trabada en la homogeneidad
generalizada de las condiciones de vida y trabajo. De
hecho, aunque el índice de afiliación sindical en España se
ha situado en la última década en torno al 10 a al 15% de
la población asalariada —no más de 2 millones de trabaja-
dores— su tramo básico de concentración se encuentra
todavía en las viejas industrias fordistas o en los grandes
centros públicos de trabajo.

La cuestión central viene a ser ¿cómo y quién representa
las nuevas figuras del trabajo atípico? O de modo más preci-
so ¿son objeto de representación? La respuesta no puede ser
más paradójica: en tanto expresión concreta y subordinada
de la nueva composición del trabajo vivo, el empleo atípico
representa el cuerpo central de los nuevos dispositivos de
apropiación capitalista del trabajo. Pero en tanto coopera-
ción social, las formas de trabajo atípico sólo pueden expre-
sarse como pluralidad o multiplicidad irreductible a las for-
mas de representación políticas tradicionales —la democra-
cia representativa y el sindicato. 

El sindicato, con su moral del trabajo, no puede ser el
sujeto de representación de un universo plural que com-
prende tanto el trabajo tradicional de la gran fábrica —
transformado si se quiere por los nuevos métodos de pro-
ducción flexible— como el trabajo afectivo de las mujeres o
las labores de formación y de producción de conocimiento.
El nexo de unidad entre obreros fabriles, estudiantes, inmi-
grantes, intelectuales, trabajadores infrapagados de los ser-
vicios, no corresponde con la figura de la agrupación sindi-
cal dividida en ramas de industria y secciones sindicales de
empresa. La unidad de estas figuras debe encontrar los
puntos de unión entre trabajo doméstico, intelectualidad
difusa, investigación científica, trabajo cognitivo, trabajo
afectivo y la actividad manual. Y esta unidad corresponde
con la suerte misma del conjunto «sociedad» como produc-
ción ontológica, o lo que es lo mismo, con la trama comple-
ja de la cooperación social, que en la medida en que es múl-
tiple y proliferante, es también irrepresentable en las figu-
ras únicas del sindicato y del partido. 
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La imposibilidad del principio de representación se traduce
en una imposibilidad de comprender y resolver la reapareci-
da «cuestión social» en las claves tradicionales de un empleo
para todos. En este sentido, la precarización no responde
simplemente a un interés por maximizar los beneficios
empresariales por medio de la reducción arbitraria de los
salarios, sino también y sobre todo, a la búsqueda de formas
de apropiación y de subordinación de las nuevas cualidades
de la fuerza de trabajo. Exceso subjetivo, flexibilidad, movi-
lidad o general intellect se corresponden, parte por parte, con
las formas precarias del trabajo atípico.

Dos ejemplos. Uno, la subordinación de la potencia labo-
ral de los migrantes sólo es posible por medio de la extrema
precariedad de sus formas de vida. Dos, la exigencia empre-
sarial de multiplicar la fuerza de venta de las empresas deri-
va en la sobreexplotación y el estrés de sus trabajadores, y
sólo parece obtener éxito multiplicando los procesos de
externalización —y por tanto la precarización— de cada vez
más funciones productivas. 

Hoy por hoy, la movilidad, la innovación, la producción
de conocimientos, la mutación, el cambio permanente de
registros y códigos son factores productivos de primer
orden. Las técnicas de apropiación pasan por su persecución
en todas las secuencias de la cooperación social, y ésta pasa
por la precarización de partes crecientes de la población. 

Pero podríamos también invertir el orden de la propuesta
¿por qué un trabajo estable? La potencia del trabajo vivo radi-
ca en su carácter expresivo. ¿Qué distingue hoy al sujeto de
la riqueza de la propia riqueza? Cuando el principal resorte
productivo es el trabajo inmaterial —conocimiento, afecto,
pluralidad y proliferación simbólica y subjetiva— la frontera
entre sujeto y riqueza se convierte en algo arbitrario o direc-
tamente coactivo. De hecho, el capital es esa frontera que se
traduce en precariedad: separación entre producción y rique-
za. Pero movilidad, innovación, creatividad, proliferación,
son condiciones ineludibles del sujeto y, por lo tanto, de la
riqueza que produce. Reivindicar hoy empleo estable es rei-
vindicar su destrucción. Nada más idiota que dedicarse a una
actividad rutinaria y repetitiva de por vida. Los jóvenes de las
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décadas pasadas rechazaron con fuerza esta perspectiva. Los
sindicalistas de hoy no harán que la recuperemos. 

En este sentido, la clave política no está en más empleo o
en un supuesto pacto por el reparto del empleo. La clave está
en que se pague todo el trabajo y no sólo una parte; que ese
trabajo pueda ser autoorganizado de acuerdo con la libre
disposición de la multiplicidad de las formas de vida y no
por la necesidad imperiosa de la formación de capital. Renta
básica, pues, como solución a la precariedad, como exigencia
de pago del trabajo productivo no reconocido. 

La crítica radical: ¿trabajo cero?

Hace cinco años se publicó en español un bestseller singular,
El fin del trabajo de Jeremy Rifkin. La hipótesis podía ser
relativamente atrevida en un una fase expansiva y de refor-
zamiento de la disciplina laboral: la reducción del número
de empleos asociada a la automatización de los procesos
productivos abría la perspectiva de un nuevo horizonte
emancipatorio, la perspectiva de una posible abolición del
trabajo asalariado. Sin embargo, a pesar de su presunto
carácter original, esta tesis resultaba banal desde cualquier
perspectiva que conociese lo que Marx había escrito hace
cerca de 150 años antes:

El capital mismo es la contradicción en proceso, [por el
hecho de] que tiende a reducir a un mínimo el tiempo de tra-
bajo, mientras que por otra parte pone al tiempo de trabajo
como única medida y fuente de la riqueza. Disminuye, pues,
el tiempo de trabajo en la forma de tiempo de trabajo nece-
sario, para aumentarlo en la forma del trabajo excedente;
pone por tanto en medida creciente, el trabajo excedente
como condición –question de vie et de mort- del necesario.8
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En cualquier caso, esta perspectiva ha encontrado de nuevo
una impronta relativamente importante en el terreno de la
apuesta política. Recientemente, el grupo alemán Krisis ha
reformulado esta contradicción en términos de saturación de
la lógica de acumulación de capital.9 Desde esta perspectiva,
el desempleo de masas o la precarización extrema del traba-
jo asalariado se corresponden con un inversión de los ritmos
en el proceso de acumulación: la creación de empleo no se ve
satisfecha, en adelante, por la expansión de los mercados.
Por primera vez, podríamos considerar que esta asimetría es
un contenido estructural del capitalismo, y no simplemente
un suproducto de la coyuntura del ciclo económico. O en
otras palabras, «el ritmo de innovación de los procesos supe-
ra al ritmo de innovación de los productos».10 La hipótesis
subrepticia parece que se encuentra en el mismo hilo de
argumentación de Marx. La reducción del tiempo social-
mente necesario para la producción de bienes minoriza la
necesidad de aplicación de trabajo directo de una forma, que
no está compensada por la expansión de los mercados o la
creación de nuevos sectores productivos. 

Independientemente de las conclusiones políticas de este
grupo, de pronóstico siempre catastrofista, esta lectura de la
transformación del trabajo ha animado también una suerte
de ideología del tiempo libre.11 Una apuesta por el tiempo de
ocio que ya los situacionistas cifraron como la batalla políti-
ca central en la Europa del welfare y el consumo de masas.12 
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11. Se podría incluir, aquí, a todos los autores que de una forma u otra
identifican la tendencia a la automatización de los procesos industriales
con la reducción del tiempo socialmente necesario para la producción.
Dentro de la lógica de esta interpretación, bastaría con repartir este
tiempo marginal, para liberar al «ocio» una nueva energía social.
Quizás, el más destacado de estos sea André Gorz: Metamorfosis del tra-
bajo, Madrid, Sistema, 1991; o Miserias del presente, riqueza de lo posible,
Barcelona, Paidós, 1998, pero también podríamos hablar de Marcuse y
del horizonte de El hombre unidimensional o de Bifo y su conocido libro
Trabajo Cero.

12. Internacional Situacionista..., vol. 1, nº1.



Sin embargo, a la luz de la nueva centralidad del trabajo
inmaterial el panorama parece bien distinto. No hay un
punto de inflexión de las sociedades de la abundancia que
haga del trabajo un bien escaso o una fuerza excedente. En
cierta medida, se podría decir que este hilo argumental, que
arranca de algunos fragmentos de la obra de Marx y que des-
arrollan hasta hoy los situacionistas o el grupo Krisis, es el
resultado tautológico de la axiomática conceptual de la eco-
nomía política clásica, eso sí, tomada desde una perspectiva
emancipatoria. Como en ésta, los teóricos del tiempo libre
reconocen en la disciplina económica y en la reproducción
del ciclo capitalista, una articulación empírica y conceptual
que se funda en el principio de escasez. Es la escasez de
bienes y de factores productivos —incluido el trabajo— lo
que permite una gestión en términos de acumulación.
Cuando el problema de la escasez queda parcialmente supe-
rado —no, desde luego, en su dimensión ecológica—, por
medio de la completa automatización de los procesos indus-
triales, el trabajo vivo se convierte en un excedente innecesa-
rio para la producción. Sin embargo, este principio de esca-
sez puede ponerse en duda en los nuevos ordenes creados
por la Gran Transformación postfordista. Otro pasaje de Marx
es en este sentido muy revelador.

[El capital] por un lado despierta a la vida todos los poderes de
la ciencia y de la naturaleza, así como de la cooperación y del
intercambio sociales, para hacer que la creación de la riqueza
sea relativamente independiente del tiempo de trabajo emplea-
do en ella. Por el otro lado se propone medir con el tiempo de
trabajo esas gigantescas fuerzas sociales creadas de esta suerte y
reducirlas a los límites requeridos para que el valor ya creado se
conserve como valor.13

Marx entendió la subsunción real del trabajo en el capital y
la acuñación primera del concepto de intelectualidad gene-
ral o intelectualidad de masas —general intellect— como el
resultado de la incorporación de la ciencia a la máquina o, si
se prefiere, como inteligencia objetivada en el sistema de
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máquinas. Ahora bien, la centralidad del trabajo inmaterial
—en todos sus componentes: cognitivo, afectivo, lingüístico,
relacional— relativiza y amplia esta «posición» del general
intellect. La clave de este pasaje reside en este «despertar a la
vida», no sólo de los poderes de la ciencia, sino también de
la «cooperación y el intercambio sociales» que hacen de la
generación de riqueza algo —al menos de forma relativa—
independiente del tiempo de trabajo empleado en ella.

De un lado, el tiempo de trabajo socialmente necesario no
muestra signos de disminución, tal y como sugieren los ami-
gos del Grupo Krisis. Antes al contrario, el tiempo de trabajo
ha aumentado en caso de que nos atengamos mínimamente al
incremento de la jornada laboral —vía horas extras sobre
todo— y a la incorporación masiva de la mujer al mercado del
empleo en las últimas tres décadas, que compensa, y con
mucho, el crecimiento del paro. Por otra parte, el número y la
cualidad de las actividades que pueden ser consideradas «tra-
bajo» ha crecido también de forma exponencial. El trabajo del
voluntariado social como sustituto precario del Estado del
Bienestar, los trayectos de formación, la esfera de la reproduc-
ción como espacio constitutivo e indisociable de la produc-
ción, el tiempo de ocio convertido en tiempo de consumo, la
producción de saberes y conocimientos, son algo más que sig-
nos de esta identificación de trabajo y vida. 

Esta identificación vida/trabajo o, en una fórmula escue-
ta, la «vida puesta a trabajar», desbarata toda matriz de
correlación entre tiempo de trabajo y formación de valor. No
tanto, por supuesto, en la argumentación de Marx, que sim-
plemente describía la reducción técnica del trabajo social-
mente necesario por medio de la aplicación de la ciencia a la
industria, como en la naturaleza actual del capital fijo, que
lejos de reconocerse en el sistema de máquinas, se encuentra
y se identifica con el cerebro colectivo, con la trama de rela-
cional, afectiva y cognitiva del conjunto social. Las conse-
cuencias de esta transformación trastocan completamente el
marco político de referencia.

Por una parte, la centralidad del trabajo inmaterial nos
coloca ante el abismo de la desmesura, que quiebra el prin-
cipio de escasez de la economía clásica. La producción de
conocimiento o la creación de relación social no tienen lími-
te interno alguno, pueden ser , y de hecho son, ilimitados. 
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¿Qué puede un cuerpo social? Potencialmente el número de
posibles es infinito hasta el punto de hacer completamente
absurda la pregunta. De igual modo, la ilimitación se corres-
ponde con la incomensurabilidad del trabajo inmaterial con
respecto a las unidades-tiempo de trabajo simple. La ley del
valor, como correspondencia entre tiempos medios de trabajo
y producción de valor, nos sitúa ante una relación completa-
mente arbitraria con respecto al pago de la fuerza de trabajo. 

¿Cuánto vale —en tiempo de trabajo— la capacidad
empresarial para disuadir a un sector de los consumidores?
Sin duda hay una inversión colectiva de tiempo de trabajo,
pero lo determinante es su pericia relacional y cognitiva, su
capacidad para manipular, modular y producir mensajes con
fuerza suficiente como para convencer o seducir al consumi-
dor. Y esto no parece que se pueda recoger en una abstracción
del tipo: «El tiempo de trabajo socialmente necesario para
convencer y seducir al consumidor»; o del tipo: «El tiempo de
trabajo socialmente necesario para producir conocimiento». 

Por otra parte, la subsunción real de la sociedad en el
capital implica la necesidad de reconocer que cualquier acti-
vidad social, sea cual sea, es susceptible de apropiación. Esta
consideración de la «relación social cualquiera» como fuente
infinita de externalidades positivas —relaciones sociales que
producen beneficios concretos a los agentes económicos sin
que estos paguen nada por ellos— declina la cualidad del
trabajo postfordista como un proceso sin principio ni fin, un
flujo continuo en el que parece imposible, desde cualquier
planteamiento mínimamente riguroso, aislar los momentos
parciales o individuales de la producción. La creación de
riqueza se desprende en un flujo complejo en el que se arti-
culan segmentos múltiples de cooperación social.14  
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Por ejemplo, en la producción software bajo propiedad de
Microsoft, se descubre no sólo la actividad de un empresa-
rio emprendedor como pueda ser Bill Gates, sino una ver-
dadera articulación social en torno a la producción de
conocimiento. Un momento de un flujo continuo que va
desde los experimentos de la contracultura californinana
en materia de producción telemática hasta la liberación de
una mayoría importante de la población americana de la
producción inmediata manual; una secuencia que com-
prende desde la creación de nuevas necesidades y funcio-
nes por el impulso de la iniciativa social, hasta la utiliza-
ción de lenguajes y métodos de programación puestos a
disposición pública por otros programadores.

En este sentido, la formación de capital consiste en saber
localizar una secuencia de trabajo virtuosa, más que en cen-
tralizar, coordinar y organizar los procesos de trabajo, tal y
como ocurría en la fábrica fordista. Por eso, la apuesta
empresarial hegemónica se dirige a subordinar directamen-
te sólo los tramos de trabajo estratégicos. El resto de los seg-
mentos de la cooperación social, que en cualquier caso son
imprescindibles para la reproducción de la sociedad, forman
parte de la constelación difusa de la subcontratación de ser-
vicios, de las subvenciones indirectas —del Estado, de las ins-
tituciones— y, sobre todo, de los excedentes derivados sobre
los que el capital opera bajo el principio de «coger del mon-
tón» —lo que hemos llamado externalidades positivas. Ni
que decir tiene que estas técnicas de control son absoluta-
mente arbitrarias con relación a las secuencias complejas de
producción de la riqueza, ni que la forma salarial sólo cubre
tramos muy reducidos de las mismas.

En resumen, no se percibe tanto una reducción del traba-
jo socialmente necesario para la producción de bienes por
medio de la aplicación generalizada de la ciencia a la indus-
tria como un cambio radical de paradigma en el concepto y
la realidad del trabajo. 

El horizonte terminal del trabajo asalariado no depende,
así, de una fatalidad tecnológica, sino más bien de una
elección política, que encuentra condiciones de posibilidad
en esta asimetría entre trabajo y salario. La desmesura del
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trabajo inmaterial respecto del tiempo de trabajo, el carác-
ter social complejo de cualquier forma de producción, la
ausencia de remuneración de partes cada vez más impor-
tantes de las secuencias productivas apuntan hacia un hori-
zonte de crisis de la forma salarial. 

Una nueva carta de derechos. El horizonte del commonfare

En el terreno de la propuesta política, en el horizonte de un
nuevo ciclo de luchas, es necesario reinventar el proyecto
radical en la forma de enunciados condensados que demues-
tren la nueva potencia expresiva y política del Trabajo Vivo.

En 1838, el movimiento cartista presentó en el Parla-
mento inglés una exigencia intempestiva: derechos para el
trabajo, igualdad democrática, derechos de participación y
libertad de asociación. Desde entonces, y con versiones a
un tiempo más acabadas y más radicalizadas, el movi-
miento obrero ha sido portavoz de esta exigencia democrá-
tica contenida en el right for labour: derechos para los pro-
ductores de riqueza, autogestión, socialización, colectiviza-
ción de los medios de trabajo; democracia y derecho de
autoorganización.

En 1842, los cartistas impulsaron la primera huelga polí-
tica en la historia del industrialismo europeo. Con el silencio
de las máquinas se elevaba a mito y posibilidad la fuerza
autoorganizada del trabajo vivo: la concatenación imprevisi-
ble de potencia constituyente y medios de presión a través
de la interrupción coordinada del flujo de trabajo. 

El siglo que se abre tiene que volver a inventar la Carta
del Trabajo y la Huelga General. Esta exigencia debe partir
de una revisión crítica de todos los enunciados que compu-
sieron los postulados del viejo pacto social en crisis. No más
pleno empleo, no más derechos sociales fundados en la con-
traprestación del empleo.

Por lo tanto, la nueva Carta retoma el viejo fundamento
del right for labour. Pero esta reivindicación de nuevos dere-
chos para el trabajo vivo, no se deriva de la consideración del
trabajo asalariado como sujeto central de la producción, ni
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desde luego en la presunta tendencia a la disminución del
trabajo socialmente necesario. 

No se trata de reemprender los proyectos imposibles de
la izquierda por el reparto del empleo. Por el contrario, la
nueva Carta es una denuncia y una exigencia de abolición
régimen salarial que, hoy por hoy, se descubre como el
medio exclusivo de precarización generalizada de la vida,
un dictado forzoso, que no corresponde como remunera-
ción a la prestación social de trabajo. ¡Qué empresa podría
pagar por medio de un salario la multitud de beneficios
cognitivos, culturales y sociales que se derivan de la inmen-
sa trama de la cooperación social! 

Puesto que la nueva riqueza es producto de un trabajo
que no se paga y que no puede ser pagado bajo salario, es
posible reencontrar un nuevo criterio de derecho, que exija
el reparto de la riqueza como forma de una nueva justicia;
una justicia fundada en el derecho a la reproducción social
autónoma y a la autoorganización del trabajo vivo. 

La nueva Carta del Trabajo debería ser, de este modo, el
resultado en términos de norma jurídica de la ofensiva gene-
ralizada de la nueva composición del trabajo —caracterizada
como dispersión de las fronteras entre producción y repro-
ducción, subsunción de la vida en el trabajo y centralidad
tendencial del trabajo inmaterial— contra el mando arbitra-
rio del capital. La producción de derecho que, de un modo
fuerte e irresistible, cifre las posibilidades políticas y civili-
zatorias del exceso subjetivo. Aún cuando, esta ofensiva está
todavía en su fase embrionaria, al menos tres enunciados de
creación de derecho, componen ya el cuerpo común del
nuevo ciclo de luchas: 

1. Derecho a la movilidad. Movilidad física, entre las fronteras
interestatales, como expresan con fuerza e imprevisibilidad
tendencialmente antisistémica los movimientos migratorios
Sur-Norte y Este-Oeste. Derecho de fuga de espacios y con-
diciones inhabitables. Por lo tanto, también, derecho político
frente a las condiciones de opresión, explotación o subordi-
nación cultural. De igual modo, derecho positivo a formar
nuevos nichos existenciales, nuevas formas de vida y nuevas
comunidades. En definitiva, derecho a la movilidad, contra
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sus críticos, como fuerza creadora de una nueva riqueza a
nivel planetario, desbloqueo de situaciones muertas, y dina-
mo de recursos subjetivos y existenciales condenados.

En este sentido, el derecho a la movilidad garantizado
por medio de un estatuto de ciudadanía universal, es la contra-
parte de lo que Boltanski y Chiapello han descrito como la
explotación de los inmóviles por los móviles.15 O, lo que es lo
mismo, el derecho de ciudadanía universal es la contraparte
de la financiarización del ciclo económico y la movilidad de
capitales, de la aceleración vertiginosa de un mercado mun-
dial que explota, de forma intensiva, a los países del Sur. 

2. Derecho de acceso a la información y a la libre producción de sabe-
res y conocimientos. O, si se prefiere, derecho a la autoorgani-
zación del general intellect no sujeta a las reglas corporativas
sobre propiedad intelectual —copyright, patentes, cánones—
que, por un lado, limitan el acceso a la información y, por otro,
desposeen a los sujetos sociales de la posibilidad de orientar y
dirigir la producción de nuevas tecnologías con usos sociales
no destructivos —como ocurre con los OGM. Por lo tanto, rup-
tura de toda traba institucional y privatista a la producción,
modificación y multiplicación de los saberes.

Según el modelo del software libre, este nuevo derecho
comprende las libertades de acceso, de producción y de difu-
sión. Contra los críticos del modelo hacker de conocimiento,
habrá que decir: que la producción de saberes no queda
garantizada por las leyes de propiedad en manos de las
grandes corporaciones, antes al contrario éstas van detrás y
a rastras de las tramas de cooperación social, que sustentan
la producción cognitiva, como demuestran la creación de
nuevos estilos musicales de la mano de las grandes corrien-
tes sociales, la propia expansión del software libre o los 700
años de producción científica y de libertad de acceso al
conocimiento en las grandes universidades europeas. 

Las leyes de patentes, que privatizan desde colores —los
llamados pantones— hasta genes de seres vivos, desde
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melodías musicales hasta algoritmos informáticos, impiden
y bloquean la posible multiplicación del conocimiento y sus
utilidades comunes, al tiempo que organizan la desposesión
generalizada del principal orden patrimonial del conjunto
humano: el saber general. Un cuerpo de conocimientos que es
siempre producto de hebras muy complejas de cooperación;
hebras que, por otra parte, no se dejan descomponer en una
secuencia del tipo productor/creador y público/receptor, tal y
como pretenden las leyes sobre propiedad intelectual con la
identificación de las figuras centrales del autor, el creador, la
empresa o la llamada investigación científica.

Derecho, pues, a la autoproducción social del conoci-
miento de acuerdo con reglas propias y separadas de la for-
mación de capital. Derecho a la defensa y expansión de las
tierras comunes del conocimiento según el horizonte que la
pasión civil de algunas tradiciones intelectuales —el conoci-
miento al servicio del común— y ahora la ética hacker descu-
bren como el nexo de posibilidad de unos saberes gestiona-
dos políticamente por la comunidad.

3. Derecho general e incondicionado a un salario mínimo garanti-
zado. Renta Básica Universal y sin contrapartidas como único
medio de pago de: a) el trabajo actualmente no remunerado,
las tramas de cooperación social que benefician a todo el teji-
do empresarial; b) el trabajo cognitivo, afectivo y relacional
no mensurable en unidades-tiempo de trabajo simple; y c) la
enorme explotación de las periferias.  

Los críticos de la Renta Básica han estimulado al menos
dos líneas de argumentación. Una primera, liberal, que con-
gruemente con la genealogía ideológica del individualismo
metodológico argumenta: «La Renta Básica no estimula el
trabajo, la producción, el servicio social; produce individuos
apáticos, átonos, sin iniciativa, del mismo modo que en la
URSS. y en el socialismo real los sujetos se hundían en la des-
idia de la falta estímulo». Una ecuación sutílmente pobre:
estimulo = dinero. A ellos bastará recordarles la historia de
los últimos 40 años. La contracultura, las redes telemáticas,
la renovación de los estudios sociales, la expansión de los
horizontes de vida de las mujeres, el trabajo militante, el tra-
bajo voluntario y un largo etcétera, no tenían, ni tienen, nada
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que ver con ese rango de motivaciones. Por el contrario, han
sido el deseo de autonomía, la pasión civil y el gusto por los
asuntos comunes, los que definitivamente han transforma-
do, para bien, el mundo tal y como lo conocemos. 

La imagen de un individuo en pijama delante del televi-
sor a las 11 de la mañana, es sólo una imagen de la frustra-
ción que se presenta como la ausencia de alternativa. Pero la
alternativa es, hoy por hoy, la actividad misma de los sujetos,
el trabajo vivo que transforma y produce el mundo.

Segunda objección, de tipo radical: «La renta básica
refuerza el aparato de redistribución del Estado, legitima el
gobierno del capital y la represión de la disidencia».
Precisamente, esto es no comprender el carácter de la Renta
Básica. No se trata de mera redistribución de la riqueza a
cambio de empleo como ocurría en el welfare. La Renta
Básica es la posibilidad de organizar de motu propio el tra-
bajo vivo dentro y ¡contra! la formación de capital, como
demuestran ya los ensayos de autoproducción de los pri-
meros soviets del cognitariado: freesoftware, empresas socia-
les, redes comunitarias, etc... 

El acento, pues, no está en la redistribución y la consi-
guiente legitimación del aparato estatal, como en el pago de
todas esas «fuerzas que —como decía Marx— se desarrollan
con el desenvolvimiento de la sociedad y que [al capital]
nada le cuestan».16 Una renta que posibilita la autoorganiza-
ción del trabajo vivo. La Renta Básica no refuerza tanto el
aparato estatal, como da impulso a una relación de fuerzas
favorable que obliga al capital y por lo tanto al Estado, a
reconocer este ingreso mínimo —acumulable con la renta
derivada de cualquier trabajo— como derecho inalienable y
universal. La Renta Básica es el horizonte nuevo de demo-
cracia de las multitudes, la fuente de un nuevo derecho para
la autoorganización del trabajo. 

Estos tres enunciados básicos pueden componer el índice
de esta Nueva Carta del Trabajo Vivo: derecho a la movilidad y
estatuto de ciudadanía universal; derecho de acceso a la
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información y a la libre producción de saberes; derecho a
una renta mínima universal como remuneración de las tra-
mas de cooperación no pagadas y como posibilidad abierta
de autoorganización del trabajo vivo. Constitución material
de un nuevo régimen de producción y creación de sociedad
que llamamos Commonfare.

La etimología del Commonfare denota suficientemente
esta intención política La partícula fare viene del inglés tari-
fa o precio, pero su raíz y su acepción antigua provienen de
la vieja partícula anglosajona para denominar, por una parte,
la comida o las provisiones y, por otra, la acción de conseguir
éxito. El conjunto nuevo de derechos, que se propone como
contenido de la Carta del trabajo vivo, recoge ambas acep-
ciones: una riqueza que coincide a su vez con el sujeto de la
producción, una materialidad que comprende la forma de la
riqueza y la acción —el conjunto de las tramas de coopera-
ción social— que la produce. Una riqueza que además debe
ser común en tanto que ya es producción común.

El Commonfare tiene poco que ver con el welfare. No se
trata de un bienestar administrado, un intercambio siempre
desigual entre el trabajo asalariado —que pone todo el
esfuerzo en la producción de valor— y la dotación de unas
garantías mínimas de acceso a los servicios públicos básicos.
Commonfare es, por el contrario, no reciprocidad del trabajo
con el capital, posibilidad de autoorganización, éxodo dentro
y en contra del trabajo asalariado.
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