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Nota a la presente edicién

Esta edicién en lengua espafola ha sido revisada y ampliada respecto
a la original en lengua italiana (2011). Se han corregido algunas im-
precisiones, se ha ampliado la bibliografia con las publicaciones mds
significativas que entre tanto han ido saliendo, y se ha actualizado el
epilogo, introduciendo algunos ejemplos del uso politico de la Edad
Media hasta el mes de enero de 2015.






PROLOGO

Es una gloriosa jornada de mayo, el sol brilla y las campanas de la
catedral tocan sin cesar. Se han construido las empalizadas para los
torneos y las tabernas han abierto sus batientes. Por todas partes hay
un ir y venir de gente que se pasea entre las tiendas de los mercade-
res, los vendedores de dulces, los malabaristas y los saltimbanquis. El
alcalde, pequefio pero solemne, se estd vistiendo para la ceremonia.
Sus ropas son tan anchas que casi lo hacen desaparecer. Se pone una
capa magna de un rojo encendido y un gran collar, lleva el bastén de
mando y busca su hermoso sombrero plumado. Cuando finalmente lo
encuentra, desciende por la calle acompafiado de tocadores de trompa,
soldados y ballesteros.

A unas cien millas de alli, un hombre de larga barba acaba de ter-
minar de dibujar un caballero con su cota de malla, con una cruz roja
en la sobreveste. Observa el resultado y le complace. Mds alld de las
montafias, un joven con el pelo cortado al cero (aunque se ve que es
rubio) se ha puesto una cota justamente igual a la que dibujé el hom-
bre barbudo y se ha escondido, al acecho, en la marafia de matas del
sotobosque. Mds alld ain, hacia oriente, un nifio de ojos verdes compra
el pan. Cuenta el dinero y se lo entrega al panadero, que lo observa
distraido antes de ponerlo a buen recaudo. En las monedas aparece
representada la cabeza de un soberano que lleva una corona de flores de
lis doradas. En otra parte, en otra feliz regién del mundo, una chica de
cabellos rubios y de vestido blanco canta una balada acompandndose
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con el arpa; narra una historia de amor, de muerte y de pasién. Adn
mds lejos, en una tierra casi cercana al Polo, un grupo de hombres
bebe cerveza mientras se rien. Los guerreros llevan escudos pintados
y cascos con cuernos; las tiendas de su campamento tienen figuras de
dragones esculpidas en los postes. En otro lugar, mds alld del mar, un
orador enfervorecido le habla a una atenta plaza: «;Dios asi lo quiere
—grita a los presentes— es hora de proclamar la cruzada para salvar
nuestra civilizacién y para difundirla por el mundol». Y después hay
un hombre que estd vagando por las aulas de una universidad. Atrapa
destellos de clases y de conversaciones y finalmente se sienta, exhausto,
con la cabeza entre las manos, como una gdrgola de Notre-Dame.

Es una gloriosa manana de mayo ;pero qué afio es? El alcalde des-
ciende por la calle rodeado de una multitud de soldados, pero después
se sube a un coche para alcanzar el cortejo que estd a punto de partir
del «centro histérico». El hombre de barba larga pone su dibujo en un
escdner y contempla cémo reaparece en el ordenador; le servird para
confeccionar manifiestos. El chico escondido estd jugando a la guerra,
junto a otros alegres compafieros del bosque. Cuando termine de ju-
gar, narrard su propia y emocionante aventura en su blog. El nifo que
compra el pan pagdndolo con testas coronadas estd empleando billetes
de doscientos florines de la Republica de Hungria. La chica que canta
la balada irlandesa es interrumpida por el inoportuno timbrazo de
un mévil. Los vikingos de los cascos con cuernos estdn acampados en
Australia y su cerveza va en lata; mientras que el orador grita en la plaza
estd conectado con medio mundo a través de la televisién y anuncia
el nacimiento de una red social para reunir a los nuevos cruzados. El
tltimo personaje ha atravesado distintos peajes de autopista y ha cogido
varios aviones hasta llegar finalmente al campus de una universidad de
Michigan, donde escucha aleteos de palabras con la cabeza entre las
manos como una gdrgola. A través de no-lugares anénimos y completa-
mente iguales entre si, ha llegado a un lugar en el que se estd hablando
de una gran utopfa. Esa utopia es la Edad Media.
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INTRODUCCION

El concepto de «<Edad Media» significa cosas muy distintas segiin dénde
lo encontremos. De hecho, entre la Edad Media sobre la que se indaga
en los centros de investigacién y la que encontramos en los periddicos,
en las novelas, en las peliculas y en otros medios de comunicacién de
nuestra sociedad contempordnea media una gran distancia. Habrd algu-
no a quien todavia le puede parecer un absurdo, pero también la Edad
Media medidtica e inventada en mayor o menor grado es susceptible de
ser objeto de estudio y de interpretacién, exactamente como la Edad
Media que se investiga y se ensena en las universidades. Este estudio se
ha hecho, no para restituir una ilusoria «verdad efectiva de la cosa» que
pretenda explicar lo que fue la Edad Media, sino mds bien porque la
concepcidén generalizada —también denominada neomedioevo y sobre
todo medievalismo— es un receptdculo de dimensiones tan amplias
que todos nos topamos con ¢l cada dfa. Quizds no haya ninguna otra
época histdrica que brinde al mundo contempordneo tanto material
para nutrir su propio imaginario.'

La Edad Media no solo estd presente como una huella del pasa-
do, sino que se trata también de una idea de la que la época actual
se sirve continuamente. Y se sirve de ella también en clave politica.
Especialmente en las tltimas décadas han estado en el candelero temas
y argumentos que son en cierto modo medievales. El medievalismo
no es meramente un inocuo divertissement, una moda mds o menos
pasajera—por ejemplo, en tanto que sintoma epidérmico de un deseo
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de evasién, de magia o de fantasia—, sino que, lejos de ello, establece
unos sélidos vinculos con la actuacién en la esfera de lo publico.

La politica contempordnea halla en la Edad Media —tiempo his-
térico o bien una suerte de espacio simbdlico alternativo— un lugar
predilecto del que extraer alegorfas aclaratorias, ejemplos actualizadores
y modelos. La Edad Media es un tiempo tenebroso al que se asemejarfa
nuestra época actual; ;cudntos lo dicen y lo piensan? Ha habido, sobre
todo en los afios setenta del siglo pasado, un uso de la idea de Edad Media
en clave de lucha de clases y de choque con el poder constituido, tanto
a derecha como a izquierda. Y salta en seguida a la vista (aunque haya
que entender sus razones) el hecho de que sean muchas las comunidades
occidentales que hoy en dfa utilizan —es decir, sobre todo desde fines de
los ochenta del pasado siglo XX— el recepticulo de la «Edad Media» para
atestiguar su propia identidad peculiar, sea en clave de reivindicacién de
unos origenes propios o bien sea en clave de autorrepresentacién. Esto
sucede a distintos niveles y en una especie de escala ascendente en las
comunidades/identidades ciudadanas, en las comunidades/identidades
regionales en busca de su propia afirmacién como autonomias, en las
comunidades/identidades nacionales que se volvieron a fraguar en la Eu-
ropa del Este tras la caida del Muro de Berlin, en la comunidad/identidad
europea y, en fin: en toda la comunidad/identidad occidental, cuando
se contempla en contraposicién, sobre todo, a la isldmica, y viceversa.
En Estados Unidos el fenémeno también estd en pleno apogeo y el New
Medievalism es una verdadera categoria interpretativa de los estudios de
las relaciones internacionales. Por tanto, para representar y expresar la
propia pertenencia a un grupo, el cédigo de comunicacién escogido es,
a menudo, de tono medieval. Cosa que no es en absoluto obvia, algo
que se dé por descontado o sea ineludible, sino que puede explicarse a
partir de sus motivaciones y razones. En este libro se quiere ofrecer una
panordmica de cémo se percibe la Edad Media en clave politica en las
tltimas décadas y en Occidente. El concepto de Edad Media se convierte
en una posible clave de lectura de la sociedad contempordnea y de los
caminos que estd recorriendo.

A menudo se ha dicho —y, sin duda, no sin acierto— que la Edad
Media en realidad no existe. En efecto, dicho concepto no representa
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mds que una idea cuyo uso puede complicar, mds que simplificar, las
cosas.” La Edad Media no empezé a tomar forma hasta el dia en que se
decidié que habia terminado; desde que algunos hombres, enamorados
del mundo cldsico, tuvieron conciencia de la pausa milenaria que les
separaba del suefio que anhelaban. Entonces se pensé por primera vez
la media tempestas, la era intermedia que se sitta entre la época cldsica
y su renacimiento y entre la edad antigua y la moderna. Una era, ella
medieval, totalmente desconocida para quienes se hallaron dentro de la
misma y que —una banalidad que siempre es util repetir— no tenfan
en absoluto la conciencia de ser hombres medievales, considerdndose,
por el contrario, a si mismos como «modernos» y epigonos, testigos
de un mundo que envejece, en espera de la redencién final. Fueron
pocos los hombres medievales conscientes de vivir en la Edad Media;
entre ellos, el Duque d’Auge. Pero él era capaz de viajar en el tiempo,
y su creador, Raymond Queneau, adoraba jugar con las palabras y con
los suefios.’

«Un vacio entre dos llenos»;* desde el siglo XV en adelante la Edad
Media ha ido cambiando de forma y de significado como ninguna
otra época. Mientras la época cldsica ha representado —aunque
pasando por miles de regeneraciones— un ideal de universalidad,
pureza, equilibrio y perfeccién, la Edad Media, precisamente en
relacién dialéctica con la época cldsica, ha significado, para quienes
se la han imaginado, un universo de alternativas posibles, cargado
de valores ambiguos.” Este contraste entre Edad Media y mundo
cldsico representa la primera pareja de oposiciones que hay que tener
en cuenta. De hecho, toda época histérica se describe a si misma a
partir del juicio que emite sobre el pasado y por el modo en el que se
lo representa. En este sentido se ha escrito que el renacimiento de lo
cldsico representa «la forma ritmica» de la historia cultural europea.®
El mundo cldsico nace, muere y renace bajo formas nuevas; como
sucede —por citar tan solo los ejemplos mds conocidos—, en el Re-
nacimiento y en el Neoclasicismo. Para captar el sentido global de
esta interpretacién es necesario poner en medio de la mesa —hay que
decirlo— también a la Edad Media. En la fase transitoria entre dos
renacimientos de lo cldsico se coloca una tercera época que es justa-
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mente el medio-evo. El juego de palabras ayuda a comprender mejor
el razonamiento: la «<Edad Media» (o bien la idea que nos hemos
formado de ella) se opone a la época «cldsica» bajo muchos aspectos;
en cierto modo, es una reaccién ante esta. Quien se enamora de la
época cldsica rehuye y condena la Edad Media; quien, viceversa, hasta
hace poco tiempo estaba fascinado por las formas e ideales cldsicos,
se lanza de cabeza en el sueno de la Edad Media, dando con aquellos
valores que, por juzgarlos como opuestos, le atraen mds si cabe. Asi,
mientras la época cldsica es la cuna de la racionalidad, germen de
la filosofia y de la ley, la Edad Media puede ser el simbolo de una
irracionalidad positiva, que genera poesia y sentimiento. Mientras la
época cldsica es el fundamento de la idea de universalidad, la Edad
Media se verd como la raiz de la identidad nacional, como el punto
de partida de la diferenciacién entre las gentes, como la forja del mito
entendido como la expresién auténtica de todo un pueblo. Mientras
la época cldsica es el tiempo y el lugar de las luminosas civilizaciones
del Mediterrdneo, la Edad Media deviene, por contraposicién, el
tiempo y el lugar de las civilizaciones septentrionales, de la noche y
de la luna. En definitiva, mientras la época cldsica es el tiempo de la
esclavitud, la Edad Media serd el tiempo de la libertad individual, de
la vitalidad bdrbara. Asi, la Edad Media anticldsica se convierte, en si
misma, en un canon cldsico, y el Nibelungenlied, el canto medieval
que se considera que se halla en el origen de la nacién, se transmuta
en la «Iliada germana» de la Alemania romdntica.”

En resumen, asi como el sentido de identidad de una comunidad
muy a menudo se forma inventdndose un enemigo, asi la idea misma
de Edad Media ha adquirido un significado en oposicién a otra idea.
Una y otra época pueden existir tan solo contraponiéndose entre si:
no hay Edad Media sin Renacimiento, pero lo contrario es también
vélido. Este razonamiento es central porque muestra que la Edad
Media como concepto (y como concepto politico, sobre todo) nace
bajo el signo de una oposicién. Nuestra idea de Edad Media adquiere,
sin embargo, una connotacién ulterior, la de contraposicién no solo
respecto a la «Antigiiedad», sino también a la «Modernidad». Esta,
por su equivalencia con el concepto de «mutacién», se considera
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en general de un modo positivo desde una vertiente progresista y
en general de forma negativa desde una vertiente reaccionaria. La
oposicién, bajo el signo del medievalismo, puede de hecho asumir
un cardcter reaccionario cuando se quiere volver a la Edad Media,
recuperando o creando una tradicién; o bien puede tener un cardcter
revolucionario, en el momento en que se inserta en un movimiento
contestatario que se sirve de algunos simbolos medievales, reen-
contrando en estos simbolos un ejemplo de solidaridad social y de
rebelién contra el orden constituido. Si situamos la reflexién dentro
de un contexto histérico, la Edad Media como metdfora y espejo de
la reaccién o de la revolucién constituye la clave de una maquinaria
interpretativa que llega hasta nuestros dfas.®

Los usos de la idea de Edad Media como edad de oro en la que
sofiar y posiblemente reproducir en la actualidad son multiples, a ve-
ces radicalmente distintos entre sf o bien de limites difusos, y pueden
conjugarse en términos anarquistas, progresistas, reaccionarios, conser-
vadores, nacionalistas, secesionistas, europeistas, racistas, ecologistas,
existencialistas, religiosos... El receptdculo es tan vasto que uno puede
llegar a preguntarse si tiene sentido tratar de identificar una légica
interna, o si en cambio este esfuerzo de reordenacién conceptual per-
tenezca solamente a la especifica forma mentis de aquellos hombres que
se dedican de forma cotidiana a repensar la Edad Media y que tratan
de hacerla comprensible. El objeto que nos esforzamos en fijar con una
mirada mds bien desenfocada podria asemejarse a una constelacién.
Una serie de estrellas distantes entre si e insondables espacios siderales
que adoptan el sentido de un disefio solo a través del punto de vista del
observador. Las estrellas no se conocen entre si, no tienen conciencia
de una légica que las mantenga unidas. El navegante nocturno busca
una ruta por mar a través del cielo y de alli parte para narrar historias
de divinidades. Asi sucede ahora: fuera de la metdfora, el argumento
que nos disponemos a presentar se halla, en apariencia, carente de co-
nexiones. Pero el punto de vista es el de un medievalista curioso, que
trata de darle sentido a estas palabras: Edad Media. Y son precisamente
estas dos palabras, término fijo de referencia, las que permiten propo-
ner una clave de lectura unitaria. De hecho la Edad Media representa
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verdaderamente un término de comparacién muy difundido, en tanto
que se advierte como un lugar que se contrapone a la modernidad y la
supera a través del nostos, el viaje de retorno que, desde hace tres mil
aflos, acompafia nuestra existencia como hombres de Occidente, para
devolvernos a casa. Por tanto la idea de Edad Media es parte esencial
e imprescindible de la critica a la idea de moderno.” Cosa que, si lo
pensamos detenidamente, resulta obvia, en tanto que el concepto de
Edad Media se forjé precisamente para asumir esa funcién dialéctica:
primero, durante el Renacimiento, para sefialarlo como culpable, y
después, durante el Romanticismo, para invocarlo como companero
de armas y asf representar la renovacién del espiritu.

De la oposicién ternaria entre Epoca Cldsica/Edad Media/
Modernidad han surgido dos interpretaciones generales, que son
aquellas de las que adn disponemos en el mundo contempordneo
cuando le asignamos a la Edad Media un juicio de valor. La herencia
del Renacimiento, sobre la que se insertd la cultura de la reforma
protestante, después la ilustrada y finalmente la marxista, ha forjado
un concepto negativo de la Edad Media: como una época de barbarie
que destruyd la civilizacién mds grande de todos los tiempos. En tanto
tal, esta Edad Media negativa es un lugar opaco, irracional y maligno,
decadente en grado sumo en su incapacidad de permitir el desarrollo,
carente de la posibilidad de generar verdadero arte, profundamente
injusto en sus sistemas sociales basados en vejaciones y abusos, carente
también de entidades estatutarias dignas de tal nombre, brutal y violen-
to, golpeado por la rabia de las facciones enfrentadas, bloqueado por
una religiosidad supersticiosa que mandd a la hoguera a un montén de
gente inocente. Es, en resumen, la Edad Media del ius primae noctis,
de los siervos de la gleba, de los papas corruptos, de las brujas, de las
masacres, del hambre y de la peste.

Y viceversa, la herencia cultural que tiene origen, en la mayor parte
de casos, en la reforma catdlica, que prosigue con la erudicién francesa
e italiana de época moderna y en la literatura inglesa y que culmina,
al final, en el movimiento romdntico, ha forjado una idea positiva de
la Edad Media. Esta es un universo de simbolos: es el tiempo de los
castillos y de los cuentos de hadas, de la magia y de los caballeros, de
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las damas de sombrero de punta, de los trovadores, bardos y juglares,
de los laboriosos mercaderes, de la regeneracién de una civilizacién
basada en los «valores eternos» de la patria, de la fe y del héroe.'

Del mismo modo, y por razones que en parte se solapan, la sub-
divisién entre Edad Media negativa y positiva se puede asociar, en
cierta medida, a posiciones politicas e historiogrificas distintas, que se
pueden definir, respectivamente, como progresistas y conservadoras,
o bien «de izquierdas» o «de derechas». Desde el punto de vista de
la izquierda, la Edad Media es un periodo sustancialmente negativo;
desde la derecha, es un periodo sustancialmente positivo.'' Esta neta
distribucién es cruda e imprecisa, ya que los puntos de contacto, las
contaminaciones y las inversiones son frecuentes y considerables.
Existen, sin sombra de duda, Medievos que se consideran de forma
positiva por parte de movimientos progresistas y, viceversa, otros
que se consideran de forma negativa por parte de movimientos con-
servadores. El juicio de valor a menudo da un vuelco, enfrentando
la cultura anglosajona a las culturas continentales; sobre todo ello
tendremos ocasién de reflexionar. Aun asi, a pesar de los numerosos
y necesarios distinguo, la subdivisién teérica resulta ttil para asentar
el andlisis en términos generales y para comprender la recepcién de
la Edad Media en la politica contempordnea, ya a partir de finales
del siglo XVIIL.

Los senderos que, a través de la Edad Media, conducen al dia o
a la noche no discurren paralelos, sino que se entrelazan una y otra
vez, y es que el concepto mismo resulta huidizo y si funciona bien es
precisamente por su ambigiiedad. De modo que es fécil toparse con
simbolos o tropos considerados como medievales, que sirven para decir
y pensar cosas diametralmente opuestas. Los caballeros, por ejemplo, o
son puros y sin mancha o bien son unos sanguinarios saqueadores; son
cruzados imbuidos de una firme fe cristiana o bien colonizadores sin
escripulos y también, junto a los bardos y los druidas, son los dltimos
testimonios de un saber antiguo, precristiano y pagano. Los senderos
se cruzan también en la conciencia de las personas, y es que quien hoy
en dia se acerca al medievalismo no necesariamente lo hace con una
intencién politica. Quienes leen novelas fantésticas, escuchan musica

19



gothic, entran en el castillo de Merlin de un parque de atracciones con
la misma alegria y curiosidad con la que visitan Pierrefonds, Neus-
chwanstein y Gradara, quienes interpretan juegos de rol ambientados
en escenarios medievales, estdn fascinados por los misteriosos templa-
rios, sus secretos y sus tesoros, quienes ademds viven una second life
virtual junto a otros pseudo-amigos conectados en red, que adoptan
nombres de damas, dragones y caballeros y que construyen castillos,
comercios de artesanos o naves que zarpan hacia lo ignoto... Todos
ellos suelen ser, simplemente, unos apasionados del tiempo pasado, que
recrean en sus mentes con la ayuda de descripciones estereotipadas. En
ellos prima un sentimiento —totalmente prepolitico—, que es el de
la nostalgia: nostalgia por las tierras verdes, por las pasiones auténticas
y, en la virtualidad absoluta de su vivir, por una vida verdadera, por
un Santo Grial perdido.

La Edad Media, desde el Romanticismo, ha sido ciertamente un
receptdculo para la nostalgia, sin que sea necesaria ninguna conno-
tacién politica. Y, viceversa, la nostalgia se vuelve politica cuando se
conjuga con un disefio de retorno al pasado: cuando la laudatio tem-
poris acti, que los hombres sienten en seguida tras haber abandonado
su juventud, se traduce en una voluntad reaccionaria. En resumen,
las mismas figuras que connotan nuestra idea de Edad Media —por
ejemplo, las brujas y los caballeros— pueden tener un significado
politico o bien no tenerlo; por si mismas restan inertes.

Las vias que nos llevan a la idea de Edad Media no son solo estas;
hay otros caminos interpretativos que se entrecruzan con los preceden-
tes, conformando un sentido todavia mds complejo. De hecho, también
es posible pensar en la Edad Media a través de una ulterior pareja de
opuestos: en tanto que «antes» y en tanto que «otro lugar». La Edad
Media a menudo se interpreta como la época que se sitda en el origen
de la modernidad. Inscrita en un preciso segmento de la historia occi-
dental y en un tiempo que nos precede, contiene en su seno, de forma
potencial, los elementos que después hallardn su expresién propia y
madura en las instituciones y en las sociedades de las épocas sucesivas.
Por ejemplo, la Edad Media como época de fundacién y amanecer de
Occidente puede considerarse como la plantilla mediante la que los
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francos se convierten en franceses y los germanos en alemanes, en el
que la nacién y el Estado empiezan a identificarse el uno con el otro,
en el que se forman las clases sociales y la idea de Europa. Pensar la
Edad Media de este modo quiere decir atribuirle un sentido preciso
en el recorrido histdrico, que es el sentido del construir y del devenir.
En este caso, toda distincién excesivamente rigida entre un pensa-
miento de derechas —conservador o reaccionario— y de izquierdas
—progresista o revolucionario— no debe formularse; y es que si se la
contempla tanto desde un lado como desde el otro, la Edad Media se
considera como parte de un recorrido mds o menos teleolégico, pero
en todo caso percibido como necesario. Un conservador podrd consi-
derar que hay que exaltar e imitar esa hermosa Edad Media, y captard
en las instituciones de su tiempo —el Estado, la patria, la Iglesia, la
monarquia— la reverberacién de las tradiciones antiguas, mientras
un pensador progresista considerard que la torva Edad Media se debe
sustituir por otra cosa; aunque no por eso haya que olvidarla, ya que
sigue siendo una parte imprescindible del proceso de emancipacién
social. Y es que sin las revueltas del campesinado y el artesanado, sin los
movimientos heréticos, sin Robin Hood, Cecco Angolieri y Frangois
Villon no habriamos llegado a las revoluciones. En resumen, a menudo
ni la derecha ni la izquierda se escapan de lo que Bloch llamaba «el
idolo de los origenes»,'? y ambas pueden resultar darwinistas al aplicar
la idea de evolucionismo histdrico, adaptada al concepto de civilizacién
progresiva de las sociedades, de los estados, de los individuos; en una
palabra: de la humanidad.

Alaidea de Edad Media como tiempo histérico «del antes», premisa
y origen del mundo actual, se le afiade otra visidn, ahistérica, mitica y
simbdlica, que concibe la Edad Media como un «otro lugar», un lugar
que no tiene relacién con la contemporaneidad.'® Su situacién crono-
l6gica, su colocacién entre la antigiiedad y la modernidad no revisten
importancia; este otro lugar es, de hecho, el recipiente que confiere una
forma al imaginario. Este es el territorio que, no necesariamente vinculado
a intenciones politicas, ha permitido el nacimiento de la novela gética,
ha coloreado el cuento de hadas tradicional, ha generado la literatura
fantdstica y la reciente obsesion por el Grial. Aunque por otras vias este
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«otro lugar» es también la Edad Media que, impregnada de pretensiones
politicas, crea el mito del héroe primigenio y del caballero solitario, del
camino existencial del antagonista, inaccesible a los no iniciados; es decir:
de la Edad Media de la denominada «Tradicién». Es, asimismo, la Edad
Media del tiempo perfecto en el que los hombres vivian en estrecho con-
tacto con la naturaleza atin incontaminada por los desastres ecoldgicos,
en una relacién directa con lo sagrado; sea este tiempo entendido en
clave cristiana, ecologista 0 neopagana. Este es el tiempo no-tiempo de
numerosas interpretaciones actualizadoras y descontextualizadas, para las
cuales el desarrollo de la historia es accesorio.

Lo cierto es que la Edad Media suscita inquietud.'* De hecho,
su valor antinémico persiste irresoluto en cada uno de nosotros y en
nuestro imaginario compartido. Todo aquel que tenga que vérselas
con el concepto de Edad Media le atribuird, segtin sea el caso, uno
de los dos juicios de valor que se han evidenciado. La Edad Media
de las hadas y de los castillos con torreones choca, en nuestra mente,
con la de las hogueras de brujas y herejes. Y —ruego se me perdone
la trivialidad— la Edad Media del «amor cortés» es exactamente la
opuesta a la que se halla contenida en la expresién «I'ma get medieval
on your ass», una frase de la pelicula Pulp Fiction de Quentin Tarantino
(1994), que se ha convertido en una expresién idiomdtica para indicar
la tortura mds brutal.”

Una Edad Media que ha devenido cldsica en su anticlasicismo, una
Edad Media moderna o antimoderna, reaccionaria, revolucionaria y
hasta anarquista, una Edad Media positiva o negativa, politica o apoli-
tica, tiempo del «antes» obligado o en cambio, «otro lugar» sin trabas;
tal es por tanto, la cualidad de este extraordinario concepto, en tantas
ocasiones bifronte. El medievalismo politico utiliza a manos llenas
todas estas representaciones. Esto sucede desde hace mds de dos siglos,
desde finales del siglo XVIII en adelante, pero lo que se presenta en este
libro estd mucho mds acotado en el tiempo, pretendiendo reflexionar
aqui tan solo en torno al modo en el que en las dltimas décadas se ha
recurrido al «comun sentido de la Edad Media», confiriéndole cientos
de connotaciones politicas distintas. La eleccién del segmento crono-
l6gico viene dictada por dos consideraciones. La primera reside en el
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hecho de que la Edad Media, tras algunos decenios de relativa quies-
cencia, ha vuelto, desde finales de los sesenta del pasado siglo, a estar
en el candelero. Desde entonces, sus usos politicos no solo no se han
mitigado, sino que por el contrario, se han amplificado por el mutar
repentino de la escena politica mundial y por algunos acontecimientos
que han hecho época, esculpidos simbdlicamente en nuestra memoria
colectiva por la caida del Muro de Berlin en 1989 y por la caida de las
Torres Gemelas de Nueva York en 2001. Desde hace cuarenta afios, la
Edad Media se halla en todas partes. Se le atribuye tanto un significado
negativo, cuanto metdfora intuitiva de una civilizacién que estd a punto
de sucumbir, como un significado positivo, en tanto que reaccién que
lleva a buscar en los exempla del pasado; sean estos druidas, caballeros
o valientes lombardos.

La segunda razén para la eleccién del segmento cronoldgico ha
sido dictada, en cambio, por el hecho de que, precisamente desde
los primeros afios de la década de los setenta, los historiadores —y
los medievalistas en particular— se dieran cuenta del interés cultural
oculto en el medievalismo contempordneo (no solo en el del siglo
XIX, ya ampliamente estudiado) y empezaran a observar con atencién
este fenémeno. Por tanto, el fortalecimiento del medievalismo pro-
pio de nuestros anos halla una precisa correspondencia en su andlisis
historiogrdfico. En nuestro caso este andlisis no tiene una intencién
apologética ni tampoco demoledora, sino mds bien, en lo posible,
constructivamente critica.

Los capitulos que siguen tratan de las macrointerpretaciones prin-
cipales de la idea de Edad Media. Los primeros dos capitulos siguen el
rastro de la Edad Media representada como un tiempo de oscuridad
y de abuso, mientras los restantes diez capitulos abordan el tema de la
Edad Media contemplada como luz del amanecer, que se halla en el
origen de muchas identidades politicas contempordneas. En todos los
capitulos se reflexiona en torno a cémo y por qué nos hemos construi-
do estas representaciones culturales; dado que —y debe quedar bien
claro— nos estamos moviendo casi siempre dentro de las «<invenciones
de la tradicién» y de las «comunidades imaginadas», conceptos antro-
poldgicos acogidos por la historiografia de los primeros afios ochenta
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del pasado siglo.'® Si estos ejemplos los condensamos al limite podemos
decir que con el primero se expresa la conciencia de que algunas tra-
diciones occidentales que crefamos pluriseculares o milenarias son en
realidad mucho mds recientes, y se remontan, en general, al siglo XIX.
El segundo concepto en cambio se puede resumir en la observacién
de que la identidad de las comunidades organizadas es, en gran parte,
un artefacto cultural, fruto de la actividad de maitres & penser y de la
divulgacién medidtica, que se transmite a los movimientos de masas
segin una forma modular, es decir, siempre identificable pero que se
adapta a los diferentes casos. Las comunidades adoptan conciencia de
s mismas solamente cuando son descritas.

La historiografia contempordnea es plenamente consciente del papel
fundacional de la interpretacién y de hasta qué punto la construccién de
la memoria es un artificioso instrumento que puede también transfor-
marse en generador de engafios. Tanto el hombre que recuerda como la
sociedad que transmite, reconstruye o incluso inventa su memoria, esco-
gen, seleccionan, interpretan, explican, olvidan, redescubren, agigantan,
redimensionan, intercambian el orden de anterioridad y posterioridad,
determinan causas y efectos y los voltean, construyen o destruyen y
le confieren un sentido, es decir: una direccién a la historia, incluso
cuando la historia, como dice una cancién de nuestra época, «sentido
no tiene»."” Quizds la naturaleza non facit saltus, pero la memoria, sin
duda, si. Y es por ese motivo por el que los estudios sobre los engafios
camuflados tras el uso y el abuso de la gran palabra «historia» son hoy
en dfa numerosos.'® Precisamente por estas razones, la medievalistica no
puede prescindir de plantearse preguntas en torno al «sentido comun de
la Edad Media» y también en torno a sus usos politicos. La percepcién
—incluso aunque sea una ficcién, una falsedad o una invencién de las
tradiciones— concurre plenamente a conformar la idea global de ese
periodo, estd en parte ocasionada por los mismos historiadores y sobre
todo determina unas consecuencias factuales y concretas.

Este razonamiento asedia directamente el oficio de quienes estdn
acostumbrados a razonar sobre las fuentes generadas durante el milenio
medieval. Precisamente los medievalistas juegan un papel importante
en ello, ya que son capaces de establecer comparaciones entre la Edad
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Media que vuelve a aflorar a partir de las fuentes que analizan y el sentido
comun de la Edad Media que a menudo hallan expresado en la sociedad
contempordnea. Estos, al haber desarrollado eficaces términos de com-
paracién, se encuentran por tanto en condicién de estar preparados para
reconocer las diferencias, las contradicciones, las distorsiones y también
para otorgarles un significado en términos histéricos."”

En resumen, en este libro se habla de aquello a lo que ya Erasmo
de Rotterdam llamaba opiniones, que no son la realidad de las cosas.
Como dice la Locura elogidndose a si misma, son las opiniones y no
la realidad, las que le brindan al hombre la felicidad.?® Pero también,
y no rara vez, la infelicidad.

* En las notas a final de capitulo, a peticién del autor, se han seguido los siguientes
criterios: cuando existe la edicidn castellana de un libro se ha puesto en primer lugar.
A continuacién en la mayor parte de los casos, se ha remitido a la edicién original y,
en dltimo lugar y, eventualmente, cuando no se ha podido remitir a la paginacién
que corresponde a la edicién espafiola u original citada, se ha aportado la referencia
a la edicién italiana empleada por el autor. [N. de la Trad.]

1. En este libro se hace un uso frecuente de tres términos similares y a menudo
percibidos casi como superpuestos: «<Edad Media», <historia medieval» y «<medievalis-
mo». Con el primer término definimos el periodo comprendido entre el siglo v y el
siglo Xv. Con el segundo, en cambio, identificamos la disciplina que tiene por objeto
el estudio del periodo medieval con el fin de comprender sus dindmicas histéricas.
A las definiciones de medievalismo, que es el argumento principe del libro, se le ha
dedicado recientemente un niimero monogrifico de la revista «Studies in Medieva-
lism»: Defining Medievalism(s), XV11 (2009), véase ademds R. Utz, Coming ro Terms
with Medievalism, en «European Journal of English Studies», Xv (2011), n. 2, pp.
101-13. «<Medievalismo» es un concepto que alude a la representacidn, la recepciény
el uso postmedieval de la Edad Media en cada uno de sus aspectos, desde de los revival
hasta las actualizaciones en sentido politico. El estudio del medievalismo comprende
por tanto todas las formas en las que se ha representado la Edad Media desde el siglo
XV hasta hoy, comprendidas la historiografia, la arqueologia y la historia del arte de
tema medievalistico anteriores al siglo XX.

2. Por ejemplo V. Branca, Premessa, en 1d. (ed.), Concetto, storia, miti e immagini
del medio evo, Sansoni, Florencia, 1973, p. 10: «Verdaderamente, el concepto de “Edad
Media” es definicién y periodizacién [...] algo que se tendria ya que abandonar»;
R. Pernoud, Para acabar con la Edad Media, José J. De Olafieta, Palma de Mallorca,
1998 (ed. or. Pour en finir avec le moyen dge, Editions du Seuil, Parfs, 1977); J. Heers,
La invencion de la Edad Media, Critica, Barcelona, 1995 (ed. or. Le moyen dge: une
imposture, Perrin, Parfs, 1992); G. Sergi, La idea de Edad Media: entre el sentido co-
miin y la préctica bistoriogrdfica, trad. y nota preliminar de Pascual Tamburri, Critica,
Barcelona, 2001 (ed. or. Lidea di medioevo. Fra storia e senso comune, Donzelli, Roma
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1999, 2005 [22 ed.]). Umberto Eco escribié un conocido listado de diez maneras de
representar la Edad Media: Diez modos de soriar la Edad Media en 1d., De los espejos
y otros ensayos, trad. de Helena Losada, Lumen, Barcelona, 1988, pp. 84-96 (ed. or.
Dieci modi di sognare il medioevo, en 1d., Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Mildn,
1985, pp. 78-89 y en 1/ sogno del medioevo. Il revival del medioevo nelle culture con-
temporanee. Relazioni e comunicazioni del Convegno, San Gimignano, 11-12 novembre
1983, en «Quaderni medievali», XI [1986], n. 21, pp. 187-201, reeditado en Id.,
Seritti sul pensiero medievale, Bompiani, Mildn, 2012, pp. 1093-1108).

3. R. Queneau, Flores azules, trad. de Manuel Serrat Crespo, Seix Barral, Barce-
lona, 2007 (ed. or. Les fleurs bleues, Gallimard, Paris, 1965). Algo similar sucede en
la pelicula £/ ledn en invierno [ The Lion in Winter] (1968), cuando la reina Leonor
de Aquitania le dice a su marido, Enrique II: ;Miranos, estamos en el 1182!;Somos
unos barbaros!». El filésofo Etienne Gilson recordaba, en 1973, con ochenta y nueve
afios, una tira cémica que le habfa hecho reir mucho de joven, en la que un ballestero
inglés le dice, melancélicamente, a su bella dama: «Adieu, ma chére femme, je pars
pour la Guerre des Cent Ans» [«Adiés, querida esposa, parto a la Guerra de los Cien
Afios»]: E. Gilson, Le moyen dge comme «saeculum modernum», en V. Branca (ed.),
Concetto, storia, miti e immagini cit., pp. 1-10.

4. M. Montanari, Linvenzione del medioevo, en 1d., Storia medievale, Laterza,
Roma-Bari, 2002, pp. 268-79: 269.

5. S. Settis, Futuro del classico, Einaudi, Turin, 2004. Véase también la frase de
Lord Acton (1859) que campaba hasta hace poco por la pdgina principal de la web
de la revista «Studies in Medievalism»: «Two great principles divide the world, and
contend for the mastery, antiquity and the middle ages. These are the two civiliza-
tions that have preceded us, the two elements of wich ours is composed. All political
as well as religious questions reduce themselves practically to this. This is the great
dualism that runs through our society» [«Dos grandes principios dividen el mundo
y se disputan la supremacia: la Antigiiedad y la Edad Media. Estas son las dos civili-
zaciones que nos han precedido, los dos elementos de los que se compone la nuestra.
Todas las cuestiones politicas, asi como las religiosas, se reducen, pricticamente, a
eso. Este es el gran dualismo que atraviesa a nuestra sociedad]; (cit. originariamente
de H. Butterfield, Man on his Past. The Study of the History of Historical Scholarship,
Cambridge University Press, Cambridge, 1955, p. 212).

6. Ctr. S. Settis, Futuro del classico cit., p. 84, que analiza esta definicidn propuesta
por Ernst Howald en 1948.

7. Criado, Emilio Lorenzo (ed.), Cantar de los Nibelungos, Madrid, Cdtedra, 2005
(ed. or. H. de Boor y K. Bartsch [ed.], Das Nibelungenlied, Brockhaus, Wiesbaden
1956). Sobre la oposicién entre Epoca Cldsica-Edad Media véase también Ch. Amalvi,
Le goitt du Moyen Age, Boutique de I'Histoire, Paris, 2002 (22 ed.), pp. 19-22.

8. El concepto de Edad Media como metdfora, alegoria o «espejo» de la actualidad
aparece a menudo. Véanse por ejemplo: B. Tuchman, Unr espejo lejano: el calamitoso
siglo X1V, Barcelona, Ariel, 2014 (ed. or. A Distant Mirror: the Calamitous Fourteenth
Century, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1978); E Cardini, Medievisti «di professione»
e revival neomedievale, en Il Sogno del medioevo, cit., pp. 33-52: 41; R. Bordone, 7/
medioevo nellimmaginario dell Ottocento italiano, en Studi medievali ¢ immagine del
medioevo fra Ottocento e Novecento, nimero monogrifico del «Bullettino dell’Istituto
storico italiano per il medio evo», 100 (1995-96), pp. 109-49: 115; E. Menesto (ed.),
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1l medioevo: specchio ed alibi. Actas del Congreso de estudio celebrado en ocasién de
la segunda edicién del Premio internacional Ascoli Piceno (Ascoli Piceno, 13-14 de
mayo de 1988), Cisam, Spoleto, 1997 (22 ed.); G. M. Spiegel, The Changing Faces
of American Medievalism, en J. M. Bak [et al.] (ed.), Gebrauch und Missbrauch des
Mittelalters, 19.-21. Jahrundert/Uses and Abuses of the Middle Ages: 19th-21st Century/
Usages et Mésusages du Moyen /Ige du XIXe au XXle siecle, Wilhelm Fink, Munich,
2009, pp. 45-53: 45.

9. Véase en general ]. Le Goff, Pensar la historia: Modernidad, presente, progreso,
Barcelona: Paidds, 1991; completo estudio sobre la idea del tiempo y en particular
sobre las parejas de opuestos progreso/reaccion, pasado/presente y antiguo/moderno.
Véanse especialmente las pp. 158-163 y 217-226; asi como Id., £/ orden de la memoria.
El tiempo como imaginario, Barcelona, Paidés, 1991, pp. 104-112.

10. La bibliograffa contempordnea sobre los desarrollos de las representaciones de
la Edad Media es muy vasta, partiendo de G. Falco, La polemica sul medioevo, Biblio-
teca storica subalpina, Turin, 1933 (n. ed. Guida, Népoles, 1988). Hoy en dfa muchos
manuales de historia medieval le dedican un capitulo, inicial o final, a la «idea de Edad
Media», dado que ya se halla aceptada la nocién de que la representacién cultural de un
fenédmeno es un dato histdrico, y por tanto se puede analizar histéricamente.

11. Cfr. por ejemplo, para el caso de Francia, Ch. Amalvi, Le godit du Moyen
Age, cit., pp. 199-201.

12. M. Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador, México, Fondo
de Cultura Econdémica, 2002 (ed. or. Apologie pour histoire ou métier d'historien, en
«Cahier des Annales», 1949, n. 3).

13. Sobre la Edad Media como «mito sustancialmente ahistérico» véase R. Bor-
done, Lo specchio di Shalott. Linvenzione del medioevo nella cultura dell’ Ottocento,
Liguori, Ndpoles, 1993, pp. 11-16: 12. Cfr. también G. Sergi, Antidoti all abuso della
storia. Medioevo, medievisti, smentite, Liguori, Ndpoles, 2010, p. 361.

14. P. Delogu, Introduzione alla storia medievale, il Mulino, Bolofia, 2003 (22 ed.),
p. 14: «La Edad Media como periodo histérico, o si se prefiere, como imagen mitica,
constituye un problema para la conciencia moderna; es decir, suscita inquietud, presen-
tdndose, o bien como un periodo a exorcizar o bien como un ideal que anhelar».

15. «I am going to get medieval on your ass»; literalmente: «Voy a ponerme me-
dieval con tu culo». Cfr. C. Dinshaw, Getting medieval. Sexualities and Communities,
Pre and Post-Modern, Duke University Press, Durham, 1999. También encuentro, en
un blog, la consideracién de que al adjetivo «<medieval» se le podria atribuir fécilmente
un sentido negativo por su fuerte asonancia con el vocablo «evil», que se pronuncia
de la misma forma: Ch. Hodgson, Podictionary, the podcast for Word Lovers, http:
/Ipodictionary.com/?p=533 (cons. 2 de febrero de 2010).

16. Nos referimos a E. J. Hobsbawm y T. Ranger (eds.), La Invencidn de la tra-
dicidn, Critica, Barcelona, 2002 (ed. or. Id. (eds.), The Invention of Tradition, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1983); B. Anderson, Comunidades imaginacdas.
Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1993 (ed. or. lmaginated Communities. Reflections on the Origins and
Spread of Nationalism, Verso, Londres, 1983, n. ed. 1991).

17. V. Rossi, Un senso, 2004: «Voglio trovare un senso a questa storia / anche se
questa storia un senso non ce 'ha» [«Quiero encontrarle un sentido a esta historia /
aunque esta historia un sentido no lo tiene»].
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18. Algunos ejemplos recientes, que no se centran exclusivamente en la Edad
Media: D. Lowenthal, Possessed by the Past. The Heritage Crusade and the Spoils of
History, The Free Press, Nueva York, 1996; U. Fabietti y V. Matera, Memoria e identita.
Simboli e strategie del ricordo, Meltemi, Roma, 1999; M. Sanfilippo, Storia e imma-
ginario storico nella rete e nei media pit tradizionali, 2001, htep://dspace.unitus.it/
handle/2067/25 (cons. 9 de marzo de 2010); J. Ryan, Cultures of Forgery: Making
Nations, Making Selves, Routledge, Nueva York, 2003; E. Traverso, E/ pasado: ins-
trucciones de uso. Historia, memoria, politica, Marcial Pons, Madrid, 2007 (ed. or. 7/
passato: istruzioni per [uso. Storia, memoria, politica, Ombre Corte, Verona, 2006); S.
Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica italiana, Laterza,
Roma-Bari 2007; M. Caffiero y M. Procaccia (ed.), Vero e falso. Luso politico della
storia, Donzelli, Roma, 2008; L. Canfora, La Historia falsa, Capitin Swing, Madrid,
2013 (ed. or. La storia falsa, Rizzoli, Mildn, 2010); G. Sergi, Antidoti all abuso della
storia, cit. [Para una visién general del uso politico de la historia en Espafia, incluida
la Edad Media, véase: M. A. Murado, La invencién del pasado: Verdad y ficcion en la
historia de Espaia, Debate, Madrid, 2013; N. de la Trad.).

19. Entre los textos mds recientes y significativos relativos a las variaciones instru-
mentales de la Edad Media también determinadas por intenciones politicas (textos con
los que en estas pdginas se entreteje un didlogo continuo) podemos recordar: G. Sergi,
La idea de Edad Media, cit.; Ch. Amalvi, Le goiit du Moyen Age, cit.; P. ]. Geary, The
Myth of Nations: the Medieval origins of Europe, University Press, Princeton, 2002; E
Cardini, Templari e templarismo. Storia, mito, menzogne, 1l Cerchio iniziative editoriali,
Rimini, 2005; V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail. The Quest for the Middle Ages,
Hambledon Continuum, Nueva York, 2007; J. M. Bak [et al.] (eds.), Gebrauch und
Missbrauch cit., que recoge las actas de las jornadas de estudio celebradas en Budapest,
30 de junio — 11 de julio de 2003 y 30 de marzo — 2 de abril de 2005. Algunas actas
de recientes congresos se hallan ain en prensa: Medievalism, Colonialism, Nationalism:
A Symposium, UCR (University of California — Riverside), 7-8 de noviembre de 2008;
The Middle Ages in the Modern World, University of St Andrews (Escocia), 24-28 de junio
de 2013; otras actas de congresos que en la edicién italiana del presente libro (2011)
atin no habfan sido publicadas lo estdn ya: Medievalism. 22nd International Conference
at Western Ontario, Londres (On, Canadd), 4-6 de octubre de 2007, publicada par-
cialmente en: ].M. Toswell (ed.), The Years Work in Medievalism, 2008, Wipf & Stock
Publishers, Eugene (Or) 2009; Appropriating the Past: the Uses and Abuses of Cultural
Heritage, Durham University (UK), 6-8 de julio de 2009, publicado como: G. Scarre,
R. Conningham (eds.), Appropriating the Past. Philosophical Perspectives on the Practice
of Archaeology, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. He tenido la posibilidad
de anticipar y cotejar algunas de las consideraciones contenidas en este libro (y sobre
todo de recibir ricas sugerencias) durante los debates que siguieron a algunas de mis
intervenciones en congresos y seminarios celebrados entre el 2008 y el 2011 en Italia,
en los Estados Unidos y en Hungria y tras la publicacién del libro en italiano, también
en Catalufia, Portugal y Escocia.

20. «Nimium enim desipiunt qui in rebus ipsis felicitatem hominis sitam existi-
mant. Ex opinionibus ea pendet» («Muy desencaminados andan los que piensan que
la felicidad humana reside en las cosas mismas. En realidad depende de la opinién
que de ellas se tenga»): Erasmo de Rotterdam, Stultitiae Laus, Elogio de la locura, trad.
Oliveri Nortes Valls, Bosch, Barcelona, 1976: cap. 45, p. 217.
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