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PRÓLOGO

Es una gloriosa jornada de mayo, el sol brilla y las campanas de la 
catedral tocan sin cesar. Se han construido las empalizadas para los 
torneos y las tabernas han abierto sus batientes. Por todas partes hay 
un ir y venir de gente que se pasea entre las tiendas de los mercade-
res, los vendedores de dulces, los malabaristas y los saltimbanquis. El 
alcalde, pequeño pero solemne, se está vistiendo para la ceremonia. 
Sus ropas son tan anchas que casi lo hacen desaparecer. Se pone una 
capa magna de un rojo encendido y un gran collar, lleva el bastón de 
mando y busca su hermoso sombrero plumado. Cuando finalmente lo 
encuentra, desciende por la calle acompañado de tocadores de trompa, 
soldados y ballesteros.

A unas cien millas de allí, un hombre de larga barba acaba de ter-
minar de dibujar un caballero con su cota de malla, con una cruz roja 
en la sobreveste. Observa el resultado y le complace. Más allá de las 
montañas, un joven con el pelo cortado al cero (aunque se ve que es 
rubio) se ha puesto una cota justamente igual a la que dibujó el hom-
bre barbudo y se ha escondido, al acecho, en la maraña de matas del 
sotobosque. Más allá aún, hacia oriente, un niño de ojos verdes compra 
el pan. Cuenta el dinero y se lo entrega al panadero, que lo observa 
distraído antes de ponerlo a buen recaudo. En las monedas aparece 
representada la cabeza de un soberano que lleva una corona de flores de 
lis doradas. En otra parte, en otra feliz región del mundo, una chica de 
cabellos rubios y de vestido blanco canta una balada acompañándose 
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con el arpa; narra una historia de amor, de muerte y de pasión. Aún 
más lejos, en una tierra casi cercana al Polo, un grupo de hombres 
bebe cerveza mientras se ríen. Los guerreros llevan escudos pintados 
y cascos con cuernos; las tiendas de su campamento tienen figuras de 
dragones esculpidas en los postes. En otro lugar, más allá del mar, un 
orador enfervorecido le habla a una atenta plaza: «¡Dios así lo quiere 
—grita a los presentes— es hora de proclamar la cruzada para salvar 
nuestra civilización y para difundirla por el mundo!». Y después hay 
un hombre que está vagando por las aulas de una universidad. Atrapa 
destellos de clases y de conversaciones y finalmente se sienta, exhausto, 
con la cabeza entre las manos, como una gárgola de Notre-Dame. 

Es una gloriosa mañana de mayo ¿pero qué año es? El alcalde des-
ciende por la calle rodeado de una multitud de soldados, pero después 
se sube a un coche para alcanzar el cortejo que está a punto de partir 
del «centro histórico». El hombre de barba larga pone su dibujo en un 
escáner y contempla cómo reaparece en el ordenador; le servirá para 
confeccionar manifiestos. El chico escondido está jugando a la guerra, 
junto a otros alegres compañeros del bosque. Cuando termine de ju-
gar, narrará su propia y emocionante aventura en su blog. El niño que 
compra el pan pagándolo con testas coronadas está empleando billetes 
de doscientos florines de la República de Hungría. La chica que canta 
la balada irlandesa es interrumpida por el inoportuno timbrazo de 
un móvil. Los vikingos de los cascos con cuernos están acampados en 
Australia y su cerveza va en lata; mientras que el orador grita en la plaza 
está conectado con medio mundo a través de la televisión y anuncia 
el nacimiento de una red social para reunir a los nuevos cruzados. El 
último personaje ha atravesado distintos peajes de autopista y ha cogido 
varios aviones hasta llegar finalmente al campus de una universidad de 
Michigan, donde escucha aleteos de palabras con la cabeza entre las 
manos como una gárgola. A través de no-lugares anónimos y completa-
mente iguales entre sí, ha llegado a un lugar en el que se está hablando 
de una gran utopía. Esa utopía es la Edad Media. 
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INTRODUCCIÓN

El concepto de «Edad Media» significa cosas muy distintas según dónde 
lo encontremos. De hecho, entre la Edad Media sobre la que se indaga 
en los centros de investigación y la que encontramos en los periódicos, 
en las novelas, en las películas y en otros medios de comunicación de 
nuestra sociedad contemporánea media una gran distancia. Habrá algu-
no a quien todavía le puede parecer un absurdo, pero también la Edad 
Media mediática e inventada en mayor o menor grado es susceptible de 
ser objeto de estudio y de interpretación, exactamente como la Edad 
Media que se investiga y se enseña en las universidades. Este estudio se 
ha hecho, no para restituir una ilusoria «verdad efectiva de la cosa» que 
pretenda explicar lo que fue la Edad Media, sino más bien porque la 
concepción generalizada —también denominada neomedioevo y sobre 
todo medievalismo— es un receptáculo de dimensiones tan amplias 
que todos nos topamos con él cada día. Quizás no haya ninguna otra 
época histórica que brinde al mundo contemporáneo tanto material 
para nutrir su propio imaginario.1

La Edad Media no solo está presente como una huella del pasa-
do, sino que se trata también de una idea de la que la época actual 
se sirve continuamente. Y se sirve de ella también en clave política. 
Especialmente en las últimas décadas han estado en el candelero temas 
y argumentos que son en cierto modo medievales. El medievalismo 
no es meramente un inocuo divertissement, una moda más o menos 
pasajera —por ejemplo, en tanto que síntoma epidérmico de un deseo 
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de evasión, de magia o de fantasía—, sino que, lejos de ello, establece 
unos sólidos vínculos con la actuación en la esfera de lo público. 

La política contemporánea halla en la Edad Media —tiempo his-
tórico o bien una suerte de espacio simbólico alternativo— un lugar 
predilecto del que extraer alegorías aclaratorias, ejemplos actualizadores 
y modelos. La Edad Media es un tiempo tenebroso al que se asemejaría 
nuestra época actual; ¿cuántos lo dicen y lo piensan? Ha habido, sobre 
todo en los años setenta del siglo pasado, un uso de la idea de Edad Media 
en clave de lucha de clases y de choque con el poder constituido, tanto 
a derecha como a izquierda. Y salta en seguida a la vista (aunque haya 
que entender sus razones) el hecho de que sean muchas las comunidades 
occidentales que hoy en día utilizan —es decir, sobre todo desde fines de 
los ochenta del pasado siglo XX— el receptáculo de la «Edad Media» para 
atestiguar su propia identidad peculiar, sea en clave de reivindicación de 
unos orígenes propios o bien sea en clave de autorrepresentación. Esto 
sucede a distintos niveles y en una especie de escala ascendente en las 
comunidades/identidades ciudadanas, en las comunidades/identidades 
regionales en busca de su propia afirmación como autonomías, en las 
comunidades/identidades nacionales que se volvieron a fraguar en la Eu-
ropa del Este tras la caída del Muro de Berlín, en la comunidad/identidad 
europea y, en fin: en toda la comunidad/identidad occidental, cuando 
se contempla en contraposición, sobre todo, a la islámica, y viceversa. 
En Estados Unidos el fenómeno también está en pleno apogeo y el New 
Medievalism es una verdadera categoría interpretativa de los estudios de 
las relaciones internacionales. Por tanto, para representar y expresar la 
propia pertenencia a un grupo, el código de comunicación escogido es, 
a menudo, de tono medieval. Cosa que no es en absoluto obvia, algo 
que se dé por descontado o sea ineludible, sino que puede explicarse a 
partir de sus motivaciones y razones. En este libro se quiere ofrecer una 
panorámica de cómo se percibe la Edad Media en clave política en las 
últimas décadas y en Occidente. El concepto de Edad Media se convierte 
en una posible clave de lectura de la sociedad contemporánea y de los 
caminos que está recorriendo.

A menudo se ha dicho —y, sin duda, no sin acierto— que la Edad 
Media en realidad no existe. En efecto, dicho concepto no representa 
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más que una idea cuyo uso puede complicar, más que simplificar, las 
cosas.2 La Edad Media no empezó a tomar forma hasta el día en que se 
decidió que había terminado; desde que algunos hombres, enamorados 
del mundo clásico, tuvieron conciencia de la pausa milenaria que les 
separaba del sueño que anhelaban. Entonces se pensó por primera vez 
la media tempestas, la era intermedia que se sitúa entre la época clásica 
y su renacimiento y entre la edad antigua y la moderna. Una era, ella 
medieval, totalmente desconocida para quienes se hallaron dentro de la 
misma y que —una banalidad que siempre es útil repetir— no tenían 
en absoluto la conciencia de ser hombres medievales, considerándose, 
por el contrario, a sí mismos como «modernos» y epígonos, testigos 
de un mundo que envejece, en espera de la redención final. Fueron 
pocos los hombres medievales conscientes de vivir en la Edad Media; 
entre ellos, el Duque d’Auge. Pero él era capaz de viajar en el tiempo, 
y su creador, Raymond Queneau, adoraba jugar con las palabras y con 
los sueños.3

«Un vacío entre dos llenos»;4 desde el siglo XV en adelante la Edad 
Media ha ido cambiando de forma y de significado como ninguna 
otra época. Mientras la época clásica ha representado —aunque 
pasando por miles de regeneraciones— un ideal de universalidad, 
pureza, equilibrio y perfección, la Edad Media, precisamente en 
relación dialéctica con la época clásica, ha significado, para quienes 
se la han imaginado, un universo de alternativas posibles, cargado 
de valores ambiguos.5 Este contraste entre Edad Media y mundo 
clásico representa la primera pareja de oposiciones que hay que tener 
en cuenta. De hecho, toda época histórica se describe a sí misma a 
partir del juicio que emite sobre el pasado y por el modo en el que se 
lo representa. En este sentido se ha escrito que el renacimiento de lo 
clásico representa «la forma rítmica» de la historia cultural europea.6 
El mundo clásico nace, muere y renace bajo formas nuevas; como 
sucede —por citar tan solo los ejemplos más conocidos—, en el Re-
nacimiento y en el Neoclasicismo. Para captar el sentido global de 
esta interpretación es necesario poner en medio de la mesa —hay que 
decirlo— también a la Edad Media. En la fase transitoria entre dos 
renacimientos de lo clásico se coloca una tercera época que es justa-
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mente el medio-evo. El juego de palabras ayuda a comprender mejor 
el razonamiento: la «Edad Media» (o bien la idea que nos hemos 
formado de ella) se opone a la época «clásica» bajo muchos aspectos; 
en cierto modo, es una reacción ante esta. Quien se enamora de la 
época clásica rehuye y condena la Edad Media; quien, viceversa, hasta 
hace poco tiempo estaba fascinado por las formas e ideales clásicos, 
se lanza de cabeza en el sueño de la Edad Media, dando con aquellos 
valores que, por juzgarlos como opuestos, le atraen más si cabe. Así, 
mientras la época clásica es la cuna de la racionalidad, germen de 
la filosofía y de la ley, la Edad Media puede ser el símbolo de una 
irracionalidad positiva, que genera poesía y sentimiento. Mientras la 
época clásica es el fundamento de la idea de universalidad, la Edad 
Media se verá como la raíz de la identidad nacional, como el punto 
de partida de la diferenciación entre las gentes, como la forja del mito 
entendido como la expresión auténtica de todo un pueblo. Mientras 
la época clásica es el tiempo y el lugar de las luminosas civilizaciones 
del Mediterráneo, la Edad Media deviene, por contraposición, el 
tiempo y el lugar de las civilizaciones septentrionales, de la noche y 
de la luna. En definitiva, mientras la época clásica es el tiempo de la 
esclavitud, la Edad Media será el tiempo de la libertad individual, de 
la vitalidad bárbara. Así, la Edad Media anticlásica se convierte, en sí 
misma, en un canon clásico, y el Nibelungenlied, el canto medieval 
que se considera que se halla en el origen de la nación, se transmuta 
en la «Ilíada germana» de la Alemania romántica.7

En resumen, así como el sentido de identidad de una comunidad 
muy a menudo se forma inventándose un enemigo, así la idea misma 
de Edad Media ha adquirido un significado en oposición a otra idea. 
Una y otra época pueden existir tan solo contraponiéndose entre sí: 
no hay Edad Media sin Renacimiento, pero lo contrario es también 
válido. Este razonamiento es central porque muestra que la Edad 
Media como concepto (y como concepto político, sobre todo) nace 
bajo el signo de una oposición. Nuestra idea de Edad Media adquiere, 
sin embargo, una connotación ulterior, la de contraposición no solo 
respecto a la «Antigüedad», sino también a la «Modernidad». Esta, 
por su equivalencia con el concepto de «mutación», se considera 
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en general de un modo positivo desde una vertiente progresista y 
en general de forma negativa desde una vertiente reaccionaria. La 
oposición, bajo el signo del medievalismo, puede de hecho asumir 
un carácter reaccionario cuando se quiere volver a la Edad Media, 
recuperando o creando una tradición; o bien puede tener un carácter 
revolucionario, en el momento en que se inserta en un movimiento 
contestatario que se sirve de algunos símbolos medievales, reen-
contrando en estos símbolos un ejemplo de solidaridad social y de 
rebelión contra el orden constituido. Si situamos la reflexión dentro 
de un contexto histórico, la Edad Media como metáfora y espejo de 
la reacción o de la revolución constituye la clave de una maquinaria 
interpretativa que llega hasta nuestros días.8

Los usos de la idea de Edad Media como edad de oro en la que 
soñar y posiblemente reproducir en la actualidad son múltiples, a ve-
ces radicalmente distintos entre sí o bien de límites difusos, y pueden 
conjugarse en términos anarquistas, progresistas, reaccionarios, conser-
vadores, nacionalistas, secesionistas, europeístas, racistas, ecologistas, 
existencialistas, religiosos... El receptáculo es tan vasto que uno puede 
llegar a preguntarse si tiene sentido tratar de identificar una lógica 
interna, o si en cambio este esfuerzo de reordenación conceptual per-
tenezca solamente a la específica forma mentis de aquellos hombres que 
se dedican de forma cotidiana a repensar la Edad Media y que tratan 
de hacerla comprensible. El objeto que nos esforzamos en fijar con una 
mirada más bien desenfocada podría asemejarse a una constelación. 
Una serie de estrellas distantes entre sí e insondables espacios siderales 
que adoptan el sentido de un diseño solo a través del punto de vista del 
observador. Las estrellas no se conocen entre sí, no tienen conciencia 
de una lógica que las mantenga unidas. El navegante nocturno busca 
una ruta por mar a través del cielo y de allí parte para narrar historias 
de divinidades. Así sucede ahora: fuera de la metáfora, el argumento 
que nos disponemos a presentar se halla, en apariencia, carente de co-
nexiones. Pero el punto de vista es el de un medievalista curioso, que 
trata de darle sentido a estas palabras: Edad Media. Y son precisamente 
estas dos palabras, término fijo de referencia, las que permiten propo-
ner una clave de lectura unitaria. De hecho la Edad Media representa 
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verdaderamente un término de comparación muy difundido, en tanto 
que se advierte como un lugar que se contrapone a la modernidad y la 
supera a través del nostos, el viaje de retorno que, desde hace tres mil 
años, acompaña nuestra existencia como hombres de Occidente, para 
devolvernos a casa. Por tanto la idea de Edad Media es parte esencial 
e imprescindible de la crítica a la idea de moderno.9 Cosa que, si lo 
pensamos detenidamente, resulta obvia, en tanto que el concepto de 
Edad Media se forjó precisamente para asumir esa función dialéctica: 
primero, durante el Renacimiento, para señalarlo como culpable, y 
después, durante el Romanticismo, para invocarlo como compañero 
de armas y así representar la renovación del espíritu.

De la oposición ternaria entre Época Clásica/Edad Media/
Modernidad han surgido dos interpretaciones generales, que son 
aquellas de las que aún disponemos en el mundo contemporáneo 
cuando le asignamos a la Edad Media un juicio de valor. La herencia 
del Renacimiento, sobre la que se insertó la cultura de la reforma 
protestante, después la ilustrada y finalmente la marxista, ha forjado 
un concepto negativo de la Edad Media: como una época de barbarie 
que destruyó la civilización más grande de todos los tiempos. En tanto 
tal, esta Edad Media negativa es un lugar opaco, irracional y maligno, 
decadente en grado sumo en su incapacidad de permitir el desarrollo, 
carente de la posibilidad de generar verdadero arte, profundamente 
injusto en sus sistemas sociales basados en vejaciones y abusos, carente 
también de entidades estatutarias dignas de tal nombre, brutal y violen-
to, golpeado por la rabia de las facciones enfrentadas, bloqueado por 
una religiosidad supersticiosa que mandó a la hoguera a un montón de 
gente inocente. Es, en resumen, la Edad Media del ius primae noctis, 
de los siervos de la gleba, de los papas corruptos, de las brujas, de las 
masacres, del hambre y de la peste.

Y viceversa, la herencia cultural que tiene origen, en la mayor parte 
de casos, en la reforma católica, que prosigue con la erudición francesa 
e italiana de época moderna y en la literatura inglesa y que culmina, 
al final, en el movimiento romántico, ha forjado una idea positiva de 
la Edad Media. Esta es un universo de símbolos: es el tiempo de los 
castillos y de los cuentos de hadas, de la magia y de los caballeros, de 
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las damas de sombrero de punta, de los trovadores, bardos y juglares, 
de los laboriosos mercaderes, de la regeneración de una civilización 
basada en los «valores eternos» de la patria, de la fe y del héroe.10 

Del mismo modo, y por razones que en parte se solapan, la sub-
división entre Edad Media negativa y positiva se puede asociar, en 
cierta medida, a posiciones políticas e historiográficas distintas, que se 
pueden definir, respectivamente, como progresistas y conservadoras, 
o bien «de izquierdas» o «de derechas». Desde el punto de vista de 
la izquierda, la Edad Media es un periodo sustancialmente negativo; 
desde la derecha, es un periodo sustancialmente positivo.11 Esta neta 
distribución es cruda e imprecisa, ya que los puntos de contacto, las 
contaminaciones y las inversiones son frecuentes y considerables. 
Existen, sin sombra de duda, Medievos que se consideran de forma 
positiva por parte de movimientos progresistas y, viceversa, otros 
que se consideran de forma negativa por parte de movimientos con-
servadores. El juicio de valor a menudo da un vuelco, enfrentando 
la cultura anglosajona a las culturas continentales; sobre todo ello 
tendremos ocasión de reflexionar. Aun así, a pesar de los numerosos 
y necesarios distinguo, la subdivisión teórica resulta útil para asentar 
el análisis en términos generales y para comprender la recepción de 
la Edad Media en la política contemporánea, ya a partir de finales 
del siglo XVIII.

Los senderos que, a través de la Edad Media, conducen al día o 
a la noche no discurren paralelos, sino que se entrelazan una y otra 
vez, y es que el concepto mismo resulta huidizo y si funciona bien es 
precisamente por su ambigüedad. De modo que es fácil toparse con 
símbolos o tropos considerados como medievales, que sirven para decir 
y pensar cosas diametralmente opuestas. Los caballeros, por ejemplo, o 
son puros y sin mancha o bien son unos sanguinarios saqueadores; son 
cruzados imbuidos de una firme fe cristiana o bien colonizadores sin 
escrúpulos y también, junto a los bardos y los druidas, son los últimos 
testimonios de un saber antiguo, precristiano y pagano. Los senderos 
se cruzan también en la conciencia de las personas, y es que quien hoy 
en día se acerca al medievalismo no necesariamente lo hace con una 
intención política. Quienes leen novelas fantásticas, escuchan música 
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gothic, entran en el castillo de Merlín de un parque de atracciones con 
la misma alegría y curiosidad con la que visitan Pierrefonds, Neus-
chwanstein y Gradara, quienes interpretan juegos de rol ambientados 
en escenarios medievales, están fascinados por los misteriosos templa-
rios, sus secretos y sus tesoros, quienes además viven una second life 
virtual junto a otros pseudo-amigos conectados en red, que adoptan 
nombres de damas, dragones y caballeros y que construyen castillos, 
comercios de artesanos o naves que zarpan hacia lo ignoto… Todos 
ellos suelen ser, simplemente, unos apasionados del tiempo pasado, que 
recrean en sus mentes con la ayuda de descripciones estereotipadas. En 
ellos prima un sentimiento —totalmente prepolítico—, que es el de 
la nostalgia: nostalgia por las tierras verdes, por las pasiones auténticas 
y, en la virtualidad absoluta de su vivir, por una vida verdadera, por 
un Santo Grial perdido.

La Edad Media, desde el Romanticismo, ha sido ciertamente un 
receptáculo para la nostalgia, sin que sea necesaria ninguna conno-
tación política. Y, viceversa, la nostalgia se vuelve política cuando se 
conjuga con un diseño de retorno al pasado: cuando la laudatio tem-
poris acti, que los hombres sienten en seguida tras haber abandonado 
su juventud, se traduce en una voluntad reaccionaria. En resumen, 
las mismas figuras que connotan nuestra idea de Edad Media —por 
ejemplo, las brujas y los caballeros— pueden tener un significado 
político o bien no tenerlo; por sí mismas restan inertes.

Las vías que nos llevan a la idea de Edad Media no son solo estas; 
hay otros caminos interpretativos que se entrecruzan con los preceden-
tes, conformando un sentido todavía más complejo. De hecho, también 
es posible pensar en la Edad Media a través de una ulterior pareja de 
opuestos: en tanto que «antes» y en tanto que «otro lugar». La Edad 
Media a menudo se interpreta como la época que se sitúa en el origen 
de la modernidad. Inscrita en un preciso segmento de la historia occi-
dental y en un tiempo que nos precede, contiene en su seno, de forma 
potencial, los elementos que después hallarán su expresión propia y 
madura en las instituciones y en las sociedades de las épocas sucesivas. 
Por ejemplo, la Edad Media como época de fundación y amanecer de 
Occidente puede considerarse como la plantilla mediante la que los 
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francos se convierten en franceses y los germanos en alemanes, en el 
que la nación y el Estado empiezan a identificarse el uno con el otro, 
en el que se forman las clases sociales y la idea de Europa. Pensar la 
Edad Media de este modo quiere decir atribuirle un sentido preciso 
en el recorrido histórico, que es el sentido del construir y del devenir. 
En este caso, toda distinción excesivamente rígida entre un pensa-
miento de derechas —conservador o reaccionario— y de izquierdas 
—progresista o revolucionario— no debe formularse; y es que si se la 
contempla tanto desde un lado como desde el otro, la Edad Media se 
considera como parte de un recorrido más o menos teleológico, pero 
en todo caso percibido como necesario. Un conservador podrá consi-
derar que hay que exaltar e imitar esa hermosa Edad Media, y captará 
en las instituciones de su tiempo —el Estado, la patria, la Iglesia, la 
monarquía— la reverberación de las tradiciones antiguas, mientras 
un pensador progresista considerará que la torva Edad Media se debe 
sustituir por otra cosa; aunque no por eso haya que olvidarla, ya que 
sigue siendo una parte imprescindible del proceso de emancipación 
social. Y es que sin las revueltas del campesinado y el artesanado, sin los 
movimientos heréticos, sin Robin Hood, Cecco Angolieri y François 
Villon no habríamos llegado a las revoluciones. En resumen, a menudo 
ni la derecha ni la izquierda se escapan de lo que Bloch llamaba «el 
ídolo de los orígenes»,12 y ambas pueden resultar darwinistas al aplicar 
la idea de evolucionismo histórico, adaptada al concepto de civilización 
progresiva de las sociedades, de los estados, de los individuos; en una 
palabra: de la humanidad. 

A la idea de Edad Media como tiempo histórico «del antes», premisa 
y origen del mundo actual, se le añade otra visión, ahistórica, mítica y 
simbólica, que concibe la Edad Media como un «otro lugar», un lugar 
que no tiene relación con la contemporaneidad.13 Su situación crono-
lógica, su colocación entre la antigüedad y la modernidad no revisten 
importancia; este otro lugar es, de hecho, el recipiente que confiere una 
forma al imaginario. Este es el territorio que, no necesariamente vinculado 
a intenciones políticas, ha permitido el nacimiento de la novela gótica, 
ha coloreado el cuento de hadas tradicional, ha generado la literatura 
fantástica y la reciente obsesión por el Grial. Aunque por otras vías este 
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«otro lugar» es también la Edad Media que, impregnada de pretensiones 
políticas, crea el mito del héroe primigenio y del caballero solitario, del 
camino existencial del antagonista, inaccesible a los no iniciados; es decir: 
de la Edad Media de la denominada «Tradición». Es, asimismo, la Edad 
Media del tiempo perfecto en el que los hombres vivían en estrecho con-
tacto con la naturaleza aún incontaminada por los desastres ecológicos, 
en una relación directa con lo sagrado; sea este tiempo entendido en 
clave cristiana, ecologista o neopagana. Este es el tiempo no-tiempo de 
numerosas interpretaciones actualizadoras y descontextualizadas, para las 
cuales el desarrollo de la historia es accesorio. 

Lo cierto es que la Edad Media suscita inquietud.14 De hecho, 
su valor antinómico persiste irresoluto en cada uno de nosotros y en 
nuestro imaginario compartido. Todo aquel que tenga que vérselas 
con el concepto de Edad Media le atribuirá, según sea el caso, uno 
de los dos juicios de valor que se han evidenciado. La Edad Media 
de las hadas y de los castillos con torreones choca, en nuestra mente, 
con la de las hogueras de brujas y herejes. Y —ruego se me perdone 
la trivialidad— la Edad Media del «amor cortés» es exactamente la 
opuesta a la que se halla contenida en la expresión «I’ma get medieval 
on your ass», una frase de la película Pulp Fiction de Quentin Tarantino 
(1994), que se ha convertido en una expresión idiomática para indicar 
la tortura más brutal.15

Una Edad Media que ha devenido clásica en su anticlasicismo, una 
Edad Media moderna o antimoderna, reaccionaria, revolucionaria y 
hasta anarquista, una Edad Media positiva o negativa, política o apolí-
tica, tiempo del «antes» obligado o en cambio, «otro lugar» sin trabas; 
tal es por tanto, la cualidad de este extraordinario concepto, en tantas 
ocasiones bifronte. El medievalismo político utiliza a manos llenas 
todas estas representaciones. Esto sucede desde hace más de dos siglos, 
desde finales del siglo XVIII en adelante, pero lo que se presenta en este 
libro está mucho más acotado en el tiempo, pretendiendo reflexionar 
aquí tan solo en torno al modo en el que en las últimas décadas se ha 
recurrido al «común sentido de la Edad Media», confiriéndole cientos 
de connotaciones políticas distintas. La elección del segmento crono-
lógico viene dictada por dos consideraciones. La primera reside en el 
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hecho de que la Edad Media, tras algunos decenios de relativa quies-
cencia, ha vuelto, desde finales de los sesenta del pasado siglo, a estar 
en el candelero. Desde entonces, sus usos políticos no solo no se han 
mitigado, sino que por el contrario, se han amplificado por el mutar 
repentino de la escena política mundial y por algunos acontecimientos 
que han hecho época, esculpidos simbólicamente en nuestra memoria 
colectiva por la caída del Muro de Berlín en 1989 y por la caída de las 
Torres Gemelas de Nueva York en 2001. Desde hace cuarenta años, la 
Edad Media se halla en todas partes. Se le atribuye tanto un significado 
negativo, cuanto metáfora intuitiva de una civilización que está a punto 
de sucumbir, como un significado positivo, en tanto que reacción que 
lleva a buscar en los exempla del pasado; sean estos druidas, caballeros 
o valientes lombardos. 

La segunda razón para la elección del segmento cronológico ha 
sido dictada, en cambio, por el hecho de que, precisamente desde 
los primeros años de la década de los setenta, los historiadores —y 
los medievalistas en particular— se dieran cuenta del interés cultural 
oculto en el medievalismo contemporáneo (no solo en el del siglo 
XIX, ya ampliamente estudiado) y empezaran a observar con atención 
este fenómeno. Por tanto, el fortalecimiento del medievalismo pro-
pio de nuestros años halla una precisa correspondencia en su análisis 
historiográfico. En nuestro caso este análisis no tiene una intención 
apologética ni tampoco demoledora, sino más bien, en lo posible, 
constructivamente crítica.

Los capítulos que siguen tratan de las macrointerpretaciones prin-
cipales de la idea de Edad Media. Los primeros dos capítulos siguen el 
rastro de la Edad Media representada como un tiempo de oscuridad 
y de abuso, mientras los restantes diez capítulos abordan el tema de la 
Edad Media contemplada como luz del amanecer, que se halla en el 
origen de muchas identidades políticas contemporáneas. En todos los 
capítulos se reflexiona en torno a cómo y por qué nos hemos construi-
do estas representaciones culturales; dado que —y debe quedar bien 
claro— nos estamos moviendo casi siempre dentro de las «invenciones 
de la tradición» y de las «comunidades imaginadas», conceptos antro-
pológicos acogidos por la historiografía de los primeros años ochenta 
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del pasado siglo.16 Si estos ejemplos los condensamos al límite podemos 
decir que con el primero se expresa la conciencia de que algunas tra-
diciones occidentales que creíamos pluriseculares o milenarias son en 
realidad mucho más recientes, y se remontan, en general, al siglo XIX. 
El segundo concepto en cambio se puede resumir en la observación 
de que la identidad de las comunidades organizadas es, en gran parte, 
un artefacto cultural, fruto de la actividad de maîtres à penser y de la 
divulgación mediática, que se transmite a los movimientos de masas 
según una forma modular, es decir, siempre identificable pero que se 
adapta a los diferentes casos. Las comunidades adoptan conciencia de 
sí mismas solamente cuando son descritas.

La historiografía contemporánea es plenamente consciente del papel 
fundacional de la interpretación y de hasta qué punto la construcción de 
la memoria es un artificioso instrumento que puede también transfor-
marse en generador de engaños. Tanto el hombre que recuerda como la 
sociedad que transmite, reconstruye o incluso inventa su memoria, esco-
gen, seleccionan, interpretan, explican, olvidan, redescubren, agigantan, 
redimensionan, intercambian el orden de anterioridad y posterioridad, 
determinan causas y efectos y los voltean, construyen o destruyen y 
le confieren un sentido, es decir: una dirección a la historia, incluso 
cuando la historia, como dice una canción de nuestra época, «sentido 
no tiene».17 Quizás la naturaleza non facit saltus, pero la memoria, sin 
duda, sí. Y es por ese motivo por el que los estudios sobre los engaños 
camuflados tras el uso y el abuso de la gran palabra «historia» son hoy 
en día numerosos.18 Precisamente por estas razones, la medievalística no 
puede prescindir de plantearse preguntas en torno al «sentido común de 
la Edad Media» y también en torno a sus usos políticos. La percepción 
—incluso aunque sea una ficción, una falsedad o una invención de las 
tradiciones— concurre plenamente a conformar la idea global de ese 
periodo, está en parte ocasionada por los mismos historiadores y sobre 
todo determina unas consecuencias factuales y concretas.

Este razonamiento asedia directamente el oficio de quienes están 
acostumbrados a razonar sobre las fuentes generadas durante el milenio 
medieval. Precisamente los medievalistas juegan un papel importante 
en ello, ya que son capaces de establecer comparaciones entre la Edad 
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Media que vuelve a aflorar a partir de las fuentes que analizan y el sentido 
común de la Edad Media que a menudo hallan expresado en la sociedad 
contemporánea. Estos, al haber desarrollado eficaces términos de com-
paración, se encuentran por tanto en condición de estar preparados para 
reconocer las diferencias, las contradicciones, las distorsiones y también 
para otorgarles un significado en términos históricos.19

En resumen, en este libro se habla de aquello a lo que ya Erasmo 
de Rotterdam llamaba opiniones, que no son la realidad de las cosas. 
Como dice la Locura elogiándose a sí misma, son las opiniones y no 
la realidad, las que le brindan al hombre la felicidad.20 Pero también, 
y no rara vez, la infelicidad. 

* En las notas a final de capítulo, a petición del autor, se han seguido los siguientes 
criterios: cuando existe la edición castellana de un libro se ha puesto en primer lugar. 
A continuación en la mayor parte de los casos, se ha remitido a la edición original y, 
en último lugar y, eventualmente, cuando no se ha podido remitir a la paginación 
que corresponde a la edición española u original citada, se ha aportado la referencia 
a la edición italiana empleada por el autor. [N. de la Trad.]

1. En este libro se hace un uso frecuente de tres términos similares y a menudo 
percibidos casi como superpuestos: «Edad Media», «historia medieval» y «medievalis-
mo». Con el primer término definimos el periodo comprendido entre el siglo V y el 
siglo XV. Con el segundo, en cambio, identificamos la disciplina que tiene por objeto 
el estudio del periodo medieval con el fin de comprender sus dinámicas históricas. 
A las definiciones de medievalismo, que es el argumento príncipe del libro, se le ha 
dedicado recientemente un número monográfico de la revista «Studies in Medieva-
lism»: Defining Medievalism(s), XVII (2009), véase además R. Utz, Coming to Terms 
with Medievalism, en «European Journal of English Studies», XV (2011), n. 2, pp. 
101-13. «Medievalismo» es un concepto que alude a la representación, la recepción y 
el uso postmedieval de la Edad Media en cada uno de sus aspectos, desde de los revival 
hasta las actualizaciones en sentido político. El estudio del medievalismo comprende 
por tanto todas las formas en las que se ha representado la Edad Media desde el siglo 
XV hasta hoy, comprendidas la historiografía, la arqueología y la historia del arte de 
tema medievalístico anteriores al siglo XX.

2. Por ejemplo V. Branca, Premessa, en Id. (ed.), Concetto, storia, miti e immagini 
del medio evo, Sansoni, Florencia, 1973, p. 10: «Verdaderamente, el concepto de “Edad 
Media” es definición y periodización […] algo que se tendría ya que abandonar»; 
R. Pernoud, Para acabar con la Edad Media, José J. De Olañeta, Palma de Mallorca, 
1998 (ed. or. Pour en finir avec le moyen âge, Éditions du Seuil, París, 1977); J. Heers, 
La invención de la Edad Media, Crítica, Barcelona, 1995 (ed. or. Le moyen âge: une 
imposture, Perrin, París, 1992); G. Sergi, La idea de Edad Media: entre el sentido co-
mún y la práctica historiográfica, trad. y nota preliminar de Pascual Tamburri, Crítica, 
Barcelona, 2001 (ed. or. L’idea di medioevo. Fra storia e senso comune, Donzelli, Roma 
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1999, 2005 [2ª ed.]). Umberto Eco escribió un conocido listado de diez maneras de 
representar la Edad Media: Diez modos de soñar la Edad Media en Id., De los espejos 
y otros ensayos, trad. de Helena Losada, Lumen, Barcelona, 1988, pp. 84-96 (ed. or. 
Dieci modi di sognare il medioevo, en Id., Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milán, 
1985, pp. 78-89 y en Il sogno del medioevo. Il revival del medioevo nelle culture con-
temporanee. Relazioni e comunicazioni del Convegno, San Gimignano, 11-12 novembre 
1983, en «Quaderni medievali», XI [1986], n. 21, pp. 187-201, reeditado en Id., 
Scritti sul pensiero medievale, Bompiani, Milán, 2012, pp. 1093-1108).

3. R. Queneau, Flores azules, trad. de Manuel Serrat Crespo, Seix Barral, Barce-
lona, 2007 (ed. or. Les fleurs bleues, Gallimard, París, 1965). Algo similar sucede en 
la película El león en invierno [The Lion in Winter] (1968), cuando la reina Leonor 
de Aquitania le dice a su marido, Enrique II: «¡Míranos, estamos en el 1182! ¡Somos 
unos bárbaros!». El filósofo Étienne Gilson recordaba, en 1973, con ochenta y nueve 
años, una tira cómica que le había hecho reír mucho de joven, en la que un ballestero 
inglés le dice, melancólicamente, a su bella dama: «Adieu, ma chère femme, je pars 
pour la Guerre des Cent Ans» [«Adiós, querida esposa, parto a la Guerra de los Cien 
Años»]: É. Gilson, Le moyen âge comme «saeculum modernum», en V. Branca (ed.), 
Concetto, storia, miti e immagini cit., pp. 1-10.

4. M. Montanari, L’invenzione del medioevo, en Id., Storia medievale, Laterza, 
Roma-Bari, 2002, pp. 268-79: 269. 

5. S. Settis, Futuro del classico, Einaudi, Turín, 2004. Véase también la frase de 
Lord Acton (1859) que campaba hasta hace poco por la página principal de la web 
de la revista «Studies in Medievalism»: «Two great principles divide the world, and 
contend for the mastery, antiquity and the middle ages. These are the two civiliza-
tions that have preceded us, the two elements of wich ours is composed. All political 
as well as religious questions reduce themselves practically to this. This is the great 
dualism that runs through our society» [«Dos grandes principios dividen el mundo 
y se disputan la supremacía: la Antigüedad y la Edad Media. Estas son las dos civili-
zaciones que nos han precedido, los dos elementos de los que se compone la nuestra. 
Todas las cuestiones políticas, así como las religiosas, se reducen, prácticamente, a 
eso. Este es el gran dualismo que atraviesa a nuestra sociedad]; (cit. originariamente 
de H. Butterfield, Man on his Past. The Study of the History of Historical Scholarship, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1955, p. 212).

6. Cfr. S. Settis, Futuro del classico cit., p. 84, que analiza esta definición propuesta 
por Ernst Howald en 1948.

7. Criado, Emilio Lorenzo (ed.), Cantar de los Nibelungos, Madrid, Cátedra, 2005 
(ed. or. H. de Boor y K. Bartsch [ed.], Das Nibelungenlied, Brockhaus, Wiesbaden 
1956). Sobre la oposición entre Época Clásica-Edad Media véase también Ch. Amalvi, 
Le goût du Moyen Âge, Boutique de l’Histoire, París, 2002 (2ª ed.), pp. 19-22. 

8. El concepto de Edad Media como metáfora, alegoría o «espejo» de la actualidad 
aparece a menudo. Véanse por ejemplo: B. Tuchman, Un espejo lejano: el calamitoso 
siglo XIV, Barcelona, Ariel, 2014 (ed. or. A Distant Mirror: the Calamitous Fourteenth 
Century, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1978); F. Cardini, Medievisti «di professione» 
e revival neomedievale, en Il Sogno del medioevo, cit., pp. 33-52: 41; R. Bordone, Il 
medioevo nell’immaginario dell’Ottocento italiano, en Studi medievali e immagine del 
medioevo fra Ottocento e Novecento, número monográfico del «Bullettino dell’Istituto 
storico italiano per il medio evo», 100 (1995-96), pp. 109-49: 115; E. Menestò (ed.), 
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Il medioevo: specchio ed alibi. Actas del Congreso de estudio celebrado en ocasión de 
la segunda edición del Premio internacional Ascoli Piceno (Ascoli Piceno, 13-14 de 
mayo de 1988), Cisam, Spoleto, 1997 (2ª ed.); G. M. Spiegel, The Changing Faces 
of American Medievalism, en J. M. Bak [et al.] (ed.), Gebrauch und Missbrauch des 
Mittelalters, 19.-21. Jahrundert/Uses and Abuses of the Middle Ages: 19th-21st Century/
Usages et Mésusages du Moyen Âge du XIXe au XXIe siècle, Wilhelm Fink, Múnich, 
2009, pp. 45-53: 45.

9. Véase en general J. Le Goff, Pensar la historia: Modernidad, presente, progreso, 
Barcelona: Paidós, 1991; completo estudio sobre la idea del tiempo y en particular 
sobre las parejas de opuestos progreso/reacción, pasado/presente y antiguo/moderno. 
Véanse especialmente las pp. 158-163 y 217-226; así como Id., El orden de la memoria. 
El tiempo como imaginario, Barcelona, Paidós, 1991, pp. 104-112. 

10. La bibliografía contemporánea sobre los desarrollos de las representaciones de 
la Edad Media es muy vasta, partiendo de G. Falco, La polemica sul medioevo, Biblio-
teca storica subalpina, Turín, 1933 (n. ed. Guida, Nápoles, 1988). Hoy en día muchos 
manuales de historia medieval le dedican un capítulo, inicial o final, a la «idea de Edad 
Media», dado que ya se halla aceptada la noción de que la representación cultural de un 
fenómeno es un dato histórico, y por tanto se puede analizar históricamente.

11. Cfr. por ejemplo, para el caso de Francia, Ch. Amalvi, Le goût du Moyen 
Âge, cit., pp. 199-201.

12. M. Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2002 (ed. or. Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, en 
«Cahier des Annales», 1949, n. 3).

13. Sobre la Edad Media como «mito sustancialmente ahistórico» véase R. Bor-
done, Lo specchio di Shalott. L’invenzione del medioevo nella cultura dell’Ottocento, 
Liguori, Nápoles, 1993, pp. 11-16: 12. Cfr. también G. Sergi, Antidoti all’abuso della 
storia. Medioevo, medievisti, smentite, Liguori, Nápoles, 2010, p. 361.

14. P. Delogu, Introduzione alla storia medievale, il Mulino, Boloña, 2003 (2ª ed.), 
p. 14: «La Edad Media como periodo histórico, o si se prefiere, como imagen mítica, 
constituye un problema para la conciencia moderna; es decir, suscita inquietud, presen-
tándose, o bien como un periodo a exorcizar o bien como un ideal que anhelar». 

15. «I am going to get medieval on your ass»; literalmente: «Voy a ponerme me-
dieval con tu culo». Cfr. C. Dinshaw, Getting medieval. Sexualities and Communities, 
Pre and Post-Modern, Duke University Press, Durham, 1999. También encuentro, en 
un blog, la consideración de que al adjetivo «medieval» se le podría atribuir fácilmente 
un sentido negativo por su fuerte asonancia con el vocablo «evil», que se pronuncia 
de la misma forma: Ch. Hodgson, Podictionary, the podcast for Word Lovers, http:
//podictionary.com/?p=533 (cons. 2 de febrero de 2010).

16. Nos referimos a E. J. Hobsbawm y T. Ranger (eds.), La Invención de la tra-
dición, Crítica, Barcelona, 2002 (ed. or. Id. (eds.), The Invention of Tradition, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1983); B. Anderson, Comunidades imaginadas. 
Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993 (ed. or. Imaginated Communities. Reflections on the Origins and 
Spread of Nationalism, Verso, Londres, 1983, n. ed. 1991).

17. V. Rossi, Un senso, 2004: «Voglio trovare un senso a questa storia / anche se 
questa storia un senso non ce l’ha» [«Quiero encontrarle un sentido a esta historia / 
aunque esta historia un sentido no lo tiene»]. 
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18. Algunos ejemplos recientes, que no se centran exclusivamente en la Edad 
Media: D. Lowenthal, Possessed by the Past. The Heritage Crusade and the Spoils of 
History, The Free Press, Nueva York, 1996; U. Fabietti y V. Matera, Memoria e identità. 
Simboli e strategie del ricordo, Meltemi, Roma, 1999; M. Sanfilippo, Storia e imma-
ginario storico nella rete e nei media piú tradizionali, 2001, http://dspace.unitus.it/
handle/2067/25 (cons. 9 de marzo de 2010); J. Ryan, Cultures of Forgery: Making 
Nations, Making Selves, Routledge, Nueva York, 2003; E. Traverso, El pasado: ins-
trucciones de uso. Historia, memoria, política, Marcial Pons, Madrid, 2007 (ed. or. Il 
passato: istruzioni per l’uso. Storia, memoria, politica, Ombre Corte, Verona, 2006); S. 
Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica italiana, Laterza, 
Roma-Bari 2007; M. Caffiero y M. Procaccia (ed.), Vero e falso. L’uso politico della 
storia, Donzelli, Roma, 2008; L. Canfora, La Historia falsa, Capitán Swing, Madrid, 
2013 (ed. or. La storia falsa, Rizzoli, Milán, 2010); G. Sergi, Antidoti all’abuso della 
storia, cit. [Para una visión general del uso político de la historia en España, incluida 
la Edad Media, véase: M. A. Murado, La invención del pasado: Verdad y ficción en la 
historia de España, Debate, Madrid, 2013; N. de la Trad.].

19. Entre los textos más recientes y significativos relativos a las variaciones instru-
mentales de la Edad Media también determinadas por intenciones políticas (textos con 
los que en estas páginas se entreteje un diálogo continuo) podemos recordar: G. Sergi, 
La idea de Edad Media, cit.; Ch. Amalvi, Le goût du Moyen Âge, cit.; P. J. Geary, The 
Myth of Nations: the Medieval origins of Europe, University Press, Princeton, 2002; F. 
Cardini, Templari e templarismo. Storia, mito, menzogne, Il Cerchio iniziative editoriali, 
Rimini, 2005; V. Ortenberg, In Search of the Holy Grail. The Quest for the Middle Ages, 
Hambledon Continuum, Nueva York, 2007; J. M. Bak [et al.] (eds.), Gebrauch und 
Missbrauch cit., que recoge las actas de las jornadas de estudio celebradas en Budapest, 
30 de junio — 11 de julio de 2003 y 30 de marzo – 2 de abril de 2005. Algunas actas 
de recientes congresos se hallan aún en prensa: Medievalism, Colonialism, Nationalism: 
A Symposium, UCR (University of California – Riverside), 7-8 de noviembre de 2008; 
The Middle Ages in the Modern World, University of St Andrews (Escocia), 24-28 de junio 
de 2013; otras actas de congresos que en la edición italiana del presente libro (2011) 
aún no habían sido publicadas lo están ya: Medievalism. 22nd International Conference 
at Western Ontario, Londres (On, Canadá), 4-6 de octubre de  2007, publicada par-
cialmente en: J.M. Toswell (ed.), The Year’s Work in Medievalism, 2008, Wipf & Stock 
Publishers, Eugene (Or) 2009; Appropriating the Past: the Uses and Abuses of Cultural 
Heritage, Durham University (UK), 6-8 de julio de 2009, publicado como: G. Scarre, 
R. Conningham (eds.), Appropriating the Past. Philosophical Perspectives on the Practice 
of Archaeology, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. He tenido la posibilidad 
de anticipar y cotejar algunas de las consideraciones contenidas en este libro (y sobre 
todo de recibir ricas sugerencias) durante los debates que siguieron a algunas de mis 
intervenciones en congresos y seminarios celebrados entre el 2008 y el 2011 en Italia, 
en los Estados Unidos y en Hungría y tras la publicación del libro en italiano, también 
en Cataluña, Portugal y Escocia. 

20. «Nimium enim desipiunt qui in rebus ipsis felicitatem hominis sitam existi-
mant. Ex opinionibus ea pendet» («Muy desencaminados andan los que piensan que 
la felicidad humana reside en las cosas mismas. En realidad depende de la opinión 
que de ellas se tenga»): Erasmo de Rotterdam, Stultitiae Laus, Elogio de la locura, trad. 
Oliveri Nortes Valls, Bosch, Barcelona, 1976: cap. 45, p. 217.
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