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Es difícil sedimentar en estos tiempos tan «líquidos», donde cer-
tezas y referencias sociales se revisan con rapidez, se trasnmutan o 
desparecen. De ahí un primer mérito y relevancia del 15-M como 
sujeto político: la interpelación constante de las élites y de la so-
ciedad durante más de un año. Sorprendido, inquieto y también 
emocionado retomo apuntes, entrevistas y observaciones hechas en 
plazas, en ágoras virtuales y en iniciativas frente a desahucios o a 
nuevas medidas de ajuste estructural. 

Quisiera devolver, y devolverme a mí mismo, un análisis del 
fenómeno del 15-M, y de la emergencia de nuevos sujetos políticos 
frente a esta crisis, que vaya más allá de los guiños mediáticos y los 
sentires personales. El 15-M pasó otro mayo, un mayo de 2012.
Y otra vez un grupo de personas volvieron a juntarse, la mayoría de 
las cuales no hubiera imaginado en abril de 2011 estar compartiendo 
estos encuentros y estas movilizaciones. Otra vez una protesta en 
decenas de ciudades y pueblos, trascendiendo de nuevo las fronteras 
políticas de este país. Otra vez el impulso de una gente joven que 
anima a radicalizar la democracia, cuestionando lo que «llaman 
democracia y no lo es». Otra vez una intersección de propuestas, 
que buscan abrir agendas e impulsar espacios asamblearios o de 
autogestión social que canalicen el descontento ciudadano. Otra vez 
ingenio en los carteles, algarabía en las manifestaciones. Otra vez un 
desafío de prácticas autoritarias (la agenda neoliberal lo es), haciendo 
uso de críticas y formas pacíficas de desobediencia ciudadana, desde 
la legitimidad de quien desarrolla su crítica, fundamentalmente, 
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desde encuentros y deliberaciones en las calles. Otra vez el llamado 
15-M: un descontento popular que construye, ante todo, ilusión y 
protagonismo social; un espacio de movilización con capacidad de 
crear agenda política, de cortocircuitar la vida cotidiana a través 
de una desobediencia atrayente; un río de ideas y propuestas que 
emergen desde un asamblearismo entrelazado, a través de internet, 
comisiones y de un sentido compartido de justicia social, constru-
yendo así una forma de organización horizontal que denominaré el 
gobierno de los muchos.

Si bien el 15-M es exponente, como veremos, de un recorrido 
social y movilizador en las últimas décadas, ha sido a su vez aliento 
de otras protestas y de nuevos sujetos políticos. Las diferentes ma-
reas (verdes, blancas, rojas, negras) han puesto colores a la crítica 
frente a los ajustes neoliberales. Y también a la creciente desafección 
democrática. No es, por consiguiente, un mero ciclo de protestas, 
con raíces y ramificaciones fuera de este país. Es un ciclo más lar-
go, de movilización y de manera de entender y hacer política. El 
otoño de 2012 arrancaría con un 25-S rodeando el Parlamento.
Y arraigarían con un vigor más sostenido y legitimado socialmente 
desde iniciativas frente a los desahucios, sea la Plataforma de Afectados 
por la Hipoteca, sean campañas como Stop Desahucios. En el camino, 
los viejos partidos con aspiraciones socialdemócratas no recogen el 
descontento, son considerados instrumentos poco fiables para salir de 
la crisis. En paralelo, el mundo virtual de las nuevas tecnologías permite 
otros enredos sociales. La política se mueve, no hacia la posdemocracia, 
sino hacia la demanda y puesta en marcha de «democracias reales». 

El 15-M es un protagonismo social que ha permitido aglutinar 
descontentos (en tiempos de crisis y a la búsqueda de referencias de 
transformación) porque utiliza códigos menos pesados, se muestra 
accesible a través de infinidad de ágoras y hace de internet un espacio 
que retroalimenta las redes sociales (plazas, grupos de trabajo, ba-
rrios) y su propia articulación horizontal. Y a la vez, como analizaré 
al final del libro, esta ligereza y esta apertura, dificulta el salto de 
un espacio de movilización a una movilización social cohesionada 
en el sentido clásico. Pero sucede al mismo tiempo que ese sentido 
clásico, el sentido encorsetado en lo uno (una organización a la que 
siguen masas, un discurso unificado, incluso un líder), es lo que 
pone en cuestión el 15-M. También para criticar que lo opuesto a 
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lo uno es los muchos, lo simplemente diverso: los particularismos, 
la pluralidad de sujetos y luchas sociales que no se buscan entre 
sí. Desde ambas críticas, implícitas en el 15-M, se están abriendo 
las puertas a nueva cultura política que arranca de lo político, de 
lo más sentido y próximo. Me referiré a ella como la política del y, 
más basada en desarrollar tramas y sinergias sociales que en la idea 
de un proyecto político cerrado. Para ello, y desde dicha política, 
el 15-M crea herramientas o bienes políticos de fácil acceso (como 
asambleas locales o lemas de gran adhesión), que canalizan y aglu-
tinan sinsabores y faltas de expectativas, sobre todo entre la gente 
más joven que ha de enfrentarse a un precarizado mercado laboral. 
Pero no es en sí una cohesionada propuesta, eso es cierto. No es 
un nuevo sujeto político. Mucho menos en el sentido clásico, con 
mimbres en los grandes movimientos del siglo XIX y XX, hablando 
siempre desde el contexto europeo. Pero sí es un proceso abierto, 
que construye bienes políticos, desde los cuales se pretende explorar 
formas de democracia «desde abajo», como veremos.

Por eso me ha atraído, y espero que pueda hacerlo contigo, lector, 
mirar al 15-M desde una perspectiva diferente, que nos permita ver 
el presente y valorar caminos y escenarios futuros. Indagar sobre las 
culturas críticas que vienen, las cuales están transformando ya las 
formas de practicar la movilización social. Por ello, no me resulta 
razonable, ni interesante, ceñir el análisis del 15-M a su nivel de 
convocatoria en las manifestaciones, expresión pública y mediati-
zada de un descontento. Es, como sostendré en este trabajo, más 
útil y certero indagar acerca del magma subterráneo que provoca y 
entrelaza estas erupciones. Alguien podría aducir, con argumentos 
que hay que tener en cuenta, que el 2012 estuvo marcado por una 
menor afluencia en las calles y un nivel de desobediencia mermado 
por lo anterior, y por la presencia de un gobierno más represivo en 
el ejercicio del poder policial. Esto es cierto y explicable por varios 
factores. El segundo mayo vino precedido de una huelga general, 
de manifestaciones en salud y educación, de convocatorias frente a 
desahucios hipotecarios, y otras formas de acción colectiva que, a 
buen seguro, han restado «excepcionalidad» a la convocatoria del
15-M. Asimismo, no podemos afirmar, tras el análisis de las deman-
das, que el 15-M intente (mayoritariamente) una transformación 
global del sistema político y económico; refleja descontentos muy 
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hondos pero las respuestas se dan en clave de propuestas reformistas, 
otras se interesan más por procesos de reactivación de democracias 
«desde abajo», algunas son revolucionarias en sentido social o político 
clásicos, y otras apuntan a innovaciones socioeconómicas (como el 
cooperativismo o la autogestión) que se sitúan entre las anteriores 
pero que enfatizan nuevas formas de entender la política. También 
asumo que se desmarcarían de acudir quienes abogan por cambios 
cortoplacistas y valoran en menor medida la sedimentación que viene 
produciendo el 15-M a través de sus mimbres subterráneas como 
redes vecinales, grupos de trabajo e iniciativas de denuncia frente a los 
avances de los ajustes neoliberales, o experiencias de cooperativismo 
o encuentros para enredar críticamente el mundo rural y urbano. 
No era tampoco tiempo de elecciones, como en el año anterior, lo 
que disminuye la capacidad de resonancia en la agenda mediática. 
A lo que hay que sumar un mayor cierre de oportunidades de mo-
vilización por parte del gobierno de turno, el Partido Popular, que 
ha incrementado la construcción de cercos en lo político, lo judicial 
y lo represivo. Desencuentro y cerrojo a la discrepancia social que a 
la vez dan credibilidad al 15-M, forjando adhesiones entre jóvenes 
acostumbrados a la palabra y vivencia «libertad»; pero que también 
podrá crear «miedos» o «reticencias» a la hora de actuar con tanto 
desparpajo como se hizo a lo largo del año 2011.

Tiempos de transiciones
Pero no es este baile de cifras, sean manifestantes o ciudades convocadas 
en todo el planeta, el objetivo central de mi análisis. Las preguntas 
que quiero compartir tienen que ver más con indagar sobre las bases 
culturales y políticas del 15-M, su realidad propositiva y organizativa 
y, ante todo, cómo está permeando y dinamizando un cambio político 
de mayor calado, una transición social frente a la transición de las élites, 
frente a las formas de entender la política, frente al agotamiento de 
unos sistemas (políticos, de manejo de bienes naturales, económicos, 
educativos, etc.) nacidos y evolucionados con la modernidad en esta 
parte del mundo, y que hoy parecen exhaustos, incapaces de encontrar 
la energía (física y mental) para hacer frente al descontento de la pobla-
ción. En última instancia, las élites ofrecen una propuesta de continui-
dad en términos de democracias autoritarias, de sistemas bipartidistas 
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y bisindicalistas para gestionar esta crisis financiero-capitalista, no para 
contradecirla o para realizar propuestas críticas. Una propuesta que ya 
no satisface ni convence a amplias capas de la población. 

Dos activistas, pertenecientes respectivamente a DRY y a las 
llamadas «redes sociales» de internet, y que habían participado en 
alguna protesta con anterioridad al 15-M, se refieren a esos tiempos 
de transición :

El mínimo común denominador de todo esto es el eslogan o el 
mensaje que se mandó el 15M... «No somos mercancía en manos 
de políticos y banqueros». Es decir, estamos hartos de que nos 
manipulen, nos utilicen, a los ciudadanos en beneficio y lucro 
propio de políticos y poderes financieros. Y yo creo que en eso 
estamos todos de acuerdo. ¿Eso qué tiene? Varias vertientes, y 
la vertiente política es poner en tela de juicio el actual sistema 
democrático.
 
Nos hemos ido creyendo en mayor o menor medida ¿no? esa 
Constitución, esa sacrosanta Transición ¿no? los valores demo-
cráticos y demás cuestiones. Y ahora, en un momento determi-
nado, hay una parte de la ciudadanía que se los pone de frente 
y se pregunta: ¿esto es una democracia? 

Tras la muerte del dictador Franco se abrieron pactos y puertas 
de la Moncloa a otras expresiones políticas, donde el PSOE se haría, 
tras las primeras elecciones generales, con la bandera de la progresía 
social. La democracia balbuceaba aún sin cerrar heridas y memorias y 
con la reproducción de las antiguas élites bajo el nuevo paraguas par-
lamentario. Dicha transición obedecía a unas reclamaciones sociales 
y políticas, y en cierta medida se hizo cargo de ellas, como la de abrir 
el juego de la representación política a partidos y sindicatos situados 
en la llamada «izquierda institucional». La «izquierda social», más 
proclive a la crítica desde multitud de conflictos y protagonismos 
sociales, encontraría progresivos obstáculos en reformas políticas, 
civiles y penales, más destinadas a canalizar y disminuir la protesta 
que a abrir las agendas y las estructuras del poder público.

Sucedió que, progresivamente, la política (estructuras de poder) 
se desvinculó de lo político (lo próximo y sentido), se transformó más 
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en un ejercicio equilibrado de maquinarias (bi)partidistas, antes que 
en la canalización de expresiones ciudadanas, de multiplicación de 
la capacidad de gobierno por parte de la ciudadanía. Especialmente 
afectaría a los sectores de la izquierda: descabezamiento a finales de 
los setenta de las asociaciones vecinales que representaban la cues-
tión social vista «desde abajo», al volcarse en la actividad partidista 
e institucional; entrada en vigor de los pactos de la Moncloa (1977) 
que se ajustaron más a las necesidades empresariales de la crisis que 
a las posturas sindicales de UGT, CNT y algunas corrientes críticas 
de Comisiones Obreras, limitando el posible escenario de crítica 
laboral frente a despidos; y la inmersión en 1986 en un espacio 
con sus propias agendas políticas y financieras, la OTAN y la Unión 
Europea, ajenas, como vemos en la actualidad, a reclamaciones de 
bienestar social y decisión ciudadana. 

La democracia entró, habitó como discurso y proclama el país, 
pero viró rápidamente hacia agendas neoliberales, con especial 
énfasis a mediados de los noventa. Es en esta época cuando las 
directrices económicas del ministro Solbes (PSOE) ceden el testigo 
neoliberal al Partido Popular. Lo que comenzó a fraguarse, de hecho, 
fue una democracia crecientemente autoritaria, donde el ejercicio 
de la política elude vocaciones de escucha, no ya de participación, 
y se adentra en el acatamiento riguroso de restricciones sociales, 
laborales, presupuestarias y constitucionales de la mano de una 
internacionalización de los mercados financieros. 

Para legitimarse, dicha mundialización se reviste de mito y hecho 
inexorable: aparece el atractor simbólico y político de la llamada 
globalización. Presentada como fuerza gravitatoria de la economía 
transnacionalizada, nadie (según el «sano juicio» acuñado por las 
élites) podía quedarse fuera. Una mundialización de economías de 
la mano de empresas multinacionales, que se apoya en la emergencia 
de nuevas tecnologías y núcleos internacionales de poder (mesas de 
transnacionales, FMI, OMC, UE, tratados de libre comercio, etc.). 
Esta «globalización» serviría de justificación para adentrarnos en 
deudocracia, el gobierno de los grandes mercados, acreedores de 
deuda y de dictados que faciliten la especulación monetaria. 

Pero las bases de una democracia autoritaria ya venían asentán-
dose en el Estado español. A diferencia de países como Francia, aquí 
no hubo 30 años gloriosos de pactos entre capital y trabajo. Hubo 
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un tímido acercamiento a lo que la mayor parte de los socios de la 
Unión Europea habían consolidado. Sin embargo, a partir de los 
noventa, la inversión social en bienestar y derechos se distanciaría 
progresivamente de la de nuestros vecinos. Prevaleció así el endémico 
subdesarrollo social de España, como apunta Vicenç Navarro. Los 
(neo)conservadores ganaron la partida en los dos grandes partidos. La 
transición de las élites terminó por apuntalar a las propias élites.

Frente a este cúmulo de situaciones, el 15-M representa una tran-
sición social en muchos frentes. Es una transición frente a la transición 
de las élites de este país, como acabamos de señalar. Es también una 
transición de formas de entender la movilización, la crítica ciudadana, 
el tránsito de lo político a la política. A este análisis dedicaré el grueso 
de este libro. Pero es, por último, una transición dentro de una tran-
sición inaplazable, la transición socioambiental: un planeta que nos 
muestra nuestra fragilidad como especie; y que no está por continuar 
facilitando las ingentes demandas de energía fósil de la civilización 
petrolera. La transición inaplazable es también consecuencia de la 
extensión de riesgos, mundialmente. Y con ello también de acentuar la 
precarización y las dualidades sociales, mediante el trazado de fronteras 
(variables, difusas o difíciles de reconocer en algunos casos) que separan 
el dentro y el afuera, a través de «marcas» socioeconómicas, de clases 
sociales, de género, entre juventud y el resto, entre personas venidas 
de fuera y los que seríamos, antes que ciudadanía, personas «con pa-
peles» y con «capacidad de consumo». Luces y sombras extendiéndose 
bajo el abrazo del oso que ejecuta la «globalización», construyendo 
un paradigma de barbarie y de insustentabilidad social y ambiental. 
Esta transición socioambiental es realmente inaplazable.

De las protestas a los ciclos de movilización
Desde mi perspectiva de análisis, es interesante distinguir entre ciclos 
de protesta, ciclos (más largos) de movilización y ciclos que apuntan 
a transiciones sociales, a cambios radicales en la cultura política y 
en la forma de satisfacer nuestras necesidades básicas. Así, los ciclos 
de protestas son irrupciones volcánicas del descontento: se ven, 
confluyen en un momento que se vuelve catártico, extienden su 
aroma por el aire, modifican la vida a su alrededor sobre la base de 
demandas e hitos puntuales. Pero hablar del 15-M es, a mi entender, 
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referirse al magma subterráneo que hace posible el «otra vez». Un 
«otra vez» que insiste en mantener unas formas de entender la política 
(el gobierno, los derechos y los comunes, el poder estructurado y 
la participación en lo público) desde lo político (entendido como 
lo próximo, ejercido en los canales de expresión más cotidianos). 
Sostengo que el 15-M será percibido en el futuro por sus aportes 
fundamentales en la construcción de los pilares del presente (y ya 
futuro) ciclo de movilización, donde códigos y descontentos sociales 
se repolitizan a la vez, sobre dos claves que llaman poderosamente 
la atención a buena parte de la sociedad:

– la instauración del protagonismo social y la radicalización 
de la democracia como base de cambios que vendrán y de 
sujetos plurales que la realizarán;

– y la proposición de medidas concretas y horizontes de jus-
ticia social (sostenidos y sosteniendo la participación) que 
apelan al sentido común (experienciable, códigos políticos y 
lingüísticos accesibles) y a la idea de cooperación frente a la 
de depredación.

Estas expresiones de radicalización de la democracia, si bien 
han tenido resonancias globales («somos el 99%» sostienen desde 
el movimiento Occupy; «democracia radical» de perfil comunita-
rio en la India; «Ya basta» en México o Senegal), presenta a mi 
entender un contexto muy específico que sirve de base al 15-M. 
Por ejemplo, aún compartiendo la desafección política juvenil con 
otros países europeos y mediterráneos, este país está particularmente 
preñado de corrientes localistas en su forma de hacer y protestar: 
tradiciones libertarias y anarquistas, nacionalismos periféricos o un 
acentuado localismo cultural. Difícil construir un 15-M en países 
como Alemania o Portugal o Túnez. El «gobierno de los muchos» 
no tiende a centralizar sino a dispersar el poder. Tiende a emerger 
y replegarse, a localizarse y buscarse en todo el mapa ibérico, a ser 
de «mi plaza y de mi pueblo» y buscar la construcción de grandes 
horizontes, como el de una democracia «real». Cabe recordar que 
en estos lares no se dio a principios de siglo la emergencia de un 
foro social estatal, al hilo del impulso de Porto Alegre, sino foros 
locales o regionales por contraposición a nuestros vecinos europeos. 
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Se fragua así un descontento que desconfía de plataformas alejadas 
de lo local y estructuras verticales. A la vez que se insiste en tejer 
desde una singularidad que ansía enredar este magma colectivo, 
pero «desde abajo». Global y local (y no lo glocal, lo global que se 
contextualiza; o un nuevo internacionalismo desde matrices locali-
zadas), lo estructurante y lo sentido, son dos elementos fundantes 
y paradójicos que están detrás de la cultura del 15-M.

Pero no quiero decir que el 15-M sea un sujeto «aislado» de otras 
dinámicas de funcionamiento a escala global, antes al contrario. A 
mi entender, y como he venido desarrollando en otros textos (Nue-
vos Movimientos Globales, Aproximaciones a la Democracia Radical, 
Democracia en movimiento)1 venimos arrastrando dos décadas de 
cambio planetario en las formas de movilización. Son reacciones 
colectivas frente a la agenda neoliberal como las «revueltas del 
pan» (protestas por subidas en alimentos básicos tras determinados 
«ajustes»), la llamada «primavera árabe-africana» o la emergencia 
de foros sociales o protestas «antiglobalización». Más allá de una 
presión sobre las élites, o en paralelo a esta dinámica, estamos asis-
tiendo a todo un cambio radical de formas de entender la política 
(poder estructurado) y lo político (poder próximo). Un cambio 
que se desarrolla desde una hipersensibilidad frente al poder, y que 
se opone tanto a la globalización capitalista como a las formas je-
rarquizantes que le son funcionales (en muchos casos), entre ellas, 
los grandes partidos y sindicatos. Descontento que no encuentra, 
pues, referencias para canalizarse desde «las viejas» herramientas y 
promueve movilización social desde otros cánones organizativos y 
con otras miras políticas. El resultado es un vaivén planetario que 
nutre de expresiones y proclamaciones de autonomía social todo el 
mundo. Cambios entrelazados merced a internet, a los problemas 
que se comparten y a las dinámicas de protesta en las que se converge. 
Cambios internacionales que, a su vez, son entendidos localmente. 
Así, estos nuevos movimientos globales atienden al llamamiento de 
«radicalizar la democracia» en el llamado Norte; mientras que en 

1. Nuevos Movimientos Globales, Ed. Popular, 2005; «Aproximaciones a la 
Democracia Radical» forma parte del libro colectivo Democracia Radical, Icaria 
2011; «Democracia en Movimiento» fue publicado en el 2009 en la revista RARI, 
n.12, disponible en internet.
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otros contextos las proclamas de «autonomía social» ven (re)surgir 
propuestas de naturaleza rural, indígena, campesina, etc. que 
constituyen (retomadas) prácticas comunitarias. Surgen también 
hibridaciones, nuevas construcciones como La Vía Campesina la 
cual, amparándose en el horizonte de la soberanía alimentaria, es a 
la vez apuesta por la democratización del sistema agroalimentario y 
desarrollo organizativo de formas horizontales o comunitarias como 
base de la acción. Hibridaciones que, al calor de fenómenos como 
el 15-M o similares, son también percibibles en el llamado Norte 
y que serán objeto de análisis al final del libro: los llamamientos a 
un sindicalismo social (y no solo laboral); los partidos-ciudadanía 
más abiertos a un carácter asambleario y de conexión con luchas 
sociales, en la línea de los partidos Pirata más asentados en Europa, 
o la entrada en las elecciones de Cataluña de noviembre de 2012 
de las CUP-AE; los espacios plurales para una radicalización de la 
democracia, sean iniciativas de protesta como el 25-S o propuestas 
en clave de «procesos constituyentes»; o las mesas de convergencia, de 
enraizamiento en una izquierda más clásica, y el frente cívico «Somos 
mayoría», frente a las consecuencias de los ajustes estructurales. 

En gran parte, nada nuevo bajo este Sol del que arranca el 15-
M. Desde hace un par de siglos, las movilizaciones y las expresio-
nes de protesta como el 15-M o los nuevos movimientos globales 
son motores en las sociedades modernas de cómo entendemos la 
gramática de la democracia, que es a la vez participación y agenda 
de justicia social. De esta manera, el rastro del movimiento obrero 
hay que leerlo hoy en la problematización de las clases económicas 
(hoy más difusas), de las economías que no atienden a necesida-
des humanas; y en la crítica de los aparatos culturales y políticos 
que dan cobertura a un capitalismo de orientación esencialmente 
financiero en la actualidad. La presencia de los llamados nuevos 
movimientos sociales, surgidos en los sesenta y setenta (feminismo, 
ecologismo, pacifismo, minorías, etc.), se visibiliza en la denuncia 
que planteamos a determinadas situaciones de violencia (patriarcado, 
insustentabilidad, oposición a la guerra, énfasis en la diversidad, 
etc.). No es que no existiera conciencia previa de estos conflictos. 
Pero sí que las huellas de estos movimientos sociales han acentuado 
su presencia en las agendas y en la cultura política contemporánea, 
en particular la de protesta.
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Movimientos que crean democracia, a la par que las élites mueven 
fichas y crean también sus rastros sociales con objeto de deslegitimarlos 
y apuntalar el actual orden de las cosas. El poder de los círculos neo-
liberales (financieros, neocons2) tiene su presencia social en debates y 
actitudes que escuchamos en la calle: los bancos convertidos en «vacas 
sagradas»; la austeridad, la privatización y el «sálvese quien pueda» 
como nueva religión social. Todo ello salpimentado con toques con-
servadores y de vuelta a la rancia tradición y a los rancios dominios de 
los de arriba por parte de la (extrema) derecha española y europea.

En última instancia, pues, el 15-M tiene que ver con la pro-
ducción de bienes políticos (discursos, ágoras, motivaciones, redes, 
etc.) para construir una democracia desde abajo. Esta democracia 
emergente se mueve con soltura (de ahí una de las claves de su 
éxito) entre abrir la agenda y las instituciones liberales (democracia 
participativa) y trabajar e incluso proponer desde una autogestión 
social (democracia radical). Y es emergente no porque esté en una 
fase inicial, que también, aunque recoja la experiencia de los nuevos 
movimientos globales. Es emergente porque apuesta por modificar el 
todo modificando las partes y sus relaciones más íntimas, los átomos 
de la política, los códigos desde los que entender el protagonismo 
social. Es por ello por lo que el 15-M creo que debe leerse, entre 
otras aproximaciones, desde su capacidad de generar futuro: nuevas 
mareas de descontento, nuevos sujetos que permitan pasar de lo 
político a la política, reiteradas formas de organización desde abajo 
como representa hoy el 15-M. Futuro que sería más inmediato de 
lo que ahora nos parece si persisten y se ahondan las desigualdades 
y la falta de expectativas a las que conducen los ajustes neolibera-
les y el desmantelamiento del (precario) bienestar en este país.

Desde aquí me surgen una serie de preguntas clave, tres hilos que 
iré desenvolviendo y entrecruzando a lo largo de este libro: ¿qué nuevos 
sujetos y culturas políticas está dibujando el 15-M?, ¿es posible salir de 
la crisis desde sus propuestas? ¿nos enfrentamos a una crisis ocasionada 
por el neoliberalismo, por las democracias crecientemente autoritarias, 
o son las puertas realmente de una transición inaplazable? 

2. Ver el trabajo Spanish Neocon. La revuelta neoconservadora en la derecha 
española, por Pablo Carmona Pascual, Beatriz García Dorado y Almudena Sánchez 
Moya; editado en 2012 por Traficantes de Sueños (Madrid).
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Previamente, habré de abordar una serie de cuestiones sobre 
movilización social y el fenómeno del 15-M. Así, en el siguiente 
apartado, analizaré más detalladamente qué son y cómo operan los 
movimientos y las protestas sociales. Me preguntaré después qué 
factores han posibilitado la emergencia del 15-M dentro del ciclo 
largo que protagonizan los nuevos movimientos globales. Daré paso 
posteriormente a una serie de apartados que persiguen radiografiar 
el 15-M: sus perfiles, prácticas y discursos en torno a la democracia 
«desde abajo». Me detendré especialmente en profundizar en la 
política del y, las bases culturales que nos explican la capacidad de 
movilizar y crear sinergias por parte del 15-M. Continuaré abor-
dando qué futuros parece estar abriendo el 15-M en el terreno de lo 
político y de la política: cuál es su huella y cuál es su contribución 
a una transición social en marcha. Y, finalmente, expondré mis 
ideas y propuestas para construir una salida escalonada de la crisis 
a través de fases que se retroalimentan y no se contradicen en su 
hacer: deteniendo la agenda neoliberal en una primera fase; demo-
cratizando en paralelo muchos lugares donde acontece la política 
hoy en día; y por último, cimentando salidas a la crisis en clave 
de sustentabilidad ambiental y social, con equidad y atendiendo 
nuestras necesidades básicas.

Las redes críticas prestan y presentan sus prácticas. El texto 
que aquí elaboro tiene mucho que agradecer a las miles de horas 
viviendo, enredándose y reflexionando sobre este 15-M. Son los 
habitantes de este espacio quienes merecen mi gratitud, aunque 
lo aquí expuesto sea una visión parcial, una foto fijada también a 
una experiencia propia. Intentando salir de mi propia percepción, 
y sin ocultar mis deseos, emprendí en los meses siguientes al 15 de 
mayo de 2011 la búsqueda de referencias en asambleas y acciones 
en muchos lugares de este país. Aparte de Córdoba, ciudad y pue-
blos, mi grabadora y mis anotaciones me llevaron a Sevilla, Málaga, 
Madrid, Bilbao, Zaragoza, Madrid y sus barrios, Mérida, Mallorca, 
Barcelona, Granada y otros territorios merced a la entusiasmada 
difusión de quienes protagonizan y protagonizaron esta iniciativa, 
a través de marchas, jornadas, grupos de trabajo en internet, listas 
y convocatorias diversas. 

Sin que deje yo de ser responsable de lo aquí escrito, agradezco la 
paciencia lectora y matizadora de mucha gente. En especial de Luis 
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González, compañero de muchos vínculos, y que viene atendiendo e 
insuflando miradas más globales a mis textos en los últimos tiempos. 
También a las conversaciones formales e informales de un grupo 
que nos animamos a dar un seguimiento al 15-M, en particular a 
Ozecai, Marta Cruells, Julia Cañero, Diana Redondo y en concreto a 
Pedro Ibarra, quien me aporta anotaciones significativas a este texto 
como lo hizo a Nuevos movimientos globales sobre democracia y movi-
mientos sociales. De Jaime Pastor recojo comentarios repartidos por 
varias conversaciones y agradezco su amplitud de miras para percibir 
estos fenómenos. Para Carlos Taibo vayan agradecimientos por sus 
matizaciones políticas a mis textos, que me animan a focalizarme 
y concretizar las propuestas que emergen desde la calle. Desde mis 
lazos vitales este trabajo recibe aportaciones muy sentidas de Javier 
Fernández Cuba y Rodrigo Quesada, que entre risas y vivencias 
me incitan a desmelenar mis deseos y mis adentros para navegar 
por este viaje personal y político. Desde el cotidiano y desde la 
mirada y las prácticas agroecológicas, compañeras y compañeros 
del ISEC, gentes de esta parte (Universidad de Córdoba) y del otro 
lado del charco latinoamericano, me invitan y aportan a pensar en 
términos de participación social, crítica y que inspiren transiciones 
humanas y sustentables. No me faltan las hebras más próximas, las 
asambleas y reuniones que me arrojan luz práctica en las asambleas 
del 15-M en Córdoba, en la campaña por la auditoria de la deuda 
o en la Casa de los aprendizajes. Por supuesto también a personas 
entrevistadas y colectivos que con cariño me han abierto sus puertas 
y también mis ojos.

Y termina este recordar y este libro con una presencia muy 
fuerte, de un maestro y amigo de muchas gentes, y de lo común, a 
quien especialmente debo demasiado en el capítulo final sobre la 
transición inaplazable, me refiero a Ramón Fernández Durán, que 
nos dejó en mayo de 2011 para que días después se precipitaran 
muchas de sus reflexiones en la calle.


