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PRÓLOGO

Pere Rusiñol

La casa donde Sydney, un simpático ferroviario de Zimbabue, 
vive con su esposa y sus dos hijos tiene jardín, un amplio 
comedor con televisión, electricidad y agua potable. Está en 
South Mall, un elegante barrio de Bulawayo, la segunda ciu-
dad del país, y la visité en junio de 2008. Tras una agradable 
charla, y cuando ya estaba a punto de irme, Sydney me agarró 
del brazo y me susurró: «Disculpe que no le haya invitado a 
nada, pero es que no tengo nada». Nada es exactamente nada: 
la nevera estaba vacía y ningún miembro de la familia sabía 
si iba a comer algo ese día. Ni, por supuesto, mañana.

Zimbabue reúne condiciones muy particulares —hi-
perinflación y caos político—, pero lamentablemente las 
dificultades que muchos de sus ciudadanos tienen para 
alimentarse son parecidas a las que sufren centenares de mi-
llones de personas en todo el mundo, sobre todo en África. 
La «originalidad» del caso de Sydney y su familia es que tu-
vieran una vivienda decente. Pero a muy pocos sorprenderá 
que un africano no tenga nada para comer. «¿Qué hay de 
nuevo, viejo?», preguntará cualquier redactor jefe de cualquier 
periódico del mundo para justificar su negativa a volver a 
contar una historia tantas veces leída y ya amortizada. Así es 
siempre: los pobres tienen hambre —en África hay millones 
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de ellos— y, por tanto, casi nunca son noticia, salvo que el 
drama se acompañe de alguna característica muy especial, a 
ser posible divertida.

A veces, no obstante, el hambre irrumpe por extrañas 
razones con fuerza en los medios de comunicación, aunque 
suele ser cuando deriva ya en hambruna extrema y algún gru-
po de presión con suficiente poder o contactos logra llamar 
la atención. Pero el hambre cotidiana, continua e implacable 
que sufren millones de personas en el mundo nunca llama 
la atención. Los que tenemos la panza llena nos hemos acos-
tumbrado a su existencia como si fuera una maldición bíblica 
con la que hay que convivir. El hambre estacional de la que 
habla este libro entra de lleno en esta categoría: atroz, terrible, 
injusta. Pero tan normal que a nadie le sacude ya.

Y sin embargo, el supuesto maleficio tiene causas mun-
danas, en las que intervienen aspectos particulares de las 
sociedades donde se sufre —desgobierno, corrupción, guerra, 
etcétera—, pero entre las cuales está también la actuación de 
Occidente. La crisis actual derivada del espectacular aumento 
del precio de los alimentos —en paralelo al desbocado precio 
del petróleo— lo ilustra a la perfección: primero, los orga-
nismos financieros internacionales imponen liberalizaciones 
que se llevan por delante la precaria agricultura local. Luego, 
forzados a comprar fuera lo que antes cultivaban en casa, 
las cuentas no salen: la comida es demasiado cara porque la 
gasolina para transportarla está por las nubes, sin importar 
que empresas occidentales hayan extraído antes el petróleo 
a precios risibles quizá en el pueblo del lado. Y ello por no 
hablar del saqueo de recursos naturales, del gran negocio 
de la venta de armas, de los aranceles desproporcionados a 
productos que vienen del Sur, de las veces que se avivan entre 
bambalinas conflictos locales para sacar tajada en concesiones 
futuras… La lista de responsabilidad de Occidente es larga 
y devastadora.
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Oscuros fondos de inversión se están forrando ahora con 
la crisis alimentaria —y con ellos, sus anónimos y simpáti-
cos clientes—, pero los que antes eran pobres ahora se han 
convertido directamente en hambrientos de los que no salen 
en los medios de comunicación. Ni siquiera aparecerán en 
las estadísticas, que registran una disminución de la pobreza 
en el mundo porque cada vez son menos los que viven con 
menos de un dólar al día. ¿Pero de qué sirve ahora tener 
un dólar cuando los precios de toda la comida se han mul-
tiplicado y para comprar lo mismo que antes se necesitan 
tres dólares en lugar de uno? Las grandes cifras certifican 
una mejora y eso contenta a los burócratas y políticos. Poco 
parece importar que la vida real para las personas de carne 
y hueso empeore.

En estas condiciones, cualquier sequía, por leve que sea, 
o unas lluvias de más que desborden un río, o una plaga de 
langostas inoportuna no se limitan a provocar estrecheces en 
una comunidad. La condenan a muerte. Y la economía de 
mercado nunca aparece para salvar estas vidas amenazadas 
porque no mejoran ninguna cuenta de resultados.

La descripción del fenómeno y sus causas son perfecta-
mente conocidas y este libro lo demuestra. Pero este trabajo 
también refleja que la situación tiene arreglo y que incluso 
es relativamente fácil. Sólo depende de la voluntad políti-
ca. Ni siquiera hay que esperar a que cambie el mundo ni 
a materializar utopías que a menudo esconden quimeras. 
Bastarían algunas medidas concretas e incluso baratas —este 
libro propone unas cuantas— para poner fin a esta infamia. 
Aquí se aporta una propuesta de «paquete mínimo de inter-
vención» que costaría 47.500 millones de euros al año. ¿Le 
parece mucho? El fondo de «garantías estatales» aprobado 
por el Congreso de EE UU en julio de 2008 sólo para hacer 
frente a la crisis inmobiliaria en este país asciende a 200.000 
millones de euros. Y la guerra de Iraq, según los cálculos del 
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reputado economista estadounidense y premio Nobel Joseph 
Stiglitz, ha costado 1,95 billones de euros. Y todavía siguen 
los muertos y el gasto.

Cuando los bancos o los grandes financieros tienen pro-
blemas, enseguida acuden raudos los demás poderosos del 
mundo a inyectar dinero público para ayudarles a salir del 
aprieto. Para ello no tienen nunca inconveniente en saltarse 
todas las reglas de la ortodoxia neoliberal, en aportar dinero 
público en cantidades astronómicas y en hacer jugar al Estado 
el papel de cirujano que sanará al enfermo grave. Pero todo 
cambia si se trata de millones de personas desesperadas que 
necesitan ayuda incluso para conseguir un pedazo de pan. En 
este caso, rara es la vez que se diseña un plan o que se pongan 
los mecanismos políticos y económicos que tan al alcance 
parecen cuando los apuros los pasa un banco.

Que con todo lo que sabemos los esfuerzos globales para 
poner fin al hambre sean tan timoratos es descorazonador. 
Pero que la respuesta más común sea además construir gran-
des muros en las fronteras es un auténtico bumerán. Este 
libro puede ayudar a horadar algunos muros, sobre todo en 
las mentes. Sólo así podrá aliviarse algo el sufrimiento de los 
que pasan hambre y garantizar el bienestar futuro de los que 
de alguna manera, aunque sea sin pretenderlo, contribuyen a 
crearla y se han acostumbrado a conllevar como si nada esta 
aparentemente inevitable maldición.
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Los titulares son alarmantes. Durante los últimos años, y 
especialmente en los últimos meses, los precios de los ali-
mentos se han disparado en todo el mundo. Los gobiernos, 
desde Haití a Senegal e Indonesia, se enfrentan a poblaciones 
airadas. Sus protestas, tanto en las urnas como en disturbios 
callejeros amenazan, y en algunos casos han hecho caer, a los 
partidos gobernantes. Millones de niños presentan un elevado 
riesgo de desnutrición. Las perspectivas de que la situación 
mejore en un futuro próximo son sombrías.

Con el empeoramiento de esta «crisis mundial de los 
alimentos», el problema del hambre vuelve a ocupar las pri-
meras líneas de la agenda política mundial, y con razón. La 
cruda realidad es, sin embargo, que para cientos de millones 
de personas de todo el mundo, el hambre extrema y la des-
nutrición ya eran algo «normal» en sus vidas mucho antes 
de que la crisis actual ocupara portadas. Los periodistas y los 
activistas llamarán la atención, de forma justificada, sobre las 
circunstancias concretas actuales («la tormenta perfecta», que 
tiene su origen en el incremento de precio del petróleo y los 
fertilizantes, el aumento de la demanda mundial de cereales, 
la utilización de tierras de cultivo para la producción de bio-
combustibles, y las consecuencias del cambio climático sobre 

INTRODUCCIÓN
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la producción de alimentos, entre otros factores),1 pero las 
causas de fondo de la situación actual son las mismas sobre las 
que se sustenta el hambre desde hace generaciones: la pobreza, 
la volatilidad de los precios y la escasa productividad agrícola. 
Por tanto, se debe actuar con precaución a la hora de elaborar 
las políticas de respuesta a la crisis actual para evitar que los 
árboles impidan ver el bosque. De hecho, debe cuestionar-
se la producción de biocombustibles, deben reajustarse las 
normativas sobre importación y exportación de alimentos, 
y así sucesivamente, pero los problemas fundamentales no 
pueden ser ignorados una vez más; entre los más importantes, 
que los pobres necesitan dinero para poder acceder al libre 
mercado y comprar sus alimentos, que la protección contra 
la inestabilidad de los precios es parte indispensable de la 
lucha contra el hambre, y que el crecimiento de la producción 
agrícola no se debe dar por sentado.

El objetivo principal de este libro no es abordar la crisis 
alimentaria mundial actual, sino la crisis alimentaria mundial 
permanente: el hambre estacional que padecen los pobres de 
las zonas rurales, los ciclos de inanición silenciosa y predecible 
que afecta y acaba con las vidas de decenas de millones de 
personas cada año.

Casi siete de cada diez personas que pasan hambre en el 
mundo o, lo que es lo mismo, cerca de seiscientos millones 
de personas pertenecen a familias que tienen una pequeña 
granja o son trabajadores del campo que no poseen tierras.2 
Muchas personas de entre esos seiscientos millones viven 
en zonas donde los problemas ocasionados por el agua o 
la temperatura no permiten más que una cosecha al año. 

1. Lacey (2008). La cita de «la tormenta perfecta» está extraída del artículo 
del presidente de El Salvador, Elías Antonio Saca.

2. Grupo de trabajo sobre el hambre del Proyecto del Milenio de las Naciones 
Unidas (2005).
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La pobreza varía según los ciclos estacionales y empeora de 
manera especial en los meses previos a la cosecha.3 Durante 
este período de «hambre estacional», las reservas de alimen-
tos de la cosecha anterior están prácticamente agotadas y la 
situación de escasez generalizada en la economía local hace 
que los precios de los alimentos se disparen hasta unos niveles 
inalcanzables. Para empeorar aún más las cosas, el período 
de hambre estacional suele coincidir con la peor temporada 
para las enfermedades: los meses previos a la cosecha son 
habitualmente los meses lluviosos, cuando la malaria, las 
diarreas y otras enfermedades se manifiestan con más fuer-
za. Los enfermos pierden el apetito, tienen dificultades para 
absorber los nutrientes y retener lo que comen. Todos estos 
problemas se unen y dan lugar a modelos estacionales de 
hambre y desnutrición, especialmente entre los niños más 
pequeños. 

Este sufrimiento no es inevitable. Las dificultades que 
entraña la lucha contra el hambre estacional son enormes, 

3. La falta de datos fiables agroclimáticos, nutricionales y de consumo de ali-
mentos dificultan el cálculo exacto del número de personas afectadas por el hambre 
estacional. Ferro-Luzzi y Branca (1987) estiman una cifra total de al menos 300 
millones de personas que «deben ser consideradas en situación de riesgo debido 
a trastornos metabólicos funcionales derivados de su exposición a dificultades 
estacionales para la renovación energética que superan la tolerancia fisiológica del 
organismo» (p. 162). Sin embargo, su análisis se limita a: a) solamente adultos; b) 
la desnutrición primaria ocasionada por un consumo insuficiente de alimentos, y 
no a la desnutrición secundaria, causada por enfermedades estacionales que reducen 
la absorción y retención de nutrientes; y c) un conjunto reducido de países (19 en 
la región africana del Sahel, más India y China). Si el análisis fuera más amplio e 
incluyera a los niños, la desnutrición ocasionada por las enfermedades y un mayor 
número de países, seguramente la cifra de 300 millones aumentaría considerable-
mente. En cualquier caso, los afectados por las enfermedades estacionales son la 
mayor parte, probablemente la gran mayoría, de los 600 millones de personas de 
las zonas rurales que se calcula padecen hambre en el mundo. Por otra parte, los 
demás, quienes sufren de hambre «crónica» durante todo el año, no son inmunes 
a los ciclos estacionales. En la medida en que dependan de la economía agrícola, 
el hambre que padecen también empeorará en los meses previos a la cosecha.



16

pero pueden superarse gracias a la combinación adecuada 
de propuestas, dinero en cantidad suficiente para respaldar 
su aplicación, y una legislación que garantice una puesta 
en práctica honesta y comprometida. Este último punto es 
clave: hasta ahora, la lucha contra el hambre se ha basado 
en la irregular aportación de fondos procedentes de recau-
daciones caritativas y en la voluntad política, con resultados 
pobres y limitados, como era de esperar. Sólo cuando el ac-
ceso a los alimentos pasa a ser una cuestión de justicia y de 
derechos humanos existen posibilidades realistas de poner 
fin al hambre.

En este momento, alcanzar la «justicia del almuerzo» 
parece algo lejano; sin embargo, es mucho lo que está en 
juego (la salud y la vida de la población mundial y, de for-
ma más preocupante, de los niños del mundo) como para 
detenernos ante distancias o dificultades. Depende de todos 
nosotros, los ciudadanos del mundo, reafirmar ante nuestros 
dirigentes que acabar con el hambre es en realidad nuestro 
mayor interés político. Al menos, debemos intentarlo por 
todos los medios. 

El contenido de este libro se basa fundamentalmente en la 
investigación de campo realizada por los autores en distintos 
países, sobre todo en Malawi e India, así como en Níger, 
Etiopía, Ghana y Namibia. No habríamos podido llevar a 
cabo nuestro trabajo en ninguno de estos países sin la ayuda 
de un gran número de personas, incluidos los miembros 
de las comunidades que visitamos, el personal de Acción 
contra el Hambre, de las agencias gubernamentales y de las 
organizaciones no gubernamentales.

Queremos dar las gracias al equipo de Acción contra el 
Hambre en Malawi, formado por Hervé Cheuzeville, Elena 
Rivero, Raquel Argibay, David Chibaka, Smart Massamba, 
Stella Sibande, Isaac Kalilombe, Madalitso Banda, Maxwell 
Khombe, Frank Jantala, Madalo Bvumbwe, Chimemwe Jere, 
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y Nynke Nutma. Estamos muy agradecidos a los vecinos 
de Geni y Kasiya, y especialmente a Devison Banda y su 
familia, Faliot Chiputu, Grace Chisale, Mirion Nkhoma, 
Gladys Taurino, Agnes Andeson, Esther Chilangiza, Charity 
Banda, los miembros de Umodze, y el personal del Hospital 
St. Andrews. También queremos dar las gracias a los funcio-
narios del gobierno de Malawi, Dra. Mary Shewa, secretaria 
principal del Departamento de Nutrición, VIH y sida, Tapiwa 
Ngulube y Felix Pensulo Phiri del Ministerio de Sanidad y 
a los funcionarios de distrito de Geni y Kasiya que nos pres-
taron su ayuda. Estamos muy agradecidos a los diferentes 
funcionarios de la sociedad civil y agencias donantes de Li-
longwe, incluidos los representantes de CONCERN, MALEZA, 
la Comisión Europea, Irish Aid y USAID, por hacernos llegar 
sus opiniones y su visión de expertos.

Los miembros de la comunidad de la población de Geni, Malawi, comentan 
su calendario estacional en un ejercicio participativo realizado para este libro. 
© S. Hauenstein Swan
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El trabajo realizado en Níger no habría sido posible sin 
la ayuda de las misiones de ACF en Niamey y Bamako. Que-
remos expresar nuestra gratitud a Sébastien Bouillon, Mi-
chael Flachaire, Dera Salifou Mahamadou, Elisa Domínguez 
Muriel y María Segovia en Niamey, a Mariama Ousmane 
por su excelente trabajo como ayudante en la investigación 
de campo, a todo el equipo del proyecto en Keita, incluidos 
Laurent Teuličres, Marie Doutremepuich, Fati Amadou, Ro-
main Florent y Wakengue Wakilongo, por su flexibilidad, 
su labor como guías locales y la detallada información que 
nos transmitieron. Agradecemos a la Comisión Europea, 
CONCERN y UMEC el tiempo que nos dedicaron.

En India, queremos dar las gracias a Lakshmi Vaitla y 
Pattabhi Vaitla por su inestimable apoyo, así como a Satya 
Sree Kothapalli y a toda la familia Kothapalli, a Balamurali 
Krishna Prasad Kondepati, Sirisha Kondepati y a la familia 
Kondepati, Ganesh Dhokane, Hari Krishna Taneer, Sai 
Harini, y Manna Vishnu Murthy por su colaboración en el 
trabajo de campo. Nuestro agradecimiento especial a Spurthi 
Reddy y Havjyoti de Right to Food Campaign por las entre-
vistas y, lo que es más importante, por su magnífico trabajo. 
También queremos agradecer a los numerosos funcionarios 
del gobierno indio de los distritos de West Godavari y Ma-
habubnagar que nos prestaron su ayuda, especialmente del 
Departamento de Desarrollo Rural, el Departamento para 
el Desarrollo de Mujeres y Niños y el Departamento de 
Agricultura. Asimismo, agradecemos a los vecinos de Anna-
panenivari Gudem y Jaklair por haber compartido su tiempo 
con nosotros tan generosamente, así como al personal de los 
centros Anganwadi, especialmente a Kumari y Saromani, de 
Annapanenivari Gudem.

Agradecemos a Angelina Lawrence, Jean-Michel Grand, 
Henri Leturque, Christine Kahmann, Jamie Anderson, Steve 
y Sarah Fonte, y Tree Kilpatrick por sus valiosos comentarios 
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y su colaboración en la edición de este libro. Estamos en 
deuda con gran cantidad de personas de los equipos técnicos 
y de operaciones de ACF, que nos han ofrecido la ayuda y los 
recursos necesarios para que pudiéramos realizar este trabajo. 
Nuestro agradecimiento especial a Alison Hauenstein Swan 
por haber soportado pacientemente la labor de investigación 
y escritura de este invierno y por su apoyo a lo largo de todo 
el proyecto. 

Por último, aunque es lo más importante, queremos agra-
decer a los hombres, mujeres y niños de todas las comuni-
dades que visitamos por compartir con nosotros su tiempo 
y sus vivencias, así como a los dirigentes y a los ancianos por 
su excelente acogida. Este libro está dedicado a ellos, con 
la esperanza de que contribuya a paliar el sufrimiento del 
hambre en todo el mundo.


