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Me hubiera gustado tanto cometer el pecado de Addn.
Hafiz Azish, Poética de la tierra

Mas la existencia, como la escritura, se aferra
a la repeticion de frases robadas a otros.
Frédéric Boyer, Técnicas del amor



Apenas Rasul levanta el hacha para dejarla caer sobre la ca-
beza de la anciana, la historia de Crimen y castigo le viene a la
mente. Le abruma. Le tiemblan los brazos, las piernas le bailan.
Y el hacha se le escapa de entre las manos. Hiende el craneo de
la mujer, quedandose alli clavada. Sin un ruido, la vieja se desliza
por la alfombra roja y negra. Su velo, con motivos de flores de
manzano, flota en el aire antes de caer sobre el cuerpo rechon-
cho y flaccido. La sacuden espasmos. Respira todavia una vez
mas, puede que dos. Sus ojos, abiertos como platos, quedan fijos
en Rasul, de pie en medio de la habitacion, y sin aliento, mas pa-
lido que un cadaver. El patu le cuelga de los hombros huesudos.
Su mirada asustada permanece absorta en el reguero de sangre,
esa sangre que chorrea por el craneo de la anciana, se confunde
con el rojo de la alfombra, tapando los dibujos negros, y des-
pués fluye lentamente hacia la rolliza mano de la mujer, que se
aferra a un fajo de billetes. El dinero se manchard de sangre.

iMuévete, Rasul, muévete!

Inercia absoluta.

¢Rasul?

¢Qué le retiene? ¢En qué estd pensando?

En Crimen vy castigo. En eso, en Raskdlnikov, en su destino.

Pero antes de cometer el crimen, cuando lo estaba planean-
do, ¢no habia pensado en ello?

Parece que no.

O quizas esa historia, latente dentro de él, le ha incitado al
asesinato.

O quizas...
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O quizas... ¢Qué? ¢Es realmente éste el momento de meditar
sobre su actuacion? Una vez que ha matado a la vieja, no le
queda sino coger el dinero, las joyas... y huir.

iHuye!

No se mueve. Se queda de pie. Petrificado, como un arbol.
Un arbol muerto, que ha enraizado en las baldosas de la casa.
Su mirada sigue el hilo de sangre que esta a punto de llegar a
la mano de mujer. jQue se olvide del dinero! Que abandone la
casa, rapido, antes de que llegue la hermana de la vieja!

¢La hermana de la vieja? Esta mujer no tiene ninguna her-
mana. Tiene una hija.

No importa si es la hermana o la hija, eso no cambia nada.
En este instante, sea quien sea el que entre en la casa, Rasul se
vera obligado a matarlo también.

La sangre, justo antes de tocar la mano de la mujer, se ha
desviado hacia un remiendo de la alfombra, donde forma un
charco no lejos de una cajita de madera rebosante de cadenas,
collares, pulseras de oro, relojes...

¢Qué importan ahora todas esas minucias? jCoge la caja y
el dinero!

Se agacha. Su mano duda, mientras se alarga hacia la mujer
para arrebatarle el dinero. Ahora tiene el pufio rigido, como si
todavia estuviese viva y sujetase con fuerza el fajo de billetes.
El insiste. Inatilmente. Ofuscado, fija la mirada en los ojos, ya
sin alma, de la mujer. Ve alli el reflejo de su rostro. Esos ojos
desorbitados le recuerdan que la Gltima imagen que una victima
conserva de su asesino se le queda grabada en las pupilas. El
miedo le invade. Retrocede. Su imagen, en el iris de la vieja, se
diluye lentamente tras las pupilas.

—¢Nana Alia? —una voz de mujer retumba en la casa.

Ya estd, ya estd aqui, no debia haber venido. jRasul, se ha
jodido todo!

—¢Nana Alia?

¢Quién es? ¢Su hija? No, no es una voz joven. No importa.
Nadie debe entrar en esta habitacion.

—iNana Alia! -la voz se acerca—, ¢nana Alia? —sube por la
escalera.
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iRasul, vete!

Sale disparado como un cohete, se precipita hacia la venta-
na, la abre y salta al tejado de la casa vecina, abandonando el
patu, el dinero, las joyas, el hacha... todo.

Cuando llega al borde del tejado, vacila antes de saltar al ca-
llejon. Pero el espantoso grito que retumba desde la habitacion
de nana Alia hace temblar sus piernas, el tejado de la casa, la
montana... Se tira y aterriza bruscamente. Un dolor lacerante le
traspasa el tobillo. No importa. Hay que levantarse. El callejon
esta vacio. Hay que ponerse a salvo.

Corre.

Corre sin saber a donde ir.

No para hasta verse en medio de un mont6n de desperdicios,
en un callejon sin salida, donde hay un hedor que echa para
atras. Pero él no nota nada. O se aguanta. Se queda alli. De pie,
apoyado en la pared. Sigue oyendo la voz chillona de la mujer.
No sabe si ella continta gritando, o si acaso es él que esta obse-
sionado por el grito. Contiene la respiracion. De repente el ca-
llejon, o su cabeza, se vacia de gritos. Se separa de la pared para
marcharse. El dolor del tobillo le paraliza. Su rostro se contrae.
Se apoya de nuevo contra la pared, se agacha para frotarse el
pie. Pero algo empieza a rebullir dentro de él. Invadido por las
nduseas, se inclina un poco mas y vomita un liquido amarillen-
to. El callejon sin salida, con todas sus basuras, da vueltas a
su alrededor. Se agarra la cabeza con las manos, y pegando la
espalda a la pared se desliza hasta el suelo.

Con los ojos cerrados, permanece inm6vil durante un buen
rato, conteniendo la respiracion, intentando escuchar algun gri-
to, algin lamento procedente de la casa de nana Alia. Nada.
Nada mas que el latido de la sangre en sus sienes.

A lo mejor la mujer se ha desmayado al descubrir el cadaver.

No, espera.

¢Quién era esa mujer, esa especie de demonio que lo ha echa-
do todo a perder?

¢Verdaderamente era ella o... era Dostoievski?

iDostoievski, si, es él! Con su Crimen y castigo me ha dejado
fulminado, paralizado. Me ha impedido seguir el destino de su
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héroe, Raskélnikov: matar a una segunda mujer, ésta si, inocen-
te; llevarme el dinero y las joyas que me hubieran recordado el
crimen... convertirme en presa de los remordimientos, hundir-
me en el abismo de la culpa, acabar en la carcel...

¢Y qué? Eso hubiera sido mejor que huir como un pobre
imbécil, un criminal idiota. Con sangre en las manos pero con
los bolsillos vacios.

iQué absurdo!

iMaldito sea Dostoievski!

Nerviosamente, se sujeta el rostro con las manos, manos
que luego se pierden entre sus cabellos crespos y se entrelazan
tras su nuca, empapada de sudor. Y de repente, un pensamien-
to punzante le traspasa: si la mujer no es la hija de nana Alia,
ha podido cogerlo todo y marcharse tranquilamente. ¢Y yo,
entonces? Mi madre, mi hermana Donia, mi prometida Sufia,
¢qué va a ser de ellas? Por ellas he cometido ese asesinato. Esa
mujer no tiene derecho a aprovecharse. Tengo que volver. jAl
demonio el tobillo!

Se levanta.

Reemprende el camino.
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