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Para Franz,
del escarabajo que un dia
desperto convertido en nifio



Primer sueno:
la munieca perdida



Los paseos por el parque Steglitz eran balsami-
Cos.

Y las mananas, tan dulces...

Parejas prematuras, parejas ancladas en el tiem-
po, parejas que aun no sabian que eran parejas,
ancianos y ancianas con sus manos llenas de his-
torias y sus arrugas llenas de pasado buscando los
triangulos de sol, soldados engalanados de pres-
tancia, criadas de impoluto uniforme, institutrices
con ninos y nifias pulcramente vestidos, matrimo-
nios con sus hijos recién nacidos, matrimonios
con sus suefios recién gastados, solteros y solteras
de miradas esquivas, solteros y solteras de mira-
das procaces, guardias, jardineros, vendedores...

El parque Steglitz rezumaba vida en los albores
del verano.

Un regalo.
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Y Franz Kafka la absorbia, como una esponja,
viajando con sus ojos, arrebatando energias con el
alma, persiguiendo sonrisas entre los arboles. El
también era uno mas entre tantos, solitario, con
sus pasos perdidos bajo el manto de la maiana.
Su mente volaba libre de espaldas al tiempo, que
alli se mecia con la languidez de la calma y se co-
lumpiaba alegre en el corazon de los paseantes.

Aquel silencio...

Roto tan solo por los juegos de los nifos, las
voces maternas de llamada, reclamo y advertencia,
las palabras sosegadas de los mas proximos y po-
CO mas.

Aquel silencio...

El llanto de la niiia, fuerte, convulso, repentino,
hizo que Franz Kafka se detuviera.

Estaba muy cerca de é€l, a pocos pasos, y no ha-
bia nadie mas a su alrededor. No se trataba, pues,
de una disputa entre pequeios, ni de un castigo
de la madre, ni siquiera de un accidente, porque
la nifia no tenia signos de haberse caido.

Lloraba de pie, desconsolada, tan angustiada
que parecia reunir en su rostro todos los pesares y
las congojas del mundo.

Franz Kafka mir6 arriba y abajo.

Nadie reparaba en la niiia.
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Estaba sola.

Se quedd sin saber qué hacer. Los nifios eran
materia reservada, entes de alta peligrosidad, un
conjunto de risas y lagrimas alternativas, nervios y
energias a flor de piel, preguntas sin limite y ago-
tamiento absoluto. Por algo ¢l no tenia hijos.

Pero todo aquel sentimiento...

La nifia tendria unos pocos afios. Le resulta-
ba dificil calcular cuantos. La edad de las nifas
pequefias era un misterio. Si, exacto, justo esa
edad indefinible en la que siguen siendo lo que
son aun estando en el umbral del siguiente pa-
so. Vestia con pulcritud, botitas, calzones, camisa
con cuello de encaje, chaquetilla tres cuartos por
la cual asomaba una falda llena de volantes. Su
cabello era largo, oscuro, y lo recogia en dos pri-
morosas trenzas. Era guapa, como todas las niflas
pequeiias. Guapa por ser primavera de la vida.

Aunque ahora aquellas lagrimas convirtieran su
rostro en una suerte de espantosa fealdad.

Franz Kafka permanecio quieto.

¢Qué hacia una nina tan pequeia alli sola? éSe
habia perdido? Si era asi, tendria que tomarla de
la mano, tranquilizarla, y buscar juntos un guardia
para que la acompanara. Pero écomo se tranqui-
lizaria la nifia si un desconocido le hablaba, la
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tomaba de la mano y echaba a caminar con ella?
éAcaso no seria peor?

No, lo peor seria marcharse, irresponsablemen-
te, y dejarla en mitad del parque.

Imprevisibles nifios.

El llanto era tan y tan dramatico...

Nunca habia visto ni oido llorar a nadie de
aquella forma.

Se resigno, porque muchas veces la vida no
dejaba alternativas. Era ella la que marcaba el
camino. Asi pues, dio el primer paso en direccion
a la pequeiia, se quito el sombrero para parecer
menos serio, e iluminé su rostro con la mejor de
sus sonrisas.

Probablemente, a pesar de todo, tuviese cara de
dolor de estomago, pero eso era irremediable y
carecla de importancia.

Franz Kafka se detuvo delante de la nina.
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