INTRODUCCION

“La palabra nos ha sido dada para ocultar nuestros pensa-
mientos” .
STENDHAL

“Los didlogos no deben decir lo que piensas sino todo lo con-
trario: esto es el verdadero realismo, es lo que encontramos
a diario”.

VICENTE ARANDA

Establecer las coordenadas desenmascaradoras de un arte destinado a con-
vertirse en espejismo social implica una actitud inconformista. Someter las
obras cinematogréficas a segundas y terceras lecturas apuntadas por el autor
como un guifio es un enorme reto investigador. Ahondar en iméagenes filma-
das entre campos minados de normas administrativas contra las que subsistir
supone una labor de justicia social.

Con este espiritu escribimos unas paginas encaminadas al reconocimien-
to de unos autores situados en posiciones incomodas durante el franquismo.
Distinguimos a pensadores ubicados en perspectivas fatigosas, cuestionado-
ras de un orden injustamente establecido. Intelectuales defensores de la dig-
nidad de un arte ante un régimen represor. Modos encaminados a reverdecer
un paramo de incultura. Cineastas que apostaron por quedarse en Espaia,
paraddjica carga sobrevenida, e intentaron alumbrar el sombrio panorama
que se avecinaba.

Con esta actitud, la de revelar tintes realistas en un arte concebido y utili-
zado para la evasion, la propaganda y la interiorizacién de una imagen irreal,
nace este texto. La descripcion de hechos desde estas coordenadas entrafia
un enorme riesgo. A periodos de univocidad suelen seguir otros de critica y
escepticismo. A ellos, los de intentar establecer una pretendida “justicia so-
cial”; aquella que busca el punto medio entre excesos de uno y otro lado. Este
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estudio hace unos afios era facil. Ahora se tiene la obligacion de ser correcto,
ecudnime, contemporizador de sensibilidades...

El andlisis de la cinematografia franquista conlleva posicionamientos
claros, derivados del respeto hacia titulos que, aunque criticados, forman
parte de nuestro acervo cultural.

Ellos ilusionaron y emocionaron a nuestros padres y abuelos. Indepen-
dientemente de su cardcter, los sentimos como propios. Revelamos sus de-
fectos desde el carifio que les profesamos. Con cada critica realizada a estas
imdgenes antiguas nos abofeteamos a nosotros mismos; asumimos y reve-
renciamos, en cierta medida, su imperfeccién como nuestra.

Se debe hacer un reconocimiento social a determinados autores. Pasaron
horas y horas ideando historias y, no obstante, sus piginas se perdieron en
hondos y oscuros cajones, sus textos se tifieron de rojo, sus imdgenes fue-
ron vistas solo parcial o sesgadamente. Estas voluntades no trascendieron
porque, sencillamente, se les negd. Consideramos también a otros cineastas
de los que unicamente quedan testimonios escritos. Ellos nadaron contra co-
rriente, arriesgaron su tiempo y su buen nombre.

La basqueda de pinceladas realistas en imagenes irreales es la funcién
esencial de este ensayo. Indagamos en el actuar de los guardianes de la moral
publica tan solo como pretexto.

Se hace obligado partir del andlisis de los cimientos sociales y culturales
del régimen dictatorial. Durante cuatro décadas acallé a intelectuales que
pensaban de forma distinta. Con el examen de sus instituciones conocemos
su filosofia de actuacién. Consideramos una concepcion dindmica de su po-
litica, irrefrenablemente estratégica, siempre orientada a preservar objetivos
vitales. La censura, en este contexto, se convierte en el instrumento mas ex-
plicito de control ideolégico de una poblacidn potencialmente contestataria.
El examen del caracter de la institucion es basico, también descifrar los en-
tresijos juridicos y condicionantes normativos. En un gobierno preocupado
mads por la legalidad que por la legitimidad de sus actos, el examen de sus
bases politicas nos testimonia sus fundamentos técnicos de actuacion.

Aqui revelamos pequefios pasos dados para descubrir momentos de te-
nue luz entre el predominio de las sombras, fotogramas que se clavan como
imdgenes vivas en las mentes de los espaioles. Su especial trascendencia
demanda nuevamente, como si de una droga se tratase, momentos de lucidez.
El Nuevo Cine Espafiol fue un instante de claridad en el ltigubre panorama de
una cinematografia sumergida entre “violetas imperiales” que adornaban con
su aroma una situacion irreal. Con su musicalidad creaban en el espectador
momentos de satisfaccidn, orgullos de ensuefio. La semilla de la discordia se
puso en la Salamanca de 1955, el riego germinador partié de canales cultu-
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rales contestatarios, el efimero momento de “esplendor” coincidié con aquel
destinado a aupar a determinados politicos. Buscaban en la reconciliacion
social labrarse una imagen progresista. A través del andlisis de los rastros ad-
ministrativos reflejados en expedientes de censura, pretendemos testimoniar,
documentar e ilustrar una discutible operacién de aperturismo. Partiendo de
los argumentos de aquellos que vociferaban y de los que tenian, como mision
principal, limitar el vocerio, descubrimos el funcionamiento de una situacién
culturalmente ficticia. Esta labor metddica emparenta todos los condicionan-
tes de lo que fue una institucién represora: la censura.



