
INTRODUCCIÓN

“La palabra nos ha sido dada para ocultar nuestros pensa-
mientos”.

Stendhal

“Los diálogos no deben decir lo que piensas sino todo lo con-
trario: esto es el verdadero realismo, es lo que encontramos 
a diario”.

Vicente Aranda

Establecer las coordenadas desenmascaradoras de un arte destinado a con-
vertirse en espejismo social implica una actitud inconformista. Someter las 
obras cinematográficas a segundas y terceras lecturas apuntadas por el autor 
como un guiño es un enorme reto investigador. Ahondar en imágenes filma-
das entre campos minados de normas administrativas contra las que subsistir 
supone una labor de justicia social. 

Con este espíritu escribimos unas páginas encaminadas al reconocimien-
to de unos autores situados en posiciones incómodas durante el franquismo. 
Distinguimos a pensadores ubicados en perspectivas fatigosas, cuestionado-
ras de un orden injustamente establecido. Intelectuales defensores de la dig-
nidad de un arte ante un régimen represor. Modos encaminados a reverdecer 
un páramo de incultura. Cineastas que apostaron por quedarse en España, 
paradójica carga sobrevenida, e intentaron alumbrar el sombrío panorama 
que se avecinaba.

Con esta actitud, la de revelar tintes realistas en un arte concebido y utili-
zado para la evasión, la propaganda y la interiorización de una imagen irreal, 
nace este texto. La descripción de hechos desde estas coordenadas entraña 
un enorme riesgo. A períodos de univocidad suelen seguir otros de crítica y 
escepticismo. A ellos, los de intentar establecer una pretendida “justicia so-
cial”; aquella que busca el punto medio entre excesos de uno y otro lado. Este 
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estudio hace unos años era fácil. Ahora se tiene la obligación de ser correcto, 
ecuánime, contemporizador de sensibilidades...

El análisis de la cinematografía franquista conlleva posicionamientos 
claros, derivados del respeto hacia títulos que, aunque criticados, forman 
parte de nuestro acervo cultural.

Ellos ilusionaron y emocionaron a nuestros padres y abuelos. Indepen-
dientemente de su carácter, los sentimos como propios. Revelamos sus de-
fectos desde el cariño que les profesamos. Con cada crítica realizada a estas 
imágenes antiguas nos abofeteamos a nosotros mismos; asumimos y reve-
renciamos, en cierta medida, su imperfección como nuestra.

Se debe hacer un reconocimiento social a determinados autores. Pasaron 
horas y horas ideando historias y, no obstante, sus páginas se perdieron en 
hondos y oscuros cajones, sus textos se tiñeron de rojo, sus imágenes fue-
ron vistas solo parcial o sesgadamente. Estas voluntades no trascendieron 
porque, sencillamente, se les negó. Consideramos también a otros cineastas 
de los que únicamente quedan testimonios escritos. Ellos nadaron contra co-
rriente, arriesgaron su tiempo y su buen nombre.

La búsqueda de pinceladas realistas en imágenes irreales es la función 
esencial de este ensayo. Indagamos en el actuar de los guardianes de la moral 
pública tan solo como pretexto.

Se hace obligado partir del análisis de los cimientos sociales y culturales 
del régimen dictatorial. Durante cuatro décadas acalló a intelectuales que 
pensaban de forma distinta. Con el examen de sus instituciones conocemos 
su filosofía de actuación. Consideramos una concepción dinámica de su po-
lítica, irrefrenablemente estratégica, siempre orientada a preservar objetivos 
vitales. La censura, en este contexto, se convierte en el instrumento más ex-
plícito de control ideológico de una población potencialmente contestataria. 
El examen del carácter de la institución es básico, también descifrar los en-
tresijos jurídicos y condicionantes normativos. En un gobierno preocupado 
más por la legalidad que por la legitimidad de sus actos, el examen de sus 
bases políticas nos testimonia sus fundamentos técnicos de actuación.

Aquí revelamos pequeños pasos dados para descubrir momentos de te-
nue luz entre el predominio de las sombras, fotogramas que se clavan como 
imágenes vivas en las mentes de los españoles. Su especial trascendencia 
demanda nuevamente, como si de una droga se tratase, momentos de lucidez. 
El Nuevo Cine Español fue un instante de claridad en el lúgubre panorama de 
una cinematografía sumergida entre “violetas imperiales” que adornaban con 
su aroma una situación irreal. Con su musicalidad creaban en el espectador 
momentos de satisfacción, orgullos de ensueño. La semilla de la discordia se 
puso en la Salamanca de 1955, el riego germinador partió de canales cultu-
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rales contestatarios, el efímero momento de “esplendor” coincidió con aquel 
destinado a aupar a determinados políticos. Buscaban en la reconciliación 
social labrarse una imagen progresista. A través del análisis de los rastros ad-
ministrativos reflejados en expedientes de censura, pretendemos testimoniar, 
documentar e ilustrar una discutible operación de aperturismo. Partiendo de 
los argumentos de aquellos que vociferaban y de los que tenían, como misión 
principal, limitar el vocerío, descubrimos el funcionamiento de una situación 
culturalmente ficticia. Esta labor metódica emparenta todos los condicionan-
tes de lo que fue una institución represora: la censura.


