Veo una vara de almendro Veo una olla que hierve

ANGÉLICA LIDDELL

Veo una vara de almendro Veo una olla que hierve



Veo una vara de almendro. Veo una olla que hierve © 2021, Angélica Liddell Primera edición: abril de 2021

> Diseño de cubierta y maquetación: Arcadio Mardomingo

© 2020, de la presente edición: Ediciones La uÑa RoTa, S. L. Apartado de correos 380 40080 Segovia Correo electrónico: ediciones@larota.es www.larota.es

Depósito legal: sG 30-2021 ISBN: 978-84-95291-99-8 IBIC: DCF Impresión: Villena Artes Gráficas Impreso en España



«Abrí yo a mi amado, pero mi amado se había ido, había ya pasado. Y tras su hablar salió mi alma. Lo busqué, y no lo hallé. Lo llamé, y no me respondió».

Cantar de los Cantares, del Rey Salomón.

SI MI CABEZA SE HICIERA FLORES

Laudare

Concédeme contemplar tu aristocracia, abasto de amor y provisión de sed, vino drogado para cosechar entre cantares.

La recompensa precede a tu llegada, imaginarte midiendo la tierra a puñados.

Si inclinaras tu oído hacia mis labios, gracias aún, gracias, que aún te amo, te diría junto a un resumen de alegrías, puesto que mis pies de la caída has arrancado, recuerda mañana tu dulzura, te diría.

Te clavaré en mi garganta como a una paloma.

No le daré semilla mientras haya sol.

Será al oscurecer, oscuro, cuando ella cante,
cuando asome su cabeza blanca por mi boca,
y recoja tus granos de oro como sustento.

Ven, ven siguiendo el berreo de los ternascos.

Entre la cuerda y los cangilones te espero.

No hay noria rebosante sino en tus lomos.

Más te vale que te abrigues bien las espaldas,
que te abrigues bien las espaldas, mi noviciado.

Convertidos en polvo los fieltros de la alacena, otrora entrañas exultantes, otrora, las sombras lo aquietan todo menos el vilo.

Mirad cómo el Adviento atraviesa mis domingos sin un ajuar de varas enflorecidas.

Vivirá mi carne, ¿hasta cuándo, Amado mío?

No es tu lecho el lecho donde me acuesto para alumbrar el fruto de un recado, que me acuesto de socorro en socorro en tanto que los recentales vuelan, dando por concluidas las horas, sin promesas que me sostengan.

Con el primer suspiro de la aurora volqué las moras sobre el pañuelo.

Las miré y las conté innumerables veces.

Entre el mediodía y el anochecer las miré.

Cuando ya no las distinguí de la sombra empecé a probarlas todas, una por una.

Depositas el grillo entre mis manos, y con tu respiración me oreas, oreas rubores escondidos, poniendo límite al calor de mi alabanza en prados que prados besan.

Por si los encajes me deparan un recuerdo, también descansaré esta noche de rodillas.

Y que la leña me provea de rescoldos, y el silencio eche los cerrojos oportunos para gozar, gozar de una intimidad no usada.

Apostrofé al sol pues no se marchaba. En higueras me subí para increparle. Que tengo los manteles ya extendidos para que llenes la vasija de mi cuerpo bajo la noche resucitada de Betania.

Desnortada me quedo y sin cercado, y sin candelarias para orientarme.

Auxíliame, Pastor de mi locura.

Mis pies, oh, mis pies, no bastan para bien caminar hasta los tuyos.

Me dispenso de labores, me dispenso, antes de sentir entre los labios el tibio aletazo de las tórtolas, que llegan puntuales al encuentro mientras tu majestad arrecia.

He ordenado biselar todos los espejos de la casa, para dar trabajo a los hijos de los ángeles, no vaya a ser que te cortes las manos, Ministro mío, cuando vengas a casa y te mires, y te mires, y te mires, y te mires, y me pongas perdido el suelo de sangre.