
NOTA DE LA AUTORA

 

No sé por qué empecé a escribir teatro, creo que porque 
no sabía si sería capaz, y eso me estimulaba muchísimo. 
Tenía entonces 23 años y, por extraño que parezca, ya 
era una novelista reconocida. 

Recuerdo que firmé un contrato con el teatro 
Rozmaitości de Varsovia para escribir una obra dramá-
tica y me fui directamente a la biblioteca para sacar 
prestado Macbeth y ver cómo se escribía eso, cómo se 
dividía el texto. Así que se puede decir que aprendí de 
los mejores. La primera representación de mi obra dra-
mática, que narra un viaje en autoestop de dos jóvenes 
bajo los efectos de la droga, fue aplastada por la crítica, 
pero se representó en diferentes teatros de Alemania, 
Rusia, Estados Unidos, Australia y Cuba. Aunque la 
condición de «dos pobres rumanos que hablan polaco» 
no parece muy común, puede que tales seres ni siquiera 
existan en la naturaleza. 

Lo mismo ocurrió con mi obra Entre nosotros todo va 
bien. En ella intenté representar la torre de Babel que 
se levanta en todos los hogares polacos donde convi-
ven una abuela que sobrevivió a la guerra, una madre 
formada bajo el comunismo y una hija que no nece-
sita patria, porque tiene internet. Intentan negociar un 
lenguaje común, pero los conceptos se confunden, no 
coinciden. 
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dorota masłowska10

En un principio, parecía un texto demasiado polaco, 
muy nuestro, puesto que trata sobre nuestra persona-
lidad múltiple y nuestra incapacidad para crear una 
comunidad. Pero resulta que con esta historia se iden-
tifican a la perfección todas las naciones del antiguo 
bloque soviético, marcadas dolorosamente por la gue-
rra y el comunismo, cuyos traumas y obsesiones están 
presentes en su lenguaje hasta hoy. 

Y de eso se trata precisamente, del lenguaje. Me fas-
cinan las frases sencillas y coloquiales, los giros estériles 
del habla cotidiana, la poética del disparate, la cháchara; 
todo ello, si no nos echa atrás la banalidad de la materia, 
puede revelarnos el sustrato más hondo del inconsciente 
colectivo. Pero para mí nunca es literal e inmediato, 
siempre hay mucha recreación, distorsión, tergiversa-
ción. Por eso, los directores que pretenden tratar mis 
textos de una forma literal, reduciéndolos a conceptos 
sociológicos, suelen tener muchos problemas. 

Con el teatro mantengo una relación de amor y 
odio: a veces me pone muy nerviosa, hasta el punto de 
tener ganas de salir a la escena y arrancar los decorados. 
Pero otras veces, me hechiza, me convierte en una niña 
embrujada. 

¿Qué duda cabe de que en el teatro las palabras cobran 
una vida llena de color, intensidad y calor? ¿Cómo no iba 
a alegrar esto a una persona que se pasa días enteros sola, 
en un cuarto, delante de una hoja de papel en blanco y 
que, en las ferias del libro, se dedica a escribir, una y otra 
vez, «Dorota Masłowska», «Dorota Masłowska» en los 
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11nota de la autora

ejemplares de su novela? He aquí que un representante 
de otro país y de otra cultura, con un bagaje de experien-
cias, convicciones y asociaciones totalmente distinto al 
mío, interpreta mi texto con la ayuda de su cuerpo, de 
una genética también diferente; y unos espectadores, que 
tampoco se parecen a mí, reaccionan con risas, lágrimas, 
gritos o abucheos. 

No he tenido en mi vida una experiencia más meta-
física que esa, nunca me he sentido tan identificada con 
la gente y con el mundo. Por eso, no puedo evitar sentir 
emoción y curiosidad al entregar este tomo a los lecto-
res hispanoamericanos.

Dorota Masłowska
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PRÓLOGO

Industrias creativas de desprecio

Piotr Gruszczyński

Cuando se publicó Blanco nieve, rojo Rusia (2002), 
debut novelístico de Dorota Masłowska, que tenía por 
entonces 19 años, la literatura polaca acababa de superar 
esa fase en la que se arreglan cuentas con la transforma-
ción política. En cuanto a su calidad literaria, ese arreglo 
de cuentas no tuvo demasiado éxito, ya que la mayor 
parte de los autores de aquella época –al igual que sus 
novelas, en las que se describían las hamburguesas de 
McDonald’s como causa del sufrimiento y de la explo-
tación– han caído en el olvido. La cosa no funcionaba, 
nadie tenía las herramientas necesarias, como aquellos 
caballeros de los cuentos de hadas que, hipnotizados 
por los ojos del monstruo, se dejaban devorar sin decir 
ni pío. El lenguaje era insuficiente; predominaba en él 
el tono de superioridad de los intelectuales ofendidos y 
las quejas de las reservas de los indios polacos de enton-
ces: hombres de letras despiadadamente expulsados de 
la nueva realidad. Hay que recordar que lo que ocurre 
con la realidad es que va rellenando todos los huecos y 
no respeta el turno de preguntas, si estas se presentan 
en forma de protestas literarias fallidas. Además, a nadie 
se le había ocurrido ridiculizar el capitalismo salvaje. El 
monstruo, como todos los monstruos, asustaba en serio. 
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La primera novela de Masłowska causó una conmo-
ción. Y no solo por la edad de la autora, aunque nos 
dimos cuenta rápidamente de que esta era su ventaja 
más importante: que llegaba (¡por fin!) la generación 
para la que las fechas 1980 (Solidaridad), 1981 (ley mar-
cial) y 1989 (primeras elecciones libres)* marcan hechos 
estrictamente históricos. Nos dimos cuenta también de 
que, para esta generación, la nueva realidad capitalista 
no representaría el sueño sacado de las revistas en color 
que solían llegar desde Occidente, que no sería ningún 
sueño en absoluto, sino, más bien, una decepción: un 
régimen que tal vez fuera el mejor de los mejores, pero a 
la vez tan defectuoso como los demás. Y no sería ningún 
descubrimiento del hijo de un siglo, sino la realidad 
brutal y omnipresente en la que hay que vivir, en la 
que hay que respirar, y la que hay que afrontar sin falsas 
distancias, abandonando la actitud de amante despe-
chada. A Masłowska nadie le había prometido nada, 

* Solidaridad (Solidarność) es un sindicato no gubernamental po-
laco, de raíces católicas, fundado en septiembre de 1980. Dirigi-
do por Lech Wałęsa, fue el primer sindicato independiente de un 
país del bloque soviético. Un año después, en diciembre de 1981, 
por medio de la ley marcial, el Gobierno encarceló a un buen nú-
mero de miembros de la dirección del sindicato. En 1982, Solida-
ridad fue considerado ilegal y pasó a ser una organización clan-
destina hasta que en 1989 se presentó como partido político en las 
primeras elecciones libres de la era soviética, que ganó con Lech 
Wałęsa al frente, apoyado por los gobiernos de Ronald Reagan y 
Margaret Thatcher.
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por eso pudo o, tal vez, tuvo que valorar la situación de 
una forma realista, cínica y hasta cruel. Decidió –o le 
salió–, a diferencia de muchos críticos del turbocapita-
lismo occidental, salvar el mundo conservando el amor 
al ser humano. Es posible que se debiera a los residuos 
de ingenuidad, de la que carecen autores como Rodrigo 
García, dramaturgo en lengua española, casi veinte años 
mayor que Masłowska. 

Así que la revolución literaria llegó a Polonia de 
golpe, sin que la presintiera nadie, aunque muchos la 
añoraban. El teatro ya había vivido los grandes éxitos de 
Krzysztof Warlikowski y Grzegorz Jarzyna, ya se había 
insertado en el flujo sanguíneo de la cultura europea, 
y la siguiente generación exponía sus argumentos con 
la misma habilidad. Sin embargo, la narrativa seguía 
rezumando descontento. ¿Qué hizo Masłowska para 
convertirse de la noche a la mañana en la escritora 
más conocida? ¿Qué hizo para que los lectores pola-
cos (que no son muchos), y hasta los que no leen, se 
sintieran obligados a opinar sobre la novela de aquella 
joven recién graduada en el instituto de Wejherowo? 
Inventó y construyó un nuevo lenguaje y un nuevo 
protagonista y, de esta forma, accedió de repente al 
superpoder de describir la nueva realidad. Hizo pre-
sentes, o representó, a los que forman este universo 
cotidiano, superpoblado, habitualmente despreciado: 
los perdedores que se enfrentan a la pobreza, que viven 
en el límite de la subsistencia, desterrados de la nueva 
realidad o tal vez arrojados por la fuerza centrífuga. 
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Estos solamente resultan útiles cuando se busca el lla-
mado «público objetivo» de los anuncios. Entonces no 
nos ponemos remilgados, porque el público objetivo 
tiene que ser lo más numeroso posible, representar la 
tendencia dominante y gastar su escaso dinero en obje-
tos sin valor, que terminan por costarles una fortuna. 
De esta forma, en el mundo de Masłowska surgieron 
en seguida dos grupos de protagonistas: los destinata-
rios masivos de la mierda generada por los fabricantes y 
comerciantes de élite, y estos comerciantes y fabrican-
tes, emisores de mensajes sentimentales. Esta primera 
división fundamental, más de diez años después del 
debut de Masłowska, nos reventó en la cara a todos los 
polacos. Y tal vez no solo a los polacos. 

Las industrias creativas de desprecio trituran los 
cerebros y el mundo entero. Nosotros, la gente de 
bien, los creativos, con buena formación, que gana-
mos mucho dinero por idiotizar a las masas, apenas 
tratamos a nuestro público objetivo como personas. 
Es una masa indefinida de mujeres, hombres y niños 
que tienen que comprar nuestros productos y nues-
tros pensamientos. Estos pensamientos –o bastardos 
del pensamiento, que Masłowska seguramente llama-
ría «fotocopias del escaneo»–, deben atrapar la mente 
del público objetivo mientras descansa en la pausa que 
hay entre trabajar para poder comprar e ir de com-
pras. Pero los creativos son superiores: la aristocracia 
de espíritu, los pocos afortunados de hoy que tienen el 
honor y el placer de aparecer en series televisivas. Son 
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casi dioses, héroes al menos. Los unos y los otros nunca 
se entenderán, aunque, en definitiva, son igualmente 
repelentes, corruptos, indolentes, podridos y desastro-
sos. Tampoco se encontrarán, salvo por casualidad y 
en vano. Los dioses despreciarán la vida gregaria, y los 
humanos se burlarán de los dioses por ridículos, dege-
nerados y perversos. Sobre ellos leerán en las revistas del 
corazón que compran con el dinero ahorrado en pro-
mociones y descuentos. La única relación simbiótica 
posible en esta sociedad pasa por un acuerdo para que 
cada grupo viva a costa del otro. Los dioses acumulan 
dinero y likes por alimentar a los humildes con el maná 
de las sandeces capitalistas, y los humildes aman, mien-
tras generan toneladas de odio digital (que es como los 
«me gusta» que se dan al agujero negro). Es un meca-
nismo inagotable.

Dorota Masłowska intentó un nuevo idioma polaco, 
que aparentemente es el habla de la calle o la neolengua 
corporativa. Una variedad coloquial, vulgar, cam-
biante y juvenil, surgida en la confluencia del lenguaje 
de horteras y de empleados de grandes multinaciona-
les. Aparentemente, porque si nos fijamos más en su 
estructura nos daremos cuenta de que se trata de una 
particular poesía de anacolutos, de fraseología imposi-
ble, quebrada y abandonada a media frase. ¿Qué nos 
revela este lenguaje? El total desarraigo de los hablan-
tes, su exclusión o erradicación de la realidad. Hablan 
sin saber de lo que hablan. Se ubican, en realidad, 
fuera del idioma y fuera del mundo con el que inten-
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tan mantener contacto. Nadie habla así, pero la perfidia 
de Masłowska consiste en que el lenguaje de sus tex-
tos nos resulta muy cercano y conocido; al leerla nos 
convencemos de que es así como hablan «ellos», los 
que, en Polonia, siempre tienen la culpa de todo. Los 
que en el título de la última novela de Masłowska –un 
poema rap de barrio de extrarradio– reciben el nom-
bre de Otra gente. La aventura está en el lenguaje. La 
trama y la acción son importantes, pero son solo apa-
riencias, la cortina de malla que nos engaña y nos revela 
la esencia de las cosas. Y a esta la define el lenguaje, que 
está más devastado que Varsovia tras la Segunda Gue-
rra Mundial. Por eso surge la pregunta: al no disponer 
del lenguaje, ¿podemos todavía hacer algo, o estamos 
condenados a ahogarnos en un balbuceo sin sentido? 
¿Acabará este cáncer del lenguaje con la colectividad lla-
mada pomposamente «nación»? Porque sin lenguaje y 
sin comunicación no hay comunidad posible.

En los artículos de prensa que ha escrito Masłowska 
en los últimos años –publicados bajo el título Cómo 
tomar el control del mundo sin salir de casa–, describe 
otro cáncer que aqueja a la Polonia de la época de trans-
formación y postransformación: el cáncer de ojo. La 
horterada, la elegancia pretenciosa, la fealdad de los 
anuncios y la proliferación de la basura en el espacio 
común parecen factores poco importantes frente a los 
grandes dilemas de la política a los que se enfrentan las 
sociedades europeas de hoy. Pero, ¿es eso cierto? Si lee-
mos atentamente lo que nos dice Masłowska sobre el 
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poder del buen gusto y la atomizante fuerza destruc-
tora de su falta, no tardaremos en sacar conclusiones 
aterradoras de esta lectura. El mal gusto, difundido 
masivamente por la televisión, las telenovelas y los folle-
tos publicitaros de las grandes superficies, las recetas 
de tarta de pitufo con piña de lata y queso gratinado, 
todo esto, en lo que los políticos y los comerciantes 
invierten cantidades ingentes de dinero, acaba convir-
tiéndose en tierra fértil para todo tipo de populismos 
primero y nacionalismos después. La humanidad, con 
sus ansias frustradas de consumo, siempre quiere más 
y más, da igual de qué. Le valdría incluso con más de 
nada. Ahora somos nosotros los reyes de la vida, ¡todo 
a un euro! El diagnóstico de Masłowska es demoledor. 
La traición de las élites –que en el mal gusto han encon-
trado la oportunidad de enriquecerse, despreciando a 
los consumidores y a sí mismos (claro, alguien tiene que 
redactar todas estas idioteces, representadas en el drama 
Entre nosotros todo va bien por la revista encontrada en 
la basura Para ti no, con el crucigrama resuelto)– llevó a 
la destrucción del lenguaje y a la pérdida de toda posi-
bilidad de comunicación.

Ya que, según se ha dicho, el mundo de Masłowska 
está contenido en el lenguaje, es fácil imaginarse que sus 
textos funcionen mejor pronunciados en voz alta y que el 
teatro pueda ser su elemento. Por eso el hecho de invitar 
a la autora a escribir teatro –que fructificó con su primera 
obra dramática, Dos pobres rumanos que hablaban polaco– 
era casi necesario. Pero, ¡cuidado! El teatro de Masłowska 
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implica en principio una gran dificultad: ¿cómo encon-
trar un lenguaje teatral adecuado, alejado de la acción, 
de la psicología y de la afectividad, para no caer en lo que 
la propia Masłowska observa en las realizaciones fallidas 
de sus obras, en ese «Tú y yo en los caminos de la vida»? 
Dejemos que sea el teatro quien se preocupe de esto. Yo 
le animo a que lo haga. Mi experiencia como drama-
turgo me dice que cuanto mayores sean las dificultades 
que plantee el texto, cuanta mayor resistencia oponga, 
tanto mejores serán sus resultados escénicos. 

La primera obra dramática de Masłowska, escrita 
cuatro años después de su debut novelístico, es un texto 
delirante, en la medida en que el delirio pueda convertirse 
en escritura. Es un drama de carretera dentro de un viaje 
de drogas. Como es habitual en Masłowska, los protago-
nistas representan grupos sociales radicalmente opuestos. 
(En Polonia huimos de la expresión «clases sociales» como 
de la plaga por sus connotaciones comunistas). Los per-
sonajes principales son Gina, una especie de alter ego de 
la autora. Una joven madre perdida en una vida en la que 
debe ganarse el sustento y asumir la responsabilidad de 
criar a un hijo, mientras intenta no perderse los últimos 
destellos de la juventud buscando diversión y amor. El 
Roñas, a su vez, es un trepa. Un joven actor de telenovela 
que interpreta el papel del padre Grzegorz, de gran enver-
gadura moral, aunque a él lo que le importa en la vida 
es divertirse. Para él, su encuentro con Gina es tan solo 
una de tantas aventuras; para ella, resulta ser la aventura 
final. El viaje que emprenden los protagonistas, «colo-
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cados hasta las cejas», los lleva a través de los diferentes 
estados mentales de la sociedad. Los personajes con los 
que se encuentran son posibles copias o dobles de los 
protagonistas: todos perturbados, repulsivos, pero a la 
vez extrañamente empáticos, como suelen ser los locos. 
Y, al tratarse de un viaje, en realidad no sabemos si está 
ocurriendo de verdad en el mundo real. Es más, son dos 
viajes y dos resacas que se entrelazan, dándose cuerda y 
desanimándose mutuamente. Y pese a que parezcan irrea-
les, finalmente ambos viajes tienen un final muy real. 

Es una historia de la transformación y el desprecio. 
Unos polacos disfrazados de rumanos que, en la ter-
minología racista y xenófoba, representan un reflejo 
fiel de los polacos: inferiores, pobres, sucios, desdenta-
dos y sin perspectivas. En Polonia los rumanos sirven 
para superar complejos. Supongo que todas las nacio-
nes, rumanos incluidos, tienen sus propios rumanos. 
Y con toda seguridad, en todas partes hay lo que se 
suele llamar buenas personas, como lo son en este caso 
el conductor, las mujeres abandonadas, las camareras 
frustradas o el viejo loco del bosque. Es la fauna uni-
versal. Masłowska, al contrastar la norma social con 
lo anormal, con los excesos derivados del consumo de 
sustancias psicoactivas, revela un estado de locura colec-
tiva. Nos muestra un mundo en el que no hay un solo 
justo que pudiera salvar Sodoma.

La segunda obra dramática de Masłowska profun-
diza en la historia de Polonia, para la que la Segunda 
Guerra Mundial constituye una especie de mito funda-
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cional. Tras veinte años de independencia, que siguió 
a doscientos años de inexistencia del Estado polaco, 
sobrevinieron cuatro décadas de comunismo. Además, 
y sobre todo, la Segunda Guerra Mundial afianzó la 
mentalidad del pueblo polaco como víctima de la his-
toria y contribuyó a borrar todo sentimiento de culpa 
con las minorías étnicas. Esta mentalidad, que se había 
mantenido invariable durante casi medio siglo, alimen-
tada por las falsedades del comunismo, se dio de bruces 
con la transformación política. Empezaron a caer del 
cielo los folletos con ofertas de supermercados, los fri-
goríficos a plazos y la nueva autoconfianza, basada 
en las dudosas expectativas de consumo. En su texto, 
Masłowska consigue una composición verdaderamente 
explosiva, gracias al empleo de tres elementos. El pri-
mero consiste en reunir a tres generaciones de mujeres 
de la misma familia: la abuela, que recuerda la guerra; la 
madre, totalmente entregada al nuevo paraíso del con-
sumo de todo tipo de mierda, y la Pequeña Chiquilla 
Metálica, que, al restaurar la presencia de la guerra, o 
su riesgo futuro, rechaza las posturas de la madre y de 
la abuela. En esta dimensión trigeneracional vuelve a 
producirse el choque entre los mundos de los benefi-
ciarios y de las víctimas de la transformación. Aparecen 
personajes de los medios de comunicación: la Presenta-
dora, el Hombre, dedicado a la creación de la película 
El caballo que montaba a caballo (versión del cuento 
sobre el perro que cogía trenes, el famoso Lampo de 
Piombino). La estructura de la obra la convierte en 
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una especie de película dentro del teatro que ofrece 
múltiples perspectivas. A esto se suma el mayor des-
cubrimiento de Masłowska: la aniquilación. En lugar 
de Para ti tenemos Para ti no. Finalmente, la aniqui-
lación lo abarca todo: lugares que nunca visitaremos, 
vacaciones de las que nunca disfrutaremos. Esta extraña 
reducción a la nada, además de transportarnos a una 
dimensión denegada, hace que empecemos a movernos 
hacia atrás en el tempo. Finalmente, parece posible que 
la Triste Viejecita en Silla de Ruedas haya muerto en 
la Segunda Guerra Mundial, que la Pequeña Chiquilla 
Metálica nunca haya existido y que toda la pesadilla de 
degradación, provocada por la versión barata del capi-
talismo salvaje, nunca haya sido real. En resumen, que 
los individuos hayan conservado su dignidad y su cali-
dad de personas, que la pobreza y la humillación no los 
hayan excluido de la humanidad.

Masłowska no perdona a nadie. En sus textos no hay 
buenos, todos se llevan, como diríamos hoy, un buen 
zasca. Esta perspectiva dificulta mucho la representación 
teatral, porque el teatro tiende a buscar el bien, a mora-
lizar, a señalar a los villanos por ser villanos. Pero no se 
trata de eso. Todos somos culpables, todos hemos trans-
gredido las normas de la decencia. Todos tenemos las 
manos manchadas de sangre de la humanidad, que se ha 
convertido en una manada de bestias. Tampoco se trata 
del poshumanismo, sino de la pérdida de los sentimien-
tos nobles. Las obras de Masłowska son divertidas, pero 
al ver lo que esconden, se nos ponen los pelos de punta. 

Dos pobres rumanos_OK.indd   23 12/12/19   17:39


