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4, una obra concreta se estrenó el 5 de noviembre de 2015 en el Cen-
tre Dramatique Languedoc-Roussillon Montpellier «Humain trop 
humain» con los actores Gonzalo Cunill, Juan Loriente, Núria 
Lloansi y Juan Navarro.
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1 

Llega la noche como una mierda

–en invierno ya es de noche a las cinco de la tarde–

A las cinco la noche es una parodia de tiniebla

y hay que encontrar a esa persona

con quien perder el rato y

cuatro paredes con una luz

del todo diferente a la de casa

2

Voces humanas enredadas en

ojos de mujeres –bellos todos– espuma de cerveza, 
arritmias fortuitas, ropa parecida y decilitros de 
colores

El acompañante: elegirás siempre a quien no use 
perfume y acostumbre decir la frase:

No consigo imaginármelo
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En detrimento de aquellos que usan como

arma arrojadiza el:

Ya lo sabía

Lo supuse

Estaba cantado

Era de esperar

Me lo imaginaba

Estos nos hacen tan mala compañía que justifican 

la tarde entera haciendo el eremita

o treinta años de ascetismo 

si la cosa se pone fea

3

Flotarás entre cráneos sin

certezas, cada cual

sabio a su manera y digno de piedad y 

respeto

Habituados a moverse cual
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perros rabiosos

detrás de estímulos mágicos: un trozo de pizza 

media docena de sonrisas o caricias de hombre 

a animal, que no deberían

llamarse caricias si caricias

son las

caricias entre humanos

4

No acumules riqueza

ni poder

La gente se encariña fácilmente con los débiles

(y tú buscas cariño)

5

Cuando el pez regresa a su río favorito

el tiempo se hace añicos y aparece
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la felicidad,

una gloria sin nombre

(Lo que no está sujeto al tiempo 

mucho menos se puede nombrar)

¡Oh, río favorito donde el pez regresa! 

6

Tiempo convulso / tiempo de sosiego

¿Quién puede ser tan estúpido como para oponeros?

Hagas lo que hagas será

una mancha en otro invierno

Mas puede que consigas

volver al río favorito

Visito un jardín botánico de ansiedades 

cada vez que

me miras a los ojos
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7

Libre es quien fracasa

Quien abandona es santo o visionario

Quien triunfa, vulgar esclavo

(puesto que triunfadores los hay a montones)

8

Digo que el tiempo empleado en 

soñar dormidos 

envenena menos las células que el éxtasis de una

jornada laboral donde te crees el mejor

La conquista es pa (sa) jera

La pesadilla es

mágica, sujeta a ciclos y 

ácida como la lima

(Aquí Pesadilla y Gloria se encuentran –y ni se 
saludan– en

No-tiempo)
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