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Introducción

El islam inquieta. El ataque del 11 de septiembre de 2001 
contra el World Trade Center hubo quien lo consideró 
obra de unos pocos iluminados, pero desde entonces los 
medios de comunicación informan casi a diario de acon-
tecimientos preocupantes en alguno de los países en que 
predomina el islam, o que afecten a los musulmanes de los 
países en que es minoritario; son noticias sobre represiones 
violentas de intelectuales y artistas, de enfrentamientos sin 
tregua entre suníes y chiíes, de incendios de iglesias o de 
sucesos semejantes. De vez en cuando, estas visiones som-
brías son desplazadas por algún acontecimiento positivo y 
se vuelve a tener la impresión de que no es algo inevitable. 
Eso es lo que ocurrió con la Primavera Árabe, que hizo 
creer que «una gran luz iluminaba Oriente»1 o denunciar 
«los pertinaces clichés que Occidente le cuelga a Oriente 

1.  Libération, editorial de 1 de febrero de 2011.
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Medio».2 Pero las dudas volvieron a aparecer muy pronto. 
Y ahora se habla de invierno islámico. Y poco a poco las en-
cuestas de opinión recogen el rechazo creciente del islam 
en el mundo occidental. Así, en Francia, en las encuestas 
llevadas a cabo antes de las elecciones presidenciales el tér-
mino islam tuvo un 81 % de respuestas negativas en 2012, 
frente al 63 % en 2007, mientras que las respuestas muy 
negativas pasaban de un 25 % a un 45 %.3

La opinión pública es especialmente sensible a 
todo lo que se refiere a democracia y derechos humanos, 
cuya Declaración Universal es rechazada de modo aplas-
tante en los estados musulmanes.4 Incluso Turquía, citada 
a menudo como resultado de la perfecta compatibilidad 
del islam y la democracia, no está por encima de toda sos-
pecha. Así, al recordar las complicaciones con la justicia 
turca de una estudiante francesa, acusada de pertenecer 
a una organización de extrema izquierda ilegal, un perió-
dico poco sospechoso de islamofobia decía: «Tal vez Sevil 
Sevimli no había entendido que “la democracia turca”, 
tan alabada por el primer ministro Erdogan, no era más 
que una apariencia».5

Esta secuencia de entusiasmos y decepciones nos 
hace pensar en otros entusiasmos y otras decepciones. Re-
cordemos que «la Libia del Libro verde ilusionó durante 
un tiempo y hubo observadores occidentales, pertenecien-
tes al mundo de la investigación y la enseñanza, que ava-
laron las grandes ceremonias destinadas a celebrar la vía 

2 . Olivier Roy, «Révolutions post-islamistes», Le Monde, 13-14 de fe-
brero de 2011.
3.  Jérôme Jaffré: «Ce que signifie le vote du 6 mai», Le Monde, 5 de 
junio de 2012.
4.  Cf. la Declaración de los derechos humanos en el islam, adoptada en El 
Cairo en 1990 por la Organización de la conferencia islámica.
5 . Ragip Duran: «Turquie: une Française arrêtée pour terrorisme», Li-
bération, 8 de junio de 2012.
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libia hacia la democracia directa. Algunos libros elogiaron 
los comités populares, el igualitarismo en marcha, el po-
der compartido, el líder carismático no autoritario…»6 Y 
después…

¿Se está juzgando al islam? ¿No será acaso más 
adecuado pensar que se trata de situaciones históricas, de 
la acción de las fuerzas sociales, de juegos de poder, de 
frustraciones identitarias, de la herencia del periodo co-
lonial y la complicidad de Occidente con unos regíme-
nes represivos y corruptos? Los fundadores de las ciencias 
sociales, Montesquieu, Tocqueville y Weber entre otros, 
trataron ampliamente las especificidades del islam.7 Pero 
¿no fueron a su vez víctimas de prejuicios que ya va siendo 
hora de combatir, «prejuicios medievales» que «han pe-
netrado en el inconsciente colectivo de Occidente en un 
nivel tan profundo que podemos preguntarnos con temor 
si será posible extirparlos alguna vez»?8 Según este criterio, 
¿no tendríamos que rechazar esos análisis, junto con todo 
el «orientalismo» que tuvo tanta importancia durante el 
siglo xix y cuyo legado sigue presente y está marcado, se 
nos dice, por «su jerga deplorable, su racismo apenas ocul-
to, su aparato intelectual sin consistencia»?9 ¿Estos prejui-
cios no han lastrado, a lo largo de las últimas décadas, 
obras que se consideran sospechosas de complicidad con 
el imperialismo americano y buscaban en el islam una ex-

6 . Jean-Clade Vatin: «Les partis (pris) démocratiques. Perceptions occi-
dentales de la démocratisation dans le monde arabe», Égypte/Monde 
arabe, n.º 4 1990, versión electrónica, p. 6.
7 . Así, Montesquieu, Del espíritu de las leyes, libro XXIV, cap. III: «Que 
el gobierno moderado conviene más a la religión cristiana y el gobierno 
despótico a la mahometana».
8 . Cf. Hichem Djaït: L’Europe et l’islam, Éd. du Seuil, 1978, p. 21; 
también: Edward W. Said : L’Orientalisme. L’Orient crée par l’Occident, 
trad. C. Malamoud, Éd. du Seuil, 1980. 
9.  E. W. Said, L’Orientalisme, op. cit., p. 347. 
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plicación a lo que ocurre en los países musulmanes?10 Por 
otra parte, las investigaciones actuales sobre las dificulta-
des que encuentra la democratización de los países musul-
manes se ocupan de la actuación de los agentes sociales o 
de su historia sociopolítica, y la mayoría —en todo caso 
los investigadores franceses— rechazan cualquier inter-
pretación que se centre en el islam.11 Presentan numero-
sos argumentos para defender este rechazo y no centrar 
la investigación en el islam mismo, limitándose a tal o 
cual aspecto particular de él. Veamos alguno de ellos. Los 
países en que predomina el islam son muy diferentes; In-
donesia y Mali no tienen mucho que ver con Afganistán o 
Arabia Saudí. El mundo musulmán (entendiendo por tal, 
como es habitual, el conjunto de países en el que el islam 
es mayoritario entre la población) ha conocido momentos 
históricos muy distintos: periodos de intensa creatividad 
intelectual han coexistido con periodos de oscurantismo. 
Es posible servirse del Corán para justificar maneras de 
ser y de actuar extremadamente distintas. Si la seculariza-
ción de los países musulmanes sufre un cierto retraso en 
relación con Occidente, es posible recurrir a la historia 
para explicarlo. Y así siguen las argumentaciones. Frente 
a obras que niegan que el islam sea de manera estructural 
el causante, hay panfletos que ponen en entredicho esta 

10.  Cf. Los análisis de H. A. R. Gibb, Gustave con Grunebaum o 
Bernard Lewis.
11.  Cf., como síntesis, Démocratie et démocratisation dans le monde 
arabe, Égypte/Monde arabe, n.º 4, 4º trismestre 1990; Ghassan Salamé 
y otros: Démocraties sans démocrates. Politique d’ouverture dans le monde 
arabe et islamique, Fayard, 1994; Jean-Claude Vatin: «Démocratie sans 
démocrates? Connaître le monde musulman: le parcours et les obs-
tacles», Revue française de science politique, n.º 2, 1996, pp. 344-361 ; 
Islam et démocratie, Pouvoirs, n.º 104, enero 2003; Semih Vaner, Daniel 
Heradstveit y Alí Kazancigil (dir.): Sécularisation et démocratisation dans 
les sociétés musulmanes, Bruselas, P.I.E. Peter Lang, 2008.
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concepción, junto con toda una literatura hagiográfica 
que celebra sus excelencias. Los que traten de entender 
con seriedad la contribución del islam a la construcción 
de una forma de vida se hallan a menudo bastante solos.12

Pese a todo, adelante

Las investigaciones que he dirigido desde hace décadas 
no estan enfocadas al mundo musulmán, sino que se 
refieren, sin limitación geográfica, a las raíces cultura-
les del vivir-juntos. Se concede en ellas gran importan-
cia al análisis de las diferencias entre culturas políticas 
en el seno de las sociedades europeas; por ejemplo, las 
distintas concepciones de la libertad en los universos 
anglosajón, germánico y francés de los filósofos de la 
Ilustración, y aquellas formas contemporáneas de fun-
cionamiento colectivo en las que sigue vivo su pen-
samiento.13 En estas investigaciones se ha puesto de 
manifiesto hasta qué punto, de manera general, las es-
trategias de los agentes sociales y las instituciones de las 
que se dotan están marcadas, hasta en los ámbitos de 
la existencia que se consideran regidos por formas uni-
versales de actuar, por el universo mental singular en 
el cual adquieren sentido. A lo largo de estos estudios 
hemos entrado en contacto con el mundo musulmán 
en múltiples ocasiones, desde Marruecos a Indonesia, 
pasando especialmente por Jordania y por Irán, hasta 

12 . Mohammed Arkoun: La Construction humaine de l’Islam, entre-
vistas con Rachid Benzine et Jean-Louis Schlegel, Albin Michel, 2012.
13 . Cf. Philippe d’Iribarne: La Logique de l’honneur. Gestion des entre-
prises et traditions nationales, Éd. Du Seuil, 1989, y «Trois figures de la 
liberté», Annales, 2003.
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un total de diez países.14 Y este encuentro me ha llevado a 
preguntarme sobre la acogida que los países musulmanes 
le reservan a la democracia.

En nuestras observaciones, relativas al funciona-
miento de las empresas, que son sin duda la dimensión 
de la vida social más influida por la modernidad, no ha 
aparecido el islam como tal doctrina. Son mundos muy 
secularizados e incluso más laicos en ciertos sentidos que 
sus homólogos en Francia; así, en Marruecos, una em-
presa tiene el derecho de prohibir al personal que lleve 
ropa islámica, pañuelo u otros signos religiosos, y muchas 
de ellas no dejan de hacerlo. Sin embargo, sobre todo en 
países árabes como Marruecos y Jordania, comprobamos 
que el islam encarnaba una imagen ideal del vivir-juntos: 
una comunidad estrechamente unida, regida por una ley 
común, a la que una autoridad justa y firme enseña el ca-
mino. El temor a la división era muy evidente.15 Al mismo 
tiempo, los análisis relativos al mundo musulmán conside-
rado desde la perspectiva de las sociedades globales ponen 
también en evidencia el lugar que ocupa en él el temor a 
la división (la fitna).16 En ese mismo sentido, encontramos 
que pensadores musulmanes contemporáneos cuestionan 
el islam por este motivo: «En lugar de distinguir el buen 
islam del malo, más vale que el islam recupere el debate y 
la discusión, que descubra de nuevo la pluralidad de opi-
niones, que tengan cabida el desacuerdo y la diferencia, 
que acepte que el vecino tiene la libertad de pensar de 
otro modo; que el debate intelectual recupere sus derechos 

14 . Cf., especialmente, Philippe d’Iribarne, Alain Henry, Jean-Pierre 
Segal, Sylvie Chevrier y Tatjana Globokar, Cultures et mondialisation, 
Éd. Du Seuil, 1988; Philippe d’Iribarne: L’Épreuve des différences. L’ex-
périence d’une entreprise mondiale, Éd. Du Seuil, 2009.
15 . Este punto se desarrollará en el capítulo IV.
16 . Cf. Los análisis de Gilles Kepel y Olivier Roy.
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y que se adapte a las condiciones que ofrece la polifonía; 
que se multipliquen las grietas; que cese la unanimidad; 
que la sustancia estable del uno se disperse en una gavilla 
de átomos inaprensibles».17

«La libertad de un discurso plural, conflictivo, que 
lleve en sí el desacuerdo dentro del respeto»18 no aparece 
más que como un anhelo de futuro. La similitud de re-
sultados de observaciones hechas a niveles muy diferentes 
hace que nos interroguemos acerca del temor que provoca 
la división: ¿se trata de uno de los referentes centrales del 
mundo musulmán, y tal vez del islam mismo, que permite 
comprender mejor su relación con la democracia?

Un enfoque que parta de investigaciones compa-
radas, que no se limiten al mundo musulmán, nos lleva 
a contemplar su diversidad con otra mirada que la que 
aportan obras que se dedican exclusivamente a él. Somos 
mucho más sensibles a lo que, a pesar de todo, confiere 
unidad a un conjunto heterogéneo, cuando lo situamos 
en relación con otros entornos semejantes; es más fácil 
percibir la unidad de las rosas, a pesar de la extrema di-
versidad de sus formas y colores, si al mismo tiempo nos 
interesamos por los claveles y los tulipanes que si no cono-
cemos más que las rosas mismas. Por lo demás, en relación 
con el islam, incluso los mayores defensores de su diversi-
dad a menudo se plantean este problema. Olivier Roy, por 
ejemplo, después de descalificar a Weber y a «numerosos 
orientalistas occidentales» a los que acusa de creer en una 
«cultura islámica» intemporal,19 vuelve a introducir a su 
manera, como «imaginario político islámico» (y no sólo 
islamista), lo mismo que él había rechazado. «Basta con 

17 . Abdelwahab Meddeb: La Maladie de l’Islam, Éd. Du Seuil, 2002, 
p. 13.
18 . Ibid., p. 216.
19.  Olivier Roy: L’Échec de l’islam politique, Éd. du Seuil, 1992, p. 20. 
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recorrer la literatura tanto de los ulemas como de los isla-
mistas, y oír predicar en las mezquitas, para admitir que 
hay un “imaginario político islámico” dominado por un 
paradigma: el de la primera comunidad de los creyentes en 
tiempos del Profeta y de los cuatro primeros califas. […] 
Este paradigma marcará definitivamente las relaciones en-
tre el islam y la política, aunque nunca se reconstruya la 
comunidad original, cuya nostalgia acecha a la reflexión 
política del islam».20 

Por otra parte, sostener de manera tan insisten-
te que es inútil interesarse por el islam en tanto que tal 
para comprender el funcionamiento de la sociedad, lleva a 
hacerse la siguiente pregunta: ¿Supone realmente una exi-
gencia rigurosamente científica o más bien es una forma 
de tabú? Cuestión a la que algunos en el mundo islámi-
co responden que: «Un demócrata, al menos en la tradi-
ción que comienza en la Revolución Francesa, no podría 
aceptar que el sueño democrático no tenga un carácter 
universal sin poner en cuestión la esencia misma de la De-
claración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. 
Podría aceptar que la realización de la democracia tuviera 
un ritmo desigual en las diferentes sociedades, admitir que 
el acceso a la democracia puede no producirse en todas 
partes al mismo tiempo, pero no podría tolerar ningún 
límite geográfico, humano o supuestamente trascendental 
a la extensión de los valores democráticos».21 La fecundi-
dad de la investigación no puede aceptar ese tipo de ucase.

En suma, ¿existirían las ciencias sociales, incluso 
simplemente las ciencias, si no buscaran constantemente 
poner en evidencia unos fenómenos dotados de algún tipo 
de generalidad sin detenerse en la infinita diversidad de 

20 . Ibid., p. 26.
21.  Ghassam Salamé, «Où sont donc les démocrates?», en G. Salamé et 
al.: Démocraties sans démocrates, op. cit., p. 10. 
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lo que se nos presenta de forma inmediata?; pensemos en 
las categorías de «clase social», de «situación colonial», o 
incluso de «género» y en lo que tienen de eminentemente 
diverso las realidades que tratan de explicar. Si nos cuesta 
captar lo que proporciona una cierta unidad al mundo 
musulmán es tal vez porque no investigamos en la buena 
dirección. Considerar las formas de ejercicio del poder y 
las doctrinas políticas no puede sino conducirnos a cons-
tatar su diversidad. ¿Pero acaso es ésa la única dirección 
posible? ¿No habrá otras, poco exploradas hasta el mo-
mento, como sugiere Mohammed Arkoun?22 En la línea 
de Michel Foucault, propone centrarse en las «epistemes 
subyacentes a los sistemas de pensamiento», en las «estruc-
turas dinámicas inconscientes o subyacentes que estimu-
lan las creaciones visibles en la historia».23 ¿No podríamos 
distinguir, bajo el tornasol de los movimientos sociales y 
de las doctrinas, un referente, aunque no se presente de 
manera explícita, que estructurase el sentido de los acon-
tecimientos y las acciones, especialmente los que se refie-
ren a la organización del vivir-juntos y, por consiguiente, 
a la democracia? ¿Un referente que inspiraría no ya las 
acciones que se llevan a cabo en nombre del islam, sino 
de manera más amplia y más difusa, y sin que los agen-
tes sean forzosamente conscientes de ello, unas acciones 
que adquieren sentido, incluso entre los menos religiosos, 
como un ser-en-el-mundo marcado por el islam?

Así, pues, nos enfrentábamos ante una doble ta-
rea: por una parte, comprender mejor la fascinación por 
la unidad en el mundo musulmán, buscando lo que puede 
deberle al islam, y deducir las consecuencias que se derivan 
de ello en cuanto a la acogida que ese mundo reserva al 
proyecto democrático; por otra parte, había que estudiar 

22.  M. Arkoun: La Construction humaine de l’islam, op. cit.
23.  Ibid., pp. 42, 68.
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si están bien fundadas las objeciones que se hacen a priori 
a cualquier investigación acerca de aspectos estructurales 
del islam. Desde luego, no se trataba, al emprender este 
camino, de imaginar que el islam es el único que se lleva 
mal con la democracia: las resistencias chinas a ésta no se 
deben en absoluto al islam. No se trataba siquiera de su-
poner que el islam es la única causa de las dificultades que 
tienen los países musulmanes para vivir en democracia. 
Se trataba tan sólo (los malentendidos son tan tenaces en 
esta cuestión que es mejor insistir) de discernir las formas 
específicas de resistencia que hay en esas sociedades. En-
foque que no es suficiente, sin duda, pero del que parece 
difícil prescindir si queremos comprender lo que es y lo 
que puede ser el destino de la democracia en los países 
musulmanes.

Con este enfoque no se pretendía responder al 
conjunto de interrogantes relativos a los efectos políticos 
de islam, tales como la misión que algunos le atribuyen de 
«religión de paz» o el que otros le asignan como fuente de 
glorificación del terrorismo y de llamamiento a la yihad. 
Se trataba de centrarse, y esta cuestión ya tenía suficiente 
envergadura, en la comprensión del universo mental en el 
que adquieren sentido una pluralidad de puntos de vista.
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