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Fernando R. de la Flor

Pedidle al pensamiento,
que todo lo alivia y lo consuela todo,
remedio y solaz de la aflicciéon que trajo

Samuel Beckett
traduciendo un aforismo de Nicolds Hamfort

En la estela de los viejos maestros del discurrir concentrado y con-
ceptista hispano, de los que de alguna forma es heredero, Luis Felipe
Comendador ha acufiado ahora el «oro de su fino discurtit» en 625
soberbios apotegmas, que tratan de penetrar la clave de la época que
nos envuelve, cuanto también sintetizar y dar expresion al repertorio
de posiciones y expectativas que cabe adoptar provisoriamente ante
ella.

El hecho de que el signo de los tiempos no aparezca definido
todavia, y que, al contratio, dfa a dia, el sistema sereno de las viejas
seguridades se deshaga en un medio ambiente progresivamente
desmaterializado y carente de referencias, no ha operado sus efectos
disuasorios hacia las tomas de posicion fijas que el texto consigue
situar, como si de balizas preparadas para un atertizaje nocturno se



tratara'. Prohibiéndose concesiones ternuristas, el autor reapatece de
nuevo en la escena de la prosa de no-ficcién para dar un golpe de
realidad en el momento en que se acentda el desatado fluir de las
fantasfas, y un cierto aire de espectralidad se posesiona de todo. Aqui
es la vida misma la que se pretende poner «al tablerow.

Territotio, sujeto, accion. Las cosas palpables estimulan la pro-
duccién de estos aforismos que se atan a nociones de verdad y que
tratan de dotar de permanencia al momento fragil: «no te vayas,
podria decir LFC, momento hermoso» (del pensamiento); «Quédate
dia feliz» (hasta que pueda extraer de ti un pensamiento)? Y lo dice
sabiendo que, entretanto, lo que se ha hecho extremadamente fragil
y pasajera en si misma es la sensacién de realidad, envueltos como
estamos en una ted especulat, y espectacular también’.

1 Debe notarse aqui la mencion expresa que hago a otro escritor del Oeste, el poeta
Felipe Nufiez, que publicé un libro bajo el significativo y premonitotio titulo de
Balizamiento para un aterrizaje nocturno. Poesia 1975-1985. Madrid, Calambur, 1998.

2 La afortunada acufiacién expresiva ha sido puesta en circulacién por la pintora
salmantina Paloma Péjaro en su ultima exposicion en el DA2 de Salamanca.

3 Sobre esa llamada a lo real de la que creemos hacen causa estos aforismos, y
también de la necesidad de volver a ello, lo cual configura una dimension actual del
trabajo artistico-critico ha escrito Hal Foster en su E/ retorno de lo real. La vanguardia
a finales de siglo. Madrid, Akal, 1999.



Frente a las fuerzas sumamente desestabilizadoras que gobiernan
el momento posmoderno, con el cual no parece comulgar, LFC
ha elegido lo epigramatico que precisamente tiene la voluntad
de permanecer en forma de lapida; en forma de inscripcién por
un tiempo indeleble. Suponemos que sabe que la estrategia de la
modernidad (él, que vive en Béjar, ciudad neo/ rans industrializada) es
precisamente la de la desterritorializacion (en su version econémica:
desubicacion, deslocalizacion); pérdida, pues, del referente —de toda
referencia—, adiés a lo real-real para favorecer el proceso de hacer
abstractos, homogéneos e intercambiables los cuerpos, los objetos,
las relaciones, y que puedan entrar asf en un mercado definitivamente
globalizado, contra el que este pensador de (o mejor: desde) lo
pequefio-provinciano-intimo® se rebela.

Frente, pues, a ello, estos textos se alzan como pruebas de
existencia (bine fuit: aqui estuve; esto me fue dado en la forma de
un pensamiento), y late en los mismos un principio unamuniano de
auto constatacion de un «yo» en trance siempre de hemorragia y de
pérdida, pero que aqui se defiende de sus heridas por el procedimiento
de confesar sus perplejidades.

En medio de la proliferacion de sujetos inventados y de mundos
virtuales, la persona a la que conocemos como LFC no quiere
suscribir el aserto que conduce el camino de los embozados:
«avanzo oculto. Y, al contrario, valientemente descubre las gufas

4 En todo aforista, convive un «pequefion filésofo, como el que definié en su dia
Azorin en Las confesiones de un pequerio fildsofo. Espasa Calpe, Madrid, 1990.



que conducen su accion de mundo mientras exhibe los secretos de la
produccién de su presencia’; o, mas exactamente, procede a revelarse
como quien es, 0 como quien cree ser, pues a LFC no se le escapan
tampoco las dificultades que todo sujeto posmoderno tiene hoy para
poder llegar a afirmar: «yo soy el que soy». Y es que, en efecto, en el
aire de la época flotan muchas mas incertidumbres que certezas. De
aquellas, precisamente, este libro recoge una buena muestra. Si no
existiera Maimonides y el agpyright esto podria haberse titulado: Guia
de perplejos®.

En todo caso, esta obra viene después de otra que podemos con-
siderar preparatotia, inaugural de tal género en el autor —Ardiane’-,
y respecto a ella y a otras resulta al cabo ser obra que es mayor, y
ello dentro de una ya abultada bibliografia de quien primero se ha
propuesto (y se ha negado, también, poniéndose y quitindose la im-
portancia de encima) como un poeta, para terminar acreditindose
ahora como un hombre, mas alla de sentimientos, de pensamiento (y

5 «Produccion de presenciax, el concepto no deja de ser interesante en este contexto
que ofrecen las maximas minimas de LFC. Ha sido construido por un analista
cultural aleman al que profesamos devocién: Hans Ulrich Gumbrecht, Produccidn de
presencia. México, Universidad Iberoamericana, 2005

6 Que, por cierto, puede encontrarse en Madrid, Trotta, 2001.

7 Béjar, La Viuda Alegre, 2005.



éste no precisamente débil®); un hombre de espriz, ¢, incluso, de esprit-

Jfort. Pues en efecto, tal género ostenta la virtud de que define con
precision el campo de inscripcion en el que el sujeto esta alojado, y
evalua también las condiciones en que debe (o0 no) ejercitarse una
accion, proponiéndose como marco de una conducta vital. Ello
compromete el territorio delicado de una moral, pues verdadera-
mente amamos el aforismo, el apotegma, la greguerfa, y ello fun-
damentalmente porque apunta directamente al corazon o sistema
de las tomas de posicion de mundo, y ademas nos recuerdan que
urge ese posicionamiento, que es inaplazable el construirlo y no
puede pasar un momento mas sin determinarse, sin ejercer una
decision, sin instrumentar una lecciéon de vida que nos saque de la
indeterminacién y del ir de aquf para alld como si fuéramos hojas
(cuando somos hombres, y segiin Shakespeare «hemos nacido para
hollar con nuestros propios pies las cabezas altivas de principes y
dominaciones»). Ello nos sitia ante una responsabilidad concreta:
la de dar cuenta y razén, para que en el silencio no se pueda oir
la confesién vergonzante que se lee en un poema de Leopoldo
Marfa Panero en forma de dictum definitorio del hombre bajo las
condiciones de sombra que le impone el capitalismo espectacular
o tardio:

8 Para una exploracién de esta atribucién de fragilidad a nuestra época de
pensamiento, remito, claro estd, a quien pasa por ser su teotizador maximo, el
fil6sofo italiano Gianni Vattimo, E/ pensamiento débil. Madrid, Catedra, 1990.



Bufén soy y mimo al hombre’.

Al contratio, aqui se contiene y se declina buena parte de la pragmatica
toda del comportamiento, que bajo la metafora de la esgrima requiere
de un duelista verbal, como lo fue aquél otro llamado Rivarol',
pues llega el tiempo de las decisiones y hay que saber, sobre todo,
contra quién o a favor de qué definitivamente se estd. Ello sitda
esta textualidad infrecuente que en adelante despliega sus efectos
al lugar donde le lleva la fuerza de un género en conexién siempre
con el universo de una moral y de una filosofia de la accion (y esto lo
decimos ahora que la Filosofia, con mayusculas, esta definitivamente
cansada). Recuperar la accion y orientar el pensamiento hacia ello,
quiza sea la propuesta mas revolucionaria que podamos encontrar
en este corpus textual de titulo un poco paraddjico, cuando no quiza
abiertamente irénico consigo mismo (puesto que declara una cosa
infrecuente: que su autor es tan egoista que so6lo se preocupa de los
otros).

En efecto, el llamado a la accion, cuyo primer indefectible paso es
la escritura pragmatista del aforismo convertido en lema —en eslogan,
tal vez, en consigna también en ocasiones—, da respuesta alo que hasta
el dia de hoy mas ha marcado con su signo negativo el proceso de la
modernizacién (que es, también, el proceso mismo de atenuacion y

9 «Elloco al que llaman el rey», en Poemas del manicomio de Mondragon, en Poesia
completa. 1970-2000. Tha Blesa (ed.). Madrid, Visor, 2001.

10 Del que la Editorial de Mérida, Periférica, acaba de editar sus Réivalorianas.



apagamiento auratico de lo mas individual y propio). Se ha podido
producir, incrementandose, un continuo desaprender de la accién
espontanea'!; y se ha sufrido una pérdida exponencial en el varén de
su capacidad de valor fisico. Asi que, en efecto, de moralidad de la
accion se trata, y en su territorio se han refugiado tradicionalmente
los grandes aforistas, incluso en el caso de que su moral sea la del
libertinaje (y mas si es asf), como claramente sucede en la escritura
apodictica de la Rochefoucauld', también en el de Chamfort”. Por
su alto indice de llamada a la accién, las construcciones sintético-
verbales de LFC escapan de un uso clasico que a menudo se ha
contenido en los limites de este género davidico y auténtico Lilliput

11 Es Frederich Nietzsche, otro aforista, el que identifica el motivo hacia el que
convergen las fuerzas que pone en pie el capitalismo moderno: la busqueda de la
pasividad del sujeto y su conversién en un mero espectador de la historia, que cual
fantasmagoria, ante ¢l se desliza. Véase a estos propositos La genealogia de la moral.
Madrid, Tecnos, 2003. Sefialemos al paso a un pensador hispano rebelde también al
orden disciplinario de la sociedad del espectaculo, Eduardo Subirats, del que puede
leerse Las estrategias del espectdcnlo. Murcia, Cendeac, 2005.

12 De hecho, cuando hoy queremos leer a los grandes aforistas franceses inevitable-
mente los veremos reunidos siempre bajo el rétulo de «moralistas.

13 De quien recordaremos ahora que sus aforismos fueron contrafactados en su dia por
el grandisimo Samuel Beckett, como ejemplo de que en el pasado hay algunas lecciones
que se pueden recotrer para todo futuro. Ahora pueden verse algo de este trabajo de
reconstruccion en: «Ocho maximas de Samuel Beckett, en Poesia 9 (1980), 7-19.



conceptual y lingtifstico. Pues es verdad que en ¢l todo se presta
a contribuir a fortalecer la posicién del observador en detrimento
de la del actor (en el teatro del mundo, claro). Huyendo de estas
pasividades fatales, No pasa nada... introduce un estimulo y aplica
una inyeccion de resurrectina que despierte el organismo embelesado
en el especticulo del mundo y acometa en €l las acciones para las
que ha sido creado.

Debemos leer en todo ello también una sutil paradoja: la que
da salida en esta composicion a un «libro enano», como le gustaba
llamar a Baltasar Gracian a sus propios libros de materia aforistica,
que acabaron, como bien se sabe, por contener en estrechos limites
formales un universo de referencias en expansion, cuyas severas
solicitaciones no han cesado desde entonces de desplegar sus
efectos por una cultura como la espafiola, sumamente refractatia
al pensamiento desnudo, y proclive siempre a la emocionalidad
imprecisa y turbulenta que traen consigo las ficciones'. Asi que
estas obras «pequefasy, esta escasez de materia textual de la que lo
epigramatico hace primera regla de oro de su existir, podemos pensar
que es, al cabo, lo que mas impulso pragmatico y clara motivacién
a la accion provoca en un lector que, a comienzos de siglo xxi1, en
situacién confusa, se encuentra huérfano de orientaciones para
actuar en el mundo, o siquiera para entender ese mismo mundo.

14 Sobre Gracian como genio de una estética de lo breve, véase B. Pelegrin,
«Rhetorique du silence: X- s+2», en AANVV., Les formes breves. Actes du Collogue
Internacional de la Banme-1 es Aies. Université de Provence, 1984, 65-90.



No serfa descabellado el asegurar que hay algo en estas miniprosas,
en estas «breverfasy de LFC que adoptan una fibra confidencial y
proxima —como lectura de fraternidad que es— ratificando aquél otro
famoso apotegma lusiano,

iAy! ¢Yo no te decfa:
«recoge Elisa el pie que vuela el dia»?

No sorprenda este ataque de ascetismo. Es que los ejercicios de
ascesis no parecen ser desconocidos en un escritor que como LFC
ha hecho metafora del enclaustramiento, de la presion a que una
cierta posicion aislada y de desdén a un orden al que decididamente
ha dado la espalda y combate con energfa juvenil. Siendo, tal vez,
nos parece, esta autovision la parte mas fragil en la construccién
de esa presencia que el hombre del Oeste hace de si mismo, por
cuanto en realidad es que ya no hay un «fuera de campo» (ya no hay
béjares), ni una exterioridad desde la que se pueda ver el sistema o
contemplatlo como si fuera una bola de cristal. De modo que estos
«pensamientos» (asi les llamarfa Pascal o también el gran Joubert®)
son el resultado fehaciente de un prensado y, siguiendo el modelo y
paradigma alcoholico, de una destilacion (Alquitara: he ahf un /ocus)
que pretende recoger el espititu de los dias.

15 Ambas colecciones de textos han tenido traduccién reciente en nuestro pais. Véase
del segundo la edicién y traduccion que hace Carlos Pujol en Joseph Joubert, Pensanzientos.
Barcelona, Edhasa, 1995. De Blaise Pascal léanse sus Pensamientos traducidos y comenta-
dos muy eruditamente por Mario Parajén en la ediccién de Catedra, Madrid, 1998.



El bloggero que ante todo es LFC lleva recorridos ya muchos
bites y megas en este trabajo de construccion o en construccién
de una conciencia, puesta en pie, retless, dirfamos'®. Estos textos
son fragmentos mineralizados y concreciones sinticticas del otro
material que dfa a dfa se vierte casi en bruto en la forma agustiniana
de unas Confesiones en la red de las redes, donde LFC oficia en plan
de autoanalista. Propiamente podrfamos denominar estos texticulos
como una suerte de aerolitos'. Fragmentos y proyectiles resultados
de la deflagracion implosiva en combustion lenta del planeta
Comendador, los cuales llegan hoy a nuestros ojos después de su
travesia estelar y electronica para iluminar ciertos caminos del ser
particularmente oscuros.

Atado a unas convicciones que a la altura de sus afios —ay, ya
no mozos— son firmes como las de las pefias del Clavero, el sujeto
llamado LFC ha penetrado con energfa la médula de un género de
mucho fuste (y aun mayor, yo dirfa, que el de la propia poesia) cuya
concentracion expresiva se hace prohibitiva para los débiles de in-
telecto y los poseedores de éticas circunstanciales y tremendamente

16 La metafora aqui no escapara a la perspicacia de los cinéfilos que en su dia vieron
aquella gran En construccion de José Luis Guerin.

17 Lo cual, después de todo no seria totalmente original, pues hay que recordar
que el admirado Carlos Edmundo de Ory tituld ya asi una serie suya de pensées que
sintetizaban su experiencia poética del mundo. Véanse sus ultimos Nuevos aerolitos.
Madrid, Ediciones Libertarias, 1995.



relajadas que repletan hoy la escena de la Republica de Letras. Sino
hay que fijarse en la contundencia expresiva con que han sido hist6-
ricamente definidos —fueraparte de aquellas otras denominaciones
que aqui hemos ya puesto en circulaciéon— como: polen, hojas caidas,
cohetes, sentencias, dardos, voces, inscripciones, pensamientos es-
trangulados, pensamientos repentinos. ..

Desde Julio Cerén (q p.d.), no habfamos visto un ejercicio de
similar contundencia en las letras espafiolas de ahora, afectadas por
un pensamiento fragilizado, débil y sacrificado todos los dias a la
banalidad, que renuncia a expresar lo inexpresable y conffa s6lo en
llegaradarinexpresiony sumergir en el caos comunicacional al pufiado
de evidencias que configuran el hoy. Pero la superior condensacién
enigmatica y jeroglifica que usé aquél otro principe de los ingenios
espafoles en los momentos inmediatos a la climatica transicion
espafiola’®, se convierte en LFC en un ejercicio de clarificacion
meridiana, y en deseo de asentar 625 verdades incontrastables que
atan y definen al sujeto y determinan la construccion de su presencia
y estar en el mundo que conocemos.

Consciente en grado sumo de vivir un momento particularmente
destensado y flojo, el estilista (¢o estilita?) del Oeste se pone bronco
y suministra descargas semanticas y electroshocks verbales en el
cuerpo inervado de una modernidad débil de remos.

18 Véase la produccion de este acerado estilista recogida en el libro péstumo reali-

zado por Ediciones Libertarias y que recoge sus «sueltos en ABC.



En tiempos en que se acentua la «corrosion del caricten'’, LFC
ha querido ofrecer esta muestra de fortaleza y de confianza en que
en el camino que atraviesa el bosque acaso sélo pueda ser aquél
que sigue una suerte de linea o lineas rectas®, desechando en todo
caso todos aquellos otros que giran en torno al gran fuego al que se
arriman las muy pequefas sardinas. De modo que LFC muestra aqui
el pufiado de fidelidades, de pensamientos firmes que, por si todavia
le sirven de algo, le caben a este sujeto problematizado que amanece
a un siglo donde lo mas caracteristico es la disolucién en el aire de
todo lo que en él es (o patecia) solido?.

19 Es expresion de Richard Senté que ha dedicado al asunto un gran libro: La
corrosion del cardcter. Las consecuencias personales del frabajo en el nuevo capitalismo. Barcelona,
Anagrama, 2000.

20 Ya que de bosques hablamos, para todo lo referido a un habitar el mundo,
un ser-para-(en)-el mundo conviene siempre tener presente el texto de Martin
Heidegger, Caminos de bosque. Madrid, Alianza, 2001.

21 Cito aqui, sin fidelidad alguna, la famosa frase de Karl Marx, para cuya exégesis
—que algo tiene también que ver con este libro de LFC— recomiendo el libro de
Marshall Berman, Todo lo silido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad.
Meéxico, Siglo XXI, 1988.



El misterio habita en lo que no posees pero eres
capaz de intuir.

Morir es un gesto incémodo... pero tan auténtico.

El arte, como la vida, es solo una dimension de lo
imprevisto.

La libertad no existe para los que tenemos fincas.

Creer en que algo no volverd es estar predispuesto
a que vuelva.

Hay que temer la paz para que se haga fuerte.

19
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Huir es también correr hacia algun sitio.

Lo pasado solo admite modificacién por el olvido.

Lo abstracto es trivial si pones cara de imbécil.

No hagas lefia del arbol caido, cofio... hazte un mueble.

Castigate por tus errores y tu sufrimiento sera doble.

No hace falta que las cosas sucedan para que ta les
otorgues valot... eso es la conciencia.

Hablar bajito es una buena herramienta para civilizar.



La vida te va quitando en la medida en que te va
dando. Pura justicia del equilibtio.

LLa verdadera soledad aparece cuando te percatas de
que estas hablando solo.

El terror nace cuando te preguntas si el amor es lo
mismo que la fidelidad.

El hombre impasible nace de la superacion de la
conciencia.

El liderazgo consiste en conseguir que lo que tu
quieres lo hagan los demds pensando que lo hacen
porque ellos quieren.

21
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La conciencia guarda la supersticién para cuando el
hombre no encuentra justificaciones.

Si decides enamorarte, hazlo de tu idea de mujer y
no de otra cosa.

El poder es tan parecido a la belleza, que algunas
mujeres a veces los confunden.

No soporto a los que mezclan la religién con la poe-
sfa. L.a primera es una deformacion y la segunda es
una elevacion.

Para conocer bien un idioma, antes debes naufragar
en otros.



El camino es lo ya pisado, pues lo demds no existe.

Terminar de amar es empezar a conocer.

La realidad de lo eterno se llama «ahora».

Para amar hay que tener tiempo.

¢Era la palabra de dios o el dios de la palabra?

La materia domesticada jamas podra ser creativa.

Las obsesiones, si persisten, acaban convirtiéndose
en religion.

23



