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Prólogo

Fascismo, eterno retorno

… se puede jugar al fascismo de muchas

maneras, y el nombre del juego no cambia.

UMBERTO ECO 

Empecemos con una pregunta fundamental: en estos 

tiempos, en Italia, en Europa, e incluso en el resto 

del mundo, se habla de un retorno del fascismo. ¿Es-

tás de acuerdo con esta afirmación?

Para contestar a esta pregunta deberíamos antes 

concretar de qué fascismo estamos hablando. 

Porque en el pasado ha habido varios movi-

mientos y regímenes definidos como fascistas, 

que han tenido orígenes, programas, propósi-

tos, duración y efectos muy diferentes, incluso 

opuestos. Y esta diversidad existe, se hable del 

,fascismo como fenómeno italiano, o se hable 
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del fascismo fenómeno internacional, del fascismo como fenómeno internacional, eu-

ropeo o incluso mundial. Pero deseo manifestar 

ya mi punto de vista, sumariamente, para lue-

go volver a la cuestión a lo largo de nuestro 

diálogo.

No creo que tenga ningún sentido ni histó-

rico ni político sostener que hoy se está produ-

ciendo una vuelta del fascismo en Italia, en Eu-

ropa o en el resto del mundo. Tomemos el caso 

italiano, donde la alarma por la vuelta del fas-

cismo resuena con mayor agudeza. Hasta el 

punto de que ha vuelto a la circulación, con éxi-

to, un ensayo de Umberto Eco titulado Il fascis-

mo eterno [El fascismo eterno]. Sin embargo, 

pienso que su lectura podría producir efectos 

opuestos a los que el autor deseaba cuando ad-

vertía que el ‘fascismo eterno’ «puede volver 

de nuevo bajo las vestiduras más inocentes», y 

que «nuestro deber es desenmascararlo y seña-

lar con el dedo cada una de sus nuevas formas 

–cada día, en cada rincón del mundo–».

Debemos decir, sin embargo, que el ensayo es una 

conferencia de Eco ante un público estadounidense 

fel 25 de abril de 1995, en el aniversario de la fiesta 
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d l bde la Liberación11, l b b l d l que celebraba la victoria del anti-

fascismo fascismo sobre el fascismo. Y te recuerdo que la cele-

bración caía precisamente en el momento en que, por 

pprimera vez, el año anterior, habían entrado en el 

ggobierno italiano los dirigentes de un partido que, 

durante medio siglo, había proclamado ser heredero 

yy continuador del fascismo. Este hecho explica la 

alarma por el retorno del fascismo, precisamente en 

el aniversario de la Liberación.

Es posible que tengas razón. Pero consideremos 

la tesis del ‘fascismo eterno’ desde otra perspec-

tiva. Yo pienso, en efecto, que pese a la intención 

de querer poner en guardia contra el retorno del 

fascismo, esta tesis podría contribuir a debilitar 

el mismo antifascismo al que se quiere impulsar 

a la vigilancia y a la lucha, porque…

¡Espera un momento! ¿Estás diciendo, acaso, aun in-

voluntariamente, que la tesis sobre la existencia de un 

‘fascismo eterno’, en vez de contribuir a impedir la 

1 Se refiere a los festejos y celebraciones anuales por el 

fin de la Segunda Guerra Mundial y del fascismo en Ita-

lia (N. del t.). 
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l d l f l l f dvuelta del fascismo, incluso lo favorecería, porque de-

bilitaría al antifascismo? ¿No te parece que exageras?

¿Y tú piensas que yo no he reflexionado antes 

de expresar un juicio crítico sobre la tesis del 

‘fascismo eterno’? Pero, por muy paradójico 

que pueda parecerte, pienso que la tesis del 

eterno retorno del fascismo puede favorecer la 

fascinación por el fascismo de los jóvenes que 

poco o nada saben del fascismo histórico pero 

se dejan sugestionar por su visión mítica, que se 

vería agigantada ulteriormente por la presunta 

eternidad del fascismo. Imagino que los neofas-

cistas puedan sentirse orgullosos de militar en 

un movimiento al que un gran intelectual anti-

fascista le ha atribuido eternidad, aunque lo 

haya hecho metafóricamente y para condenar-

lo. Quizá valdría la pena indagar qué efecto ha 

tenido la tesis del ‘fascismo eterno’ en los neo-

fascistas que teorizan sobre un ‘fascismo del 

2000’ y que se definen como ‘fascistas del tercer 

milenio’.

Sí, sería interesante. Pero no creo que la eventual 

fascinación ejer por ‘fascismo fascinación ejercida por el ‘fascismo eterno’ sobre los 
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f b f fneofascistas baste para justificar tu afirmación se-

gún gún la cual aquel podría debilitar al antifascismo. Al 

contrario, podría dotarlo de una nueva vitalidad y 

vigor. La alarma sobre el hecho de que el fascismo 

siempre puede volver me parece un eficaz aviso para 

los antifascistas de hoy, con el fin de que estén pre-

parados parados para enfrentarse al retorno del fascismo con 

otras vestimentas. Después de todo, si se postula la 

existencia de un ‘fascismo eterno’, de ello se deriva 

que existe también un ‘antifascismo eterno’, siempre 

vigilante contra los fascistas de todos los tiempos.

Sin duda, pero sería una objeción realmente 

muy curiosa, especialmente para aquel que es-

tudia la historia como conocimiento crítico del 

pasado. Introducir la eternidad en la historia 

humana, atribuir la eternidad a un fenómeno 

histórico, aun con las mejores intenciones, im-

plica una grave distorsión del conocimiento 

histórico. Sin considerar, además, que este atri-

bbuto de eternidad se ha reservado solo para el 

fascismo, porque no circulan tesis sobre el ‘jaco-

bbinismo eterno’, el ‘liberalismo eterno’, el ‘nacio-

nalismo eterno’, el ‘socialismo eterno’, el ‘comu-

nismo eterno’, el ‘bolchevismo eterno’, el 
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‘anarquismo eterno’, etcétera. En realidad, la te-

sis del eterno retorno del fascismo se basa en la 

utilización de analogías, que por lo general solo 

producen falsificaciones del conocimiento his-

tórico.

Para seguir con el tema del fascismo, pon-

gamos el ejemplo de la analogía entre la organi-

zación jerárquica de la Iglesia católica, con la fi-

gura carismática del pontífice en la cúspide, y la 

organización jerárquica del régimen fascista, 

con la figura igualmente carismática del Duce 

en su cúspide. De esta analogía podría derivar 

la tesis de que la Iglesia católica es una organi-

zación de tipo fascista, y el régimen fascista, 

una organización de tipo católico. El ejemplo no 

es paradójico, porque con el método de la ana-

logía se ha aplicado efectivamente a la Iglesia el 

término ‘totalitarismo’, acuñado por los antifas-

cistas para definir el fascismo en el poder.

La práctica de la analogía está muy difun-

dida en las actuales denuncias sobre el retorno 

del fascismo, con un uso público de la historia 

en el que prevalece la tendencia a sustituir la 

historiografía –conocimiento crítico científica-

p pmente elaborado– por una especie de ‘ahistorio-
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logía’, como podríamos llamarla, en la que el 

pasado histórico se va adaptando continuamen-

te a los deseos, esperanzas y temores actuales.

No he comprendido bien cuando has dicho que la 

historia es sustituida por la ‘ahistoriología’. ¿Quizá 

querías decir ‘astrología’?

No, he dicho exactamente ahistoriología. He 

considerado oportuno acuñar este neologismo 

para definir un nuevo género de narración his-

tórica, muy mezclada con la imaginación, que  

tiene con la historia la misma relación que la 

astrología con la astronomía. 

Resumiendo, tú niegas que haya una vuelta del fas-

cismo, y no piensas que al hacerlo eres tú quien de-

bilita al antifascismo, al evitar exigirle que esté vigi-

lante para hacer frente al fascismo que vuelve, y 

derrotarlo.

No creo. Me parece una simple consecuencia 

lógica afirmar que si hoy estamos ante un retor-

no del fascismo, habrá que reconocer entonces 

qque el antifascismo no ha derrotado realmente 



16

f fal fascismo en 1945. Si así fuese, la celebración de 

la fiesta de la Liberación sería la celebración 

de una falsificación histórica, o, en todo caso, 

sería una celebración abusiva, porque en 1945 

el antifascismo habría ganado solo una batalla 

contra el fascismo y no la guerra. Por consi-

guiente, deberíamos considerar la historia de la 

Italia republicana y democrática, en los últimos 

siete decenios, solo una tregua en una perpetua 

guerra entre fascismo y antifascismo, aunque 

punteada por repetidas vueltas del ‘fascismo 

eterno’, aun bajo las formas más diversas. In-

cluso con las vestimentas de los actuales movi-

mientos populistas, que ensalzan el dogma de 

la soberanía popular, hasta reclamar la demo-

cracia directa; es decir, ensalzan precisamente 

lo que el fascismo negaba radicalmente, procla-

mándose el más formidable enemigo de los 

principios de la Revolución francesa. 

No estoy de acuerdo en absoluto contigo. No pienso, 

en efecto, que la denuncia actual de una vuelta del 

ffascismo sea una demostración involuntaria de que 

la Resistencia fue vencedora contra el fascismo solo 

y g ¿ pen una batalla y no en la guerra. ¿No puede ser, aca-
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pasados desde la del so, que pasados setenta años desde la victoria del an-

tifascismo contra el fascismo, exista hoy efectiva-

mente un nuevo peligro fascista provocado por 

hechos y situaciones actuales, como la participación 

en el gobierno de exponentes neofascistas en 1994?

Precisamente, en 1994. Entonces quizá resultaba 

jjustificada la alarma sobre una vuelta del fascis-

mo porque, efectivamente, los neofascistas del 

Movimento Sociale Italiano [MSI; Movimiento 

Social Italiano], partido fundado en diciembre 

de 1946 por exjerarcas, funcionarios y supervi-

vientes del régimen fascista y de la República 

Social Italiana2, habían llegado al gobierno en 

una coalición encabezada por Silvio Berlusconi, 

un empresario millonario y propietario de una 

gran empresa multimedia que solo un año antes 

2 Repubblica Sociale Italiana (RSI). Al caer Mussolini en 

1943, Italia se dividió en dos bandos, los fascistas de la 

RSI, bajo el ala alemana, y el Gobierno italiano monár-

quico del sur, bajo el ala de los aliados y en colaboración 

con los movimientos partisanos antifascistas. Conse-

cuencia de esto fue una cruenta guerra civil de dos años 

entre unos y otros enmarcada dentro de la guerra mun-

dial que acabó con la derrota del fascismo (N. del t.). 
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h b d d f fse había convertido de forma imprevista en fun-

dador y jefe de un nuevo partido, Forza Italia, 

autodefiniéndose como liberal y anticomunista.

El partido neofascista se había presentado a 

las elecciones con la nueva denominación MSI-

Alianza Nacional, creada en enero de 1994 por 

iniciativa del secretario general Gianfranco Fini, 

en alianza electoral con el partido de Berlusconi 

y la Lega Nord [Liga Norte], partido federalista 

con pretensiones secesionistas fundado por Um-

bberto Bossi en 1989. En las elecciones políticas 

del 27-28 de marzo de 1994 el partido neofascista 

había obtenido, con el 13,5 por ciento de los vo-

tos, el máximo de su consenso electoral. Tres días 

más tarde, Fini declaró: «Mussolini es el mayor 

estadista del siglo». El éxito electoral había pre-

miado a una coalición bastante estrafalaria, como 

peligro de una vuelta del fascismo, porque los 

neofascistas que creían en la primacía absoluta 

del Estado nacional y social, y en la unidad, se 

sentaban junto a los promotores de la indepen-

dencia de la Padania3, en un gobierno presidido 

3 Padania: nombre del estado propugnado por la Liga 

Norte, que se separaría de Italia, y que dividiría a Italia 
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por el máximo propugnador de un Estado poco 

social y muy privatizador, administrado según el 

estilo de la gestión empresarial.

En las celebraciones del 25 de abril de 

aquel año por la fiesta de la Liberación estalló 

la polémica sobre el retorno del fascismo y la 

actualidad del antifascismo, mientras que el 

presidente de la República, Oscar Luigi Scalfa-

ro, exhortó a la pacificación de un pueblo uni-

do en los valores comunes de la Constitución. 

Pero no era la primera vez que en Italia sonaba 

la alarma contra el fascismo triunfante.

¿Quieres decir que ya antes de 1994 se había dado 

una vuelta del fascismo, que el antifascismo no ha-

bría sabido prevenir, impedir y derrotar, porque en 

1994 había llegado incluso al gobierno? 

entre un Norte considerado celta (y germano…) y el resto 

de la península, que sería mediterráneo, sureño y, por tan-

to, de raza y cultura inferiores. La versión estrecha exclu-

ye de la Padania a las ‘mediterráneas’ Toscana, Umbría y 

las Marcas (menos Pésaro, que sería celta); la versión am-

plia incluiría con la boca pequeña a estas regiones exclui-

das antes. La ideología de la Padania es de carácter fascis-

ta, e incluye diversas mitologías históricas, reales o falsas. 

Hoy parece mostrarse, tácticamente, federalista. (N. del t.).



20

Si recorremos la historia de Italia en los últimos 

siete decenios, encontramos, periódicamente, 

momentos en los que políticos e intelectuales 

de la izquierda, especialmente comunista y so-

cialista, han denunciado el peligro del fascis-

mo, con el que no se referían ya solo al fascis-

mo de Mussolini, ni siquiera al neofascismo de 

sus nostálgicos seguidores y herederos. El fas-

cismo del que hablaban los comunistas y los so-

cialistas era un nuevo fascismo, disfrazado in-

cluso de antifascismo. En 1951 un acreditado 

exponente socialista, Lelio Basso, publicó un li-

bbro titulado Due totalitarismi. Fascismo e demo-

crazia cristiana [Dos totalitarismos. Fascismo y 

democracia cristiana], en el que sostenía que 

«el verdadero peligro de totalitarismo en Italia 

no es el representado por los nostálgicos del 

neofascismo» sino por la Democracia Cristiana, 

que presidía el gobierno del país con Alcide De 

Gasperi, un antifascista católico que se había 

opuesto al régimen fascista hasta la caída de 

este.

Pienso, sin embargo, que la acusación a la Democra-

f fcia Cristiana de ser un fascismo camuflado de anti-
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f dfascista y democrático no era más que consecuencia 

de la violenta polémica provocada por la definitiva 

exclusión de los comunistas y de los socialistas del 

gobierno gobierno en mayo de 1947, después de que hubieron 

estado presentes en todos los gobiernos desde abril 

de 1944.

Sin duda, la opinión de Basso estuvo condicio-

nada por la exclusión de los comunistas y so-

cialistas del gobierno y por el anticomunismo 

de los gobiernos democristianos desde 1947. 

Pero ya desde el inicio de la Liberación, el 29 de 

abril de 1945, el exponente socialista había de-

nunciado la existencia de un enemigo ‘más in-

sidioso’ que el fascismo recién derrotado, es de-

cir, «el fascismo camuflado y mimetizado bajo 

ropajes antifascistas e incluso democráticos». 

Como puedes ver, esta denuncia se adelantaba 

cincuenta años a la tesis del eterno retorno del 

fascismo con otros ropajes. 

Fueron sobre todo los comunistas quienes 

pusieron en guardia contra la persistencia del 

fascismo en la Italia gobernada por la Demo-

cracia Cristiana. Palmiro Togliatti, secretario ge-

neral del Partido Comunista, sostenía en 1952 
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l f l d l dque «el fascismo en el período actual de nues-

tra vida nacional es algo que siempre está pre-

sente, como peligro y amenaza que se cierne 

sobre nosotros», porque el «propósito de volver 

a una hegemonía reaccionaria del viejo estilo li-

quidando incluso las formas de la democracia 

está presente en el grupo dirigente capitalista 

en una proporción más amplia de lo que pode-

mos creer […] en el interés de la conservación 

social en general y del imperialismo [norte]

americano en general. […] Por todo esto, el fas-

cismo sigue presente como peligro y amenaza 

seria, y habrá que tener los ojos abiertos y un 

ánimo vigilante para no ser arrollados».

La alarma de un peligro fascista ha sonado 

periódicamente a lo largo de setenta años, en 

momentos de graves conflictos sociales, ‘estrate-

gia de la tensión’, intentos de golpe de Estado, 

terrorismo neofascista, hasta llegar a nuestros 

días. Por eso, antes de que continuemos nuestro 

diálogo, te invito otra vez a reflexionar sobre esta 

consideración: si existe un fascismo que vuelve 

perpetuamente, esto quiere decir que el antifas-

cismo está destinado a una continua derrota.
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d l l dResumiendo, tú no crees que el peligro de un nuevo 

ffascismo se cierna sobre la democracia en Italia, en 

Europa y en otros continentes. No son, pues, nue-

vos fascistas los gobernantes y movimientos que en-

salzan al pueblo como una colectividad virtuosa, 

desprecian la democracia parlamentaria, hacen un 

llamamiento a la calle contra las instituciones cons-

titucionales, postulan el gobierno de un hombre 

ffuerte, defienden la primacía de la soberanía nacio-

nal, son hostiles a los migrantes y manifiestan acti-

tudes, comportamientos y lenguaje brutales. ¿Y no 

es, quizá, un síntoma fascista invocar a un hombre 

ffuerte para el gobierno? Si no es la vuelta del fascis-

mo, ¿cuáles son, según tú, los peligros que amena-

zzan a la democracia, que en todas partes parece es-

tar en crisis?

Bien, tú has anticipado con vehemencia los te-

mas principales de nuestro diálogo sobre quién 

es fascista. Pero es evidente que si los nuevos 

fascistas son los gobernantes y los movimientos 

que ya has indicado, no hay razón para seguir, 

pues sabemos ya cuál es la respuesta. Pero es 

precisamente por esta respuesta por lo que se 

qreabre la discusión, que tiene sentido solo si la 
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colocamos en una perspectiva histórica: no po-

demos prescindir del fascismo histórico para 

establecer si hoy existe realmente el peligro de 

una vuelta del fascismo que amenaza a la de-

mocracia.

Pero no has respondido a mi pregunta sobre si pue-

den ser definidos como fascistas los actuales movi-

mientos de extrema derecha que, desde hace unos 

decenios, y sobre todo en tiempos muy recientes, es-

tán surgiendo y se están extendiendo por toda Eu-

ropa. Uno de los ejemplos más recientes es el repen-

tino e imprevisto éxito electoral de Vox, el partido 

dirigido por Santiago Abascal, que apenas tiene seis 

años de vida, y que tras sacar doce escaños en las 

elecciones andaluzas de diciembre de 2018, ha obte-

nido veinticuatro en las legislativas de abril de 

2019 cuando en anteriores comicios apenas obtuvo 

el 0,2 por ciento. Muchos comentaristas lo han 

identificado como una señal del despertar del fran-

quismo. 

Pero precisamente el caso que tú has citado 

ahora refuerza mi perplejidad respecto a la ca-

y practerización de estos movimientos y partidos 
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de derechas, incluso de extrema derecha, como 

vuelta del fascismo bajo otros ropajes. Vox pro-

fesa una ideología nacionalista de inspiración 

católica, reafirma la primacía de la unidad esta-

tal monárquica, se opone a los movimientos 

autonomistas y separatistas, y las organizacio-

nes no gubernamentales que «persiguen la des-

trucción de la unidad territorial de la nación y 

su soberanía», exige «la máxima protección le-

gal a los símbolos de la nación», incluida la len-

gua española excluyendo toda forma de bilin-

güismo regional; propone un proyecto de 

protección de la identidad nacional, «homena-

jjeando a todos aquellos que, desde una pers-

pectiva histórica distinta han combatido por 

España», con evidente referencia a la rehabilita-

ción de la «memoria franquista». Por consi-

guiente, Vox es decididamente hostil a la inmi-

gración indiscriminada, quiere deportar a los 

inmigrantes clandestinos, reclama la represión 

del fundamentalismo islámico. Finalmente, Vox 

se inscribe en la extrema derecha católica tradi-

cionalista en su concepción de la familia, en la 

prohibición absoluta del aborto, en su oposi-

ción al feminismo.


