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Prélogo

Ni siquiera ha transcurrido un cuarto de siglo desde la
aparicion editorial de Libro del desasosiego, uno de los
proyectos mas persistentes y complejos de Fernando
Pessoa, poeta que constituye en si mismo toda una lite-
ratura. Ha bastado esta breve pero intensa andadura
para convertir la obra en una referencia ineludible en la
literatura del siglo xX. Desde su aparicion, el libro ha ido
creciendo, fortaleciéndose, e incluso sacralizandose con
cada nueva edicién, con cada nueva lectura. Esto podria
tener su explicacién en el hecho de que Libro del desaso-
siego es un texto inagotable, sobre el que no cabe la indi-
ferencia. La concepcién inacabada y abierta de sus frag-
mentos en la que todo parece vivo, recién alumbrado, su
fuerte sentido confesional que nos muestra con toda des-
nudez a un hombre radicado en su propia soledad y
abismado en su realidad interior, pero también en su in-
demne integridad humana, la mirada ltcida y a menudo
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amarga que se posa como una niebla intensa por sus pa-
ginas, esa curiosa pero perfecta imbricacion entre suefio
y realidad que da sustancia a un territorio emocional que
surge de una experiencia vital y verdadera, pero, sobre
todas las cosas, el canto de un individuo radicalmente
consciente de su propia e intransferible existencia, ha-
cen que la lectura de este libro constituya una experien-
cia tnica para el lector de hoy, que asiste fascinado a la
aventura de un hombre emboscado en si mismo, un
hombre corriente empenado en hacer sentir al pensa-
miento, y que a través de su mirada de atonita transpa-
rencia, con la precisiéon de un contable, nos introduce en
el fascinante universo de Rua dos Douradores, un uni-
verso a la vez concreto y abstracto, real y simbdlico, pero
con un inequivoco sabor humano. Umana commedia
esta, donde cielo, infierno y purgatorio se entrelazan, en-
tran en conflicto, se neutralizan, para iluminar un espa-
cio en el que conviven la miseria y la grandeza de la ex-
periencia humana, a través de individuos y vivencias las
mas de las veces infelices y corrientes, pero a quien Pes-
soa aplica toda su infinita comprension, creando uno de
los testimonios mds lticidos, honestos y fieramente hu-
manos del convulso siglo XX.

Fernando Pessoa, autor in pectore de esta coleccion de
fragmentos, es un hombre timido y solitario que pasea
por una Lisboa laberintica y decadente que acabara sien-
do como su otra piel. En ella fundara su propio territorio
de luces raidas y sombras temblorosas, un territorio que
ira fraguando en cada uno de los fragmentos de su Libro
del desasosiego. Dubitativo, inestable, lacido hasta la ex-

10



Prélogo

tenuacion (¢hasta la inmolacién?), rabiosamente ancla-
do en su propio y laberintico mundo, Pessoa es una de
las personalidades realmente inquietantes, luminosas y
complejas de una época a su vez inquietante, luminosa
y dificil, cual es el arranque del siglo XX. Su obra, poli-
grafica —cultivé la poesia en distintas voces y lenguas, el
ensayo politico, el artistico, el empresarial y el esotérico,
la polémica, el relato policiaco y el humoristico, el perio-
dismo, la traduccion... y, sobre todas las cosas, el suefio y
la heteronimia—, de una sinceridad y honestidad extre-
ma, si bien frecuentemente anclada en el pensamiento
paradojal, nos conduce a un hombre atrapado en su pro-
pio cepo, incapaz de entenderse con el universo exterior
al que asiste con una mezcla de hastio y panico.

El tiempo que le toco vivir (1888-1935) es sin duda
convulso, cuajado de incertidumbres politicas, revela-
ciones artisticas, cientificas y técnicas... y desasosiego,
mucho desasosiego humano. Entre la imposible marcha
atrds que se atisba en Holderlin, Baudelaire o Rimbaud...
(y que tan bien interpreta Caeiro) y la consecuente muer-
te simbodlica de Dios diagnosticada por Nietszche, al
hombre contemporaneo, libre de supersticiones metafi-
sicas pero inmerso en nuevas supersticiones sociales (fic-
ciones sociales las definira el poeta), responsable de su
propia existencia, no le quedan mas opciones que o
comprometerse consigo mismo, abdicando de toda com-
ponenda social, o buscar el amparo de la alienacién, ha-
ciendo dejacién de su propio individualismo, camuflan-
dose en el entramado colectivo. Fernando Pessoa, ¢/
extrarno extranjero como lo denomina Bréchon, opta ra-
dicalmente por la primera salida, exacerbando su indivi-
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dualismo, aislandose, enajenandose del devenir comin y,
lo que es mucho mas original y sorprendente, formali-
zando su propia «sociedad», en la que las voces (su pro-
pia voz escindida) se superponen, dialogan entre si, se
transforman, sembrando y habitando su propio laberin-
to, su personalisimo bosque de la enajenacion. Pocos au-
tores del siglo XX se han sentido tan visceralmente re-
fractarios a los movimientos sociales como este lisboeta
solitario y anénimo que, si bien tratd en su juventud de
tener su propio papel en el reparto social, acabd por
convertirse en una sombra, desligado del afecto y apenas
acompanado por la admiracién de algunos pocos con-
temporaneos. Ni la violencia radical de Céline ni los ni-
hilismos de Beckett o Cioran llegan mas lejos en cuanto
a desgarro y escepticismo, que los de este casi invisible
traductor de cartas comerciales, este paseante ensimis-
mado, este contemplador convulso de un microcosmos
hermoso y decadente como Lisboa. Los personajes que
jalonan Lzbro del desasosiego, convictos de su vacio radi-
cal, afirmados en su andnima dignidad, conscientes de
su desmesurada intrascendencia, habitan un mundo en
descomposicidn, zozobrante, crepuscular, anclado en el
vacio y en la desesperanza. Visto asi, el libro es «un bre-
viario del decadentismos, como lo definiera su traductor
y critico alemdn Georg Rudolf Lind. Aun asi, todos estos
personajes —el contable Moreira, el patrono Vasques, el
lotero, el barbero, las modistillas, el mozo de almacén,
incluso el propio Bernardo Soares, convertido en perso-
naje central, cada uno de los tipos anénimos que apare-
cen fugazmente por el libro...— se imponen como para-
petos ante la adversidad, formando una especie de tejido
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humano que lo defiende del frio y de la angustia que,
como una niebla persistente, le empapa los huesos.

Pero si Pessoa / Soares se conforta en sus figuras and-
nimas y deshabitadas, si alivia su propia soledad en sus
gestos o en sus pequenas grandezas o mezquindades, si
se duele o se admira de ellos, retablo vivo de la desazén
del mundo, es porque cada uno de estos testigos de su
propio ser y existir, no se ocupa nada mas —y nada me-
nos— que de si mismo, extraviados en su propio vivir,
pero duefios de su propia individualidad por mds raqui-
tica y banal que pueda resultarnos. El propio Bernardo
Soares, la voz en off de este universal reducto pessoano,
se nos presenta como un hombre solitario, un invitado
familiar al que se le concede todo excepto la familiari-
dad. Incapacitado para el amor y para el verdadero afec-
to, Pessoa / Soares trata de expresar su propia incerti-
dumbre asomado a una ventana interior, como ocurre
con el grandioso y vehemente heterénimo de Tabacaria,
Alvaro de Campos. Tan poco solicito se siente con res-
pecto a la masa social, que tiende a ver en ella una mons-
truosa degradacion de la condiciéon humana, y asi, cuan-
do describe a un grupo de huelguistas, apenas si puede
disimular su asco, rebelindose contra su gregarismo,
contra la uniformidad, contra cualquier tipo de capitula-
cién con respecto a la conciencia individual; todo pre-
viene a este Pessoa / Soares contra la alienacidn, contra
el escapismo social, contra el poder, contra la esperanza,
observando el mundo como si lo viese por vez primera,
construyéndolo y deconstruyéndolo, creandolo cada vez
a la medida de su soledad y de su angustia, sabiéndolo a
punto de derrumbarse.
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Pero lo que caracteriza su discurso, no es tanto la rela-
cién intima que establece con la realidad, cuanto la mira-
da que habilita esa realidad. Anteponer mirada a reali-
dad es la opcién elegida por el auxiliar de contable, pues
como recoge del maestro Caeiro, «soy del tamano de lo
que veo y no del tamano de mi estatura», es decir, que
cada hombre es responsable y, en consecuencia, duefio
ultimo de su visién, quedando irremediablemente com-
prometido con su mirada, preso en su extrema indivi-
dualidad. Pessoa, autoincapacitado para (con)vivir, se
convierte en un observador minucioso e implacable que
descree de todo, descreyendo incluso de si mismo, inha-
bilitado no sélo para el amor, sino también para el afecto
y la camaraderia, pero no para la piedad, que es quizas
uno de los rasgos mas frecuentados por este hombre que
recorre una y otra vez las calles y las paredes de la Baixa
lisboeta, buscando un punto de inflexién en su desespe-
ranza y en el sinsentido.

Llegados a este punto, es razonable preguntarse por
qué Pessoa tomé esta postura de alejamiento, decidida-
mente de no-actor, convirtiéndose en una especie de
personaje autoexcluido, marginal, dedicado a garabatear
compulsivamente su propio dolor, su continuo desaso-
siego. Acaso la temprana muerte de su padre («la origi-
nal ausencia del padre», que dijera el critico Eduardo
Lourenco), la relacion edipica que establece con la ma-
dre, la «traicién» de ésta casandose de nuevo, el pronto
abandono de su ciudad natal, las sucesivas muertes de
sus hermanos, que lo sumen en una especie de situacion
de extrema inestabilidad (circunstancia que lo emparen-
ta con su admirado Cesario Verde), asi como su tempra-
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na vida exilar, que lo obligan a re-construir su propio
mundo de continuo, al margen del mundo circundante,
podrian tener algo que ver con el desconcierto y el radi-
cal desasosiego pessoano, acrecentado por un tiempo
convulso en lo social y en lo artistico, que asiste a la
irrupcion de las vanguardias, a los movimientos sociales,
al horror de una guerra mundial y al nacimiento de los
totalitarismos fascistas y socialistas. Es notorio que des-
de muy pequefio el joven Fernando Pessoa hubo de vér-
selas con un mundo de cambios radicales, en el que su-
cesivamente se vio extranado de la tierra, de la madre, de
sus hermanos, de su cultura... Pero aun asi, no hay duda
de que en sus afos surafricanos el joven ensimismado se
consagrod al esfuerzo de integrarse (mds intelectual que
socialmente) en la cultura britinica a la que habia sido
trasplantado a la fuerza, y en cierto sentido lo consiguié,
si bien no logrd superar toda esa inestabilidad emocional
que la expulsion de su territorio placentario le habia cau-
sado, irreversiblemente, de manera que cuando, en 1905,
ya adolescente, abandona Durban y retorna a su natal
Lisboa con la intencién de comenzar estudios universita-
rios, Pessoa, lejos de reencontrar ese mundo paradisiaco
del que habia sido expulsado, lo que encuentra es un
mundo mucho mas vacio y hostil, mezquino y ruinoso,
del que tratara de huir, instalandose en el suefio, en la so-
ledad, en el hastio y a veces en la contestacion y en la po-
lémica. Sus continuos cambios de residencia, sus peque-
flos pero inevitables fracasos sociales y literarios, su
progresivo alejamiento del 4mbito burgués en el que ha-
bia nacido (y del que nunca renuncié de forma total),
acabaron por enajenarlo, por distanciarlo de sus paisa-
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nos y contemporaneos, y fue asi, desde este distancia-
miento, desde esta falta de comprension, como trat6 de
reconstruir el resto —los restos— de su vida, radicada en el
individualismo mas asombroso y tajante de todo el si-
glo XX, de tal manera que cuando con tanta vehemencia
como desesperacion trate de buscar unas senas de iden-
tidad y una raiz en la patria portuguesa, lo hara desde el
espiritu o desde el suefio. Su patria, ese Quinto Imperio,
que tanto interesé a Crespo, no es mas (ni menos) que el
sueno de su individualidad, las Indias Imposibles de su
enajenacion, una manera de conciliarse en la tradicion
lusiada, un suefio solo al alcance de su inteligencia y de
su imaginario.

No parece arriesgado admitir que Lzbro del desasosie-
go es la obra pessoana mas comprometida con su con-
flicto personal y social. A lo largo y ancho de sus trechos
encontramos a Pessoa en toda su desnudez, que, como
una persistente corriente eléctrica, atraviesa la escritura.
El libro, texto a texto, fragmento a fragmento (Iéase en el
orden que se quiera), nos va introduciendo en la vida ex-
traordinariamente plana de un hombre complejo, que va
anotando en el libro de registros de su alma con la minu-
cia propia del auxiliar contable que es las minimas varia-
ciones y oscilaciones del espiritu, y todo ello con una
transparencia, con una tension interior prodigiosas e in-
éditas; la obra, pues, sometida a los vaivenes, a las para-
dojas y a los contrapuntos de la vida, tiene la felicisima
vocacién de entretejerse formando no ya un libro (de hu-
manos registros), sino un mundo vastisimo que se basta
a si mismo. «Lo que tenemos aqui —sefala Richard Zeni-
th, en su prélogo de la edicion de Assirio & Alvim- 70 es
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un libro, sino la subversion y negacion, el libro en poten-
cia, el libro en plena ruina, el libro-suefio, el libro-deses-
peracion, el antilibro, mas all4 de cualquier literatura. Lo
que tenemos en estas paginas —concluye— es el genio de
Pessoa en todo su apogeo».

Aunque la critica suele admitir que Lzbro del desasosiego
es un solo libro, lo cierto es que seria mas exacto hablar
de los Libros del desasosiego. A lo largo de los afios, Pes-
soa concibe este libro de formas distintas. Asi es como lo
asume la critica y editora pessoana Teresa Rita Lopes en
la edicion que sacard en breve. Los primeros trechos del
libro, los escribié Pessoa en torno a 1913, imbuido en el
proceso paulista que lo conduciria junto a otros jovenes
lusitanos a la aventura de Orpheu, la revista que supon-
dria una verdadera conmocién literaria y cultural en la
estancada sociedad lusa. Los primeros trechos del futuro
libro, de titulos aristocraticos y con una evidente estruc-
tura de relato poético, aparecen inequivocamente bajo la
personalidad y la firma de Fernando Pessoa, en un mo-
mento en que el autor pasa por una fase de disociacion
profunda, creando sucesivas y especulares personalida-
des literarias, en las que va reflejando su complejo uni-
verso personal. Me siento maltiple —escribe Pessoa a este
respecto—. Soy como una habitacién con innumerables
espejos fantasticos que se deforman en reflexiones falsas
para formar una Gnica anterior realidad que no est4 en
ninguna y est4 en todas. Pero ni aun en la compania de
esa inquieta y variopinta comunidad, se percata Pessoa
de la existencia de un heterénimo que pueda asumir es-
tos primeros y largos textos en prosa. S6lo mas tarde, a
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partir de 1915, cuando su vision inicial del libro va giran-
do y despojandose de las volutas modernistas, escordn-
dose hacia texturas mds introspectivas, cercanas al apun-
te filoséfico, a la descripcién cotidiana, o a la pagina
claramente diaristica o confesional, intentard Pessoa
atribuir el libro a un tal Vicente Guedes, pero tal atribu-
cién no queda del todo resuelta en el animo y en el pen-
samiento del siempre dubitativo Pessoa, de manera que
incluso en sus fases finales duda, como ha dejado escrito
Crespo en su edicion espafiola de 1984, firmando con su
nombre trechos del libro para revistas de la época. En
todo caso, no esta de mas volver a subrayar que nos pa-
rece sintomatica la coincidencia de la etapa mis ficcional
del libro (la de los grandes trechos) con la atribucién pes-
soana, y, al contrario, la etapa menos ficcional y diaristica
con la atribucién heteronimica, de manera que en la medi-
da en que el proyecto va tomando derroteros mas perso-
nales, mas inequivoca y comprometedoramente pessoa-
nos, mas ahinco pone el poeta en buscar una distancia
autoral, endosandoselo sucesivamente a Guedes y a
Soares, que es quien, finalmente, asume su autoria.

En torno a 1920 el poeta se aleja del proyecto inicial y
no sera hasta casi una década mas adelante (1929) cuan-
do, solitario y escéptico, retome con nuevos brios el li-
bro, ya desde una concepcién mucho mas diaristica, en
evidente contraste con la fase inaugural. Cuando esto
ocurre, ya Pessoa atribuye los fragmentos que va compo-
niendo a Bernardo Soares, auxiliar de contable en una
firma de la Baixa lisboeta. En todo caso, la disociacién
sicolégica entre Pessoa y Soares nunca queda del todo
clara. Coincide la critica, siguiendo a Pessoa, en que Ber-
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nardo Soares no es un heterénimo propiamente dicho,
sino un semiheterénimo o, yendo aGn mas lejos, un per-
sonaje literario, una persona interpuesta que el poeta uti-
liza para enmascararse de su propia identidad, algo asi
como un filtro entre la realidad y él mismo. A propésito
de esto, escribe Jacinto do Prado Coelho en su prélogo a
la edicién de Atica: «En la incipiente individualidad de
Bernardo Soares «semiheterénimo» o «personaje litera-
rio» entra en juego la dialéctica del yo y del otro, Pessoa
al mismo tiempo se oculta y se revela. Uno y otro son casi
hermanos siameses». A mi juicio —y al de tantos otros—
nuestro ajudante de guarda-livros no es otro que el pro-
pio Fernando Pessoa, desnudo, sin veladuras, y tras el
barniz de este insignificante —genialmente insignifican-
te— asalariado se ve la sombra tutelar del escritor de car-
tas comerciales, Fernando Pessoa, el esquivo, el peregri-
no de si mismo, el despiadadamente licido y honesto
escritor confesional, el ungido paseante de Lisboa, el
personaje que, al quitarse la mascara, descubre aténito
que era la mascara su Unico rostro. Es Pessoa quien tun-
de su herida y su desasosiego, el individualista feroz que
ama y se apiada del hombre, pero que desconfia cerval-
mente de los hombres.

Como queda apuntado, desde que en 1913 Pessoa con-
cibe los primeros grandes trechos del libro hasta no-
viembre de 1935, fecha de la muerte del poeta, son innu-
merables los virajes y dudas que le surgen al autor con
respecto a la concepcidn, autoria y fijacion textual del li-
bro. No se produce en Pessoa un proceso claro de de-
cantacion, sino de acopio de fragmentos, de constantes
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cambios de idea con respecto a la ordenacién y compo-
sicién del extenso corpus, sin que ninguno de ellos pa-
rezca mantener un sentido definitivo. Mas bien parece
que Pessoa nunca se sintié con 4nimos o con fuerzas de
entrar en lo que podriamos llamar la estrategia formal y
definitiva de la obra. De haber vivido unos afios mas,
acaso hubiera llegado a una decision concluyente pero,
como muy bien sefiala Richard Zenith, ésta hubiera dife-
rido muy mucho del conjunto que hoy conocemos, lo
que afectaria no sélo al nimero de fragmentos y a su li-
teralidad, sino, y sobre todo, a la organizacién. Ante la
ausencia de cualquier organizacién debida a su propia
mano, el compilador, cualquier compilador, se encuen-
tra ante la responsabilidad de trazar su propio recorrido
sobre el libro ajustdndose a criterios que acaso nadie més
que él comparta. Felizmente, ante esta obra poco impor-
ta tal circunstancia.

Las maneras de afrontar la ordenacion e incluso la in-
clusién-exclusion de fragmentos han sido muy distintas,
segiin los criterios de cada editor. A este respecto inten-
temos una visién muy panordmica de las anteriores edi-
ciones. La editorial Atica y los primeros editores del li-
bro, con Jacinto do Prado Coelho a la cabeza, siguieron
un muy interesante esquema de manchas temiticas, to-
mando una vaga sugerencia que partia del propio Pes-
soa. Tales manchas trataban de crear corpisculos tema-
ticos que evitaran una cierta sensacion cadtica de la obra.
El poeta y traductor Angel Crespo siguié este mismo es-
quema para la primera version espafiola, con pocos pero
significativos cambios que convidaban mds a una lectura
ficcional del libro. Antonio Quadros, en su edicién de
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Europa-América, traté de seguir un esquema puramente
cronolégico, pero situando los textos iniciales en un se-
gundo volumen. Richard Zenith, en Assirio & Alvim,
traté de combinar el método de Jacinto do Prado Coel-
ho, insertando, eso si, las manchas tematicas en un es-
quema cronoldgico marcado por los textos datados y si-
tuando los grandes trechos en una especie de capitulo
aparte que €l titulé «Los grandes fragmentos». El espa-
fiol Perfecto Cuadrado (Ed. Acantilado) sigui6 fielmente
el esquema de Zenith. Jerénimo Pizarro (y con él Siez en
su edicién de Pre-textos), por fin, se desentiende de mu-
chos textos iniciales, reduciendo nuestros 531 fragmen-
tos a los 455 de su edicion.

Anteriormente me he referido a Libro del desasosiego
como un bosque inmenso que el caminante, cualquier
caminante, ha de recorrer por sus propios medios. Esto,
lejos de ser un defecto, es uno de los aspectos mas inte-
resantes y modernos de la obra, pero si el lector queda
eximido ante si mismo y ante los demds de dar explica-
ciones sobre su «paseo», quien se compromete a fijar su
propia secuenciacién en un volumen debe ofrecer algu-
nas explicaciones sobre los criterios seguidos. Y es lo
que trataré de hacer en las siguientes lineas. Habida
cuenta de que el libro (o libros, como Teresa Rita Lopes
argumenta con razon) se escribe en al menos dos etapas
distintas, separadas entre si por casi diez anos de inacti-
vidad, asi como desde dos concepciones estéticas muy
distintas (la postsimbolista, de 1913 a 1919, y otra mas
sobria y ajena a los devaneos vanguardistas, que va de 1929
a 1935), he pretendido que tal proceso fuese minima-
mente perceptible, separando en la medida de mis posi-
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bilidades ambas épocas y estilos. El aspecto mas resena-
ble de esta decision es que, asi, los grandes textos, como
«El bosque de la enajenacion», «Peristilo», «Marcha fa-
nebre para el rey Luis Segundo de Baviera»..., que for-
maban parte del primer proyecto, determinando su evo-
lucién, quedan plenamente integrados en el corpus de la
manera mds natural posible, y no formando parte de nin-
guna adenda o sublibro que si bien Pessoa llegé a insi-
nuar, no parece que fuese su decisién definitiva. Tampo-
co, obviamente, los he descartado, como hace Pizarro.
Soy de la opinién de que esos grandes trechos, aun pu-
diendo perjudicar el arranque de la obra, informan tanto
sobre su génesis como sobre la evoluciéon humana y artis-
tica de su autor. Soy plenamente consciente de que la
propia dificultad en la interpretacién de los trechos y la
escasa datacion de los fragmentos convierten la tarea de
separar ambas épocas en dificil, cuando no en imposible,
pero me parece que el esfuerzo (y los inevitables errores)
mereceran la pena si el lector puede percibir la lenta de-
cantacion de ese camino sinuoso, esa lucha a brazo par-
tido del autor consigo mismo, desde un estilo artificioso,
onirico, muy cercano al modernismo hispanico, hacia
otro mucho mas confesional, ltcido y amargo, en el que
lo ficcional, como se dijo, se despoja de lo literario para
operar desde la personalidad-otra del autor. La presente
disposicion tiende, es cierto, a ralentizar el arranque del
libro, pero esto, que pudiera ser un handicap en las pri-
meras ediciones, tal vez no lo sea ya, una vez populariza-
da y sacralizada la obra. Fijado ya este primer criterio,
que es el que define, grosso modo, la organizacién del
corpus en dos bloques (desde el fragmento [1] hasta el
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[126], y desde el [126] en adelante) no separados por
ningan elemento tipografico, procuré ir siguiendo una
secuencia cronoldgica. Lo hice a la manera de Richard
Zenith, es decir, siguiendo los jalones marcados por los
textos con datacion e incorporando en su entorno otros
con parecida textura formal o tematica. Finalmente, des-
pués de algunas dudas, he dejado para el final los textos
que rodean al libro sin formar parte propiamente de él,
y ahi si me he sentido seducido por el criterio de Zenith.
El resultado final mantiene pocas semejanzas con el
propuesto por la edicion de Assirio, lo cual da una idea
de la extraordinaria salud combinatoria de este libro que
se rebela (y revela) contra todo aquel que trate de recluir
sus paginas en un esquema cualquiera. También los frag-
mentos parecen imbuidos de ese celoso individualismo
que afecta tantisimo al cardcter atmosférico y conceptual
de la obra. De alguna manera, hasta el propio Pessoa fue
«victima» del libro, reveldndose incapaz de fijar su forma
(«Este livro é a minha cobardia» [152]). En todo caso, la
decision de tomar por una trocha inédita viene de consi-
derar que cualquier aspecto tendente a canonizar los ele-
mentos no directamente debidos a la responsabilidad tini-
ca de Pessoa se aleja, a mi parecer, del propio caricter
insumiso del libro, que debiera quedar abierto, expuesto
a todo tipo de combinaciones, de manera que sea el lector,
cada lector, el que tome su propio camino, quien empene
su propia decisién, quien busque y recorra libremente su
complicidad, quien ahonde en su entrafiamiento.

En cuanto a la fijacién del texto, he tenido en cuenta,
mas que otras, la 8." edicién de Richard Zenith (Assirio
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& Alvim, Lisboa 2009). Los textos pessoanos, como se
sabe, estan sembrados de tachaduras, notas al margen,
anotaciones, variantes textuales, todo ello enmarcado en
una caligrafia de una complejidad extraordinaria, lo que
convierte su transcripcién en un trabajo improbo y en
muchas ocasiones discutible. Ante ello, en cada momen-
to he tomado las variantes que me parecian literariamen-
te mas plausibles, o que mejor se ajustaban a la literali-
dad del texto. A este respecto, sélo puedo esperar no
haberme equivocado mas de lo pertinente.

Sobre la traduccién, mi comentario serd necesaria-
mente breve. El peculiar estilo de Pessoa, que en esta
obra se vuelve mas «peculiar» si cabe, debido a que la
mayoria de los fragmentos estin simplemente aboceta-
dos, se resiste una y otra vez a la traduccién, incluso a
una lengua hermana como es el espafiol. Dicho lo cual,
tengo que confesar que pocas veces la traduccion de un
libro se presenta tan gratificante y llena de titubeos como
en este caso. He procurado, como es obvio, poner toda
mi atencion en la letra pessoana, pero con el cuidado de
verterla a un espanol creible, pues es al fin y a la postre
desde su credibilidad idiomatica, donde el texto se rela-
cionara con el lector, que es, no lo olvidemos, el dltimo y
acaso definitivo eslabén de la cadena interpretativa.

No quisiera desaprovechar estds paginas para mostrar
mi gratitud a Manolo Lépez, que me puso en el horizon-
te y la emocién de Pessoa; a Angel Crespo, por dar este
libro al espanol y porque fue en la mitica edicion de Seix
Barral donde quedé completamente seducido por estas
paginas que rodaron conmigo por los caminos y las pen-
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siones baratas de mi postadolescencia; a la ciudad de
Lisboa, por todo, pero también por haber sabido con-
servar la atmdsfera visual y espiritual del libro; a cada
uno de los lectores pretéritos del libro, pues ha sido a
través de ellos como la obra ha cobrado su actual dimen-
sién, y a los futuros, a quienes les reitero que no duden
en forjarse su propio itinerario, pues no se han editado
todavia guias para el alma y cada cual ha de asumir y dis-
frutar de su propio camino; a Alicia; a Tito y Angeles, de
Baile del Sol, que me abrieron de par en par las puertas
para publicar por vez primera esta traduccion; a Julio,
Helena, Pilar, Anay Jose, que me han seguido en esta pe-
regrinacion... en fin, como sospechdbamos también hay
universo mis alld de Rua dos Douradores.

Signos utilizados en la fijacion del texto:
0  Espacio dejado en blanco por el autor.
[...] Palabra o frase ilegible.
[]1  Palabra afiadida por el editor.

[?] Lectura posible.

Fuenteheridos, 10 de noviembre de 2015
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