
La mujer ha cambiado. Libre del lastre de las enaguas y el corsé,

ahora se afana por desempeñar los múltiples roles que su nue-

va vida le asigna. Y a pesar de que aún no hace demasiado tiem-

po que dependía de su marido, ahí está: libre, dueña de sus elec-

ciones, soltera, divorciada o casada de nuevo, con o sin hijos,

proyectada en una vida activa que le ofrece nuevas posibilida-

des pero también nuevas responsabilidades.

Todos los progresos que se han alcanzado en la sociedad a

partir del último siglo parecen haber dado sus frutos, ya que

han cambiado por completo la vida de las mujeres. Pero ¿real-

mente ese cambio ha sido para mejor?

Ha llegado el momento de hacer el balance de la condición

femenina. Una vez conseguidas las mejoras reclamadas por el

feminismo y ratificadas por la ley, ha llegado la hora de interro-

garse sobre qué progresos se han logrado realmente, y de plan-

tearse la siguiente pregunta: ¿la mujer de hoy vive mejor que

antes?

Hoy más que ayer, las mujeres siguen sintiéndose incom-

prendidas y poco valoradas. Las que son madres están siempre

agotadas, se sienten culpables y llegan deshechas al final del día.

Las mujeres no saben bien cuál es su sitio, no tienen tiempo para

nada y no consiguen separar el trabajo de la vida familiar. Nun-

ca se ven lo suficientemente guapas y se pasan la vida muertas de
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hambre por causa de los regímenes. Aterrorizadas por las arru-

gas, viven atenazadas por el miedo a envejecer y sufren a solas y

en silencio.

Hemos intentado entender algunos porqués de todo ello.

Por qué las mujeres divorciadas rehacen su vida al cabo de siete

años, por término medio, mientras que los hombres sólo nece-

sitan dos para hacerlo. Por qué la progresión de su trayectoria

profesional sigue una curva inferior a la del hombre. Por qué

mujeres que se casan enamoradas se hallan unos pocos años

después al borde del divorcio, con niños de corta edad. Por qué

muchas mujeres guapas, inteligentes y profesionalmente muy

competitivas están solas en la vida. Por qué casi todas las muje-

res siguen algún tipo de régimen, hasta cuando están delgadas.

Este libro habla, pues, de mujeres; de su trayectoria diaria,

de sus expectativas, de sus aspiraciones, de sus esperanzas frus-

tradas y a menudo silenciadas, de su malestar, de sus deseos, de

lo que las hace felices, de lo que llena su vida y también de lo

que las va destruyendo día tras día.

En todo momento nos ha movido el deseo de razonar con

libertad, sin preocuparnos por lo políticamente correcto. Nues-

tro método se basa tanto en la psicología como en la sociología,

la economía, la filosofía, la demografía, la biología o la antro-

pología. Pero ante todo se fundamenta en los testimonios de

mujeres, anónimos o no, que nos han llegado y que hemos re-

cogido. Mujeres que nos han hablado con sinceridad y senci-

llez, sin utilizar el lenguaje engañoso de los políticos; es decir,

que han confiado en nosotras.

Son muchas las cuestiones que han ido surgiendo confor-

me avanzaban nuestras investigaciones, nuestras reuniones,
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nuestras entrevistas y nuestros trabajos. Pero sobre todo hemos

llegado a una constatación: la liberación de la mujer no sólo no

la ha liberado, sino que ha servido para esclavizarla aún más.

Todos nos acordamos de Scarlett O’Hara, y de cómo tenía que

contener la respiración cuando su ama le ceñía el corsé, para

que tuviera el talle más fino del condado. Con la llegada del fe-

minismo, el corsé desapareció de nuestros armarios.

Hoy en día, tanto nuestro vientre como nuestros movimien-

tos son libres y podemos respirar. Pero nuestro cuerpo y nuestro

espíritu siguen estando encerrados, comprimidos y atrofiados

dentro de un corsé que es aún más insidioso que el de siglos pa-

sados porque no se ve. Hoy estamos encerradas en un corsé,

pero en un corsé invisible.

De hecho, en nuestros días el cuerpo de la mujer sigue es-

tando bajo el control del agotamiento causado por el trabajo,

de los regímenes y de las nuevas normas de belleza. Su espíritu,

supuestamente liberado de la dominación masculina, se halla

bajo la influencia de la sociedad en su conjunto, que parece

conspirar contra la mujer. Pero todas esas reglas y normas no se

ven, sino que están soterradas. Cómplice de su propia esclavi-

tud, la mujer no ha tenido piedad consigo misma: se ha conver-

tido en su propio verdugo.

En una sociedad en la que nadie se atreve a decir nada, en la

que la mujer no encuentra ni el lugar ni el momento para que

se la escuche, hemos decidido bucear en el malestar femenino

para descubrir no sólo sus síntomas, sino también sus causas.

El corsé invisible 13
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PRIMERA PARTE

LA TRAMPA DEL FEMINISMO
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«Lo terrible y desolador es que ellas han
asumido el rol de los hombres.»

Marguerite Duras*

Nuestras antepasadas lucharon para que tuviéramos más dere-

chos: el del acceso a la educación, al voto, a la contracepción, al

aborto, a la implantación de la baja por maternidad retribuida,

etc., y de un modo más general, para acabar con ese «problema

sin nombre», como decía Betty Friedan, que hacía que las mu-

jeres estuvieran relegadas exclusivamente a desempeñar el pa-

pel de amas de casa. El feminismo liberó a la mujer del patriar-

cado, del poder del padre o del marido. La sacó del hogar. Por

todas partes vemos a mujeres cogiendo el metro, trabajando y

ganando dinero. En Francia, el feminismo, esa revolución nece-

saria, ha triunfado.

Entonces, ¿por qué la palabra feminismo tiene unas conno-

taciones tan negativas y provoca o bien rechazo o bien una iro-

nía burlona? El efecto que produce se sitúa en las antípodas de

lo que las feministas buscaban; aún peor, impide cualquier tipo

de diálogo. Ser feminista supone, en el mejor de los casos, ser

anticuada, y en el peor, ser vindicativa, rencorosa e incluso «his-

* Marguerite Duras y Xavière Gauthier, Les parleuses, Minuit, 1974.
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térica». ¿Cómo se ha llegado a esa situación? ¿Acaso es la enési-

ma manifestación de una misoginia siempre dispuesta a golpear

a las mujeres en general, y en particular a las que reivindican su

derechos? ¿O es que acaso la mala reputación del feminismo se

debe al movimiento feminista en sí mismo?

El feminismo se construyó «contra»…

El feminismo se construyó contra el hombre, contra el patriar-

cado y contra el orden establecido, pero también contra lo fe-

menino y, en consecuencia, contra la identidad profunda de la

mujer.

El feminismo quiso elevar a la mujer al nivel del hombre.

Con el fin de reivindicar todos los logros masculinos, el femi-

nismo calcó los valores de la mujer de los del hombre. En su

afán por defender los derechos de la mujer, el feminismo puso

en práctica la extraña paradoja de imitar a quien se suponía que

era su enemigo; es decir, al hombre. Ahora bien, como dice

Marguerite Duras, «esa supuesta igualdad es muy peligrosa: no

hay nada peor que reclamar la igualdad entre los hombres y las

mujeres, ya que las mujeres pasan a ser igual que los hombres en

todo». Es lo que se conoce como «emancipación de la mujer». El

feminismo arrastró a las mujeres hacia una masculinización de

los valores femeninos. El feminismo cometió el siguiente error

teórico: el hombre y la mujer son semejantes; en consecuencia,

tienen que ser iguales. Pero la mujer no tiene ni las mismas ne-

cesidades, ni las mismas aspiraciones que el hombre. Y aunque

ambos tengan algunas necesidades comunes —según la pirámi-
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de de Maslow,* necesidades fisiológicas básicas, y de protección,

seguridad, amor, afiliación, autoestima y autorrealización—, las

diferencias entre las naturalezas de ambos hacen que cada uno

tenga sus propias aspiraciones.

El feminismo se construyó contra el hombre, pero tomán-

dolo como modelo.

Nacer mujer es un dato biológico

¿Cuándo se nace mujer? Hasta los cuarenta días, el sexo del feto

es indiferenciado. Para convertirse en hombre, el feto debe ver

cómo su futuro útero experimenta una regresión.

En el feto de los animales y de los humanos, la diferencia-

ción del aparato genital es el resultado de la acción de factores

masculinizantes genéticos y hormonales. Una hormona, la

AMH, desempeña un papel muy importante no sólo en la re-

gresión de las vías genitales femeninas, sino en el desarrollo

normal de la diferenciación del testículo en el feto. La diferen-

ciación sexual obedece a una regla fundamental puesta en evi-

dencia, por primera vez, por el profesor Alfred Jost, en 1947, en

el feto de un conejo. Esta regla se aplica al conjunto de los ma-

míferos. Las estructuras sexuales del embrión contienen, con

independencia del sexo genético, un programa interno de de-

sarrollo de tipo femenino. En el feto genéticamente macho, este

programa se ve contrarrestado por factores genéticos hormo-

nales; en el feto hembra, el desarrollo de los órganos sexuales
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sigue, simplemente, el programa preestablecido. Régine Picon,

profesora de la Universidad París XII, retomó los trabajos de

Alfred Jost y demostró, en 1969, el impacto de la AMH sobre

el proceso de diferenciación sexual. La AMH provoca la re-

gresión de los canales de Müller, que, en la hembra, están al

principio de los oviductos y del útero. La testosterona —la hor-

mona masculina producida por los testículos— convierte en

definitivo el proceso de masculinización del feto. La diferencia-

ción sexual interviene entre la cuarta y la quinta semana de

gestación. Después del cuadragésimo día, la testosterona acaba

por eliminar el lado femenino de ciertos fetos, y entonces es

cuando nace el hombre.

Antes del cuadragésimo día, todos los seres humanos, in-

cluyendo a los hombres, parecen femeninos.

El cerebro tiene sexo: se es mujer

Las últimas investigaciones llevadas a cabo sobre el cerebro

muestran que es sexuado. Los hombres y las mujeres se com-

portan de modo diferente ante las mismas situaciones; en unos

y otras no intervienen las mismas zonas del cerebro.

Según se cree, la mujer emplearía más el hemisferio iz-

quierdo del cerebro, reservado para el lenguaje, para el razona-

miento analítico y para la gestión del tiempo, mientras que el

hombre utilizaría preferentemente el hemisferio derecho. Tam-

bién se ha demostrado que los hombres tendrían más facilidad

para orientarse en el espacio, ya que dan muestras de tener más

aptitud en las pruebas de rotación espacial en tres dimensiones.
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Las niñas hablarían antes que los niños, desarrollando un vo-

cabulario más matizado, y serían mejores lectoras. En 1995,

Shally Shaawith, de la Universidad de Yale, mostró que, para

ciertas tareas lingüísticas, las mujeres activaban ambos hemis-

ferios, mientras que los hombres activaban sólo el izquierdo.

Según esta autora, esa competencia se hallaría vinculada a las

hormonas femeninas, los estrógenos, que favorecen la actividad

verbal. Por otro lado, la mujer es más rápida para nombrar los

colores y los percibe de un modo más sutil. Posee mejor recep-

tividad sensorial, y percibe mejor que el hombre los matices

emocionales reflejados en un rostro.

En cuanto a la famosa intuición femenina, según la comu-

nidad científica dicha facultad puede atribuirse a ciertas hor-

monas o a un reparto específico de los receptores sensoriales.

Ruben Gur, profesor del Mahoney Institute of Neurological

Sciences de la Universidad de Pensilvania, estima que esa com-

petencia proviene de una actividad cerebral siempre en alerta:

en estado de reposo, el cerebro de la mujer mantiene un 90 por

ciento de su actividad eléctrica, mientras que en el caso del

hombre es de un 70 por ciento, lo que permite que la mujer pue-

da recibir y analizar las informaciones del entorno, así como

percibir sus detalles.

Según Alain Braconnier, psiquiatra y autor de El sexo de las

emociones,* los hombres y las mujeres sienten las mismas emo-

ciones, pero no las expresan de igual manera. Las mujeres em-

plean el lenguaje de la afectividad y de la emoción; los hombres,

el de la acción y el de la descripción.
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Moshé Koppel, de la Universidad de Bar Ilan, de Israel, ha

realizado un estudio sobre textos literarios con el fin de deter-

minar, por medio de un software, si el autor era hombre o mu-

jer. El software era capaz de dar una respuesta correcta cuatro

de cada cinco veces.

En materia de sexualidad, el cerebro de la mujer también es dife-

rente. Stéphane Hamann, de la Universidad Emory de Atlanta,

estudió, por medio de resonancia magnética funcional, la activi-

dad del cerebro de hombres y mujeres que visualizaban imágenes

eróticas. El encéfalo de los hombres se estimulaba más a la vista

de las imágenes que el de las mujeres. A la mujer lo que le esti-

mula el erotismo no es la vista, sino el oído, el olfato y el tacto.

La mujer no tiene la misma sexualidad
que el hombre

Las feministas igualitaristas negaron la diferenciación de los

sexos porque eso equivalía a establecer jerarquías, es decir, a

declarar que los hombres son superiores a las mujeres. Según

ellas, todos los seres humanos son individuos idénticos, y las di-

ferencias observadas en la sociedad son sólo el efecto de las re-

laciones de dominación existentes. Cualquier clase de afirma-

ción sobre una especificidad femenina les molestaba porque se

corría el peligro de confirmar la existencia de una jerarquiza-

ción entre ambos sexos.

Y, sin embargo, la realidad es muy diferente. Está demostra-

do que la mujer posee lo que podríamos llamar una sexualidad
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«difusa». Para tener una relación sexual del todo satisfactoria, la

mujer necesita implicarse emocionalmente; las contrariedades

y las preocupaciones, cualquiera que sea su naturaleza, supo-

nen un freno para el deseo y el placer. Si se quiere llegar a un

verdadero intercambio con una mujer, hay que saber acariciar

su psicología. Por su parte, el hombre tiene una sexualidad «lo-

cal». Después del orgasmo, sufre un ataque de melancolía, la fa-

mosa depresión poscoital, que activa en su organismo la pro-

ducción de una hormona de efecto adormecedor, mientras que

la mujer se siente llena de energía. El máximo potencial sexual

del hombre tiene lugar hacia los veinte años de edad. Y la mu-

jer sigue sintiendo deseo con la misma intensidad cuando se

aproxima a la cuarentena.

Sin duda, la sexualidad de la mujer se halla más estrecha y

conscientemente vinculada al paso del tiempo que la del hom-

bre. Mes tras mes, las menstruaciones le recuerdan la acción del

tiempo en su cuerpo, y el vínculo que existe entre la sexualidad

y el parto.

La menopausia, otro hecho que determina de una manera

muy importante la vida de la mujer, y que por término medio

aparece en torno a los cincuenta años, coincide con el cese de la

ovulación. La progesterona, la hormona encargada de preparar

el útero para un eventual embarazo, deja de secretarse, mien-

tras que los estrógenos continúan estando presentes.

Ése es el destino sexual de la mujer, muy diferente del mas-

culino, ya que los hombres no experimentan ese cambio en su

naturaleza, ni sufren tan drásticamente por causa del paso del

tiempo. Podría decirse que la mujer es mucho más «cronológi-

ca» que el hombre.
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El feminismo ha negado el psicoanálisis

El feminismo se opuso al psicoanálisis, al afirmar que Freud ha-

bía calcado el destino de la mujer del destino del hombre. En

consecuencia, combatió la teoría de la envidia del pene, que re-

duce a la mujer a verse definida por la falta del hombre. Para

Freud, la toma de conciencia de la identidad sexual se produce

bajo la influencia de una angustia fundamental: la de la castra-

ción. La niña que ve a un chico desnudo se da cuenta de que

éste tiene algo más, algo que a ella le falta. A partir de esa cons-

tatación, se sentirá angustiada al creer que le han arrebatado el

pene que poseía porque ha hecho algo malo; es decir, que todo

se debe a un castigo. El modo como se resuelva esa angustia va

a determinar las relaciones que mantendrá con los hombres en

la edad adulta. Como dice Charles Melman, «la anatomía hace

el destino». Según Freud, los celos, la rivalidad, las competicio-

nes y las reivindicaciones que tienen lugar en la vida de la pare-

ja son consecuencia de esa primera privación de la mujer. La-

can va aún más lejos cuando dice que «La mujer no existe», o

incluso que «la mujer no es un ser en sí mismo, es decir, no se

puede hablar de La mujer (sino de La mujer)». Por tanto, no

existe un universal de la mujer en el sentido de que cada mujer

es particular; por ejemplo, el goce femenino, a diferencia del

masculino, no es fálico. Es de otra clase, y se halla vinculado a

modalidades específicas, como la maternidad o la espirituali-

dad; el éxtasis de las mujeres que han experimentado el misti-

cismo es una de esas experiencias. El feminismo cometió el

error de catalogar la diferencia sexual como una debilidad o

una señal de inferioridad.
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El feminismo intentó confiscarle al hombre
su falo

Extracto de Sueños de mujeres,* de Marie-Christine Laznik, en

René Frydman y Muriel Flis-Trèves (dirs.).

Como psicoanalistas podríamos afirmar que, para que un hom-

bre se avenga a decir que está enamorado, es decir, que ha sabi-

do encontrar una compañera del sexo contrario, tiene que poder

apoyarse en un falo imaginario que pertenece a su género y en

una cierta carencia de su pareja. Para la mujer, la contemplación

del falo en el Otro (el otro sexo) es lo que hace que se sienta atraí-

da hacia él. Para ello, es asimismo necesario que la mujer sienta

que le falta algo de lo que ve en el hombre. Ahora bien, para to-

dos los individuos el falo sólo se representa como una carencia. El

sujeto sólo puede encontrar el falo positivo en la mirada de la

Otra, su compañera del otro sexo. Ella es la que le garantizará

que, bajo su punto de vista, el falo —o más bien uno de sus ava-

tares imaginarios— está en su campo. En todo ello hay una de-

bilidad masculina que la feminidad sabe detectar, a condición,

claro está, de que la mujer se avenga a ubicar el falo en el campo

de su compañero, lo que supone reconocer su propia carencia. Si

en el plano intelectual los dos miembros de la pareja tienen la

misma potencia fálica, la disimetría no será demasiado relevan-

te. Sin duda ésa es la razón de que las parejas formadas por un

prestigioso profesor y su joven —y admiradora— alumna funcio-

nen bastante bien. Pero puede suceder que una mujer tenga difi-
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cultades para dar a entender a su cónyuge que el falo es cosa de

él, ya que su independencia financiera desposee al dinero del ma-

rido del valor de un falo imaginario del que él sería el proveedor

y del que ella carecería. En las generaciones anteriores, las ma-

dres de las actuales quincuagenarias no trabajaban, lo que ga-

rantizaba la existencia de la ya mencionada disimetría.

El feminismo hizo creer a la mujer que podía ser igual que el

hombre. Y la verdad es que puede serlo desde un punto de vis-

ta estrictamente social, profesional y financiero. Sus competen-

cias —aunque no siempre hayan estado bien valoradas en el

mundo del trabajo— le han permitido alcanzar grandes logros.

Y aunque sólo un 24 por ciento de los directivos empresariales

sean mujeres, ya nadie duda de la inteligencia de la mujer, ni de

su capacidad para trabajar, dirigir y crear riqueza. Cada vez

más, la mujer encarna el éxito social. La mujer ha hecho todo

cuanto estaba en sus manos para conseguir la independencia, y

para aplicar por completo sus capacidades intelectuales y crea-

tivas. Ha ganado seguridad y se ha hecho con el poder. Sin em-

bargo, esos mismos logros se han vuelto violentamente contra

ella, porque, de hecho, en su afán de conseguir poder, posición

social, dinero y éxito, se ha convertido en una mujer fálica. Y

eso es algo que apenas les interesa a los hombres, ya que ellos no

buscan el falo en el otro. El feminismo, al quitarles el poder fá-

lico a los hombres para dárselo a las mujeres, ha matado el de-

seo del hombre hacia la mujer, y a veces hasta el de la mujer res-

pecto al hombre. El poder y el dinero que ha sabido conseguir

le proporcionan el falo que le faltaba. Pero lo que el hombre

busca no es un falo que rivalice con el suyo, sino un lugar en el
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que su falo se sienta valorado, aclamado y deseado. Ésa es la ra-

zón de que, cuando una mujer progresa en su trayectoria pro-

fesional, con frecuencia el hombre se separe de ella para unirse

a otra más joven e inexperta, entre cuyas misiones se halla la de

devolverle el falo.

El feminismo o la negación de la mujer

Extracto de La mujer completa,* de Germaine Greer.

Hay una nueva raza de mujeres sobre la tierra: la de unas muje-

res musculosas, con unos pectorales tan marcados como los de los

hombres, mujeres corredoras de maratones con una musculatura

tan fuerte como la de un hombre, mujeres gerentes con tanto po-

der como el hombre, mujeres que pagan pensiones alimenticias y

mujeres a las que les pagan pensiones alimenticias; lesbianas que

exigen el derecho a casarse y a tener hijos por inseminación arti-

ficial, hombres que se mutilan y a los que se les concede docu-

mentación de mujer, y prostitutas integradas en organizaciones

muy visibles. Mujeres armadas al frente de los ejércitos más po-

derosos de la tierra. Coroneles que utilizan barra de labios y es-

malte de uñas. Mujeres que escriben libros sobre sus conquistas

sexuales con nombres y apellidos, y describiendo con mucha pre-

cisión las posturas, el tamaño de los miembros viriles, etc. Ningu-

no de esos fenómenos podía verse hace veinte años.
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El feminismo se construyó basándose en una negación de pri-

mer orden: la de la mujer.

Naturalmente, la feminidad, en cierta medida, se construye

en el medio social. A las niñas les damos muñecas, y a los niños

espadas o coches. A ellas las disfrazamos de princesas y a ellos

de piratas. A las chicas se las educa con arreglo a una vida desti-

nada a transcurrir en el seno del hogar conyugal, mientras que

la educación que reciben los chicos se basa en valores sociales,

como el trabajo, la competitividad, la conquista o el dinero. Bas-

ta con pasearse por la sección de juguetes de unos grandes alma-

cenes para comprobar que aun hoy en día se educa a las niñas

para convertirlas en perfectas amas de casa, mientras que a los

niños se les educa para ser pequeños guerreros. Cocinitas, mini-

carritos de la compra, aspiradoras, lavadoras, microondas, guar-

derías infantiles, cochecitos, cambiadores, minibañeras, tronas

de plástico para dar de comer a los bebés, etc., alegran los depar-

tamentos de juguetes destinados a las niñas. Hasta las grandes

marcas de electrodomésticos se han puesto a fabricar modelos

en miniatura destinados a las pequeñas. Pero eso no significa

que la identidad femenina sea un mero producto fabricado por

la sociedad.

Aunque la psicología de la mujer pueda diferir según la

edad, la categoría socioprofesional o la situación familiar, lo cier-

to es que se dan unas constantes. La mujer da a luz, y eso marca

la diferencia. El mito bíblico no se equivocó cuando definió a la

mujer mediante dos maldiciones tras ser echada del paraíso: la

de parir con dolor y la de ir en busca del hombre. Esa necesidad

del otro está en el propio núcleo de la psicología femenina; más

adelante estudiaremos todas las repercusiones que se derivan de
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ese hecho. Por otro lado, según los economistas y los sociólogos,

las mujeres tienen una trayectoria específica en el ámbito econó-

mico debido a la maternidad.

La mujer es la primera víctima del feminismo

Como el feminismo pensó en la evolución femenina basándose

en el modelo masculino, la mujer ha tenido que hacer frente a

la dificultad de vivir dos vidas yuxtapuestas: una de mujer y

otra de hombre.

Por una parte, es el pilar del hogar, la educadora, la que se

encarga de las compras, la que arregla la casa, quien se ocupa de

la ropa, de las tareas escolares, de la comunicación con los hijos

y de sus necesidades, de la intendencia, etc. Va corriendo desde

su domicilio a la escuela, al parvulario o a la guardería infantil,

y luego sale disparada hacia el trabajo, y por la tarde efectúa el

mismo trayecto pero en sentido inverso.

Por otra parte, trabaja y su vida profesional es altamente

exigente, sea cual sea su nivel, su puesto de trabajo y su sueldo.

Desde el mismo momento en que pone los pies en su medio

profesional, tiene que estar en condiciones de intervenir y de

ser competente. Si ha sufrido una contrariedad familiar o per-

sonal, está obligada a ocultarla. Y aunque ciertos empresarios

o colegas se muestren comprensivos, ella sabe que no se le per-

donará nada que vaya en menoscabo de sus deberes de asala-

riada.

Todos estamos de acuerdo en que el trabajo no constituye

una alienación. Una gran mayoría de mujeres lo vive como un
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medio de abrirse al mundo, y como una oportunidad de reali-

zarse y de tejer un vínculo social distinto del que se genera en la

célula familiar, por no hablar de la importancia de la autono-

mía financiera que proporciona. Pero la suma de los dos roles

—el del trabajo y el del hogar— puede resultar una carga de-

masiado pesada, que puede sumir a la mujer en un gran des-

concierto.

La mujer ha perdido el espacio que tenía reservado para su

feminidad, para su deseo y para sí misma. Atenazada entre

su vida profesional y su vida de madre, y presionada al máxi-

mo, sufre una doble alienación. Su vida se reparte entre el ho-

gar, la maternidad y el trabajo.

Cada vez hay más mujeres que siempre están
agotadas

La mujer se siente agotada en todo momento y lugar. ¿Cómo

es la vida de la mujer casada y con hijos que trabaja, de la mu-

jer divorciada con hijos, o de la mujer que ejerce de ama de

casa?

La mujer que vive en pareja, que tiene hijos y trabaja:
los platos chinos

Si la mujer no tiene los medios económicos necesarios para

procurarse ayuda, su vida es una perpetua carrera contra re-

loj. Es como un acróbata que intenta hacer girar simultánea-

mente cuatro platos colocados sobre cuatro largas varillas, y
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va corriendo de uno a otro, sabiendo que, si presta menos

atención a una de las varillas, el movimiento se alterará, y el

plato caerá y se romperá; esa mujer corre desde temprano por

la mañana hasta bien entrada la noche. Su vida —condiciona-

da por una lista de tareas que hay que cumplir— es digna del

mito de Sísifo. Se despierta cuando despunta el día, prepara el

desayuno de los niños antes de despertarlos, los viste si son

pequeños, aprovecha cuando están sentados para hablar con

ellos, y a continuación no es nada raro que también se encar-

gue de despertar a su marido. Dependiendo de la edad de los

pequeños, los lleva a la guardería, al parvulario o a la escuela

primaria. Y después sale volando hacia el trabajo. Cuando fi-

naliza la jornada laboral, su pareja ya ha acabado, mientras

que para ella todo empieza de nuevo: comprar, recoger a los

niños, ayudarlos a hacer los deberes, bañarlos, preparar la

cena, ocuparse de la intendencia de la casa, cenar, limpiar…

Hay tanto que hacer que no tiene más remedio que dejar de

lado a su marido, que muchas veces pasa a ocupar el último

lugar de la lista. La suma de las tareas que tiene que hacer, un

día tras otro, es vertiginosa. Esa vida tan frenética es un infier-

no, pero la mujer no tiene ni tiempo para pensar en ello por-

que cada minuto cuenta.

Tiene pocos amigos, ya que nunca dispone de tiempo para

verlos. Sale poco; cuando tiene un respiro, lo aprovecha para des-

cansar. A su marido —cansado de verla nerviosa, agotada, con la

libido por los suelos y con el pelo siempre recogido con una gran

pinza— le cuesta mucho reconocer en esa marimacho depresiva

a la mujer seductora y alegre con la que no hace tanto que se

casó.
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EL SIGNO PRECURSOR DEL FIN DE LA PAREJA:
LA PINZA DEL PELO

Parémonos un instante a mirarla bien. De color rosa fosforito,

beige o de un tono chillón, pero siempre fea y con una forma tan

rara que más bien recuerda una mandíbula de dinosaurio o una

vagina con dientes. La pinza es práctica porque permite sujetar el

pelo cuando hay que ocuparse del cuidado del hogar o de los ni-

ños. El problema reside en que, una vez concluidas esas activida-

des, la mujer no se la quita; lo que significa que ya sólo le impor-

tan sus tareas domésticas y su vida de madre. Ahora bien, ¿qué es

lo que la pinza le está diciendo al marido? Pues que su mujer está

agotada, que ya no lo desea, y que no tiene ni energía, ni ganas de

gustar. ¿Y eso por qué? Pues porque la mujer cree que él quiere

que ella lo haga todo y se encargue de todo, y se lo hace pagar

ofreciéndole una imagen de sí misma bastante dejada. La pinza,

ese «adorno» que anuncia el fin de la pareja, es el símbolo de la

condición de la mujer moderna como madre de familia desborda-

da, como mujer sola, metida en casa, o como mujer divorciada.

Es el último acto de rebeldía contra todo lo que la sociedad espe-

ra de ella; unas expectativas que con frecuencia resultan dema-

siado pesadas.

La mujer divorciada y con hijos: camina o revienta

(Conversación con Isabel, de treinta y tres años.)

Todo me daba miedo. En una revista había leído que más del 70

por ciento de los hijos de padres divorciados tenían problemas es-

colares, y me mortificaba la idea de que mis hijos, que tenían tres
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y seis años, pagaran con su futuro mi decisión de dejar a su padre.

Tenía miedo de que mi vida profesional, que estaba empezan-

do de nuevo, no me permitiera darles vacaciones, o dedicarles el

tiempo necesario para ocuparme de ellos como antes. Me sentía

juzgada por todo el mundo. Un día, al sincerarme con alguien de

mi familia sobre las dificultades que veía para reconstruir mi

vida, la mía y la de mis hijos, esa persona me respondió: «No te

lo tomes a mal, pero al fin y al cabo la que has decidido divor-

ciarte eres tú». También me he sentido culpabilizada por parte

de la escuela de mis hijos. Como vivía lejos del colegio, llegaba

tarde, y no hacía más que recibir miradas de reproche; en fin, que

tenía la impresión de que todos me tomaban por loca. Compren-

dí que ser una mujer divorciada equivalía a ser escoria. Un día, la

maestra de uno de mis hijos me citó para decirme que mi peque-

ño ya no jugaba ni reía. Me dijo que yo no tenía derecho a estro-

pearle la infancia, que debía arreglármelas para no llorar delante

de él, y que mi actitud no era nada maternal. Me sentí invadida

por un sentimiento de culpabilidad. Mi ex marido siempre me es-

taba diciendo que no era una buena madre. Y como vivíamos en

un piso pequeño, cuando lloraba mis hijos me oían. Hasta fui a

ver a mi médico, que intentó tranquilizarme, diciéndome: «No

pasa nada si sus hijos la ven llorar, así sabrán que la vida no siem-

pre es fácil».

A menos que haya obtenido una pensión alimenticia suficien-

te, y que esa pensión se pague cada mes —lo que no siempre

sucede—, la mujer divorciada se encuentra en una situación

complicada tanto psicológica como materialmente. En el as-

pecto material, ha perdido el sentimiento de seguridad tan

La trampa del feminismo 33

El corsé invisible  5/12/07  15:53  Página 33



caro a Maslow, y que constituye una condición previa respecto

a cualquier forma de progreso. En su vida no hay nada estable-

cido, nada es seguro, el suelo puede hundirse bajo sus pies en

cualquier momento, vive permanentemente sobre una zona

sísmica. Cuando es la mujer la que abandona el hogar conyu-

gal, la mudanza es la primera fractura material tangible. Tiene

que habitar en un espacio más pequeño que el que tenía cuan-

do vivía con su marido antes del divorcio. Literalmente, podría

decirse que todo está por hacer. Y eso puede abarcar desde la

simple instalación de la línea telefónica a la compra de la lava-

dora. El coste de toda la operación es enorme. De repente, ca-

rece de todo, empieza a vivir partiendo de cero y tiene que ha-

cerlo sola. Por otro lado, la mujer sabe bien que la mudanza es

una fuente de complicaciones logísticas en lo que respecta a la

guardería, el parvulario, la escuela o el instituto de sus hijos, y

por este motivo no quiere que al trauma del divorcio se añada,

para ellos, el de verse separados de sus amigos, ni que los cam-

bios les alteren a mitad del curso escolar. Modificar un trayec-

to con relación al lugar de trabajo posiblemente no sea dema-

siado significativo en un medio urbano donde abundan los

metros, los autobuses y los tranvías, pero fuera de las ciudades,

donde no hay demasiados transportes públicos, organizarse es

algo muy complicado. Algunas mujeres han de recorrer largas

distancias a pie para tomar el bendito autobús que las llevará,

a tiempo, a ese trabajo que tienen que conservar porque es la

única clave de su supervivencia. Y ello no sólo porque sea ab-

solutamente vital en el aspecto económico, sino también por-

que la vida profesional les ofrece un lugar de socialización y de

interacción con los demás. Es uno de los pocos espacios en los
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que la mujer divorciada sigue existiendo socialmente, en un

momento en el que se encuentra privada de su pertenencia a

su antigua célula, la pareja.

La mujer divorciada y con hijos sabe que su vida es poten-

cial o efectivamente precaria y es consciente de que de ella de-

pende el que todos se sientan seguros. Todo ello le provoca una

especie de esquizofrenia, ya que delante de sus hijos tiene que

poner una cara sonriente y en el trabajo debe hacer gala de un

espíritu positivo; sin embargo, interiormente se siente desam-

parada. Está sola para asumir el coste de la vida y para hacer

frente a las demandas materiales y emocionales de sus hijos.

No ahorra ningún esfuerzo para que ellos no sufran por causa

de la nueva situación. Se consagra completamente a ellos. Del

amor que siente por sus hijos, y del amor que ellos le dan, saca

la fuerza que le permite levantarse cada mañana. Pero se can-

sa, porque sabe que trabaja sin red de seguridad. Tiene miedo

por sus hijos y por su propio futuro, porque tiene claro que

está sola para protegerlos. Esa mezcla de amor y de pánico la va

minando por dentro. Su inmensa vulnerabilidad se ve com-

pensada por un instinto de supervivencia que la convierte en

una luchadora. Deja de lado sus sentimientos, sus sensaciones

y hasta su propio cuerpo. Avanza. «¡Algún día la vida será me-

nos difícil!», piensa. Y sigue avanzando. A pesar de hacerlo a

paso de tortuga, espera alcanzar su principal objetivo: volver

a sentirse segura. Y como sabe bien que en lo sucesivo tendrá

que lograrlo ella sola, esa presión tan inhumana la convierte en

una víctima.
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LA PIRÁMIDE DE MASLOW
La pirámide de las necesidades es obra del psicólogo estadouni-

dense Abraham Maslow, que en 1943 fue el inventor de la teo-

ría de la motivación humana.

Según Maslow, el ser humano se caracteriza por cinco ti-

pos de necesidades, que procura satisfacer sucesivamente: a me-

dida que un nivel se halla colmado, puede pasar al nivel supe-

rior. Cuando un nivel de necesidad no está colmado, el hombre

no puede progresar. Por ejemplo, alguien que dé importancia

al hecho de encontrar una vivienda o de alimentarse no puede

pensar en realizarse como persona. Atascados en su nivel, tan-

to su espíritu como su energía se movilizan para resolver ese

problema.
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1) Las necesidades fisiológicas son homeostáticas, y resultan

necesarias para la supervivencia: beber, comer, dormir, mantener

una temperatura constante, etc.

2) Las necesidades de seguridad comprenden la seguridad de

alojamiento y de ingresos, así como la seguridad física.

3) Las necesidades de pertenencia y amor implican la perte-

nencia a un grupo, la socialización, y la necesidad de reconoci-

miento y de consideración.

4) Las necesidades de estima. Maslow habla de una necesi-

dad de estima inferior, y de una necesidad de estima superior. La

inferior es la necesidad de sentirse respetado por los demás. Es la

necesidad de estatus, de reconocimiento, de reputación y de dig-

nidad. La forma superior de la necesidad de estima comprende el

respeto, la confianza en sí mismo, la competencia, el sentimiento

de dominio de sí mismo, el sentimiento de realización, la inde-

pendencia y la libertad.

Maslow califica estos cuatro primeros niveles de «D-needs» o

«deficit needs» (necesidades que emanan de un déficit: la moti-

vación está determinada por la carencia).

5) Por su parte, el quinto nivel no se halla determinado por

ninguna carencia. Es el de las necesidades «positivas», motivadas

por la necesidad de desarrollo personal. Se trata de desarrollar

todo nuestro potencial, de ser uno mismo. Según Maslow, «be all

you can be» (sea todo aquello que puede ser).

La madre ama de casa: la soldado desconocida

A los ojos de la sociedad, la mujer que escoge la vida familiar es, en

el mejor de los casos, una cobarde, y en el peor, una inútil.
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Por esa razón, la mujer que se queda en casa se siente perma-

nentemente culpable por el hecho de no crear riqueza: no sólo

no gana dinero, sino que se pasa la vida gastando el de su mari-

do. El sentimiento de culpa que todo ello le provoca la lleva a ha-

cer mucho más de lo necesario en el hogar, y a lanzarse a tontas

y a locas a la búsqueda de la perfección con el fin de hacerse per-

donar su aparente improductividad. La opinión que la sociedad

tiene de su existencia la empuja a tratarse a sí misma de una ma-

nera exigente y muy despiadada. Nadie le perdona nada. Su tra-

bajo —que implica cuidar a los niños, el arreglo del hogar, la or-

ganización de la casa, la planificación de las vacaciones, etc.—

jamás se verá reconocido ni valorado. Es chófer, cocinera, asis-

tenta, secretaria y profesora particular de sus hijos. Y no tiene ex-

cusa para no estar guapa y disponible por la noche. Es, en cierto

modo, la mujer ideal: «Buena mano en la cocina, una santa para

todo el mundo y con los niños, y una puta en la alcoba». Y, sin

embargo, a la mujer que no trabaja no se la respeta. Nadie la cree

capaz de rebelarse porque depende económicamente de su mari-

do. Y si al cumplir los cincuenta, justo cuando los hijos también

abandonan el hogar, el interés de su esposo hacia ella decrece, lo

normal es que se pregunte qué ha hecho con su vida.

Pero aunque planten cara a la vida, el día a día de las mujeres es di-

fícil. Lo ideal es que el hombre con el que comparten la vida —si

lo hay— pueda ayudarlas. Pero por desgracia la inmensa mayoría

de los hombres no tienen ni idea de lo que les pasa a las mujeres.

Da igual que estén casadas o divorciadas, o que trabajen o

no; las mujeres siempre participan en un juego que tienen per-

dido de antemano.
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