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Prélogo

«Yo no sé si ta tienes deseos o no, lo que sé
es que yo si los tengo... y no tengo nada, nada,
estoy sola», le espeta Julia (Julia Gutiérrez Caba)
a su marido Enrique (Antonio Casas) en la 4ci-
da discusién matrimonial que tiene lugar en el
tltimo acto de Nunca pasa nada (Juan Antonio
Bardem, 1963). La rabia que emerge de los la-
bios de esa desencantada esposa, habitante de
un pequeno pueblo de Castilla y educada sin
duda bajo las consignas del nacionalcatolicismo
espanol de posguerra, contiene una provocativa
paradoja: si Julia afirma que #iene deseos, pero
inmediatamente después constata que 7o tiene
nada, ;en qué incémodo espacio de la insignifi-
cancia debemos situar esos deseos que, sin em-
bargo, afirma poseer?

«Yo soy una mujer, ;te enteras’», conti-
nda Julia su discurso paradéjico. «Y quiero
serlo. Me paso los anos sin sentir que lo soy:
entérate, entérate». De nuevo la protagonista
se expresa verbalmente en términos contra-
dictorios: es una mujer y, sin embargo, guiere
serlo. Quiere ser lo que ya es... porque no siente
que lo sea.

Nuria Bou y Xavier PErez

En Nunca pasa nada, Juan Antonio Bardem
abordé sin rubor una tensién de calado funda-
mental en la vida de cientos de miles de muje-
res espafolas durante el franquismo: la escisién
irresoluble entre lo que querian ser y lo que
eran. En esta escisién identitaria, la cuestién del
deseo juega un papel ordenador que merece ser
releido sin la negatividad que manifiesta la he-
roina doméstica del film de Bardem, atrapada
demasiados afos en el rol pasivo de perfecta es-
posa.

Y es que, por muy frustrante que sea la
opresiva y desencantada vida de Julia en ese
pueblo asfixiante de Castilla donde «nunca
pasa nada, tener deseos es contradictorio con 70
tener nada. El deseo es algo que no se pudo qui-
tar a las mujeres de la sociedad franquista. El
film de Bardem venia a reivindicar el papel del
cine para evidenciar la existencia de ese deseo,
cuando la médxima recomendacién de la Sec-
cién Femenina de la Falange era contenerlo.
Aunque Julia se acabe resignando, al final de la
pelicula, al paseo cotidiano y exento de felici-
dad por la calle mayor del pueblo castellano, al
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lado del marido fatalmente irremplazable, las
espectadoras del film (y de tantos otros titulos
que serdn evocados en las siguientes pdginas)
tuvieron la compensacién de compartir vicaria-
mente esos deseos como un patrimonio inex-
pugnable que ninguna consigna de la Seccién
Femenina podia arrebatarles.

Hace mids de tres décadas, Teresa de Laure-
tis (2000: 168) propuso imaginar el deseo fe-
menino como una «resistencia a la voluntad
politica». Su propuesta de «volver a pensar la
subjetividad femenina teniendo en cuenta qué
prdcticas comporta 'y qué necesidades sostiene el
deseo cuando obra desde un cuerpo de mujer»
(2000: 16) estimula y da sentido a la investiga-
cién que hemos culminado en el presente li-
bro'. Nuestra intencién ha sido la de explorar la
presencia del deseo femenino que contienen las
imdgenes filmicas del cine espanol producido
durante el franquismo partiendo de la hipStesis
de que dicho deseo no puede ser concebido
desde la negatividad del «no tener nada», sino
como una fuente de resistencia simbdlica y fi-
gurativa a las consignas represivas de la ideolo-
gia censora.

El libro retoma la metodologia de los star
studies y los andlisis gestuales planteados en un
anterior volumen publicado en esta misma co-
leccién: El cuerpo erdtico de la actriz bajo los fas-
cismos: Espana, Italia, Alemania (1939-1945)
(Bou y Pérez, 2018). Aquel primer trabajo foca-
lizaba su atencién en las tensiones entre censura
y expresion del cuerpo femenino, a partir de las

alteraciones (conscientes o no) que la imagen
filmica proporcionaba a los dictados morales de
la ideologia fascista. En esta ocasién, nos hemos
centrado en la dictadura franquista en toda su
extensién temporal para observar de qué mane-
ra la mencionada consigna falangista respecto
al encubrimiento de los deseos femeninos fue
replicada en el cine espafiol a partir de unas for-
mulaciones narrativas y figurativas que no
podian excluir, en principio, la expresién de la
intimidad femenina en términos desiderativos.

El contenido de la investigacion ha queda-
do vertebrado en dos partes que se retroalimen-
tan. En la primera, se ha procedido a una clasi-
ficacién de modelos de mujer respondiendo a
arquetipos que, con su inevitable evolucién
cronolégica, representan los imaginarios cine-
matogréficos de la feminidad y sus aspiraciones
a lo largo de las cuatro décadas de dictadura®.
En la segunda, se hace un recorrido por la fil-
mografia de algunas de las principales actrices
que encarnaron dichos arquetipos. A veces, esas
actrices transitan entre diferentes modelos; en
otros casos, la adhesién a una unica tipologia
queda inamovible en el transcurso de los afios.
Han quedado excluidas de esta seleccién intér-
pretes tan significativas como Imperio Argenti-
na, Estrellita Castro, Ana Mariscal, Conchita
Montenegro, Conchita Montes, Mercedes Ve-
cino y Amparo Rivelles, pues todas ellas —figu-
ras cruciales en el cine de los primeros tiempos
del franquismo— merecieron su capitulo co-
rrespondiente en el libro anterior. La presencia y

! El libro ha sido redactado en el marco del proyecto Representaciones del deseo femenino en el cine espariol durante el
Jfranquismo: evolucion gestual de la actriz bajo la coaccidn censora (CSO2017-83083-P, 2018-2021) del anterior Ministerio
de Economia y Competitividad del Gobierno de Espana, bajo la codireccién de la doctora Niria Bou Sala y el doctor

Xavier Pérez Torio de la Universitat Pompeu Fabra.

% Esta clasificacidn parte de una primera y mds reducida hipdtesis de modelos arquetipicos planteada por Carlos
Losilla en el articulo «Ver hacia dentro, mirar hacia fuera: el deseo femenino en el cine del franquismo», LAtalante. Re-
vista de estudios cinematogrdficos, Valencia, nim. 23, enero de 2017, inscrito en nuestro anterior proyecto de investiga-
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absoluta pervivencia de algunas de ellas aflora,
sin embargo, y con toda légica, en momentos
puntuales de la parte dedicada a los arquetipos.

El posicionamiento politico de las actrices
aqui representadas pudo ser, en muchas ocasio-
nes, condescendiente —o abiertamente cém-
plice— con la dictadura; pero muchas de ellas,
incluso algunas de las que fueron devotas repre-
sentantes del cine patrio, adoptaron, en su for-
ma de actuar, una sugestiva poética de afirma-
cién que apuntaba a una posible representacion
de la subjetividad femenina. De ahi deriva nues-
tra reivindicacién metodoldgica del estudio del
papel de esas mujeres en la pantalla, y la impor-
tancia que el libro otorga a la captura de una
gestualidad que desborda a menudo las pautas
de contencién que el Régimen habia postulado
respecto al comportamiento pasivo exigido a la
feminidad de la época.

Sin negar, pues, que las estrellas femeninas
que protagonizan este libro fueron el resultado
de una construccidn patriarcal que necesitaba
satisfacer los valores religiosos, morales y socia-
les del franquismo, la concepcién que aborda-
mos del deseo no es la que supuestamente pro-
yect6 el imaginario del régimen franquista para
el deleite de la mirada masculina, sino la que las
actrices erigieron como una interrogacién o al-
ternativa al dominio patriarcal. Cuando los
personajes femeninos de los films analizados
expresan sus anhelos estin buscando otras ma-
neras de ser y de vivir. Si el deseo es, en palabras
de Gustavo Dessal, «una libido revolucionaria»
que «posee la negatividad necesaria para la des-
truccién del orden establecido» (Dessal, 1994:
102), reseguir las marcas gestuales de ese latente
inconformismo en las protagonistas del cine del
franquismo ha supuesto, en definitiva, localizar
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e inventariar un repertorio de ensofiaciones clan-
destinas bastante mds osadas de las que el Régi-
men podria prever.

Esta resistencia femenina se advierte tanto
en el cine producido desde un pensamiento
nada sospechoso de ir contra el Régimen como
desde el cine més progresista que se pudo hacer
en Espana. En cierta forma, podemos llegar a
constatar que peliculas firmadas por autores
claramente aliados con la institucién franquista
propusieron, en diversas ocasiones, una expre-
sién de la subjetividad femenina superior a la
que, en el marco de un cine de autor de mirada
progresista (pero mayoritariamente centrado
en el protagonismo masculino), no siempre se
potencio.

Para abordar la complejidad y riqueza artis-
tica del corpus escogido, el libro ha exigido un
trabajo de elaboracién colectiva en el que se ha
querido mantener la unidad metodolégica y
discursiva. Las diferentes firmas congregadas a
participar en ¢l han respondido generosamente a
nuestra llamada con entusiasmo y con una dedi-
cacion que queda abiertamente manifiesta en la
perspicacia y exhaustividad de sus contribucio-
nes. A nuestro agradecimiento a todos ellos
queremos anadir el que debemos a Samantha
da Silva Diefenthaeler, autora de un capitulo,
pero también de la rigurosa bisqueda y captura
de las fotografias que se encuentran en el libro.
Gracias también a Nuria Cancela por el apoyo
final en la inclusién de las dltimas imdgenes a
toda pdgina de las actrices que protagonizan el
monogrifico. Celebramos finalmente la compli-
cidad de nuestro editor Rail Garcia Bravo, que
ha vuelto a confiar en el proyecto que le propu-
simos, y lo ha mejorado con su acostumbrada
dedicacidn, simpatia y eficacia.
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La enciclica que compré el destape:
censuras del deseo en el cine del franquismo

En su ensayo «La eleccién en amor», una
serie de seis articulos aparecidos en el diario £/
Solen 1927, José Ortega y Gasset se interroga-
ba, entre otras muchas cuestiones, por el deseo
sensual femenino, y establecia una serie de dife-
rencias con el de los hombres.

«La buena moza transeinte produce una
irritacién en la periferia de la sensibilidad varo-
nil, mucho mds impresionable —sea dicho en su
honor— que la de la mujer» (Ortega y Gasset,
2015: 136). Al diferenciar la atraccidn, o la lla-
mada primera del instinto, del amor, Ortega ex-
plicaba que los hombres son mucho mds sensi-
bles a las atracciones sensuales que las mujeres, y
que es raro ver en ellas un enamoramiento pura-
mente fisico, indiferente al caricter, el alma o la
condicién intima de la otra persona. El motivo,
segtin el filésofo, era que el alma femenina es
mucho més unitaria y, por ello, en la mujer

es menos frecuente que en el hombre la disocia-
cién entre el placer sexual y el afecto o entusias-
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mo [...]. Es preciso que haya algtin motivo muy
especial para que la sensualidad femenina se
haga independiente y actiie por su cuenta y se-
gln su ley particular.

Senalaba, sin embargo, cuatro excepciones: las
mujeres de alma mds masculina; las prostitutas;
las mujeres maduras con una vida sexual muy ejer-
citada (experiencia que el varén no necesita, ya que
la suple con su mayor imaginacién), y las que por
su constitucion psicofisioldgica tienen un «gran
temperamento» (Ortega y Gasset, 2015: 160-161).

En el mismo texto, Ortega explicaba que las
mujeres prefieren lo cotidiano a lo nuevo, el tra-
bajo rutinario a las empresas arriesgadas, y que
sus inclinaciones amatorias priorizan a los medio-
cres por encima de los hombres extraordinarios:

Quiere decirme qué le importa a una mujer
que un hombre sea un gran matemdtico, un
gran fisico, un gran politico? y asf sucesivamen-
te: todos los talentos y esfuerzos especificamen-
te masculinos que han engendrado y engrosado
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la cultura y excitan el entusiasmo varonil son
nulos para atraer por sf mismos a la mujer [...].
puede afirmarse que ninguna mujer se ha ena-
morado de Napoleén duefio del mundo; todas
se sentfan inquietas, desazonadas y mal a gusto
cerca de él (Ortega y Gasset, 2015: 172-173).

Y eso, a la postre, acaba entorpeciendo el
avance de la historia: ampardndose en un darwi-
nismo sexual, deducia que «[d]esde el punto de
vista de la seleccién humana, este hecho significa
que la mujer no colabora con su preferencia sen-
timental en el perfeccionamiento de la especie»,
y, por ende, «[t]al vez su papel en la mecdnica de
la historia es ser una fuerza retardataria frente a la
turbulenta inquietud, el afin de cambio y avance
que brota del alma masculina» (2015: 175-176).

En 1927, pues, José Ortega y Gasset escribia
sobre el deseo sexual femenino, un deseo siempre
supeditado al amor, que nunca campaba por si
solo, y al que caracterizaba por su mediocridad y
conservadurismo. Pero era mejor no cambiar las
cosas, porque el equilibrio césmico se romperia:

[L]a naturaleza, con tiento y previsién, lo ha
querido asi, porque de acaecer lo contrario y ha-
llarse la mujer dotada de tanta fantasfa como el
hombre, la lubricidad hubiera anegado el planeta
y la especie humana hubiera desaparecido volati-
lizada en delicias (Ortega y Gasset, 2015: 151).

Si el deseo femenino se desparramaba, si se
soltaba de las bridas del amor y el matrimonio,
la hecatombe estaba garantizada.

LA MADRE PATRIA

Aunque los articulos que componen La
eleccion en amor se publicaron por primera vez
en 1927, y Estudios sobre el amor, el libro que

los contiene, en 1939 y en Buenos Aiires, el vo-
lumen se reedité varias veces en Espana a lo lar-
go del franquismo, y las concepciones de Orte-
ga sobre la naturaleza femenina conservaron su
prestigio e influencia. Sus consideraciones en
torno al deseo femenino se unieron, de hecho,
a otros discursos pseudocientificos sobre la su-
puesta inferioridad de la mujer que, junto con
consignas religiosas y legislaciones publicas, die-
ron forma al papel que la mujer debia desempe-
fiar en la sociedad franquista.

Asi lo cuenta Aurora Morcillo Gémez en
su libro En cuerpo y alma: ser mujer en tiempos
de Franco (2015), en el que analiza las metafo-
ras somdticas que la dictadura empled para
conceptualizar el pais y subordinar la vida de
los individuos al funcionamiento del Estado.
Para el discurso oficial, tras la degeneracién de
la Segunda Republica y la sangre sacrificial de la
contienda, la nacién se presentaba como una
madre patria enferma que era necesario sanar,
un estado inorgdnico que deberia tornarse de-
mocracia orgdnica. Asi, la ideologfa contrarre-
formista del régimen se apuntalaba en discur-
sos eugenésicos que en ultima instancia abo-
gaban por un control biopolitico de los ciuda-
danos:

[L]os cuerpos de los hombres y las mujeres
eran las extremidades que requerfa de manera
indispensable el cuerpo politico mistico fran-
quista: los unos como soldados y productores, y
las otras como madres reproductivas encargadas
de la perpetuacién politica y bioldgica del régi-
men (Morcillo Gédmez, 2015: 35).

Desde una perspectiva de género, Morcillo
Gémez analiza cémo esas metdforas informa-
ron los discursos y la legislacion franquistas en
torno a la maternidad, la prostitucién y la edu-
cacién fisica, entre otros asuntos, incluyendo
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en su estudio los trabajos pseudocientificos de
Ortega y Gasset y Gregorio Marandn. A lo lar-
go de su recorrido explora también la respuesta
que el nacionalcatolicismo dio a la transicién
de la autarquia al consumismo, a la progresiva
liberalizacién de las costumbres y a la transfor-
macién de los roles sociales de la mujer que se
produjeron a partir de los afios cincuenta. En
un capitulo dedicado a la censura cinematogra-
fica, que presta una atencién especial a las figu-
ras de Sara Montiel, Aurora Bautista y Marisol,
Morcillo Gémez senala que:

La censura pasé a convertirse en una especie
de cruzada que el régimen librarfa en tiempos de
paz, y en tal sentido el cuerpo de las mujeres
qued$ transformado en el cauce para conseguir
la purificacién de las costumbres. Asi pues, el
cuerpo de la mujer, entendido en términos ci-
nematograficos, se vio elevado a la categoria de
simbolo de la contienda politica (Morcillo Go-
mez, 2015: 390).

En efecto, la censura cinematogrifica, que
se habia instituido como una pieza fundamen-
tal del franquismo ya antes del final de la Gue-
rra Civil, desempenaria un papel clave, prime-
ro, en el aislacionismo nacionalcatélico de fina-
les de los afios cuarenta y, después, en la progre-
siva tolerancia ante temas, argumentos e image-
nes prohibidos. En este texto queremos explo-
rar cémo la normativa censora del periodo lidié
con ese deseo femenino supuestamente inexis-
tente, o bien condenado o despreciado o, tal

vez, temido, y con el cuerpo de la mujer, que,
como espacio de batalla, debia darle cabida. Lo
haremos a partir de los textos, no de la casuisti-
ca, que es generosa y ha sido ya ampliamente
estudiada’. Queremos ver cémo la legislacién, y
los discursos que la apoyaban desde la trastien-
da, abordaron ese deseo que, para Ortega y
Gasset, podia producir una hecatombe. O, mds
bien, si lo hicieron. Ah{ estar3 la clave.

NO HAY BIKINIS EN EL OBISPADO

Como se destila del esencial texto de Romdn
Gubern «Notas para una historia de la Censura
cinematogréfica en Espafa» (1937-1974)% la se-
xualidad ocupé, junto con la conflictividad social
y las ideologfas contrarias al régimen, un lugar
privilegiado en las agendas de los censores ya des-
de el principio, con la creacién de la Junta Supe-
rior de Censura en Salamanca en 1937. Significa-
tivamente, serfan sobre todo las autoridades ecle-
sidsticas las encargadas de legislar sobre las repre-
sentaciones del amor y el sexo en las pantallas
espanolas®, sobreviviendo a las sucesivas reestruc-
turaciones organizativas de las instituciones cen-
soras. Por ejemplo, el 28 de junio de 1946 se
creaba la Junta Superior de Ordenacién Cinema-
togréfica, que fusionaba los anteriores 6rganos de
censura y eliminaba al censor militar, como parte
de un recomendable alejamiento de la Falange y
del Ejército tras la derrota de las potencias fascis-
tas en Europa; el censor eclesidstico, en cambio,

! Para una exploracién de las multiples acciones del aparato censor franquista, remitimos al lector a los textos de
Romdn Gubern y Doménec Font (1975, 1981), a la generosa lista recogida por Teodoro Gonzélez Ballesteros (1981), a
la clasificacién temdtica de elementos prohibidos de Alberto Gil (2009) y a la comparacién de carteles censurados y sin

censurar de Bienvenido Llopis (2013).

2 El texto estd incluido en Un cine para el cadalso (Gubern y Font, 1975) y ampliado por Gubern en su libro La
censura: funcion politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo, 1936-1975 (1981).

3 Véase al respecto Influencia de la Iglesia catdlica en la cinematografia espariola (1951-1962), de Juan Antonio
Martinez-Bretdn, especialmente, la seccién dedicada a la moral sexual (1987: 91-102).
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no solo se conservaba, sino que tenia derecho a
veto y un papel especial en los debates morales; el
eventual conflicto entre su criterio y el del resto
de los censores seria resuelto por un obispo (Gu-
bern y Font, 1975: 53-54).

La Iglesia mantuvo su voz y voto en los 6r-
ganos censores hasta el final del franquismo,
aunque desde principios de los afios cincuenta
tuvo que lidiar con una progresiva liberaliza-
cién de las costumbres, producto de la apertura
del régimen a la influencia extranjera y a la cul-
tura del consumo. Un hecho clave fue la crea-
cién, en 1951, del Ministerio de Informacién y
Turismo, del cual dependian la Direccién Ge-
neral de Cinematografia y Teatro y, por lo tan-
to, los 6rganos de censura. Como senala Gu-
bern, dicho ministerio tenia dos propdsitos apa-
rentemente contradictorios: uno promovia el
Turismo y su entrada de divisas extranjeras
con la imagen de una Espana abierta que tole-
raba los aires de renovacién venidos de mds alld
de los Pirineos, como, por ejemplo, el uso del
bikini; el otro mantenifa la Informacién bajo
férreo control para que esa apertura no tuviera
consecuencias en el ordenamiento politico del
régimen (Gubern y Font, 1975: 63). Pese al sus-
trato catdlico de esta institucion, la Iglesia cat6-
lica no la consideraba suficientemente restricti-
vayyaen 1950 habia creado un 6rgano parale-
lo de censura, la Oficina Nacional Clasificadora
de Especticulos, cuyos corpifios morales eran
mds estrechos que los del Estado y que ejercia
un gran control sobre distribuidores y exhibi-
dores (Gubern y Font, 1975: 60).

Para conservar este delicado equilibrio, el
liderazgo del ministerio se dejé en manos de
hombres fieles al nacionalcatolicismo, aunque
de distinto talante: a una primera etapa de sig-

no conservador encabezada por Gabriel Arias
Salgado (1951-1962) sucedié la aparente mo-
dernizacién de Manuel Fraga Iribarne (1962-
1969). Tras esa apertura, cuestionada a ambos
lados del espectro ideoldgico, se produjeron un
recrudecimiento conservador de la mano de Al-
fredo Sénchez Bella (1969-1973) y una serie de
breves liderazgos, hasta que, celebradas las elec-
ciones generales de 1977, el 6rgano fue abolido
y reemplazado por el Ministerio de Cultura y
Bienestar (Gonzalez Ballesteros, 1981: 195).

EL CUERPO DESEADO Y EL DESEO DE IMITACION

Fue ese molde catdlico el que determind
como las relaciones personales, los roles de género
y el erotismo pudieron representarse en el cine
espafol. La censura, ademds, se beneficiaba de
una comoda vaguedad legislativa. Pese a la proli-
feracién normativa a lo largo de las décadas, nin-
guno de los documentos oficiales de los anos
treinta, cuarenta y cincuenta especificé qué se
podia mostrar y qué no. La legislacién, como
méximo, aludia a los «valores raciales» o los «prin-
cipios morales y politicos» del régimen?, sin dar
mis detalles, y hoy solo nos quedan los resultados
de la préctica en si misma, los informes emitidos
y las opiniones voceadas por los propios censores.

En este sentido, es de especial relevancia la
conferencia que el censor Francisco Ortiz Mufioz
dio en 1946 en el Salén de Actos del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, en Ma-
drid, en la que a partir de su experiencia en la
Comisién Nacional de Censura Cinematografica
ofrecia una suerte de libro de instrucciones que
trataba de fusionar el Cédigo Hays estadouniden-
se (1930) con la enciclica papal Vigilanti Cura,

4 Orden de 15 de junio de 1944, de la Vicesecretaria de Educacién Popular, que creaba la categoria de Peliculas de

Interés Nacional (Gubern y Font, 1975: 341).
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promulgada por Pio XI en 1936. Su conferencia,
publicada en un optsculo aquel mismo ano, es el
principal testimonio de los criterios censores en
el primer franquismo, y ofrece un generoso catd-
logo de prohibiciones, asi como un enérgico ale-
gato contra los riesgos concupiscentes del cine.
El andlisis de Ortiz Mufioz aborda frontal-
mente la cuestién del deseo, y lo hace desde su-
puestos antropoldgicos que traslada cémoda-
mente a la normativa censora. Segtin ¢él, el hom-
bre espanol, contrariamente al de otras latitudes
de climas mds frios, «reacciona siempre virilmen-
te ante cualquier motivo sensual», algo que es sano
y natural, mucho mds que la castidad; no es «un
problema de educacién o de hdbito», sino
«un problema de temperamento», y la solucién
para ello es la moral catdlica, que lo retiene. La
censura cinematografica es una rama de esa con-
tencién moral, y como tal debe prohibir «[tJodo
aquello que, para un espafnol normal —ni timo-
rato ni vicioso— constituya, objetivamente con-
siderado, motivo de escdndalo» (Ortiz Mufoz,
1946: 13)°. En su diatriba pseudocientifica, Or-
tiz Mufioz se centra en el espectador hombre,
pero parece olvidarse del deseo de la espectadora
mujer, que no es ni tan siquiera mencionado.
La mujer tiene una amplia presencia, en cambio,
en el catdlogo de elementos lujuriosos: «formas
femeninas tras gasas o velos», «senos casi al des-
cubierto» 0 «modelos femeninos de ropa inte-
rior» (1946: 9). Ni una linea, claro estd, dedicada
a pechos musculosos y peludos, paquetes abulta-
dos o calzoncillos seductores. Como habia dicho
Ortega y Gasset, las mujeres, por falta de sensibi-
lidad o imaginaci6n, seguramente eran inmunes
a los encantos fisicos de los cuerpos y, por lo tan-

to, no cabfa preocuparse del deseo de las especta-
doras femeninas ante las peliculas.

En cambio, Ortiz Mufioz si que incide en
el libertinaje de las mujeres de la pantalla, que,
peligrosamente, puede despertar deseos de imi-
tacién en las espectadoras. El deseo encarnado
por esas mujeres que «cambian el amor como se
cambian de vestido» es criminalizado como un
peligro para la integridad del varén, porque di-
chas mujeres no reparan «en si el objeto de sus
conquistas es o no libre, tiene o no responsabi-
lidades afectivas y sociales, puede o no dedi-
carse a dichos entretenimientos» (1946: 9). Por
otro lado, citando un texto del doctor Torres
Torija sobre los efectos de las peliculas estadou-
nidenses en México, Ortiz Mufioz menciona la
«tendencia en la mujer a obtener una mayor li-
bertad, que con justicia debe concedérsele,
pero sin que raye en los limites del libertinaje»
(1946: 10); y citando a otro autor, un periodis-
ta cuyo nombre no menciona, asevera que

[e]n toda Europa, millones de chicas se peinan,
se visten, se arreglan el rostro, acompasan el pa-
sito y hacen del ojo, y ponen cara de inteligen-
tes o de atdnitas, y se remilgan, y se achulan, y
bambolean al estilo de la actriz que mds creen
que a su pergefio fisico o a su propdsito de em-
belesamiento conviene. Y el mozo se pavonea,
se contonea y farolea por la misma razdn cine-
matogréfica (1946: 11).

Para Francisco Ortiz Mufioz, pues, mostrar
el deseo femenino en la pantalla era un peligro,
porque podia producir un deseo de imitacién
entre las espectadoras. No habia en ellas una
relacién directa con la seduccién de la pantalla,

> Hemos analizado este texto y su relevancia para las representaciones del deseo en el cine del franquismo entre 1939
y 1945 en «Suspiros de Espafa: la censura del sexo en el primer franquismo» (2018). Véase también el articulo «Sin
“cieno ni obscenidad”: el censor de peliculas Francisco Ortiz Mufioz, inventor de su propio paraiso (1946)», de Julia

Tuién (2011).
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[1] Film Ideal, Madrid, ndm. 110
(15 de diciembre de 1962: 1).

como ocurria con el macho, sino a través de la
mimesis con modelos de comportamiento que,
de forma acritica, podian querer imitar. Su con-
ferencia de 1946 revelaba cudles eran los princi-
pios morales que habian orientado a los orga-
nismos censores hasta entonces, y los continua-
rian orientando en el futuro, aunque fuera bajo
el manto de normativas aparentemente mds
aperturistas. El deseo femenino o bien no exis-
tia o bien debia mantenerse bajo control. Si no,
se avecinaba aquella hecatombe que Ortega y
Gasset habia vaticinado.

EL AMOR SIN DESEO DEL «FILM IDEAL»

La charla de Ortiz Mufioz ni tenfa un ca-
ricter legislativo ni disfruté de una difusién
amplia®, asi que, a mediados de los cincuenta,
la incertidumbre de los profesionales sobre qué
se podia mostrar o decir en las peliculas no se
habia resuelto. En aquel momento, la progresi-
va liberalizacién intelectual favorecié la crea-
cién de un debate social en torno a la censura,
que naci6 en los circulos intelectuales, como las
Conversaciones de Salamanca de 1955, y se
consolidé en la opinidn publica a raiz del sono-
ro caso de Viridiana (Luis Bunuel, 1961), pre-
miada en Cannes y prohibida por el régimen
tras una critica negativa en L'Osservatore Roma-
no. Desde Salamanca y otros circulos no se abo-
gaba por una derogacion de la censura, sino por
una clarificacién de las reglas del juego, en aras
de una transparencia democrética pero tam-
bién por las necesidades pragmdticas de guio-
nistas, directores y productores, que querian
saber a qué atenerse. La llegada al Ministerio
de Informacién y Turismo de Manuel Fraga
Iribarne (1962) trajo promesas de renovacidn,
que en el caso de la Direccién General de Ci-
nematografia y Teatro se concretaron en el re-
torno de José Maria Garcia Escudero [1], ca-
t6lico militante, pero de amplitud de miras,
que ya habia ocupado brevemente el cargo
durante la era de Arias Salgado. Garcia Escu-
dero y su equipo trabajaron en unas Normas
de Censura Cinematografica que verfan la luz
con la Orden de Informacién y Turismo de 9
de febrero de 1963, publicada en el Boletin Ofi-
cial del 8 de marzo.

En su discurso inaugural en las V7 Conversa-

ciones Internacionales de Cine de Valladolid (1965),

¢ Prueba de ello serfa que los trabajos de Gubern y Font y de Gonzdlez Ballesteros no lo mencionan; si que lo hace
Rosa Afover Diaz en su tesis doctoral La politica administrativa en el cine espariol y su vertiente censora (1992).
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José Marfa Garcia Escudero, en calidad de direc-
tor general de Cinematografia y Teatro, admitia
orgulloso que su principal inspiracién para la
confeccién de dichas normas habian sido las
conclusiones de la primera edicién de las Conver-
saciones, en 1960 (Garcfa Escudero, 1970: 18).
En efecto, en aquel momento los vinculos entre
el Estado y encuentros catélicos como la Semana
de Cine Religioso y de Valores Humanos de Vallado-
lid, con sus correspondientes Conversaciones,
eran fuertes, y sus debates dibujan con precisién
cudl fue el sustrato ideoldgico en el que se gestd
la nueva legislacién. Como punto de partida, en
la introduccién a una antologfa de las cinco pri-
meras ediciones de las Conversaciones, Pedro Ro-
drigo sefialaba el papel fundamental que las di-
rectrices papales de las tltimas décadas habian
desempenado en la concepcién de los encuen-
tros, desde el Vigilanti Cura de Pio XI (1936)
hasta los discursos y enciclicas de Pio XII y
Juan XXIII (Rodrigo, 1965: 10-11)".

De todos esos documentos pontificios, aca-
so los mds influyentes sean dos discursos que
Pio XII dirigi6 a los profesionales de la indus-
tria cinematografica italiana en 1955: «Caracte-
risticas del film ideal», de 21 de junio, y «El
film ideal, instrumento eficaz de elevacién, de
educacion y de mejora», de 28 de octubre. Pese
a su fondo inquisitorial, que advertia de los pe-

ligros del cine, el papa reivindicaba al mismo
tiempo su potencial educativo y apostaba por el
concepto positivo de «film ideal». Sin mencionar
el sexo ni el erotismo, aceptaba que el «film ideal»
podia representar el mal, cajén de sastre que in-
cluia, entre otros conceptos, el de «vida disoluta»,
pero condendndolo, y concebia la familia (patriar-
cal) como una organizacién natural, fruto del
Creador, cuya «alta y sagrada dignidad» no podia
cuestionarse. El rol que la mujer debia tener en la

pantalla no dejaba lugar a dudas:

una mujer en el sentido més noble y digno de la
palabra, esposa y madre de conducta irreprensible,
de mente abierta, habil en la familia y fuera de ella,
pero que al mismo tiempo estd toda entregada a la
casa y a sus intimidades, porque sabe que allf se
encuentra toda su felicidad (Pio XII, 1955).

La influencia de estos discursos en los circulos
cinematograficos catélicos de la época y, por con-
siguiente en las Normas de Censura Cinematogré-
fica de 1963, merece ser tenida en cuenta. El con-
cepto de «film ideal», obviamente, habfa inspirado
el nombre de la revista homénima espanola, naci-
da al afo siguiente bajo la bendicién del vicario
general castrense y el obispo de Solsona, y afin a las
Conversaciones de Valladolid y al equipo de Garcia
Escudero®. No en vano, en 1961 habia publica-

7 Véanse, por ejemplo, las ponencias «El cine al servicio de la persona y de la sociedad» (Rodrigo, 1965: 79-82), de

Andrés-Avelino Esteban Romero, y «El cine como medio de comprensién social» (Rodrigo, 1965: 86-88), de Pascual
Cebollada Garcia, ambas presentadas en la segunda edicién de las Conversaciones (1961), que citan el discurso de Pio XII
sobre el «film ideal», asi como «Una iniciativa internacional», intervencién del padre Emmanuel Flipo en una mesa re-
donda en las VIII Conversaciones (1967), que menciona la enciclica Miranda prorsus (1957), también de Pio XII (Pelayo,
1970: 151). Como culminacién de esta sincronia con el Vaticano, en las VII Conversaciones (1966) se hizo referencia
explicita al Inter mirifica: decreto sobre los medios de comunicacién social (1963), surgido no sin dificultades de las discu-
siones del Concilio Vaticano II; las Conversaciones se alineaban con ¢él hasta el punto de otorgarse el titulo de pre-
conciliares, pues, segin los organizadores, el espiritu reformador del Concilio reinaba ya en Valladolid cuando empezé
a discutirse en Roma (Pelayo, 1970: 70).

8 La relacién de la revista con los dos discursos de Pio XII a los profesionales y su enciclica Miranda prorsus se expli-
cita, por ejemplo, en el editorial del nimero 75, en el que responden a las criticas recibidas por su atencién a la obra de
Antonioni y se reafirman en su linea catdlica. Véase «“Film Ideal” sigue siendo “Film Ideal”» (1961).
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do un Ideario del cine ideal (1961: 4-6), que,
como el discurso de Pio XII, aceptaba la presen-
tacién del mal, siempre que no lo justificara, y
no hacia alusiones directas al erotismo o el deseo
sexual, mas alld de situar la «exhibicién sensual»
como un elemento negativo y de algunas expre-
siones ambiguas, como «tentacién antiproviden-
cialista» y «atraccion hacia el vicio». Pese a no
querer ser un c6digo censor o «un suceddneo del
desdichado Cédigo Hayss» /sic/, este ideario su-
ponia un cédigo de censura avant la lettre, algo
que la revista se encargd de recordar cuando el
texto oficial fue publicado («Normas de censura»,
1963: 3).

Dentro de ese contexto, es en las antolo-
gias de las Conversaciones de Valladolid don-
de podemos rastrear con més facilidad cudles
eran las posturas catdlicas ante la representa-
cién cinematografica del deseo sexual. Algu-
nos de los responsables de las Normas, como Gar-
cia Escudero y el padre Carlos Marfa Staehlin,
participaron con frecuencia en los encuen-
tros, donde el amor y el sexo fueron temas
recurrentes, hasta el punto de que su cuarta
edicién tuvo como centro de interés E/ amor
en el cine (1963). A grandes rasgos, en las dis-
tintas ediciones las ponencias se afanaron en
distinguir el amor del sexo, en alabar el ma-
trimonio y la familia tradicional y en conde-
nar el erotismo, producto degradado de acti-
tudes materialistas y egoistas. Peliculas como

Nanook el esquimal (Nanook of the North, Ro-

bert J. Flaherty, 1922), ;Qué bello es vivir! (It
a Wonderful Life, Frank Capra, 1946) y las
obras del neorrealismo italiano eran ensalza-
das como ejemplos a seguir, mientras que,
en discutibles interpretaciones, se defendia a
Bergman, Fellini, Antonioni y Godard por
ser los fieles cronistas de una época de crisis
en la que el amor se habia disipado: ante el
vacio del sexo, solo quedaba la desespera-
cién’.

El texto mds significativo al respecto es la
ponencia de Garcfa Escudero «Tres actitudes
ante el cine», presentada en la inauguracién de
las VII Conversaciones, en abril de 1966. Para
Garcia Escudero, el erotismo representaba, jun-
to con el marxismo, uno de los grandes peligros
que se cernfan sobre el cine, y es por ello que su
censura estaba plenamente justificada. Advertia
contra «la erotizacién de la vida contempord-
nea», que habia naturalizado el swriptease y la
«libertad de sdbanas», y arremetia contra la re-
presentacién del coito y de cualquier tipo de
relacién sexual no reproductiva:

La cépula reemplaza al beso como lugar co-
mun cinematogrifico, y los adelantados de esa
nueva frontera aspiran a borrar cualquier comple-
jo de culpa que pueda enturbiar, no ya la relacién
sexual entre extranos, sino las mismas relaciones
incestuosas o antinaturales [...]. Lesbianas, inver-
tidos, sddicos, masoquistas y fetichistas, todo lo
que hace pocos afios habrifa parecido inconcebi-

? Sobre las condenas del erotismo, véase «El hombre en el cine», conferencia inaugural de la tercera edicién (1962), a
cargo del doctor Marcelo Gonzdlez Martin, obispo de Astorga (Rodrigo, 1965: 115-118). Sobre la representacion de la familia
y el amor, véanse las ponencias «Vida social en el cine», presentada en la segunda edicién (1961) por Vicente Antonio Pineda
(Rodrigo, 1965: 100-103), y tres ponencias de la cuarta edicién (1963): «Amor y cine», de Luis Sudrez Ferndndez (Ro-
drigo, 1965: 187-191); «La familia y la sociedad en el cine», de Ernesto G. Laura (Rodrigo, 1965: 200-202), y «La familia en
el cine», de Carl Vincent (Rodrigo, 1965: 203-204). Sobre la situacién actual de desorientacién, véanse las reflexiones de
Matteo Ajassa sobre la juventud («La condicién humana del joven moderno, el amor y la cinematografia de la posguerra»,
Rodrigo, 1965: 195-199) y los comentarios del padre César Vaca sobre Antonioni como cantor de «[l]o corporal y sus conse-
cuencias negativas» («El matrimonio», Rodrigo, 1965: 205-209), ambas presentadas también en la cuarta edicion.
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ble en la pantalla, salvo en las infimas peliculas
pornogréficas de exhibicién clandestina, se pue-
de ver hoy; hasta el placer solitario, las variaciones
animalescas y las derivaciones sacrilegas (Garcia

Escudero, 1970b: 83-84).

Lamentaba que el erotismo hubiera pe-
netrado en el cine dirigido al gran publico, lo
comparaba con la violencia y alertaba de sus
consecuencias: la incomunicacién, el absurdo y
el suicidio. Frente a ello, proclamaba las virtu-
des del amor, apostando por las relaciones se-
xuales como comunicacién, por la «donacién
del cuerpo como expresién de la entrega del ser
entero» (1970b: 87).

Coherentemente con ese afdn por vincular el
sexo con el amor, la familia y la reproduccién, no
hay en estos textos referencias explicitas al rol de
la mujer y, mucho menos, a la posibilidad remo-
ta de su deseo sexual. Una excepcién sea acaso
una ponencia del belga Joss Burvenich dedicada
al cine de Jean-Luc Godard, en la que distingue
entre una sana exhibicién erdtica y los peligros
de la nueva mujer adaptada a la sociedad de con-
sumo. Senala que, por un lado, existe la mujer
creada por Dios, que debe atraer al hombre, y
cuya filmacién puede producir «un erotismo
vélido y cristiano, pues es una atraccién que
Dios ha creado». Por el otro, estd «la mujer ga-
nada por esta civilizacién falsamente erdticar,
que vive en «un mundo trabajado por la prensa
femenina, tipo Marie Claire o Elle», y ante cu-
yos artificios el vardn reacciona con desespera-
cién y violencia:

En varias peliculas de Godard, el hombre
coge su revolver y mata a la mujer, porque tie-
ne otra fe esencial y elemental. La mujer ha
renunciado a su vocacién de vida y el hombre

con toda su necesidad de vivir, necesita esta
ternura que hace de su fuerza vida. El hombre
se encuentra ante ese vacio y lo destruye (Bur-
venich, 1970: 106).

En sus frases puede atisbarse una cierta cri-
tica a la mercantilizacién del cuerpo femenino,
aunque destilan mds bien la tradicional identi-
ficacién entre emancipacién femenina, deseo
sexual y materialismo, que habia impregnado
durante décadas los discursos conservadores de
la Iglesia, y que la sociedad de consumo, tal
como lo describe Aurora Morcillo Gémez en su
libro, desafiaba frontalmente.

Los circulos cinematograficos catélicos rei-
vindicaron, pues, un amor despojado de deseo o
un deseo engatillado por el amor. Un amor mds
espiritual que carnal, legitimado por el matrimo-
nio, canalizado a través de la familia y orientado
finalmente hacia la humanidad y hacia Dios. Un
amor en el que la mujer podia aspirar a ser una
buena madre o esposa. Un amor amenazado por
las vacuidades erdticas y los artificios del maqui-
llaje, que la bisqueda del «film ideal» ayudaria a
salvar. Esa era su cruzada, y la legislacién fran-
quista podia ser un buen caballo de batalla para
conquistar las mentes y los corazones.

EL INVENTARIO:
¢QUIEN PUEDE PROHIBIR UN BESO?

Llegamos asi a las Normas de Censura Ci-
nematogréifica de 1963, nacidas en el caldo de
cultivo catdlico de las enciclicas papales y las
Conversaciones de Valladolid'. Como se habia
pedido desde distintas instancias, las nuevas
normas clarificaban las reglas del juego y daban
una lista de items prohibidos. No se permitia

10 Las Normas estdn recogidas en Gubern y Font, 1975: 345-350.
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«[l]a justificacién del divorcio como institu-
cién, del adulterio, de las relaciones sexuales
ilicitas, de la prostitucién y, en general, de
cuanto atente contra la institucién matrimonial
y contra la familia», asi como «del aborto y de
los métodos anticonceptivos». Por otro lado, se
prohibia

[lJa presentacién de las perversiones sexuales
como eje de la trama y aun con cardcter secun-
dario, a menos que en este Gltimo caso esté exi-
gida por el desarrollo de la accién y esta tenga
una clara y predominante consecuencia moral.

Como puede verse, estas reglas jugaban en
el campo de la no justificacién: excepto en el
cine para menores, sujeto a normas mas estric-
tas, todos estos elementos podian aparecer, pero
siempre que no fueran exaltados o defendidos.
Entraban en la misma légica de lo que habia
proclamado Pio XII y habia suscrito Film Ideal:
no invisibilizar aquello reprobable, sino conde-
narlo. Asi se recogia también en la Segunda
Norma General del nuevo cédigo:

[E]l mal se puede presentar como simple he-
cho o como elemento de conflicto dramdtico,
pero nunca como justificable o apetecible, ni de
manera que suscite simpatia o despierte deseo
de imitacién.

La normativa censuraba también una serie
de imdgenes concretas que podian seducir u
ofender al que las vefa. Se prohibian «aquellas
imdgenes y escenas que puedan provocar bajas
pasiones en el espectador normal y las alusiones
hechas de tal manera que resulten mds sugeren-
tes que la presentacién del hecho mismo», asi
como «las expresiones coloquiales y las escenas
o planos de cardcter intimo que atenten contra
las mds elementales normas del buen gusto»;
también se pedia respetar «la intimidad del

amor conyugal, prohibiendo las imdgenes y es-
cenas que la ofendan». El veto a ciertas imdge-
nes, pues, tenfa un propdsito defensivo: se evi-
taba que el espectador cayera en la tentacién y
se protegia su sensibilidad, al mismo tiempo
que se salvaguardaba el matrimonio. Se com-
pletaba esa labor protectora con la prohibi-
cién, de modo general y para todos los ptbli-
cos, de «peliculas blasfemas, pornogréficas y
subversivas».

Si comparamos esa lista negra con la pre-
sentada por Francisco Ortiz Mufoz en su con-
ferencia de 1946 parece, a primera vista, que los
criterios censores se habfan modernizado. Am-
bos textos se abren con un predimbulo que reco-
noce la enorme influencia del cine en las masas
y la necesidad de controlarlo mediante la cen-
sura, y en ambos, la cuestién central gira en tor-
no a la representacién del mal y su reprobacién.
Sin embargo, Ortiz Mufioz es prédigo en deta-
lles y en prohibiciones de imdgenes especificas,
pues censura la representacion de «besos excesi-
vos o sensuales [en los que incluye el beso en la
boca], abrazos lujuriosos, gestos, posturas inci-
tantes», trata de blancas, prostibulos, higiene
sexual, enfermedades venéreas, sistemas aborti-
vos, alumbramientos y érganos sexuales, y pide
que se limite la representacién de dormitorios,
pues se trata de habitaciones fuertemente liga-
das al pecado. Ademds, dedica capitulos especi-
ficos a los bailes, que debian eliminarse siempre
que remitieran o provocaran el deseo erético, y
a la indumentaria, prohibiendo terminante-
mente el desnudo y la semidesnudez con efecto
lascivo. En comparacién con tan generoso catd-
logo, el cédigo de 1963 no menciona ninguna
de estas restricciones y es notablemente mds
escueto, probablemente por su naturaleza de
documento marco para profesionales y para in-
tentar no poner por escrito un nimero excesivo
de prohibiciones, algo que habria perjudicado a
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la imagen de apertura que trataba de dar el fran-
quismo en aquel momento.

Esas diferencias son significativas. Sin em-
bargo, una mirada atenta a las semejanzas per-
mite concluir que, en lo que respecta el conte-
nido, en aquellos diecisiete anos los criterios
censores no habfan cambiado. Ambos docu-
mentos prohibian cuanto atentara contra la in-
tegridad del matrimonio y la familia, asi como
la justificacién del aborto, del adulterio, de las
relaciones sexuales ilicitas y del divorcio, con la
salvedad de que, para Ortiz Munoz, este dltimo
solo podia aparecer cuando la accién estaba si-
tuada en paises no catdlicos, y nunca como jus-
tificable. Por otro lado, ambos coincidian en
prohibir las escenas de intimidad amorosa y
aquellas que pudieran seducir al espectador,
creando «emociones peligrosas» (1946) o «bajas
pasiones» (1963); las expresiones obscenas y
ofensivas y la representacién de las perversiones
sexuales también quedaban fuera del juego,
aunque el cédigo de 1963 aceptase mostrar es-
tas tltimas en determinados casos.

Asi pues, las diferencias entre ambos docu-
mentos se encontraban en el terreno de la re-
presentacion visual, y no en el de la moralidad.
Ortiz Mufoz habia dicho que

[s]i muchos de los argumentos del cine son in-
morales, mds inmorales son atin las presentacio-
nes, las realizaciones pldsticas de aquellos argu-
mentos. La gama en esta faceta de la inmorali-
dad cinematografica es variadisima (1946: 9).

El nuevo cédigo parecia discrepar, y mds
discreparfan las normativas posteriores, que lle-
garfan a admitir el desnudo. Pero, en lo tocante
a la posicién ideoldgica de las peliculas ante el
matrimonio, la familia, el aborto, el divorcio y
el adulterio, nada habfa cambiado.

LAS PARTES Y EL TODO:
{QUIEN PUEDE PROHIBIR UN DESEO?

Al margen de la mayor o menor prolijidad
en la enumeracién de los items prohibidos, hay
otra diferencia significativa entre el texto de 1946
y el de 1963. La conferencia de Ortiz Munoz se
referfa a la eventual prohibicién de «toda frase,
escena o plano que, objetivamente considera-
do, ofrezca intencién, propdsito o sugerencia
encaminados a producir, o que de hecho pro-
duzca, efecto pernicioso en el espectador nor-
mal» (1946: 25), mientras que la Norma Pri-
mera del cédigo de 1963 advertia de la necesi-
dad de censurar teniendo en cuenta no tanto
elementos concretos como la obra en global:

Cada pelicula se deberd juzgar no solo en sus
imdgenes o escenas singulares, sino de modo
unitario, en relacién con la totalidad de su con-
tenido y segtin las caracteristicas de los distintos
géneros y estilos cinematograficos. Si una peli-
cula en su conjunto se considera gravemente
peligrosa serd prohibida antes que autorizarla
con alteraciones o supresiones que la modifi-
quen de manera sustancial.

Esa mirada englobante era fundamental, y se
reforzaba con otra norma, que rezaba: «Cuando
la acumulacién de escenas o planos que en si
mismos no tengan gravedad, cree, por la reite-
racién, un clima lascivo, brutal, grosero o mor-
boso, la pelicula serd prohibidan.

Eso parecia responder a una reivindicacién
que Garcia Escudero ya habia hecho en 1954,
cuando en su libro La historia en cien palabras
del cine espanol y otros escritos sobre cine advertia
que no se podia confundir «censura catélica»
con «censura de piernas al aire», y que era mds
peligroso justificar o alabar el adulterio que la
imagen de la anatomia femenina por si misma:
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nio y la carne”

iARBO zJOHN GILBERT

[2] Primer Plano, Madrid, nim. 79 (19 de abril de 1942: 22-23).

Si no se precisa ahi, puede suceder, verbigracia,
alguna vez, que, porque no haya piernas a la vista,
a las revistas del Casino de Paris las reemplace otro
tipo de cine, también alegre y muy francés, pero
en el que los mariditos grunones o ridiculos,
pero condescendientes, y las esposas que se con-
suelan con otros menos grufiones y menos ridicu-
los, pero también menos maridos, vienen a hacer
mds dafio, a la larga, que una docena de pantorri-

llas (Gubern y Font, 1975: 65-66).

Esta diferencia entre la mostracién del
cuerpo y la conservacién de las pautas ideol6gi-
cas es fundamental para entender las Normas
de Censura Cinematogréfica de 1963. Ellas no
eran ciegas a la relajacién en el vestir, en el bai-
lar, en el besar, que llegaban a Espafa por la via

del turismo y la cultura del consumo, y es por
ello por lo que el cuerpo femenino progresiva-
mente dejé de ser un problema para la censura
franquista. La tolerancia ante besos, pechos o
muslos fue amplidndose al mismo ritmo que el
bikini se popularizaba en las playas espafolas.
Sin embargo, los principios ideolégicos del ré-
gimen debian mantenerse con una mirada mds
englobante y madura ante la pelicula, no tan
atenta a los detalles criminalizados por Ortiz
Munoz y mds centrada en el resultado global
que se articulaba a partir de ellos.

Creemos que en esa Norma Primera estaba
la cuestién clave: no se trataba de recortar una
imagen, sino de censurar una trama, una idea,
una narrativa, porque era en el todo y no en las
partes donde los principios morales podian ver-
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se amenazados. Y era ahi donde entraba el de-
seo femenino, aquella entidad escurridiza que
Ortega y Gasset habia minimizado y desprecia-
do, aunque también temido, que Ortiz Mufoz
habia criminalizado como peligrosa para el
hombre decente y que la gran mayoria de los
discursos oficiales sobre el cine habfan conde-
nado al ostracismo con sus silencios. ;Cémo le-
gislar sobre algo tan inasible como el deseo? O
bien omitiéndolo o bien apelando a una mirada
global que permitiera valorar sus efectos. No en
vano, la gran bestia negra de la revista cinemato-
gréfica Primer Plano, de gran popularidad en los
primeros afios del franquismo, no habia sido el
cuerpo femenino, sino los melodramas en los
que las mujeres tomaban un rol activo'! [2].
De este modo, priorizando el todo en vez
de las partes, la censura habia aprendido dénde
se encontraba el auténtico peligro. Ni Pio XII
ni Film Ideal ni las Conversaciones de Valladolid ni
las Normas de 1963 se enfrentaban a la repre-

sentacién del mal, sino a su apologia; por la
misma regla de tres, no era un problema grave
que el cuerpo de la mujer fuera tomando centi-
metros de pantalla siempre que al final se la
mandara al orden. Era una apuesta ganadora.
El deseo del espectador masculino, que Ortiz
Muioz habia analizado con tanto cuidado, po-
dia satisfacerse, pero el de la mujer quedaba, a
la postre, bien guardado en el dormitorio con-
yugal. El muslo se mostraba, claro, pero el cuer-
po entero debia volver a casa: era otra forma de
privilegiar el todo ante las partes.

El deseo femenino, pues, seguia dormitan-
do enlaalcoba. Y seguiria dormitando en 1975,
cuando las nuevas Normas de Calificacién Ci-
nematografica admitieron el desnudo y el deseo
desapareci6 tras la exhibicién festiva del cuer-
po. Mds valia que fuera asi, porque, si no, «la
lubricidad hubiera anegado el planeta y la espe-
cie humana hubiera desaparecido volatilizada
en delicias».

""" Hemos abordado esta cuestion en «Primer plano: el rostro popular de la censura» (Elduque, 2017).



