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INTRODUCCION

EL 15 DE DICIEMBRE DE 1946 un grupo de esperantistas valencianos
celebraba en un restaurante el aniversario del nacimiento de Zamenhof,
el creador de la lengua esperanto. Entre plato y plato, los comensa-
les recibieron una comunicacién oficial del gobierno aprobando la
legalizacién de la Federacién Espafiola de Esperanto.

Esta decisién era algo insélita. En la vecina Portugal, el movimiento
esperantista estaba ilegalizado desde 1936. En la Unién Soviética,
Stalin habia enviado a los esperantistas al gulag o al verdugo, y pasa-
ron décadas hasta que unos cuantos activistas se animaran a otear el
horizonte y buscar algin tipo de proteccién oficial que les permitiera
volver a trabajar. Y en aquellos paises del bloque soviético donde los
esperantistas consiguieron mantener algin tipo de actividad siempre
estuvieron intervenidos directamente por el partido comunista o cual-
quiera de sus organizaciones de masas'. Sélo en paises democrdticos
el esperantismo seguia vivo. Pero Espana no era un pais democrdtico.
La represién contra los vencidos estaba a la orden del dia, muchos
segufan cumpliendo condena en las circeles y los batallones de trabajos
forzados funcionaban a pleno rendimiento. Maestros, funcionarios,
abogados, periodistas, médicos, profesores, y todo aquel que hubiera
colaborado con la Republica habia sido purgado. La prensa destilaba

1. Sobre el esperantismo en Portugal, véase Sénia Piedade Apolinario Ribeiro Go-
mes, O Esperanto em Portugal. Lingua Internacional e Movimentos Sociais. Tesis doctoral.
Instituto Universitario de Lisboa, 2006, pp. 276-307. Sobre el movimiento en paises
del bloque soviético, véase Ulrich Lins, La dangera lingvo: Studo pri la persekutgj kontraii
Esperanto, Rotterdam, UEA, 2016, pp. 276-287; y Marcus Sikosek, Die neutrale Sprache,
Bydgoszez, Skonpress, 2000, pp. 255-271.
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odio, los tribunales no descansaban y se perseguia con safia a quienes
todavia se atrevian a hacer oposicién en la clandestinidad.

Muy posiblemente, la legalizacién de la Federacién tuvo que ver
con la necesidad del régimen de mejorar su imagen exterior. Exacta-
mente tres dias antes de que los esperantistas valencianos recibieran
la buena noticia, la Asamblea General de la ONU habia aprobado
una resolucién que condenaba al régimen de Franco: un «régimen
fascista, organizado e implantado en gran parte merced a la ayuda de
la Alemania nazi y de la Italia de Mussolini»>. Desde hacia décadas
el movimiento esperantista contaba con cierto reconocimiento inter-
nacional, de modo que dejarlo actuar en Espana bien podia ayudar
a romper el aislamiento del régimen. Hitler habia desarticulado el
movimiento por su nula afinidad con el nacionalsocialismo, y Stalin
lo liquidé fisicamente por cosmopolita y contrarevolucionario. Para
el gobierno de Franco, legalizar el movimiento esperantista era una
oportunidad para distanciarse tanto del uno como del otro y hacerse
asi mds presentable frente a las democracias occidentales.

Los inicios de la Federacién no fueron ficiles. En mas de una ocasién,
los estudiantes que asistian a los cursos de esperanto que se empezaron
a impartir en algunos lugares sufrieron acoso policial, que a veces in-
clufa visitas nocturnas. Muchos antiguos esperantistas no se atrevieron
a retomar su actividad ante el temor de represalias y en aquellos lugares
donde lo hicieron carecian de locales propios, por lo que se reunian
bien en domicilios privados, bien en cafeterias o restaurantes, lo que
levantaba sospechas. Incluso en Zaragoza, los esperantistas de la locali-
dad agrupados en Frateco (Fraternidad), una organizacién con més de
tres décadas de existencia y la tnica en el territorio nacional que habia
conseguido evitar la incautacién, preferian reunirse en cafeterfas una o
dos veces por semana. Anos antes, en 1941, una docena de falangistas
entraron en su sede para requisar los archivos y, de paso, destrozar el
mobiliario. Frateco habia conseguido evitar su ilegalizacién durante la
guerra gracias al apoyo del comandante de caballerfa Ramén de Salas
Bonal (1887-1938), responsable de orden publico de la ciudad, pero

2. Enrique Moradiellos, La Espania de Franco (1939-1975). Politica y sociedad, Madrid,
Sintesis, 2000, pp. 97-98.
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también esperantista. Después de aquella experiencia con los falangistas,
los de Frateco adoptaron un perfil bajo, casi semiclandestino®.

A pesar de estas dificultades, en 1949 la Federacién, con sede en
Valencia, consiguié publicar un Boletin mensual y, dos afios més tarde,
celebrar su primer congreso. Para conseguir esto se hizo necesario dar
repetidas garantias de fidelidad al régimen, atn a costa de caricaturi-
zar y desnaturalizar la lengua que tanto se esforzaban por extender:

El esperanto es una lengua auxiliar internacional, cuyo inventor ided
con el laudable fin de crear un nuevo y eficaz instrumento de paz. No
estd adscrito a ningin credo politico ni a escuela filoséfica alguna ...
[El esperanto] no es ni mds ni menos que algo asi como la Imprenta,
la Radio o el sistema Morse: un medio de expresién ... Hablando
concretamente del movimiento esperantista en Espafa, debemos
puntualizar que, con el mayor respeto a los poderes constituidos, el
acatamiento a las Autoridades y a sus disposiciones, su actividad es
puramente lingiiistica. Todo lo que sea hablar de filiacién o tendencias

no es mds que ignorancia, o lo que es peor, malevolencia.

Pero esto era puertas afuera. Nadie en la Federacién pensaba que el
esperanto fuera algo asi como un cddigo de signos, o un sistema Morse.
Tampoco lo pensaba el régimen, que desde 1936 fue desmantelando
asociaciones esperantistas a medida que avanzaban sus tropas. De
puertas adentro tenemos una situacién bien curiosa. En la Federacién
habia quienes simpatizaban con el régimen y pusieron su nombre y
su capital politico para conseguir su legalizacién. Quien inicié todos
los contactos para reavivar el esperantismo y figurar mds tarde como
vicepresidente de la primera Junta Directiva de la Federacién fue el
sevillano Federico Ribelles Giménez, de profundas convicciones caté-
licas. El primer presidente, el valenciano Manuel Caplliure Ballester,
era un veterano esperantista muy activo en circulos catélicos. Como
vicepresidente de la segunda Junta Directiva, figuraba José Anglada

3. Antonio Marco Botella, Analoj de la Esperanto movado en Hispanujo, Zaragoza,
Frateco, 1987, vol. 2, pp. 332-351.
4. Boletin de la Federacion Espaiiola de Esperanto, febrero de 1949, p.1.
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Prior (1893-1979) un viejo conocido del esperantismo barcelonés,
opuesto al nacionalismo cataldn, catélico y europeista —cuando ser
europeista en la década de los 1930 era ser profundamente conserva-
dor: antibolchevique, pero también opuesto al capitalismo financiero
y los valores materialistas de las democracias anglosajonas’.
Sorprendentemente, junto a estos viejos conocidos encontramos
en la Federacidn, y ya desde sus inicios, otros no menos conocidos,
pero nada sospechosos de simpatias con el régimen. Apoyando los
esfuerzos de la nueva Federacién figuraba Francesc Pujula i Valles
(1877-1963), un pionero del esperantismo en Catalufia conocido por
sus tesis catalanistas °. Después de la Primera Guerra Mundial, Pujula
abandoné el esperantismo desencantado, pero volvié para colaborar
con la Federacién después de la guerra tras pasar dos afios en la
Modelo de Barcelona por masén y separatista. Ciertamente, Pujula
no era un personaje simpdtico al régimen. Tampoco simpdtico, era el
canario Juan Régulo Pérez (1914-1993)7. Antiguo maestro nacional,
miembro de la UGT, y simpatizante del esperantismo obrerista —en
1936 ayudé a crear Nia Idealo (Nuesto Ideal), una publicacién trimes-
tral de orientacién socialista—, Juan Régulo pasé por varias cdrceles
y campos de concentracién para, una vez liberado, ser inhabilitado
como maestro®. También izquierdista hasta la médula y colaborador

5. Ribelles fue también miembro de la Junta Directiva de la Asociacién Catdlica
Hspafiola Esperantista (Katolika Esperantista Hispana Asocio), creada en 1949 (Marco
Botella, Analyj..., vol 2, p. 340). Sobre Manuel Caplluire, La Suno Hispana, febrero de
1927, p. 22. Durante la dictadura de Primo de Rivera, José Anglada se habfa destacado
como uno de los maximos responsables del intento de desplazar al sector nacionalista
de la Federacion Catalana de Esperanto, haciéndose cargo de la revista de la Federacion,
Rataluna Esperantisto, desde septiembre de 1929 a marzo del siguiente afio. Anglada tam-
bién fue seguidor del movimiento Georgista. Sobre su actividad en este movimiento:
https:/ /www.cooperative-individualism.org/georgists_unitedstates-aa-al.htm

6. Boletin de la Federacidn Espaiiola de Esperanto, 7 (julio, 1949), p. 7. Sobre Pujula,
véase Francesc Poblet, «Frederic Pujula i Valle, escriptor, catalanista i esperantista»,
en Francesc Poblet y Hector Alos (eds.), Historia de l'esperanto als Paisos Catalans, Bar-
celona, Associacié Catalana de Esperanto, 2010, pp. 171-189.

7. Boletin de la Federacion Espaiiola de Esperanto, 11 (noviembre, 1949), pp. 2-3.

8. Aunque afios mas tarde llegarfa a ser profesor en la Universidad de La Laguna.
Para una biografia de Juan Régulo, véase Leandro Trujillo Casafia, «Juan Régulo Pérez,
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de la Federacién desde sus inicios era Antonio Marco Botella (1921-
2020). Miembro de la «quinta del biberén», Antonio Marco aprendié
esperanto durante la guerra. Al terminar la contienda pasé varios
afos en campos de concentracién de Argelia, donde dio su primer
curso de esperanto, y al volver del exilio recalé en Zaragoza, donde
colaboré con Frateco como profesor’.

Mis sorprendente quizd es el caso de Luis Herndndez Lahuerta
(1906-1961). Litégrafo de profesién, Luis Herndndez habia sido
lider del Grupo Obrero Esperantista (Grupo Laborista Esperantista)
de Valencia. En 1934, el Grupo organizé el 14° Congreso de la
SAT (Sennacieca Asocio Tutmonda, o Asociacién Mundial de A-
Nacionalistas), la internacional obrera esperantista mds importante
en la época —a finales de los anos veinte, la SAT contaba con cerca
de 5.000 miembros en activo. En 1936, poco después de iniciarse la
guerra, el grupo valenciano, con Luis Herndndez como su redactor
jefe, empezd a publicar Popola fronto (Frente Popular), que hasta su
Gltimo ndmero en 1939 fue el érgano de prensa no oficial del go-
bierno republicano frente a la comunidad esperantista internacional.
Después de ser condenado a muerte y conmutado, quedé en libertad
en 1947, y dos afios mds tarde la Junta Directiva de la Federacién
le nombré redactor jefe de su Boletin'.

En el pdramo asociativo que era la Espana de Franco de aquellos
afos, la existencia de la Federacién Espafiola de Esperanto era algo
singular. Pero mds singular todavia fue el empeno de sus miembros de
hacer de ella un lugar de concordia y reconciliacién. Gentes que hacia
pocos afios habian estado a los dos lados de las trincheras volvian a
trabajar juntos, y cuando en el resto del pais los vencidos eran siste-
mdticamente humillados, en la Federacion tenfan un espacio donde
podian recuperar su dignidad. Por supuesto, entre los miembros de

una aproximacién a su vida y obra», La Laguna, Sociedad Esperantista de Tenerife,
2017; y Ana Régulo Rodriguez y Marfa Régulo Rodriguez, «Datos biograficos», en
Serta Glaturatoria in Honorem Juan Régulo, vol 1. Filologia, La Laguna, Universidad de
La Laguna, 1985, pp. 9-12.
9. Véase, Antonio Marco Botella, Laboristaj Kronikoj, Beauville, SAT- BroSurservo,
1996.
10. Sobre Luis Herndndez, véase Antonio Marco Botella, Laboristaj..., pp. 118-119.
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la Federacién habia diferencias importantes. También momentos de
tensién, sobre todo cuando se discutia hasta dénde tantear la tole-
rancia del régimen. Pero al margen de esas diferencias lo que habia
era respeto mutuo. En los tltimos afios del franquismo no era dificil
encontrar microcosmos semejantes: espacios de complicidad entre
personas diversas que consiguieron, aiin a pequefa escala, generar un
clima de entendimiento y respeto mutuo sin el que es dificil explicar
la transicién.'' Pero en 1946 esto no era si, y los esperantistas eran
la excepcién. Por supuesto, no se dedicaron a proclamar a los cuatro
vientos la necesidad de la reconciliacién. Esto habria sido imposible.
Pero si la favorecian en sus conversaciones, sus actividades cotidianas,
sus rutinas organizativas y practicas de sociabilidad. No se quiere
hacer entender aqui que la reconciliacién llegé a Espana gracias a
los esperantistas, pero si que ellos estuvieron entre los primeros en
practicarla. Sin aspavientos.

Para explicar este empefio es necesario echar la vista atrds y
estudiar el movimiento esperantista antes de la Guerra Civil: sus
divisiones internas, sus peleas, pero también sus hdbitos de civilidad
y ciudadania. Generalmente se presenta a los esperantistas como a
un gremio de gentes abnegadas y altruistas, aunque también obse-
sivas y unidimensionales: una especie de misioneros empenados en
convencer al mundo de que la comunicacién y la paz universal estdn
al alcance de la mano. Unos utépicos, en fin'2. Que los esperantis-
tas fueran (y sigan siendo) unos utdpicos tiene mucho de verdad.
Lo que estd muy lejos de ser verdad es que sean unidimensionales,
monotemdticos, o intercambiables: gente que, por encima de sus
profesiones, ideologias o identidades vivan cautivados por una misma
obsesion. La verdad es precisamente lo contrario: entre los espe-

11. Victor Pérez Diaz, La primacia de la sociedad civil, Madrid, Alianza Editorial, 1993.

12. Sobre la diversidad de intereses y creencias politicas dentro del esperantismo, véase
Javier Alcalde, «Politikaj aspektoj de la esperanto movado, en A Ludwik Zamenhof nel
centenario della norte. Atti del convegno. Roma 11 Dicembre 2017, Roma, Accademia Polacca
delle Scienze, 2018, pp. 55-64. Y sobre los estercotipos hacia los esperantistas,
Claude Piron, «Psikologiaj reagoj al Esperanto», Esperanto-Dokumentoj, 26 E, Rot-
terdam, UEA, 1988. Hay una traduccion al inglés, disponible en http://claudepiron.
free.fr/articlesenanglais/reactions.htm
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rantistas convergian (y convergen) suefos e ideologias diferentes, a
veces enfrentadas, lo que no les ha impedido emprender el mismo
camino. Si hay algo que caracteriza al movimiento esperantista y
que explica precisamente su longevidad es su diversidad. Utépicos
lo eran, pero sus utopias no eran las mismas.

Este libro tiene como objetivo exponer la diversidad interna del
movimiento esperantista espanol desde sus inicios hasta la Guerra
Civil. Mi intencién es poder entender por qué, a pesar de los con-
flictos internos que marcaron la trayectoria del movimiento hasta la
Guerra Civil, los esperantistas se empenaron en seguir una politica
de reconciliacién una vez que tuvieron la oportunidad de volver a
reunirse. Por supuesto, esta no es una historia exhaustiva del es-
perantismo espafol de aquella época. Hay regiones, como Galicia
o Extremadura, o corrientes dentro del esperantismo —como, por
ejemplo, la que mds atrafa a los empresarios y Cdmaras de Comer-
cio, que vefan en el esperanto una herramienta util para facilitar el
comercio internacional—, que apenas se mencionan aqui porque los
contempordnos tampoco se preocuparon mucho en dejarnos datos
suficientes. En Galicia, por ejemplo, sabemos que en los inicios del
movimiento hubo un pequefo grupo muy activo de propagandistas
en el que destacé Camilo José Cela, el padre del escritor, que, a
pesar de sus esfuerzos, no consiguié que el movimiento cuajara en
aquellas tierras’. La falta de noticias de los contempordneos acerca
de sus actividades y dificultades no nos permiten decir mucho sobre
el esperantismo gallego. Tampoco se va a hablar aqui de los idistas.
El ido, o «esperanto reformado», se creé en 1907 por decisién de
una Delegacién para la Adopcién de una Lengua Internacional. La
decisién fue muy controvertida, pues, como luego se supo, los ins-
piradores de la Delegacién ya habian cocinado todo de antemano
para intentar desbancar al esperanto con un nuevo proyecto lingiiis-
tico que supuestamente era mejor. Pero no lo consiguieron. Segin
los contempordneos, s6lo una cuarta parte de los lideres —no las

13. La Suno Hispana, mayo de 1906, p. 55; Camilo José¢ Cela, La rosa, Barcelona,
Destino, 2016, p. 45. Debo a Camilo José Cela Conde la informacién sobre las acti-
vidades de su abuelo.
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bases— esperantistas se unieron al movimiento idista, que terminé
desintegrandose por escisiones internas. En Espana, el movimiento
idista fue absolutamente minoritario —unos cincuenta miembros poco
antes de la IT Republica'*—, se concentré en un segmento ideoldgico
muy especifico —los anarquistas individualistas—, y no tuvo ningin
efecto sobre el movimiento esperantista'.

En la historiografia dedicada a la Guerra Civil se sefalan varios
ejes de conflicto que pueden explicar por qué el pais terminé desan-
grandose de aquella manera. Uno es el conflicto entre regionalismo
y centralismo. Otro es el conflicto entre quienes defendian una re-
volucién proletaria y aquellos otros que no la vefan como solucién a
los problemas del pais. Como no puede sorprender, estos dos ejes de
conflicto son también los ejes principales de las desavenencias y las
confrontaciones entre los esperantistas espanoles de aquellas décadas.
Es por esta razén que parte sustancial de este libro trata de la con-
frontacion entre el esperantismo catalanista y el otro esperantismo,
poco abierto a las demandas nacionalistas. Este es el contenido de la
Parte III de este libro —que se abre después de repasar en la Parte
I el contexto internacional que dio lugar al esperantismo y sus bases
ideolégicas, y en la Parte II los inicios del movimiento en Espana.
La Parte IV trata del esperantismo obrero, tan importante o mds
que el llamado «neutral» —llamado asi por mantener una posicién
neutral con respecto a la lucha de clases. En la Parte V repaso varias
subpoblaciones, por decirlo asi, de esperantistas; en concreto, los
maestros, los ciegos, los militares y las mujeres, a fin de subrayar
una vez mds la diversidad de intereses y motivaciones que habia en
el movimiento. Y en la Parte VI repaso las practicas de sociabilidad
de los esperantistas y lo que se llamaba el «esperantismo préctico»,
que servian para limar sus diferencias internas y mantener un espiritu

14. Adpane, febrero de 1929, p. 5.

15. Sobre la relacién del ido con los anarquistas individualistas en Espafia, véase
Dolors Matins, Anarguistas. Un siglo de movimiento libertario en Espaiia, Barcelona, Destino,
2010, pp. 88-96, y Javier Navarro, A /a revolucidn por la cultura, Valencia, Universidad
de Valencia, 2004, pp. 96-99. Y sobre el movimiento idista internacional Roberto
Garvia, Esperanto and ifs Rivals, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015,
pp. 131-143.
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de civilidad y respecto mutuo que, en buena manera, puede explicar
el espiritu de reconciliacién con que reiniciaron su trabajo después
de la guerra.

Pero antes hay que dar cuenta de los factores que explican la emer-
gencia del esperantismo como un movimiento social internacional,
de las razones por las que colectivos tan opuestos unieron sus fuerzas
en el movimiento, y de lo que ellos llamaban «la idea interna» del
esperanto —una idea tan ambigua y abierta a interpretaciones tan
dispares que no hacia dificil esforzarse por llegar a acuerdos con
quienes pensaban de forma distinta.






PARTE 1.
UNA NUEVA LENGUA
PARA UNA NUEVA SOCIEDAD






CariTuLo 1.
GLOBALIZACION Y NECESIDAD
DE UNA NUEVA LENGUA

[e]n nuestra asamblea no existen naciones fuertes y naciones débiles,
privilegiadas y sin privilegios, nadie se humilla, nadie queda morti-
ficado, todos estamos firmes sobre una base neutral, todos poseemos
plenamente iguales derechos, todos nos sentimos miembros de una
nacioén, miembros de una sola familia ... porque hoy, dentro de los
hospitalarios muros de Boulogne-sur-Mer se han reunido no france-
ses con ingleses, no rusos con polacos, sino hombres con hombres

iBendito sea este dia, y sean grandes y gloriosas sus consecuencias!!

CON UNA AUDIENCIA CAUTIVADA, llena de jubilo, aplaudiendo a gri-
tos de «;Viva el esperanto! ;Viva Zamenhofl», pudo éste terminar su
discurso. Muchos habian viajado centenares de kilémetros para asistir
a este primer congreso internacional de esperanto, que reuni6 a al-
rededor de 700 personas, procedentes de mds de 20 paises. Alli, en
Boulogne-sur-Mer, una pequefia ciudad costera en el paso de Calais,
pudieron comprobar que era verdad lo que muchos sospechaban: que
personas de distintas naciones podian conversar y hacerse entender
en una lengua comin que habian aprendido sin saber cudntos otros
lo iban a hacer. El esperanto funcionaba.

Pero no sélo funcionaba como lengua. Funcionaba también como
germen de una nueva comunidad que, al menos en los dias que
duré el congreso, mostraba todos los sintomas de estar muy viva.
Los congresistas no solo escucharon discursos, también organizaron

1. La Suno Hispana, octubre de 1905, p. 151; traduccién del padre Guinart. Siempre
que no se indique lo contrario, como en este caso, las traducciones son mias.
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bailes, veladas teatrales y literarias, escucharon conciertos, hicieron
excursiones y comieron y brindaron juntos. Y, por supuesto, también
discutieron, y muy intensamente, sobre varios asuntos. Comprobaron
que no eran una secta, que no todos albergaban los mismos suenos
y proyectos.

Las dltimas décadas del siglo xx y primeras del xx, cuando el
esperantismo empezd a despegar, fueron afios de enormes cambios en
Europa. Las mujeres empezaron a poner en cuestién el viejo dogma
de la superioridad masculina y, tan ingratas como insensatas, no sélo
pedian el voto, sino que también empezaron a comportarse de modo
mis desenvuelto, a montar en bicicleta, a estudiar en la Universidad
y a codearse con los hombres en espacios publicos. Las viejas Iglesias
cristianas también se vieron en aprietos cuando muchos de sus fieles,
que no acababan de entender las finuras teoldgicas que las separaban,
organizaron encuentros, publicaron periddicos, entablaron debates y
crearon organizaciones empenadas en obligar a sus respectivas jerar-
quias a iniciar un didlogo ecuménico que amenazaba con poner en
cuestién el reparto del mercado religioso al que tan confortablemente
se habian acomodado. Mds amenazador para las viejas Iglesias era el
empuje de la secularizacién en sus distintas vertientes: la de los viejos
librepensadores y masones, o la de un nuevo movimiento socialista
que no dejaba de crecer y que, en sus distintas vertientes (marxistas,
anarquistas, sindicalistas), pretendia acabar, nada mds y nada menos,
con el control de las Iglesias sobre la ensenanza y las conciencias.

Estas décadas fueron las del triunfo de la razén y del positivismo,
del Progreso y de la perfectibilidad de la raza humana —dividida eso
si, entre sus elementos mds avanzados y aquellos otros que necesita-
ban de su «misién civilizadora», ejecutada en no pocas ocasiones con
violencia genocida. Aquellas fueron también las décadas del triunfo
de la eugenesia, tan popular entre conservadores como entre los que
no lo eran, por su promesa de acelerar lo que la seleccién natural
s6lo estaba consiguiendo penosamente. Razén y racismo caminaban
juntos en la marcha imparable del Progreso.

Pero no todo en aquellas décadas fue el triunfo de la razén. Aque-
llos fueron afios llenos de contradicciones en un mundo que iba cada
vez mds deprisa, tanto que provoc6 una epidemia de neurastenia —al
menos entre los hombres, pues las mujeres seguian siendo «histéricas».



LENGUA Y UTOPIA. EL MOVIMIENTO ESPERANTISTA EN ESPANA, 1890-1936 23

Desconcertados, y buscando la paz interior, muchos abrazaron una
nueva espiritualidad que prometia ayudarles a dar un nuevo sentido
a su vida, a su relacién con los demds y con la naturaleza. Entre
ellos estaban los seguidores de la teosofia, que contaba con decenas
de miles de adeptos en Europa. Misticismo y espiritualismo, cristia-
nismo y budismo, cuando no un espiritismo que prometia volver a
conversar con los que ya habian pasado a un mundo mejor, convivian
pacificamente con unas nuevas escalas de valores que ponian los pelos
de punta a las jerarquias de las viejas Iglesias’. Ademds de quienes
buscaban una nueva espiritualidad, estaban quienes, cuestionando
el triunfo de la razén, hablaban del inconsciente, de las pulsiones,
erdticas o no, siempre dificiles de domesticar; o quienes senalaban
las posibilidades dionisiacas que ofrecia la muerte de Dios. También
mal avenido con el positivismo, el romanticismo —expresado en su
forma mds comun en los nacionalismos etnolingiiisticos que poblaron
tanto los imperios del centro y del este, como las viejas naciones de
Europa occidental—, parecia ir ganando fuerza afo tras afio.

Estos retos en el mundo de los valores tuvieron su reflejo en el
mundo del arte. Tanto en la pintura (como las vanguardias de Paris y
Viena), como en el teatro, la musica, o el ballet (Ibsen, Schénberg y
Diaghilev, respectivamente, por mencionar los nombres mds conocidos),
las nuevas formas de expresion estética eran radicalmente innovadoras.
También en la ciencia surgieron propuestas revolucionarias (como la
teorfa de la relatividad), o sospechosamente rupturistas. En medicina,
por ejemplo, habia quienes prometian acabar desde el cdncer a la calvicie
con ayuda de los rayos X, la electricidad o el magnetismo, y quienes,
desde el lado opuesto, proponian hacerlo con medios estrictamente
naturales —con sus impostores y charlatanes a uno y otro lado.

Naturistas y vegetarianos empezaron a ser figuras cotidianas en las
principales ciudades europeas. Originariamente un movimiento de
tintes religiosos nacido en el Reino Unido, el vegetarianismo pronto
se extendié a Europa continental, particularmente en Alemania. En

2. Quiza la mejor fuente para conocer la historia del movimiento teoséfico sea
la biografia de uno de sus mayores exponentes: Helmut Zander, Rudolf Steiner. Die
Biographie, Munich, Piper, 2011.
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1908 se cred la Asociacién Internacional Vegetariana, y sus ramas
locales publicaban guifas, con direcciones de restaurantes y hoteles
vegetarianos, de consultas nutricionistas y asociaciones afines que
hacian mds fdcil sobrellevar ese nuevo estilo de vida®. Y tan lejos
fueron los avances en la industria de la guerra —en balistica, en la
construccion de destructores o, mds sorprendente, en la posibilidad de
conducir una guerra desde el aire—, que a pocos pudo sorprender la
presencia de organizaciones pacifistas en el debate publico. Entre los
pacifistas, los habia pragmadticos o «cientificos», que, aun confiando
en la capacidad disuasoria que suponia el poder destructivo de la
nueva industria armamentistica, sabian de la escasa fiabilidad de la
razén humana, de la incapacidad de muchos de medir las consecuen-
cias de sus actos. Pero también entre los pacifistas los habia por sus
convicciones religiosas (desde cudqueros y tolstoyanos, a cristianos
mds convencionales), que los llevd, al contrario que a los pacifistas
pragmadticos, a rechazar el concepto de «guerra justar.

Pacifista era también el movimiento obrero en todas sus manifesta-
ciones, aliado con un sector muy activo y organizado del feminismo,
que consideraba que la liberacién de la mujer era impensable sin la
liberacién de la amenaza de la guerra®.

Aquellas fueron décadas en la que todo iba muy deprisa; espacio y
tiempo contraidos a medidas antes insospechadas. Y esto gracias, sobre
todo, a las nuevas tecnologias de comunicacién. El telégrafo, el barco
de vapor, el ferrocarril y més tarde el teléfono y el automévil hicieron
todo mds cercano e inmediato. Los dias o semanas que era necesario

3. Sobre los origenes y el desarrollo del movimiento vegetariano, véase James Whor-
ton, «Historical development of vegetarianismy», American Journal of Clinical Nutrition
59 (suplemento, 1994), pp. 1103S-1109S.

4. Sobre el movimiento pacifista liderado por mujeres, véase Sandi E. Cooper,
«The Work of Women in Nineteenth Century Peace Movements», Peace and Change 9
(1983), pp. 11-28; de la misma autora, «French Feminists and Pacifism, 1889-1914:
The Evolution of New Visionsy, Peace and Change 36 (2011), pp. 5-33; y Jen Vellacott,
«Women, Peace and Internationalism, 1914—1920: ‘Finding New Words and Creating
New Methods’, en Charles Chatfield y Peter van den Dungen (eds.), Peace Movements
and Political Cultures, Knoxville, University of Tennessee Press, 1988, pp.106—-124, un
clasico para entender la variedad del movimiento pacifista de la época.
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esperar para saber qué habia ocurrido al otro lado del continente, se
convirtieron en minutos al cambio de siglo. Estas innovaciones en
el transporte y las comunicaciones dieron lugar a los que algunos
historiadores econémicos llaman «la primera globalizacién» —aunque
otros pongan en duda que fuera la primera. El coste del transporte
de mercancias se redujo notablemente, con el consiguiente aumento
del comercio internacional. Entre 1873 y 1913, los intercambios
comerciales de los paises europeos aumentaron cerca de un 300 por
ciento. La adopcién del patrén oro y la ausencia de conflictos entre
las grandes naciones contribuyeron a este crecimiento. La revolucién
en el transporte y el incremento del comercio internacional afecta-
ron también los movimientos de poblacién. Ya en 1900, el 40 por
ciento de la poblacién de Europa occidental y Estados Unidos vivia
en zonas urbanas. En términos de migraciones internacionales los
cambios también fueron notables. Si entre 1850 y 1880 alrededor
de 300.000 europeos emigraron anualmente a otros continentes, al
final de siglo ya eran alrededor de un millén.

Este nuevo mundo, mds pequeno, mds econémicamente interde-
pendiente y mds interconectado exigia una serie de acuerdos interna-
cionales que facilitaran su desarrollo. En 1865 se establecié la Unién
Telegréfica Internacional, y nueve afios mds tarde la Unién Postal
Internacional. En 1864 se firmé la primera convencién de Ginebra,
que incorporaba normas de obligado cumplimiento para los paises
signatarios respecto a la forma de conducir las guerras. En la década
siguiente nacié la Cruz Roja, un érgano independiente encargado
de observar el respeto de estos acuerdos. En 1884, una conferencia
internacional establecié las zonas horarias, partiendo el meridiano
de Greenwich, y en 1875 se creé la Oficina Internacional de Pesos
y Medidas, que consiguié la aceptacién casi universal de Sistema
Meétrico Decimal. Del mismo modo, avances en todas las ramas del

5. Los datos proceden de Guillaume Daudin, Matthias Morys, y Kevin H. O’Rourke,
«Globalization, 1870-1914,» en Stephen N. Broadberry y Kevin H. O’Rourke (eds.)
The Cambridge Economic History of Modern Enrope. Vol. 2: 1870 to the Present, Cambridge,
Cambridge University Press, 2010, pp. 5-29; y Kevin H. O’Rourke y Jeffrey G. Wil-
liamson, Globalization and History, Cambridge, Mass., MIT Press, 1999, p. 119.
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saber hacfan cada vez mds necesario terminologias y procedimientos
estandar que permitieran el intercambio del conocimiento. Quimicos,
médicos, matemdticos, farmacéuticos, ingenieros, cartégrafos, etc.,
crearon sus organizaciones internacionales encargadas de estas tareas.
Entre congresos cientificos, artisticos, de cardcter religioso, o dedicados
a causas sociales o politicas, entre 1880 y 1900 se llegaron a celebrar
més de 1.000 congresos internacionales®.

La mayor necesidad y frecuencia de contactos internacionales
subrayé la importancia de un problema que hasta entonces parecia
estar resuelto. Puede decirse que prdcticamente hasta mediados del
siglo x1x el francés fue la lingua franca de lo que entonces se lla-
maba «el mundo civilizado». El francés era la lengua en la que se
escribian los tratados internacionales, aun entre Estados en los que
se hablaba otra lengua. Paris, la ciudad de las luces, era el centro
cultural de Europa desde hacia al menos dos siglos, y durante este
tiempo hablar francés era un signo de distincién’. Pero los cambios
econémicos y politicos que tuvieron lugar después de la revolucién
industrial, y los avances cientificos y tecnoldgicos que dieron lugar
a la primera globalizacién hicieron que el francés retrocediera. En
el dmbito del comercio, el inglés estaba ganando terreno. Estados
Unidos no era todavia la potencia econémica y politica que llegaria
a ser en el siglo xx, pero en el siglo x1x el inglés era el idioma del
mayor imperio colonial. En el dmbito cientifico, la época de Lavoi-
sier, Condillac, d’Alembert o Lagrange era parte del pasado. Cierto
que a finales del x1x y principios del xx la produccién cientifica
francesa era todavia importante, pero estaba perdiendo terreno. Con
la introduccién del modelo Humboldt en el sistema de educacion
superior en Alemania y el enorme desarrollo industrial de este pais
a partir de su unificacién en 1871, la ciencia alemana habia dado
pasos de gigante. En la primera década del siglo x1x, el alemdn ya
era la lengua mds importante en las ciencias naturales, una posicién

6. Union des Associations Internationales, Les Congres internationanx de 1681 a 1899.
Bruselas, UAIL 1960, pp. 26-60.

7. Sue Wright, «French as lingua francay, Awnnnal Review of Applied Linguistics 26
(2000), pp. 35-60.
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que iba a reforzarse todavia mds en los afnos siguientes. En aquellas
décadas, en fin, todo aquel que quisiera estar al tanto de los dltimos
avances en fisica, quimica, medicina, geologia, astronomia, zoologia o
biologfa, asi como también en sociologia, lingiiistica o filosofia sabia
que debia ser capaz de leer alemdn —y de hablarlo si el objetivo era
asistir a un congreso internacional®.

En el mundo globalizado en el que vivimos hoy no hay duda de que
el inglés es el idioma dominante’. Pero en las décadas de la primera
globalizacién la situacién era bien distinta, con tres idiomas compi-
tiendo por la hegemonia lingiiistica. Para muchos se hizo evidente que
esto era un obstdculo para el desarrollo econémico, cientifico y moral
de la humanidad y que, de la misma forma que las naciones habian
llegado a acuerdos sobre pesos y medidas, nomenclaturas quimicas o
zonas horarias, se hacia necesario que acordaran también un estindar
lingiiistico. Por supuesto, esto no era mds que un suefio: ni ingleses,
ni franceses, ni alemanes iban a ceder galantemente la primacia lin-
glifstica a un rival, coincidiendo todos en que el prestigio de un pais
se mide, entre otras cosas, por el prestigio de su lengua al otro lado
de sus fronteras. Asi, y por descabellada que pudiera parecer, la idea
de inventar una lengua, libre de las inconsistencias de los lenguajes
naturales, fécil por tanto de aprender y, mds importante, neutral —
pues al no ser la lengua de nadie, seria la lengua de todos—, empezé
a ganar adeptos. Quimérico o no, la verdad era que las condiciones
para contemplar un proyecto de este tipo estaban maduras.

8. Sobre el dominio del alemdn en el mundo cientifico en esta época, véase Ulrich
Ammon, «Deutsch als Wissenschaftssprache: die Entwicklung im 20. Jahrhundert
und die Zukunftsperspektive», en Herbert E. Wiegand (ed.), Sprache und Sprachen in
den Wissenschaften: Geschichte und Gegenwart, Berlin / New York, de Gruyter, 1999, pp.
319-338; y Brigitte Schroeder-Gudehus, «Une langue internationale pour la sciencer»
en L'avenir du francais dans les publications et les communications scientifiques et techniques,
Montreal, Consecil de la Langue Francaise, 1983, disponible en http://www.cslf.gouv.
qc.ca/bibliotheque-virtuelle.

9. Segun datos de Efnologne, lo hablan mas de mil millones de personas, distribuidas
en todos los rincones del mundo: https://www.ethnologue.com/guides/most-spoken-
languages






CariTULO 2.

UTOPIA Y DIVERSIDAD

LAS LARGAS Y ENCENDIDAS ovaciones que recibié Zamenhof en
Boulogne-sur-Mer poco tenfan que ver con el hecho de que habia
sido capaz de inventar un idioma, un nuevo estdndar; en este caso,
un estdndar lingiiistico que, como el Sistema Métrico Decimal o las
zonas horarias, podfan ayudar a gestionar un mundo mds globalizado.
Las invenciones técnicas no suscitan reacciones de este tipo. Fue el
mensaje, un mensaje de esperanza, el que provocé aquella reaccién.

Esperanto, de hecho, significa «el que espera / el que tiene es-
peranza», y La Espero (La Esperanza), es el himno oficial de los
esperantistas —que por primera vez cantaron cientos de personas
de procedencias muy distintas en aquel legendario congreso. Sabian
que sus aspiraciones de que el esperanto se convirtiera en la lengua
global que hoy es el inglés eran dificilmente realizables. Para los
anos venideros se habfan impuesto una tarea enorme. En los pasados
ya habian sufrido el escarnio de parte de la opinién publica, que
insistia en que no se podia construir una lengua sobre la mesa de
un escritorio y darle vida como a un Frankenstein, cuando todo
el mundo sabe que las lenguas son entidades naturales, portadoras
del espiritu de un pueblo o nacién. Los esperantistas, se llegaba a
decir, estaban traicionando a su lengua y nacién al promover aquel
engendro. Habia ademds otros problemas mds urgentes que el de
la comunicacién internacional. Los esperantistas era unos ingenuos
que tenfan tanto tiempo libre y tan poca imaginacién que habian
sido incapaces de buscarse otro pasatiempo. Los esperantistas, en
fin, eran unos utépicos.

Estos llegaron escaldados a Boulogne-sur-Mer. El fervor con el
que aplaudieron a Zamenhof era, en parte, la expresion de una rabia
contenida por las burlas recibidas, pero también de orgullo al com-
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probar que el esperanto verdaderamente funcionaba, que viniendo
de paises distintos se podian entender. Pero mds que rabia y orgullo
habia esperanza. La esperanza cobija un compromiso, una disposiciéon
a actuar adn bajo la sospecha de que el esfuerzo termine siendo esté-
ril. Antes que la probabilidad de éxito, lo que alimenta la esperanza
son los objetivos, que deslumbran y entusiasman al mismo tiempo.
Hay esperanza porque, aunque la posibilidad de fracaso es real, el
viaje merece la pena. Esta la esperanza utdpica'. El esperanto era una
utopia, los esperantistas lo sabian y no tenfan miedo en reconocerlo.
Al fin y al cabo, otras utopias habian terminado cumpliéndose.

Un proyecto utdpico da lugar a un movimiento social cuando es
suficientemente concreto como para poder ser identificado, y sufi-
cientemente abstracto como para apelar a una variedad de fantasias
colectivas®. En el esperantismo, esta variedad estuvo presente desde el
primer momento. Por empezar por un colectivo menor, los seguidores
de la teosofia aspiraban a la perfeccién de la raza humana a través de
una nueva espiritualidad que nacfa de la comparacién de las ensefian-
zas de distintas religiones, orientales y occidentales, y de éstas con la
ciencia, lo que permitirfa ir aproximandose a la Verdad Universal. En
su vertiente prictica, y segun sus estatutos, el primer objetivo de la
Sociedad Teoséfica, creada en 1875 en Nueva York, era «formar un
nudcleo de la Hermandad Universal de la Humanidad, sin distincién
de raza, credo, sexo, casta o color?’. Con estas premisas, nada tuvo de
extrafio la afinidad de algunos tedsofos con el esperantismo. Asi, en
1911 se creé la Teozofia Esperanta Ligo (Liga Teoséfica Esperantista),
que dos anos mds tarde lanzé el mensual Espero Teozofia’.

1. Sobre la esperanza utépica, véase Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, Lon-
dres, Penguin, 1999.

2. Sobre la dependencia de los proyectos utdpicos de las condiciones sociales y
politicas en los que emergen, véase Karl Mannheim, Ideology and Utgpia, London,
Kegan Paul, 1940; y el clasico de Ruth Levitas, «Sociology and Utopia», Sociology 13
(1979), pp. 19-33.

3. https://www.ts-adyar.org/content/mission-objects-and-freedom

4. Lajos Kékény, Vilmos Bleier, Kalman Kalocsay, y Ivan Sitjaev (eds.), Enciklopedio
de Esperants, Budapest, Literatura Mondo, 1933, p. 538. Ya antes de la aparicién de
Espero Teozofia circulaban traducciones al esperanto de algunos clasicos de la literatura
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Por su parte, simpatizantes de las dos ramas del espiritismo, la
mds cercana a la teosofia y al ocultismo, por un lado, y la rama
cientificista (o psiquica, como se dio en llamar), por otro, atentas
ambas a las sefiales que desde el mds alld cartografian los caminos
hacia la comunién universal, encontraron en el universalismo de los
esperantistas algunas afinidades. Por poner dos ejemplos, uno de los
espiritistas y también uno de los periodistas mds influyentes de su
época, el britdnico William T. Stead (1849-1913), fue uno de los
fundadores de la primera sociedad esperantista de Londres. El filésofo
francés Emile Boirac (1851-1917), uno de lideres del esperantismo
francés de su época (de hecho, presidié el congreso de Boulogne-sur-
Mer), y rector de las Universidades de Grenoble y de Dijén fue un
importante divulgador del espiritismo —en 1908 publicé La psycho-
logie inconnue. Introduction et contribution a letude experimentale des
sciences, y afios mds tarde Lavenir des sciences psychiques. Para Boirac,
el parentesco entre esperantismo y espiritismo estaba fuera de duda:

Esperantismo y psiquismo responden a las mismas necesidades del
espiritu humano. El espiritista desea traspasar las fronteras del mundo
visible y penetrar en mds profundas regiones, donde se esconden las
verdaderas causas y principios de la realidad. Del mismo modo, el
esperantista desea traspasar los limites de su nacionalidad y penetrar
en el espiritu de toda la humanidad’.

Menos esotéricos que los tedsofos, los masones tampoco tardaron
en encontrar afinidades con los esperantistas. Al margen de sus divi-
siones entre la masoneria anglosajona y la continental, y una historia
posterior marcada por rivalidades, conflictos, reconciliaciones y ruptu-
ras entre distintas logias y obediencias, un punto central en el credo

teosofica, como A los pies del Maestro (Ce la piedoj de la Majstro, 1913), de Jiddu Kris-
hnamurti; Denda Fatal (Fatala Suldo, 1910), de Lionel Dalsace, o E/ porgué de la vida
(La kialo de I'vivo, 1913), de Léon Denis. Véase Sophia, agosto de 1913, pp. 483-484.

5. Citado en Kokény et al., Enciklopedio. .., pp. 422-423. 1a cita proviene del articulo
«Pri Esperanto kaj psiquismo» aparecido en el primer nimero de la revista Esperanta
psikistaro, (Amberes, 1910), pp. 9-10.
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masonico era la Hermandad Universal, realizable independientemente
de las fidelidades nacionales y las diferencias religiosas y politicas
entre los «hermanos», como asi se llamaban y se siguen llamando.
Con estos antecedentes, no es de extranar que ya en el congreso de
Boulogne-sur-Mer figuraran masones, y que no desaprovecharan la
oportunidad para crear su propia asociacién: Esperanto Framasona
(Esperanto Masén), que dos afios después, en 1907, contaba con
cerca de un centenar de miembros. Como el caso de otras asociacio-
nes especificas dentro del esperantismo, Esperanto Framasona nacié
con un objetivo integrador. Aunque sélo abierta a iniciados (y, en
principio, sélo a varones), Esperanto Framasona (convertida mds tarde
en Universala Framasona Ligo) no buscé el reconocimiento oficial
de ninguna obediencia. Se definia como una organizacién neutral
dentro de la masoneria, cuyo objetivo era el didlogo entre hermanos
de distintas logias a fin de encontrar puntos comunes que ayudaran
a hacer realidad aquella Hermandad Universal®.

Viejos rivales de los masones eran los catdlicos, muy pronto com-
paneros de viaje en el esperantismo. Ya en 1903, dos afios antes del
primer congreso internacional, un pequefio grupo de catélicos franceses
liderados por el sacerdote Emile Peltier, que ejercia en una pequefa
poblacién cerca de Tours, sacé a la luz el mensual Espero Katolika
(Esperanza Catdlica). Su declaracién de intenciones de ningin modo
podia ser compartida por los sectores mds conservadores del catolicismo:

Valoramos mucho que socialistas, judios, protestantes o masones
lleguen a crear revistas o a fundar [asociaciones como] Espero So-
cialista, Espero Hebrea, Espero Protestanta, o Espero Framasona.
Pero nosotros vamos mds lejos. Abrimos hospitalariamente nuestras
pdginas a todos. No nos creemos poseedores de la ciencia universal,
y no nos cuesta reconocer que aquellos que tienen ideas religiosas
distintas nos pueden ensefiar muchas cosas’.

6. Sobre los origenes de la relacién entre masoneria y esperantismo, véase Denis
Lefebvre «The Universal League of Freemasons (ULF): A Little-Known Story», Rizual,
Secrecy, and Civil Society 6 (2019), pp. 45-63.

7. Espero Katolika, octubre de 1903, p. 2.
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Todavia reciente la memoria del dogma de la infalibilidad del Papa,
la jerarquia vaticana se seguia resistiendo a cualquier movimiento in-
terno que lo pudiera cuestionar. La idea de que masones, socialistas
o protestantes pudieran ensefar algo a quienes profesaban la tdnica fe
verdadera sélo podia levantar sospechas en Roma. Pero la verdad es
que muchos de los primeros catélicos esperantistas no parecian tener
miedo a las jerarquias establecidas, religiosas o no. El mds destacado
catdlico esperantista de esta primera época, el lituano Aleksandras
Daumbraskas (1860-1938) ya habia pasado cinco anos en el exilio por
negarse a dar misa en ruso en su pais®. En 1909 los catdlicos esperan-
tistas consiguieron crear su internacional, la IKUE (Internacia Katolika
Unuigo Esperantista, o Unidad Esperantista Catélica Internacional),
con fuerte vocacién ecuménica. El sacerdote holandés Tito Brandsma
(1881-1942), muerto en el campo de concentracién de Dachau, y el
también sacerdote alemdn Josef Metzger (1887-1944), decapitado por
los nazis, son dos ejemplos, entre otros, de este catolicismo ecuménico
esperantista’. Pero, por supuesto, no todos los esperantistas catdlicos
tenfan las mentes tan abiertas. Los habfa también conservadores que
se habian unido al esperantismo de forma preventiva, como reaccién
al secularismo que parecia dominar en el esperantismo internacional.
Un ejemplo es el de Gustave Gautherot (1880-1948), profesor de
historia del Instituto Catélico de Paris y colaborador del régimen de
Vichy décadas mds tarde, Segiin sus palabras, unirse al movimiento
esperantista era una forma de no dejar el campo libre a aquellas fuerzas
secularizadoras y adelantarse «a los enemigos de la religién cristiana
[alli donde] esperan recolectar decisivas victorias».' (Un argumento,

8. Esperanto, 30 de abril de 1938, p.1.

9. Sobre Tito Brandsma, véase Fernando Millin Romeral, 1770 Brandsma, Madrid,
Fundacién Emmanuel Mounier, 2017; y Manuel Casanoves, «l.a moderna martiro
Tito Brandsma estis esperantisto», Espero Katolika, 11 (1985). Sobre Josef Metzger,
Leonard Swidler, Bloodwitness for Peace and Unity. The Life of Max Josef Metzger, Denville,
N.J., Dimension Books, 1986.

10. Citado en Gageto Andaluzia, mayo de 1910, p. 8. Véase también Espero Katolika,
abril-mayo de 1910, p. 201. La cita proviene de Gustave Gautherot, Pourgnoi nous
sommes Espérantistes, Paris, Centra Presejo Esperantista, 1910, que no he conseguido
consultar.
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0 quizd una excusa pobre para los catélicos mds escépticos hacia el
esperanto y aferrados a las tradiciones, pues ;para qué el esperanto,
cuando tenemos el latin, lengua sagrada y universal?) No sélo los ca-
tolicos encontraron formas de tender puentes con los esperantistas. En
1911, dos anos después que los catélicos y con un espiritu ecuménico
semejante, aunque con una mayor diversidad interna (que inclufa, an-
glicanos, luteranos, y calvinistas, entre otros), los protestantes crearon
su propia internacional, la KEL (Kristana Esperantista Ligo, o Liga
Esperantista Cristiana). También tenian su mensual: Diz Regno (Reino
Divino). El ecumenismo entre esperantistas cat6licos y protestantes era
la tendencia dominante, aunque no fue hasta 1968, con el permiso
de sus respectivas Iglesias y denominaciones, que celebraron su primer
congreso ecuménico.

Entre otros cambios importantes, la primera globalizacién trajo
consigo un aumento significativo del nivel de escolarizacién. Por dar
un dato, entre 1870 y la Primera Guerra Mundial, el nimero medio
de afos de escolarizacién formal por habitante en Europa occidental
aumenté un 60 por ciento''. Este aumento originé nuevos experi-
mentos educativos que dieron lugar al movimiento internacional por
la Escuela Nueva, como se llamé en Espafa. Aunque dentro de este
movimiento habia una variedad de propuestas (Montessori, Dalton,
Decroly, Freinet, etc.), todas coincidian en la sustitucién del modelo
tradicional de ensefianza, disciplinario y memoristico, por otro basado
en la curiosidad natural de los nifos, su autonomia personal, el contacto
con la naturaleza, la co-educacidn, la ensenanza laica, etc. Implicita en
estas nuevas ideas pedagdgicas estaba la idea de que, libres de dogmas,
las nuevas generaciones estarfan naturalmente mds inclinadas hacia la
paz. Esta combinacién de paz y escuela explica la creacién de la TAGE
(Tutmonda Asocio de Geinstruistoj Esperantistaj, o Asociacién Universal
de Maestros y Maestras Esperantistas), asi como el apoyo al esperanto
de organizaciones internacionales de educadores.

En los afios de entreguerras, maestros esperantistas y pro-esperantistas
tuvieron ademds un papel importante en la discusién de un tema que

11. Jan van Zanden, et al. (eds.), How Was Life?: Global well-being since 1820, Parfs,
OECD Publishing, 2014, p. 95.
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hoy nos resulta muy familiar: la memoria histérica. Los que investigan
sobre esta materia tienen como objetivo estudiar como los Estados o los
gobiernos de turno (o los partidos, o incluso las familias) sesgan o editan
la historia de la forma mds il para sus intereses. La memoria histérica
se transmite a través de ceremonias, memoriales, museos, y de forma
mds evidente, en los libros de texto. De esto ya eran muy conscientes
muchos maestros, y muy particularmente los maestros esperantistas, que
lanzaron una campana para expurgar de los libros de texto afirmaciones
falsas que servian para alimentar el odio entre las naciones. La campafa
para la purga de los libros de historia, en la que tanto protagonismo
cobraron los maestros esperantistas, acabé bajo la tutela de la Liga de
las Naciones, aunque la resistencia de muchos gobiernos a ver corregidos
sus libros de historia hizo que la campana apenas diera frutos.

Cuando el Profesor Aronnax y sus tres amigos abordaron el Nautilus no
encontraron forma de hacerse entender. Lo intentaron en francés, inglés,
alemdn y latin, pero sin resultados. La tripulacién, procedente de distintos
paises, utilizaba una lengua «sonora, armoniosa, flexible, donde las vocales
parecen tener una acentuacién variada». Mds tarde sabemos que el capitdn
Nemo hablaba varios idiomas y tenia una voluminosa biblioteca de libros
cientificos en varias lenguas. Pero para explorar los océanos y comunicar-
se con su tripulacién, el capitin Nemo no utilizaba ninguna de aquellas
lenguas, sino otra que parecia inventada.

20.000 leguas de viaje submarino es una obra un tanto descon-
certante. Las innovaciones tecnolédgicas de las que se aprovecha el
Nautilus son todavia desconocidas para el resto de los mortales, pero
antes que darlas a conocer, el capitin Nemo se servia de ellas para
ocultarse. En este caso, los avances cientificos no estdn al servicio de
la humanidad, como en el resto de la obra de Julio Verne, sino, al
contrario, para esconderse de ella. Los paises mds avanzados, parece
dar a entender el capitin Nemo, han puesto la ciencia al servicio
de la guerra y la conquista, cuando debia estar al servicio de la paz
y del respeto entre los pueblos. De ahi también que en el Nautilus
no se hable el idioma de una u otra nacién, sino uno inventado'2.

12. Jules Verne, Vingt mille lienes sous les mers, Paris, J. Hetzel, 1871, pp. 52-53. Al final
de su vida, Julio Verne simpatizé con el esperanto y comenzé a escribir una novela
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Compartieran o no el pacifismo del capitdin Nemo, la verdad es
que los cientificos de esta primera globalizacién tenfan un problema
de comunicacién. La sustitucién del latin por las lenguas verndculas a
partir del siglo xvir hacia muy dificil estar al dia de los avances en el
conocimiento, que se sucedian a un ritmo cada vez mayor. Algunos,
como Bertrand Russell, no veian en el plurilingiismo un problema
importante. Pero no todos habian tenido una nanny francesa y otra
alemana como el filésofo. Una posible solucién era la publicacién de
revistas cientificas que compilaban resimenes en lenguas verniculas
de publicaciones extranjeras, pero esta no era una solucién éptima
dado el volumen de la nueva produccién cientifica. Y como tampoco
parecia posible llegar a un acuerdo internacional sobre la lengua de
la ciencia, algunos cientificos abrazaron la solucién del capitin Nemo
en version esperanto. Asi aparecié ya en 1904, antes del congreso de
Boulogne-sur-Mer, la revista /nternacia Scienca Revuo (Revista Cientifica
Internacional) que dos afos mds tarde dio lugar a la Internacia Scienca
Asocio Esperanta, (Asociacién Internacional Cientifica Esperantista)
todavia existente'’.

Ademids de los cientificos, quienes también necesitaban un idioma
internacional de forma urgente eran los ciegos. En las dltimas dé-
cadas del siglo x1x y primeras del siguiente muchos paises hicieron
esfuerzos por mejorar el nivel educativo de los ciegos, a fin reducir
su marginalidad. Estos esfuerzos crearon una elite ilustrada de ciegos
interesada en intercambiar experiencias y comparar los resultados de
las politicas puablicas que se iban implementando aqui o alld. Pero
esto no era fdcil. Por aquel entonces, se calculada que imprimir un
texto en braille era catorce veces mds caro que en tinta, de modo que
si un ciego francés queria saber, por ejemplo, qué se estaba haciendo
en Estados Unidos, ademds de saber inglés, debia estar a dispuesto
a pagar catorce veces mds de lo que pagaba otro colectivo con fines

donde algunos de sus protagonistas lo empleaban. Véase, Lionel Dupuy, Jules Verne
espérantiste!, Paris, SAT, 2009.

13. Sobre los problemas de comunicacién cientifica durante esta época y la solucién
de los lenguajes artificiales, véase Michael D. Gordon, Scentific Babel, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 2015.
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parecidos. Una solucién fue crear estenografias, lo que reducia el
volumen de pdginas a imprimir, y asi los precios de edicién. Esta
solucién, sin embargo, implicaba aprender no sélo inglés, sino la es-
tenografia inglesa adaptada al braille. Pero un lenguaje internacional,
con una estenografia estandarizada en braille no sélo reduciria los
costes de informacién, sino que abrirfa la posibilidad de forjar lazos
de amistad entre ciegos de distintos paises, que luego permitirian
sumar esfuerzos a nivel internacional.

Y esto fue lo que ocurrid. Ya en 1902, un pufado de esperantistas
ciegos cred un estandar de transcripcién del esperanto al braille.
Con ello ya se podian imprimir manuales de esperanto a bajo coste
y enviarlos a asociaciones de ciegos de todo el mundo. Dos afios
después se lanzé, en braille, Esperanta Ligilo (Enlace Esperantista),
y desde 1907 los esperantistas ciegos empezaron a organizar sus
propias reuniones en los congresos internacionales de esperanto,
donde era tradicional eximirles del pago de la cuota. En 1923
crearon la UABE (Universala Asocio de Blindaj Esperantistaj, o
Asociacién Universal de Esperantistas Ciegos), la primera asociacién
internacional de ciegos'®.

Quienes no tenfan muchos motivos para unirse al esperantismo
eran los militares. Pero lo curioso es que también los habia, y desde
muy pronto. Los motivos que podian tener los militares para aprender
esperanto eran varios. En primer lugar, estaban los miembros de la
sanidad militar que colaboraban con la Cruz Roja, una organizacién
que también promocionaba el esperanto’®. También estaban los cien-
tificos con uniforme, aquellos que, dada la escasez de instituciones
cientificas en sus paises, ensefiaban e investigaban en las academias
y escuelas militares para seguir su verdadera vocacién. Pero también
hab{a militares progresistas, e incluso paciﬁstas, y militares masones.

14. Sobre esta primera etapa del internacionalismo esperantista entre los ciegos,
véase Ligo Internacia de Blindaj Esperantistoj, Historio de la Esperanto-movado inter la
blinduley, 1888-2015, LIBE, Keuruskoio Oy, 2016.

15. Sobre esperanto y Cruz Roja, véase José Marfa Rodriguez Hernandez, «Actividad
humanitaria del Movimiento Esperantista en las dos Guerras Mundiales y su relacién
con la Cruz Roja Internacional», Revista Internacional de la Cruz Roja 21 (2010), pp.
340-348.
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Y, al contrario, quienes pensaban que el esperanto podia ser util para
la guerra, particulamente si debfan coordinarse en alianzas militares
ejércitos de distintos paises. El de los militares esperantistas es un
colectivo dificil de encajar en el esperantismo internacional.

En el congreso de Boulogne-sur-Mer, Zamenhof lo dijo muy claro.
En aquel lugar, insistié, se reunieron «no franceses con ingleses, no
rusos con polacos, sino hombres con hombres». Con estas palabras,
parecia que el objetivo era desdibujar las identidades nacionales en
favor de la autonomia moral individual al margen de las identidades
no elegidas. Pero quizd el mensaje no fue tan claro. En aquel famoso
discurso, Zamenhof también insistié en que, gracias al esperanto, y por
primera vez en la historia, los hombres serdn capaces de entenderse de
forma distinta a como siempre habian hecho, sin necesidad de que un
pueblo humillase a otro imponiéndole su lengua'®. Asi, si para unos
«la gran familia humana» que el esperantismo queria reconstruir era
una familia de hombres y mujeres moralmente auténomos y libres de
ataduras identitarias, para otros aquella gran familia era la familia de
las naciones libres, independientes e iguales. Asi, mientras que unos
defendian un esperantismo de corte individualista y kantiano, otros
defendian un esperantismo herderiano, a favor del «santo derecho de
todas las naciones a la autonomia y la independencia»'’. Un ejemplo
de este esperantismo lo tenemos en Joseph M. Plunkett, uno de
los fundadores de la Asociacién Irlandesa de Esperanto y, al mismo
tiempo, uno de los siete signatarios de la fallida proclamacién de
independencia de Irlanda de 1916."

No sélo en Irlanda, también en Hungria, Bohemia, Flandes y Ca-
taluna, por nombrar los casos mds destacados, coexistieron estos dos
esperantismos, a veces tolerdndose y otras en abierto enfrentamiento.
En mds de una ocasién, y a veces bajo iniciativa catalana, se intent6

16. Ludwig L. Zamenhof, Originala verkaro, Johannes Dietterle (ed.), Leipzig, Ferdinand
Hirt und Sohn, 1929, pp. 360-365.

17. Esperanto, 11 de febrero de 1900, p. 2.

18. Sobre el esperantismo itlandés, véase Liam O Cuic, A Short History of the Esperanto
Movement in Ireland. Disponible en https://web.archive.org/web/20070720103044/
http://esperanto.ie/english/PDF_files/short_history3.pdf
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crear una internacional esperantista de «pueblos oprimidos» (premataj
popoloj), pero sin éxito".

Otro colectivo que encontré razones de peso para apoyar una lengua
internacional fue el movimiento obrero. Esta era una tradicién que
ya venia de lejos. En su Vigje a Icaria, publicado en 1840, Etienne
Cabet nos presentaba una republica ideal que, si bien podia funcio-
nar sin dinero, propiedad privada, policia y aparato judicial, estaria
bien servida por una lengua artificial, perfectamente regular, fonética
y fécil de aprender, a la que podria traducirse todo el saber de la
humanidad para el progreso y felicidad de los icarianos. Pocos anos
después de la publicacién de la utopia de Cabet, en el congreso de
Lausana de la Primera Internacional, celebrado en 1867, se discutid
la necesidad tanto de reformar las ortografias de las lenguas naciona-
les, como de crear una lengua universal, para el bien de «la unidad
de los pueblos y la fratenidad de las naciones»**. Con el cambio de
siglo, las propuestas de reforma ortogréfica, relativamente frecuentes
en dmbitos obreros pasaron al olvido, pero el interés por una lengua
ficil de aprender, fonética, simple y sin excepciones gramaticales; una
lengua revolucionaria, en fin, que fuera instrumento y expresiéon del
internacionalismo revolucionario nunca disminuyé. En 1906 se cred
la Internacia Asocio Paco-Libereco (Asociacién Internacional Paz y
Libertad), por iniciativa de sindicalistas revolucionarios franceses. Al
ano siguiente se empez6 a publicar la Internacia Socia Revuo (Revista
Social Internacional), una revista mensual en la que participaban
anarquistas, sindicalistas, y marxistas de distintas tendencias. Y en el
periodo de entreguerras se creé la SAT (Sennacieca Asocio Tutmonda,
o Asociacién Mundial de A-Nacionalistas) —todavia hoy viva. Con
la liquidacién del movimiento esperantista en la Alemania nazi, y las
dificultades que empezé a sufrir en la Unién Soviética en aquellos

19. Sobre esperantismo y los movimentos de revitalizacion lingiifstica y construccién
nacional, véase Hector Alos i Font «Esperanto i redrecament linguistic i nacional
abans de la II Guerra Mundialy, Kataluna Esperantisto, diciembre de 2013, pp. 3-19.

20. Etienne Cabet, oyage en lcarie, Paris, Bureau populaire, 1845, p. 369, ver también
la pagina 2 para la descripcién de esta lengua. Y sobre el congreso de Lausana, véase
Sébastian Moret, «Langues internationales, alphabets et Révolution. Les idées de N.V.
Jusmanow», Studi slavistici 14 (2017), p. 277.
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afos —y que llevé a su liquidacién fisica en 1937— el esperantismo
obrero espanol se convirtié, muy posiblemente, en el foco interna-
cional del movimiento.

Las relaciones entre socialistas, anarquistas y comunistas dentro de
la SAT no fueron idilicas. Tampoco lo fueron entre el esperantismo
obrero y el llamado «neutral» —porque mantenia una posicién neu-
tral frente a la lucha de clases. Y entre los neutrales tampoco hubo
un entendimiento incondicional. Ahi podian juntarse catélicos con
masones, militares con antimilitaristas, izquierdistas con comercian-
tes e industriales, e incluso con policias, que en 1923 crearon la
Tutmonda Polica Ligo (Liga Universal de Policia). Pero también se
juntaban vegetarianos con carnivoros, nudistas con mojigatos (como
los seguidores de la Movado por Casta Vivo, o Movimiento por una
vida casta), nacionalistas con a-nacionalistas, feministas y sufragistas
con defensores del «orden natural» entre los sexos, quienes crefan en
el amor libre con los que defendian la santidad del matrimonio?!,
los que buscaban nuevas fuentes de espiritualidad con materialistas
y marxistas, etc. Y levitando sobre todos ellos, jugadores de ajedrez,
coleccionistas de sellos, amantes del turismo... y ciegos. Casi todos
tenfan sus organizaciones especificas y solian aprovechar los congresos
internacionales para mantener sus propias reuniones y ponerse al dia
en sus asuntos, tras lo cual, unos y otros, y de forma individual,
tomaban parte en las discusiones del congreso, en sus rituales y ac-
tividades lddicas. Mezclados en el mismo salén de plenos o de baile,
en las calles y restaurantes, en el teatro, en los trenes que los llevaban
a visitar los alrededores y hablando un idioma que nadie mds que
ellos entendian, debian sentirse protagonistas de un especticulo de
hermandad inaudito. Como contaba un esperantista espafol de su
experiencia en uno de estos congresos:

Cuando estas reuniones particulares terminaban y todos volvian a
encontrarse de nuevo en una sesién, en una fiesta, o en una excur-

sién, todos fraternizaban cordialmente ... Mds de una vez he notado

21. La «sankteco de la edzecor, segin los instigadores de la Movado por Casta Vivo,
Vegetarano, julio de 1921, p. 22.
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alegres grupos formados de sacerdotes y librepensadores, de socialistas
y de militares. Todos hablaban cortésmente entre si, como si se hu-
biesen acordado, de stbito, de que antes de sacerdotes, socialistas o

militares, eran hombres®.
O, por lo mismo, un masén francés:

Me dejé muy sorprendido la buena armonfa que no dejaba de
reinar en este medio esperantista, donde se juntaban personas de
todas las clases sociales, de las mds diversas opiniones y de todas las

religiones™.

Resenas postcongresuales de este tenor abundan en la prensa espe-
rantista. Y con razdn, porque, por defecto, en los congresos la norma
era la armonia. Al fin y al cabo, y mds que en otro lugar, era alli
donde habfa que escenificar el mensaje de esperanza y respeto mutuo
implicito en el movimiento. Pero no habia armonia porque no hubiera
diferencias. Diferencias las habfa, y muchas veces sustanciales, pero
ya se habian despejado antes de los congresos, convertidos en una
suerte de liturgia de tolerancia y fraternidad. Y a esto se agarraban los
enemigos del esperantismo: aquella tolerancia y fraternidad, insistian,
s6lo era un espectdculo tan hipdcrita o artificial, como artificial era
la lengua que alli se balbuceaba.

Por supuesto, no siempre los congresos fueron un remanso de paz,
lo que, a veces, obligaba a representar una liturgia de segundo orden.
En el congreso de la SAT de 1931, por ejemplo, los bolcheviques
abandonaron la reunién entonando La Internacional (en esperanto,
por supuesto), a lo que el resto de la audiencia respondié sumdndose

al canto (en esperanto, por supuesto)*’. Tampoco siempre era posi-

22. Xavier Margais, «El movimiento esperantista y la masonerfa (1898-1914)», en
José Antonio Ferrer Benimeli (coord.), La masoneria espaiiola y la crisis colonial del 98.
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1999, vol I, p. 35.

23. Jean-Claude Lescure, Un imaginaire transnational? Volapiik et Espéranto vers 1880-
1919. Tesis de habilitacion. Institute d’Etudes Politiques de Paris, 1999, vol 3, p. 486.

24. SAT, Historio de la SAT, Langres, SAT, 1953, p. 48.
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ble precocinar suficientemente bien los congresos como para evitar
divisiones y fracturas internas. En el esperantismo espafol, sin ir
mis lejos, los conflictos llevaron a la creacién de dos organizaciones
rivales de dmbito nacional. En sus congresos, unos y otros cantaban
La Espero, pero una vez fuera de ellos intercambiaban sarcasmos o
piropos, segun tocaba.

Pero todos, con la excepcién de los bolcheviques, hostiles a todo lo
que pudiera ser o parecer pequefioburgués, abrazaban lo que llama-
ban «la idea interna» (la interna ideo) del esperantismo. Anarquistas,
socialistas, masones, nacionalistas, a-nacionalistas, conservadores, cat6-
licos, ateos, etc., se referfan a ella para justificar que bien merecia la
pena intercambiar opiniones con quienes no las compartian, en pie
de igualdad y utilizando el mismo lenguaje —que, porque no era de
nadie, era de todos. El lenguaje era el esperanto, el metalenguaje, la
disposicién a escuchar, comprender al otro, y co-existir.

El esperantismo es un movimiento un tanto peculiar. Sus activistas
no buscan un beneficio personal y los costes de entrada son muy
altos: uno tiene que aprender otra lengua, lo que lleva tiempo y no
es fdcil. Pero quizd el elemento mds distintivo del esperantismo es
su transversalidad®. Gentes que son adversarias en otros contextos,
lo siguen siendo dentro del movimiento, pero una vez alli dentro
cooperan y se esfuerzan para mantener sus diferencias dentro de los
limites de la tolerancia, el respecto mutuo, o lo que cada quiera en-
tender como la «idea interna» del esperantismo. Es esta diversidad, y
esta disposicién a buscar puntos de encuentro lo que puede explicar
su empefo en volver a trabajar juntos en un entorno tan hostil como

la Espana de 1947.

25. Sobre las caracteristicas del esperantismo como movimiento social, véase
«esperanto come movimiento sociale». Entrevista de Alessio Sacha Giordano a Javier
Alcalde, 20 de febrero de 2021. Disponible en https://www.treccani.it/ magazine/
chiasmo/extra/TUSS_Giordano_Alcalde.html



