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In tro duc ción

Sería in ge nua men te pre ten cio so el in ten to de pre sen tar a 
An to nio Ma cha do, má xi me cuan do él mis mo va a ha blar 
des de sus ver sos en las pá gi nas que si guen a es tas pa la bras. 
Abun dan ya ex ce len tes bio gra fías, exá me nes de su obra en 
tono di vul ga dor de ni vel ele va do y, ya en otro ras, es tu dios 
eru di tos y re co pi la cio nes, apun ta das ha cia la ex haus ti vi-
dad, de su obra com ple ta, tan to en ver so como en pro sa.

El pro pó si to de esta An to lo gía es dar una pri me ra 
idea, todo lo más com ple ta po si ble, del poe ta An to nio 
Ma cha do tal como se nos pre sen ta a sí mis mo y si guien-
do el co rrer de su la bor poé ti ca: la obra del ver da de ro 
poe ta es toda una y re co no ci ble en sus es cri tos. Al ber ti, 
pen san do pre ci sa men te en Ma cha do, ex pli có que «el 
poe ta lí ri co va di cien do su au to bio gra fía en sus ver sos». 
Y aún más con cre ta men te: «An to nio Ma cha do se ha 
pues to en su obra lí ri ca con toda hu mil dad y tam bién 
con toda al ti vez». Por eso la he mos lla ma do Poe sía, una 
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e in con fun di ble, con uni dad de crea ción des de los pri-
me ros tan teos has ta el úl ti mo ver so, ha lla do en un bol si-
llo de sus ro pas des pués de su muer te.

Obra, na tu ral men te, no mo no lí ti ca ni cris ta li za da en 
for mas y sus tan cia fi jas, sino fluc tuan te, mo di fi cán do se y 
en ri que cién do se al mis mo paso del ca mi nar del poe ta 
por su pro pia exis ten cia.

Esto, que po dría de cir se de mu chos poe tas –si no de to-
dos–, es de cla ra evi den cia en An to nio Ma cha do. No es po-
si ble se pa rar su poe sía de acon te ci mien tos vi ta les de so bra 
co no ci dos para el que se haya aso ma do, por poco que sea, 
a sus poe mas: la in fan cia se vi lla na, la ca ma ra de ría ma dri le-
ña con poe tas y adic tos al Mo der nis mo, el des cu bri mien to 
y cap ta ción de la na tu ra le za cas te lla na en su pre sen cia so-
ria na, el epi so dio, bre ve y do lo ro so, de sus amo res, ma tri-
mo nio y de so la da viu de dad, su en cuen tro con otra An da lu-
cía en Bae za y otra Cas ti lla en Se go via, el tar dío y poé ti co 
amor por Guio mar, su com pe ne tra ción con los pro ble mas 
de Es pa ña, su muer te en vuel ta en una tra ge dia co lec ti va de 
éxo do y do lor, tra zan una ruta, a la que se po dría se ña lar 
otro ca mi no pa ra le lo: el de sus ver sos o sus li bros, des de el 
mo der nis ta de So le da des al poe ta en rai za do y fun di do con 
unos pro ble mas que ya no son sólo ín ti mos, sino que afec-
tan a un per so na je co lec ti vo: los de su país y su pue blo.

For ma ción

An to nio Ma cha do nace a la poe sía con los co mien zos de 
nues tro si glo. A la poe sía es cri ta, por que, na ci do en Se-
vi lla el 26 de ju lio de 1875, sus ojos de niño ya ha bían re-
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co gi do, con mi ra da y re ten ti va de poe ta, im pre sio nes 
que nos ofre ce rá en sus poe mas años más tar de.

De su pri me ra in fan cia se vi lla na al Ma drid, don de fue 
lle va do a los ocho años, en tre gal do sia no y ba ro jia no. 
Aquél nos ha de ja do en Tris ta na la ima gen de la zona de 
Cham be rí don de vi vió la fa mi lia, des pués de un pri mer 
paso en zo nas más cén tri cas. Un su bur bio alto, de aire 
lim pio, en que des de mu chos lu ga res la poca edi fi ca ción 
de ja ba ver la Sie rra de Gua da rra ma.

El niño asis te a cla se en la pró xi ma Ins ti tu ción Li bre 
de En se ñan za y se exa mi na de las asig na tu ras de Ba chi-
ller en uno u otro de los dos Ins ti tu tos de Se gun da En se-
ñan za de que dis po nía Ma drid. Otro fac tor del que tam-
bién ha lla mos hue llas cons tan tes en su poe sía: el es pí ri tu 
de la Ins ti tu ción y de su crea dor Gi ner de los Ríos.

Si Se vi lla le deja una im pre sión que afec ta a los sen ti dos 
–el co lor, la luz, los pa tios, los li mo nes–, las in fluen cias de 
la in fan cia ma dri le ña tie nen otra hon du ra. Aque llos maes-
tros, a quie nes él re co no cía, años más tar de, «vivo afec to 
y pro fun da gra ti tud», pu die ron con tri buir a asen tar ideas 
ya exis ten tes en el mar co fa mi liar. El idea rio de Ma cha do 
que po de mos ex traer de sus es cri tos es pró xi mo –so bre 
todo en una pri me ra par te de su vida– al de la Ins ti tu ción. 
Xe nius con ce día a Juan de Mai re na el pa pel de má xi mo 
con ser va dor de lo que fue ra el krau sis mo es pa ñol.

Pri me ros poe mas

El año 1893 nos da la fe cha de su pri mera pu bli ca ción co-
no ci da. Son años de vida ma dri le ña, con apro xi ma ción a 
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la bo he mia. Hace amis tad –siem pre jun to a su her ma no 
Ma nuel– con Vi llaes pe sa, Juan Ra món y todo el gru po 
de jó ve nes poe tas in no va do res.

Pro yec tos de re vis tas. Lec tu ras de poe sía. In ten ta se guir 
la ca rre ra de ac tor tea tral. En 1901 es la fe cha de ese pri mer 
poe ma que co no ce mos im pre so. Bo he mia y mo der nis mo 
eran for mas de un es pí ri tu re no va dor que se orien ta ba ha-
cia la es té ti ca sin des truir to tal men te otras in quie tu des.

So le da des

A fi na les de 1902 apa re ce su li bro So le da des, que re co ge 
poe mas es cri tos en tre 1899 y ese mis mo año. Un li bro ya 
gra na do y re ve la dor de una per so na li dad, don de se ad-
vier te tan to la atrac ción del triun fan te mo der nis mo y la 
cap ta ción per so nal de lo que Ru bén Da río era y re pre-
sen ta ba, como de la re ve la ción de un poe ta ori gi nal, que 
se des cu bre en tre lo ad ven ti cio pro ce den te de es cue las 
nue vas o de sus pre fe ren cias.

En tre és tas es tu vo –es ta ría siem pre– Béc quer. Tam bién 
un afec to ha cia la poe sía po pu lar o la crea ción po pu la ris-
ta, tal como la rea li za ron al gu nos poe tas de la ge ne ra ción 
an te rior como, por ejem plo, Fe rrán. Gus to que pudo muy 
bien ve nir de la afi ción pa ter na ha cia el folc lo re y la can-
ción po pu lar. (Tan to An to nio como Ma nuel ad mi ra ron a 
su pa dre, y sus ideas de bie ron pe sar en su for ma ción.) 
Y allá le jos, me di ta bun do y fi lo so fa dor, Jor ge Man ri que.

La su ges tión mo der nis ta es evi den te en las So le da des 

de 1903. Es cla ra en ad he sio nes a for mas mé tri cas y en 
un sen ti do sim bo lis ta pre sen te en mu chas oca sio nes.
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No sólo nos ha blan de esto ver sos como «el vie jo aro ma 
de un vie jo li rio», sino que ad ver ti mos una sen si bi li dad. 
El poe ta uti li za ba la vía de aquel nue vo gay sa ber para ex-
pre sar se. Con esa mo der nis ta nos tal gia de las co sas vie jas, 
que en con tra mos tan re pe ti da en los mo der nis tas his pa-
noa me ri ca nos. Por ejem plo, el poe ta lla ma a la no che 
«ama da vie ja», o ca li fi ca, «mi do lor, mi do lor vie jo».

Tam bién –aun que en me nor es ca la– se fil tra al gún as-
pec to del de co ra do gra to a los par na sia nos. Abun dan en 
el li bro las gra das mar mó reas y las mar mó reas ta zas de 
las fuen tes (tema este tam bién mo der nis ta que co rre des-
de Ru bén has ta la po pu la ri za ción y tri via li za ción del 
tema en los her ma nos Quin te ro). Pero tam bién en este 
li bro el poe ta va a mos trar la que será una de sus ca rac-
te rís ti cas esen cia les. En un mo men to, se nos mues tra mi-
ran do ha cia el in te rior de sí mis mo:

Siem pre que sale el alma de la os cu ra

ga le ría de un sue ño de con go ja...

En So le da des está pre sen te ya el poe ta que tan tas ve ces 
tran si ta rá las ga le rías de su alma, me di ta bun do, abs traí-
do, en la so le dad de una pla za pro vin cia na o en un ma-
dri le ño rin cón de café.

So le da des. Ga le rías. Otros poe mas

Su se gun do li bro, a fi nes de 1907, ya en su tí tu lo ad vier te 
que es como una am plia ción y re fun di ción del pri me ro: 
So le da des. Ga le rías. Otros poe mas. Es como el mis mo li-
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bro, tal como Ma cha do hu bie ra que ri do que fue ra en la 
fe cha de esta se gun da apa ri ción. Ya tie ne el con cep to de 
pu bli car un solo li bro, re to ca do y per fec cio na do, cre-
cien do en pá gi nas y poe mas se gún va dis cu rrien do su 
pro pia vida. Ha su pri mi do tre ce poe mas de la pri me ra 
edi ción, ha aña di do otros y los ha or dena do to dos. (To-
da vía vol ve rá so bre este li bro al ha cer le for mar par te del 
que ti tu ló Poe sías com ple tas, en 1917, y pa sa rá a él un 
poe ma de Cam pos de Cas ti lla.)

La di fe ren cia en tre am bos li bros es un cla ro re fle jo del ca-
mi nar poé ti co de Ma cha do. La su ges tión mo der nis ta no se 
ejer ce ya con tan ta fuer za (re cor de mos su fra se: «Ad mi ro a 
Ru bén pero no pa dez co la su pers ti ción ru be nia na»). La mi-
ra da ha cia el in te rior es más cons tan te y pe ne tran te. Las ga-
le rías que apun ta ban en el an te rior han re cla ma do una par-
te del li bro. El poe ta se atre ve a co mu ni car su in ti mi dad, 
que has ta aho ra ha bía de ja do aso mar di si mu lán do se con el 
pai sa je. Se pre ci san y alar gan, des cu brien do su pers pec ti va 
ín ti ma las «ga le rías» en el gru po de poe mas «Del ca mi no», 
que la crí ti ca es ti ma como lo me jor del li bro.

Pero lo im por tan te no es que su pri ma o aña da, sino la 
in ten ción que des cu bre el he cho de mo di fi car el li bro 
con algo más que la sim ple aña di du ra de poe mas es cri tos 
pos te rior men te.

Cam pos de Cas ti lla

De 1908 a 1912 son los años de So ria, cla ve en la vida y 
la poe sía de Ma cha do. Su pues to de pro fe sor de fran cés 
en el Ins ti tu to de la ca pi tal cas te lla na le abre la mi ra da a 
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un nue vo pai sa je, que va a lle nar toda su poe sía del mo-
men to. Y no nos im por ta tan to el pai sa je en sí como las 
di men sio nes poé ti cas de que le dota.

So ria es tam bién, para Ma cha do y para su poe sía, un 
mo ti vo de am plia ción y pro fun di dad. El poe ta, que nos 
ha bía ha bla do de su «ju ven tud sin amor», lo en cuen tra. 
La bre ve dad de su ma tri mo nio y la muer te de Leo nor 
lle na rán de sua ve do lor y nos tal gia su poe sía pos te rior. 
Para ale jar se pre sen cias fí si cas bus ca un cam bio de re si-
den cia. El dedo del des ti no, en for ma de in ter ven ción 
ad mi nis tra ti va y bu ro crá ti ca, le se ña la Bae za.

Son tam bién años de que ha cer poé ti co, que se cie rran 
en un li bro, pu bli ca do en 1912, Cam pos de Cas ti lla.

En los poe mas de este tiem po va sur gien do la ex pre-
sión poé ti ca del tema de Es pa ña, el idea rio que se ha asi-
mi la do al no ven tayo chis mo. Sin ne gar la vin cu la ción con 
ella, no hay que ol vi dar que la ge ne ra ción si guien te he re-
da unas ideas y una te má ti ca que con for man la obra, por 
ejem plo, de Ra món Pé rez de Aya la, de Or te ga y Gas set, 
e in clu so del es te ti cis ta Ga briel Miró.

No hay rup tu ra, sino adap ta ción a otro tiem po his tó ri-
co y otras rea li da des poé ti cas.

En este li bro el pai sa je tie ne un pues to esen cial, pero 
vis to de una ma ne ra nue va. El poe ta se ob je ti vi za en la 
Na tu ra le za y nos está co mu ni can do sen ti mien tos y reac-
cio nes de su pro pia alma al re fle jar el pai sa je cas te lla no. 
Nada más le jos del des crip ti vis mo rea lis ta y aun del im-
pre sio nis ta.

La tie rra no ha in te re sa do al poe ta por sí, sino por que 
so bre ella se ha llan los hom bres, con de fec tos y pe ca dos 
que re ba san de lo in di vi dual para ser con tem pla dos des-
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de lo co lec ti vo. Por esa mi ra da lle ga mos a la ac tua li dad. 
A lo que se ha con si de ra do «no ven tayo chis mo» de Ma-
cha do. A su vi sión agria y de so la do ra de pue blos y ciu da des 
pe que ñas, que al can za a pro ble mas na cio na les, amar ga y 
en tris te ci da. Tan gen cia lis mo con Una mu no, al tiem po 
que pa re ce re co ger la he ren cia de La rra.

Un lar go poe ma, o se rie de poe mas, como en un ci clo 
de ro man ces, con tri bu ye a dar tono al li bro. Es «La tie-
rra de Al var gon zá lez», his to ria de cri men y ex pia ción, 
con acen tos de ro man ce po pu lar.

Nue vas can cio nes

Con su obra has ta Cam pos de Cas ti lla el poe ta nos ha dado 
ya toda su di men sión. To da vía la vida del hom bre no ha 
aca ba do y lo que en ella ocu rra re per cu ti rá en lo que es cri-
ba. Sus Poe sías com ple tas, tí tu lo que no tie ne el ca rác ter ex-
hausti vo de los re co pi la do res de nues tros días, sino el de la 
obra ad mi ti da por el poe ta en tre todo lo es cri to, van a ir re-
co gien do lo que con pos te rio ri dad a 1917 sale de su plu ma. 
Lo más im por tan te como con jun to es el li bro Nue vas can-
cio nes, pu bli ca do como tal en 1924. De nue vo en él vuel ve 
al pai sa je, An da lu cía y Cas ti lla, pero dis tin tas. El pai sa je ac-
túa so bre el hom bre que ha re co rri do otros ca mi nos. So li-
ta rio mu chas ve ces, en ciu da des vie jas, si gue me di tan do y 
no es raro que lo que el pa sa do le de pa ró aflo re en al gu no 
de sus poe mas. Vol ve mos a en con trar los «Pro ver bios y 
Can ta res», que co no cía mos de Cam pos de Cas ti lla.

La poe sía cam bia en este li bro. El poe ta pa re ce más 
de sen ten di do de su po si ble pú bli co. Sin sa lir de una 
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con ten ción que le su je ta mu chas ve ces en el mo men to de 
ex te rio ri zar su in ti mi dad, deja cam po li bre a me di ta cio-
nes y ex pre sión de pen sa mien tos fi lo só fi cos.

En los va rios re gis tros del li bro le ve mos in sis tir en esa 
uti li za ción de la co pla po pu lar, des de su ver dad de hom-
bre car ga do de cul tu ra y sa bi du ría poé ti ca y, a su lado, el 
cul ti vo, más re pe ti da men te de lo que ha bía sido usual en 
él, de ese mol de cul to que es el so ne to.

Las Nue vas can cio nes son nue vas, más en el sen ti do 
con que se ad je ti va ban los vie jos ro man ces o co me dias 
que en cuan to a anun ciar un cam bio pro fun do en el poe-
ta. To da vía ha lla mos en él la re so nan cia de la im pre sión 
cau sa da por los pai sa jes del alto Due ro y has ta la vie ja 
fuen te mo der nis ta trans for ma da por la rea li dad de una 
pla za cas te lla na.

En 1929 pu bli có Re vis ta de Oc ci den te unas «Can cio-
nes a Guio mar», que se in cor po ra ron a las Poe sías com-
ple tas, a par tir de 1933, en que sa lió la ter ce ra edi ción.

Con ellas se ini cia una di rec ción de su obra o más bien 
el des cu bri mien to de una ra zón para poe ti zar: un nue vo 
y dis tin to amor, ha cia la por él lla ma da Guio mar –como 
la es po sa de Jor ge Man ri que, una de sus cons tan tes ad-
mi ra ti vas–, man te ni do, más que en se cre to, den tro de las 
fron te ras de su so le dad.

Úl ti mos años

Los pa sos del poe ta le han tra za do ya su pro pio sen de ro. 
Toda evo lu ción que se ad vier ta será ya va ria ción den tro 
de unas cons tan tes, que son el re fle jo de su mun do y su 
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poe sía. No es de este lu gar su pro sa, a la que de di ca más 
aten ción cada vez, y he mos de de jar a un lado a Juan de 
Mai re na, su otro yo y su com ple men ta rio.

El acerca mien to a Ma drid y los es tre nos de pie zas tea-
tra les le dis traen a ve ces de su so le dad. La pro sa le in te-
re sa cada vez más por su po si bi li dad de ex pre sar ideas 
que pone en boca de Juan de Mai re na u otros apó cri fos. 
Co la bo ra con asi dui dad en la pren sa dia ria –El Sol, Dia-
rio de Ma drid– y la co la bo ra ción con su her ma no Ma nuel 
da por re sul ta do va rias obras tea tra les en las que a ve ces 
se des ta ca un bro te de su más ca rac te rís ti ca poe sía. Si 
ésta ocu pa un lu gar me nor en su obra, no quie re de cir 
que no siga ha bi tán do le una ac ti vi dad que es in se pa ra ble 
de su ser. Apa re cen nue vas edi cio nes de sus Poe sías com-
ple tas en 1928, 1933 y has ta 1936.

A par tir de 1931, tras la da do a Ma drid, vive en la ca pi-
tal. Los años de la gue rra, con sus cam bios de re si den cia 
mo ti va dos por el ase dio a Ma drid y el tras la do de in te-
lec tua les por la Casa de la Cul tu ra, le apor tan un nue vo 
pai sa je: Le van te. Bre ve, pero lim pia y cris ta li na, apa re ce 
en su poe sía la na tu ra le za va len cia na, como Ve nus, que 
con tem pla en la no che sua ve des de su jar dín de Ro ca-
fort. La gue rra ha par ti do a Es pa ña en dos, pero tam bién 
ha abier to una bre cha en el mun do del poe ta se pa rán do-
le de Guio mar. Sin no ti cias de ella, sólo le que da en ce-
rrar se en su mun do de re cuer dos y evo ca cio nes.

Sin em bar go, jun to a esta di rec ción de su poe sía se 
acen túa otra que no es ex tra ña a quien haya se gui do a lo 
lar go de su vida sus con vic cio nes y leí do sus poe mas de 
Cam pos de Cas ti lla: la preo cu pa ción por Es pa ña –su pos-
tu ra fren te a lo que con si de ra ba ca du co– le lle va a una 
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ac ti tud que po dría ca li fi car se de com ba ti va, y es el más 
asi duo co la bo ra dor de Hora de Es pa ña ha cien do ha blar 
a Juan de Mai re na y ha cién do lo por cuen ta pro pia en La 
Van guar dia, de Bar ce lo na.

Su des ti no fi nal se car ga con los fon dos trá gi cos del 
éxo do. Com par tien do la suer te de mi lla res de es pa ño les, 
cru za la fron te ra fran ce sa. En un mo des to ho tel de una 
pe que na ciu dad, Co lliou re, mue re el 22 de fe bre ro de 
1939. Per di dos sus pa pe les y bo rra do res, en un bol si llo 
del abri go se le en cuen tra un pa pel con un ver so es cri to, 
que es como el cie rre de su vida, un re cuer do im pre sio-
nis ta de su in fan cia.

Ca rac te res de esta An to lo gía

La ob ser va ción pri me ra –im po si bi li dad de se pa rar vida 
y obra– se ha evi den cia do en las pá gi nas de esta In tro-
duc ción, como igual men te se hará pa ten te en la lec tu ra 
de las poe sías se lec cio na das. La in fan cia se vi lla na, So ria 
o Bae za, Leo nor o Guio mar, y la Es pa ña en que el poe ta 
ha bi ta y sien te son eta pas de su cir cuns tan cia ex te rna, 
pero tam bién ci clos te má ti cos o mo men tos de su ca mi-
nar poé ti co, aun que no es tan cos.

La di fi cul tad de eli mi nar se ha re suel to en lo po si ble 
con la am pli tud, no de jan do fue ra nin gu no de los poe-
mas que se con si de ran re pre sen ta ti vos.

Se ha pre fe ri do un sis te ma en apa rien cia más ele men-
tal: se guir el or den de los li bros, lo que da al lec tor, in-
sen si ble men te, no ción de las evo lu cio nes o cam bios del 
poe ta. Con tra ellos se al zan las mo di fi ca cio nes que él 
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mis mo hizo en los li bros, de una edi ción a otra. Como el 
lec tor pue de ver, los poe mas que fue ron su pri mi dos o no 
pu die ron lle gar al li bro no son de lez na bles ni in dig nos 
de la pu bli ca ción. En al gún caso ayu dan a com pren der 
su pos tu ra poé ti ca, como en el caso de los poe mas su pri-
mi dos de So le da des, tan in te re san tes para en ten der los 
efec tos del Mo der nis mo en el jo ven Ma cha do.

Sin em bar go, la ver sión re co gi da en el caso en que haya 
va rian tes, es la co rre gi da y dada como de fi nitiva por el 
au tor en sus Poe sías com ple tas. Lo que pa re ce ar bi tra rio, 
no lo es. En una edi ción como ésta, no para es pe cia lis tas 
ni eru di tos, se ha que ri do dar el poe ma en lo que pue de 
con si de rar se su ver sión de fi ni ti va, aun que se le si túe en 
el lu gar que ocu pó al pu bli car se por pri me ra vez.

Com ple tan los li bros pu bli ca dos por Ma cha do al gu-
nos poe mas an te rio res al pri me ro de ellos y otros, pro ce-
den tes de su cua der no «Los com ple men ta rios», que si-
tua mos en su lu gar cro no ló gi co.

La orien ta ción de esta An to lo gía exi me de una lar ga 
bi blio gra fía. No obs tan te, da mos nota de al gu nos li bros 
ac tual men te en el mer ca do, que pue den ayu dar al lec tor 
que quie ra am pliar su co no ci mien to del poe ta y su obra.

Jorge Campos
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Edi cio nes

MA CHA DO, An to nio: Obras. Poe sía y pro sa. Edi ción reu ni da 
por Au ro ra de Al bor noz y Gui ller mo de To rre. Bue nos Ai-
res, Lo sa da, 2.ª ed., 1973.

– Poe sías com ple tas. Pró lo go de Ma nuel Al var. Ma drid, Es pa-
sa-Cal pe, Se lec cio nes Aus tral, 1975.

– Poe sías com ple tas. Edición de Oreste Macrì. Madrid, Espa-
sa-Calpe y Fundación Antonio Machado, 1989.

– Los com ple men ta rios. Edi ción de Do min go Yndu ráin. Ma-
drid, Tau rus, 1973.

– Los complementarios. Edición de Manuel Alvar. 4.ª ed., Ma-
drid, Cátedra, 1996.

Es tu dios

(Esta re co pi la ción de es tu dios ayu da rá no ta ble men te a aden-
trar se en la obra de Ma cha do. El es tu dio so de be rá re cu rrir 
tam bién a los tra ba jos de Au ro ra de Al bor noz, Ra fael Fe rre res, 
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