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Prélogo

No hace mucho se cumpli6 el primer centenario de uno
de los mayores escandalos en la historia de la literatura
occidental: el estreno, entre 1880 y 1890, de varios dra-
mas de Henrik Ibsen. Escandalo literario en cuanto que
era literario el medio por el que se producia: el teatro;
pero las razones de la hostilidad fueron ideoldgicas, so-
ciales, politicas. La sociedad occidental de 1880 se vio
amenazada en su raiz, su célula esencial: en la familia. En
1879 Casa de muriecas ponia en entredicho el prestigio
de la familia, fundamento de aquella sociedad y base so-
bre la que se levantaba el ordenamiento juridico tradi-
cional y sus consecuencias econdmicas, sociales y mora-
les, con el predominio del esposo como representante en
el ambito doméstico de la infalible autoridad divina. La
polémica fue aGn més furiosa debido a la inconfesada
sospecha de que lo que se mostraba en escena era, o po-
dia ser, verdad; nada hay que enfurezca mas que la ver-
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dad. En ningin momento defendié Ibsen, por ejem-
plo, el adulterio, la gran obsesion dela literatura burguesa,
el tema constante del teatro de bulevar, desde el drama
a la farsa. La ofensa de Ibsen consistié en mostrar la
verdad, o la posibilidad de la verdad —o su sierva, la
realidad— frente al sacrosanto edificio construido por
la tradicion, las convenciones y los intereses sociales.
Todo el teatro de Ibsen se funda en dos principios:
la verdad y la libertad, «las verdaderas columnas de la
sociedad», palabras con las que da fin la obra asititu-
lada.

Los dos dramas incluidos aqui, Casa de muiiecas y
Hedda Gabler, fueron recibidos tempestuosamente por
el pablico y la critica. En el caso del segundo —la historia
de la orgullosa hija del general Gabler— se trataba del
desconcierto del publico ante lo que podria interpretar-
se como justificacion, y hasta exculpacion, de los actos
en verdad poco escrupulosos moralmente de la protago-
nista y su huida final al castigo, ya que su fin significa en
cierto modo una victoria de la fidelidad a si misma del
personaje, otra de las preocupaciones centrales del dra-
maturgo. Hoy, al cabo de un siglo, los problemas plan-
teados en estos dramas siguen apasionando y de ninguna
forma pueden considerarse resueltos, pero las batallas
que se han venido luchando en estas trincheras han he-
cho olvidar el escandalo inicial. Nora Helmer y Hedda
Gabler se han incorporado a la galeria de figuras de la
cultura occidental, junto a Ana Karenina o Emma Bo-
vary; han alcanzado como éstas la condicion de prototi-
pos y nadie se pregunta hoy, como se hizo insistentemen-
te hace un siglo, si Nora volveria al hogar (pregunta a la
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que Ibsen contest6 rotundamente con la Ginica respuesta
posible: «Yo qué sé») ni se extrana de la conducta de
Hedda Gabler, como no se discuten las acciones de Me-
dea o de Fedra. Durante estos cien afios, las mas grandes
actrices de la escena internacional, desde les mzonstres sa-
crés de comienzos de siglo —Réjane, Mrs. Patrick Camp-
bell, Eleonora Duse- hasta llegar a Ingrid Bergman,
Peggy Ashcroft, Claite Bloom o Maggie Smith, han in-
terpretado estos dos «grandes papeles» por excelencia,
tan ricos en emocion, en golpes teatrales, en parlamentos
y situaciones con los que es posible expresar toda la
gama de las emociones de la mujer.

Estos personajes femeninos ocupan sin duda un desta-
cado lugar en la larga familia ibseniana. Pero estas muje-
res apasionantes, de mayor interés que los hombres que
las rodean, no nacen por casualidad, sino que son el fru-
to de una lenta evolucién del espiritu y del arte del dra-
maturgo. Nora Helmer, la primera de ellas, sale a escena
en 1879, cuando el autor tiene cincuenta y un afios y una
larga y brillante carrera de creacion literaria detrds. Hen-
rik Ibsen nace el mismo afio que Lev Tolstoi, 1828, y
gran parte de su obra inicial se inscribe en un periodo
que tanto podria calificarse de posromantico como de
segundo romanticismo —después de todo, es ocho afios
mayor que nuestro Bécquer—. Los mediados del siglo XIX,
especialmente en la Europa germanica y ndrdica, siguen
las consecuencias inmediatas de la revolucién romantica;
el gran designio del Romanticismo germanico es elevar
un universo mitico propio frente al prestigio del mundo
mitoldgico y cultural que el Mediterrdneo habia venido
gozando con exagerada exclusividad desde el Renaci-
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miento. No sélo en el Mediodia nacen los dioses. Desde
la recuperacion de Ossian y los bardos gaélicos a finales
del xvi11, siguen en oleadas la renovacién y restauracion
de las sagas islandesas, del Kalevala finés, hasta la resu-
rreccion del Olimpo germanico que, como nuevo Ho-
mero, suefia Ricardo Wagner. Gran parte de la obra dra-
matica inicial de Ibsen corresponde a este estilo de
restauracion historica y, a la vez, afirmacion nacionalista,
con dramas en verso inspirados en la vieja historia no-
ruega, un mundo de reyes vikingos que en su guardarro-
pia historicista puede hacer recordar hasta cierto punto
el drama wagneriano. Gran parte, pero no toda su pro-
duccién, se inspira en estos temas; dos figuras historicas
de tradicién clasica llaman su atencién: Catilina, en su
primer drama de 1850, y el emperador Juliano, protago-
nista del extenso friso dramatico Emzperador y galileo, de
1864. De esta etapa posromantica, el dramaturgo evolu-
ciona hacia un estilo mucho mas complejo; de no haber-
se producido tal evolucién, de haberse mantenido repi-
tiendo el estilo anterior, Ibsen no pasaria de ser un
notable dramaturgo de dmbito local. La préxima etapa
la constituyen dos extraordinarios poemas: Brand y Peer
Gynt —poemas dialogados para ser leidos, por méds que
ambos, en especial el segundo, suelan representarse—.
Este es el Ibsen al que, con involuntario endecasilabo,
calificaria Rubén Dario de «;Enorme visionario de la
nieve!».

En el mundo inicial, y no tan inicial, de Ibsen, la mujer
responde al patrén roméntico de una figura idealizada.
Es la esposa, la amante, la madre, la valquiria, la compa-
fiera del guerrero; necesaria y fructifera, como la tierra
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—necesaria, por servir de apoyo para que el varén actie—.
«Amar, sacrificarlo todo y ser olvidada, ésa fue mi histo-
ria», dice Ingebjorg en Los pretendientes a la corona, su
segundo drama. No es hasta casi veinte afios después, en
La unién de la juventud, de 1869, cuando se oye el pri-
mer grito de rebeldia femenina: Selma, la joven esposa
que se niega a compartir la ruina de su marido, a quien
su padre se resiste a ayudar econémicamente, exclama:
«jQué mal me habéis tratado! ;Qué indignos habéis
sido todos! Siempre recibi, sin dar nunca. He sido la
mendiga entre vosotros... Me habéis vestido como a una
mufieca; habéis jugado conmigo como se juega con un
nifo». Frases que anticipan, casi exactamente, las pro-
testas de Nora en el tercer acto de Casa de muriecas.
Ibsen abandoné Noruega, en compafia de su mujer y su
hijo, en 1864, para no regresar definitivamente hasta vein-
tisiete afos después, al final de su carrera, en 1891. Fue,
por lo tanto, durante este largo y voluntario exilio, parte
en Italia, parte en Alemania, cuando escribié su obra de
madurez. Casa de musiecas acab6 de redactarse en 1879 en
Amalfi. Acerca de una obra que armo tal revuelo y cuyas
intenciones fueron tan discutidas, conviene citar el propé-
sito del dramaturgo, expresado con toda claridad en el es-
quema siguiente, texto revelador incluso en el titulo, que
indica su intencién de escribir una «tragedia actual»:

Notas para la tragedia actual Roma, 19-10-1878
Existen dos tipos de c6digo moral, dos tipos de conciencia,
uno en el hombre y otro completamente diferente en la mu-

jer. No se entienden entre si; pero la mujer es juzgada en la
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vida préctica segan la ley del hombre, como si no fuera una
mujet, sino un varon.

La esposa en el drama no sabe a qué atenerse sobre lo que
es justo o injusto; el sentimiento natural por un lado y la con-
fianza en la autoridad por otro, la dejan en total confusion.

Una mujer no puede ser auténticamente ella misma en la
sociedad actual, que es una sociedad exclusivamente mascu-
lina, con leyes escritas por los hombres, con fiscales y jueces
que condenan la conducta de la mujer desde un punto de
vista masculino.

Ha cometido un error, que constituye su orgullo; porque
lo ha hecho por amor hacia su marido, para salvar su vida.
Pero este hombre se atiene a la honorabilidad corriente se-
gun el cddigo y juzga el asunto desde el punto de vista mas-
culino.

Conflicto moral. Agobiada y confusa bajo el respeto a la
autoridad, pierde la confianza en su razén moral y su capa-
cidad para educar a sus hijos. Amargura. Una madre en la
sociedad actual [puede] como ciertos insectos morir cuando
ha cumplido su misién de propagar la especie. Amor a la
vida, al hogar, al marido y los hijos y la familia. Intermitente
agitacién femenina de pensamientos. Stibita angustia y es-
panto periédicos. Todo ha de ser soportado a solas. La catas-
trofe se aproxima inexorable, inevitablemente. Desespera-
cién, lucha y destruccién.

La intencién general del drama se encontraba ya clara-
mente perfilada en la mente de Ibsen; su aplicacién a
una anécdota particular, a un argumento, se la ofrecié la
historia personal de Laura Kieler, joven escritora norue-
ga muy influida por Ibsen, hasta el punto de escribir una
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continuacién de Brand. Esto la atrajo al circulo familiar
de los Ibsen, residentes entonces en Dresde, en términos
de intimidad. Poco después, en 1873, la «alondra»,
como la llamaba Ibsen, contrajo matrimonio. Al cabo de
un tiempo, el marido enfermé de tuberculosis y, a partir
de entonces, la historia de Laura anticipa, casi paso a
paso, la de la futura Nora. El viaje al sur, en busca de la
salud, la resistencia de Laura a pedir la ayuda paterna, su
utilizacién de un préstamo bancario, a espaldas del ma-
rido, al que hizo creer que era el producto de su labor li-
teraria lo que subvencionaba los gastos —todo anticipa el
argumento del drama futuro, hasta en el detalle de la cu-
racion del enfermo y el regreso de la familia—. Cuando
Laura, cada vez mas enredada en la madeja de deudas,
solicité el consejo del dramaturgo, Ibsen recomendé lo
mismo que haria en el drama la sefiora Linden: «Ponga
todas sus preocupaciones en manos de su marido. Es él
quien tiene que responder de ello». Pero la historia de
Laura Kieler fue, si cabe, atin més tragica —acab6 con su
internamiento en un sanatorio psiquiatrico, el divorcio y
la separacién de sus hijos.

Casa de muriecas fue dada a conocer en libro pocos
dias antes de serlo en la escena. El 4 de diciembre de
1879 se publicé por la editorial Gyldendal, al tiempo
que la traduccién alemana, y un mes mas tarde apareci6
la segunda edicion. Dias después, el 21 de diciembre, se
estrend en el Teatro Real de Copenhague. A partir de en-
tonces, ademads de las violentas reacciones del ptiblico, el
drama fue objeto de una ininterrumpida polémica du-
rante mas de veinte afios, a medida que se iban sucedien-
do los estrenos en diferentes paises.
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La piedra de escandalo fue, y ha seguido siéndolo, la
escena final. Nora se marcha, «ltcida y segura», y aban-
dona, no solamente marido y hogar, sino a los hijos, de
los que ni siquiera se despide. Esto era demasiado para
la sociedad de la Alemania guillermina. Incluso la actriz
a la que correspondjia el papel, favorita de Ibsen, se negd
a interpretarlo tal cual. La presion fue tan fuerte que
el propio dramaturgo, indefenso al no existir entonces
convenio entre los dos pafses que salvaguardara sus de-
rechos, y temiendo males mayores, se vio obligado a es-
cribir un final alternativo que suavizaba lo abrupto del
original. En la variante, Helmer obliga a Nora a contem-
plar a sus hijos dormidos y ésta cae confundida ante el
espectaculo. El subterfugio, sin embargo, no logré sus fi-
nes. El publico de Berlin no se aplacé por ello; la critica
protestd; el conde Prozor, primer traductor francés, pro-
testaba justamente en 1889 del cambio, por ir contra «/e
sens méme de l'oeuvre». El propio autor desistié de auto-
rizar mas cambios. Incluso en Espana, el final de Casa de
muriecas estorbd la reposicion del drama en los anos si-
guientes a la contienda. En una version dirigida por Luis
Escobar durante el Régimen franquista, Nora se queda-
ba en casa. Esto, mis que una anécdota en el dudosa-
mente divertido anecdotario de la Censura espanola de
aquellos afos, es un ejemplo de cémo sociedades cerra-
das y hostiles a cualquier apertura actiian exacta, e in-
conscientemente, igual.

Hoy, en que estamos de sobra acostumbrados a que di-
rectores y adaptadores teatrales cambien y desvirtien la
idea del autor, no nos escandalizan estas alteraciones.
Pero resulta instructivo comparar las diferencias que se-
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paran al teatro de otros géneros literarios. Es frecuente
que determinada censura estatal prohiba una novela,
pero a nadie se le ocurrié nunca pedir a Tolst6i que es-
cribiese un final en que Ana Karenina no se arrojase al
tren y volviera felizmente a casa.

Es evidente que el final de Casa de musiecas es consus-
tancial al drama. Ibsen llegé a decir que toda la obra es
s6lo una progresion hacia aquel desenlace. Pero, ade-
mas, el famoso portazo final es el mejor ejemplo de la
técnica ibseniana de elevar un objeto, o un hecho fisico,
a simbolo de una situacién. El portazo de Nora va a re-
sonar de pais en pais por todo el teatro occidental. Es la
cuerda que se rompe y el golpe de hacha que da fin a E/
jardin de los cerezos de Chéjov en 1903, y, treinta afios
después, es el golpe de viento que abre el balcén y hace
oscilar las blancas cortinas al final de Do7za Rosita la sol-
tera de Lorca.

Hedda Gabler, escrita en Munich a finales de 1890, fue pu-
blicada en aquel diciembre por Gyldendal, la editorial de
Copenhague; en enero del afio siguiente se estrend, en el
Reidenztheater de Munich, y, en febrero, en Berlin. Tanto
en libro como en escena, el drama fue recibido con hosti-
lidad y repulsién; un coro de risas y silbidos lo saludé al
estrenarse en Copenhague, aquel mismo febrero. Para el
publico y la critica, la complejidad psicolégica y social del
drama no eran otra cosa que una historia sérdida, colmada
de desamor y de acciones innobles y acabada en suicidio.
Se trataba, por lo menos, de una experiencia inquietante,
cosa que ningin publico aprecia, y, en definitiva, de una
obra deprimente, de un irremediable pesimismo.
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Como génesis intima y sentimental de Hedda Gabler se
ha sefialado la violenta pasién que Ibsen experimentd
en 1889 por Emilie Bardach. La conocid aquel verano en
Gossensass, en el Tirol, lugar donde solia veranear; ella
era una joven vienesa de dieciocho anos; el dramaturgo
contaba sesenta y uno. La relacion, corta y probable-
mente sin trascender los limites emocionales, fue violen-
ta por parte del dramaturgo; alteré sus emociones, su
concepcién del amor y de la mujer y parece que influyd
en toda su obra posterior, comenzando con este drama
inmediato a la experiencia.

Hedda, la aristécrata hija del general Gabler, es una fi-
gura compleja. Esto no quiere decir nada; todos los per-
sonajes de Ibsen lo son, es decir, ofrecen muchas facetas
y aspectos, algunos de clara identificacién; otros, de con-
fusa y ambigua moralidad y psicologia. De otra forma,
Ibsen no pasaria de ser uno de tantos dramaturgos que
han sido y serdn. Ibsen ha tenido una larga descendencia
de imitadores y de influidos. En Espana, por desgracia,
su huella mas profunda se encuentra, ademds de en Gal-
dés, en un dramaturgo arrinconado, José Echegaray, y
en otro en vias de serlo, Jacinto Benavente. (Dicho sea
de paso, resulta irénico e instructivo que Echegaray ob-
tuviese el recién establecido Premio Nobel atin en vida
del maestro [1904] y Benavente dieciocho afos después,
mientras Ibsen no lo consiguiera nunca.) Lo que distin-
gue a las mujeres y a los hombres de Ibsen es el no ser de
una pieza, ni blancos ni negros; no hay en ellos una nota
moral o un color tnicos, pueden pasar de una postura o
un sentido a otro. Nora no es ni una victima ni un para-
digma moral absoluto; es infantil, inexperta, mentirosa;
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a pesar de su amor y de su fidelidad, miente a su marido
desde la primera escena; son mentiras pueriles, pero sig-
nificativas; su decision final es, por lo menos, discutible;
es innegable que abandona, sin m4s, ciertas obligacio-
nes, que podrin ser diversamente valoradas, pero que
existen. Torvald Helmer es un hombre corriente, un em-
pleado escrupuloso y eficaz, un padre excelente, enamo-
rado de su mujer hasta el extremo de que la apetencia
fisica por ella causa, en el acto final, una escena de ten-
sién, cuando su deseo de hacer el amor, explicita y apre-
suradamente expresado, sirve de violento contraste a la
ruptura por parte de ella. Incluso Niels Krogstad, «el
malo», dista mucho de ser un monstruo, sino que acttia
segliin razones impuestas por las condiciones sociales y
econdmicas, lo que hace perfectamente verosimil el sibi-
to cambio emocional que experimenta al final del drama.

En Hedda Gabler coexisten la adhesion a un codigo
de superioridad aristocratica con los mas bajos instintos,
aunque sean inconscientes; la orgullosa individualidad,
con los celos; el ansia de vida, con el temor a las conse-
cuencias de la vida. Nora y Hedda estan unidas por su
rebeldia a doblegarse ante una sociedad hecha por los
hombres, que, en el caso de Hedda, le impone la mater-
nidad no deseada y el transigir con humillaciones y escla-
vitudes. «No entiendes la sociedad en que vives», le grita
a Nora su marido. «Me veo obligado a despertarla de
una hermosa fantasia», advierte a Hedda el implacable,
suave y mundano Brack. Tanto Nora como Hedda re-
cuerdan a una Emma Bovary nérdica. Madame Bovary
fue también el succes d’escandale de una generacién an-
terior. Aparentemente, por tratarse de una visién, pro-
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funda, desde dentro, del adulterio. Pero el adulterio es
s6lo el tema externo, la cascara de la novela de Flaubert.
Su tema esencial, y de aqui quizi el escandalo que levan-
tase, es la sugerencia de que el ser humano se encuentra
inmerso en una capsula de fantasia, que le impide tras-
cenderse y captar la realidad, si es que tal realidad existe;
cada uno de nosotros habitamos un mundo propio e in-
comunicado; el sefior Bovary acaba en la novela, y pro-
bablemente en la vida, creyendo que su mujer era una
santa. Nora huye para poder contrastar el mundo hecho
por los hombres, las creencias y las leyes de ellos, con el
suyo propio. Hedda, fiel a su c6digo cruel de exigencia
personal, prefiere huir por la muerte. Hedda posee la fe-
rocidad de un animal noble, con algo de raza a extinguir.
Hay en el drama la implicita insinuacién de que el futuro
pertenece a los humildes; Jorge Tesman, por panfilo que
sea, sobrevive y, probablemente, acabara uniéndose a la
pobre y desorientada sefiora Elvsted, mientras Hedda, y
el hijo que lleva en ella, desaparece como el representan-
te de una raza incapaz de adaptacion.

Se ha senalado que Hedda Gabler ofrece el anacronis-
mo de parecer referirse a un mundo anterior a la época
en que se escribe. La Cristiania reflejada aqui no es la de
1890, sino mas bien la de treinta afios atras —una ciudad
sin electricidad, sin tranvias ni teléfonos, en que las sefio-
ras tienen que ser escoltadas para regresar a casa—. No
hay indicacién alguna en las minuciosas acotaciones de
que se trate de la capital, pero implicitamente se sobre-
entiende. Bien debido a su prolongada ausencia, aunque
visitase con cierta frecuencia su patria, bien a otras razo-
nes, es hasta cierto punto 16gico que en la concepcion de
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Cristiania (atn no el Oslo actual) Ibsen mantuviera un
plano ideal y anticuado de la ciudad, en el que se sintiera
mas cémodo para mover a sus personajes. Esto aumenta,
si cabe, la impresién de exotismo, de peculiaridad geo-
grafica, de este teatro, ubicado en casas desperdigadas a
lo largo del fiordo, en que la accién obedece a extranas
convenciones sociales, se repiten los titulos profesiona-
les como formas de tratamiento y se cena a las cinco de
la tarde, en una ciudad, Cristiania, que ya no existe. Ni
siquiera el Oslo actual es el mismo del de hace veinticin-
co afos, por ejemplo, con sus barrios altos de casitas de-
cimonoénicas de madera, ante el mar silencioso y el im-
perceptible anochecer de verano.

Si en lo externo Hedda Gabler quiza refleje un mundo
ya pretérito en 1890, un simple vistazo al texto nos hace
ver el cambio en la técnica, formal al menos, durante los
diez aflos que separan a uno y otro drama. Casa de murie-
cas fue el primer «drama actual» que se propuso escribir
Ibsen. No obstante, quedan atin en su texto restos de la
simplicidad y la austeridad de lineas del teatro simbdli-
co. El juego teatral de sucesion de escenas y entrada y sa-
lida de personajes estd hecho de manera sumamente efi-
caz, pero es mas simple que en Hedda Gabler, donde con
frecuencia se cruza el parlamento de tres y aun cinco
personajes y se utiliza la accién en planos distintos. Las
acotaciones del decorado son igualmente prolijas en los
dos casos, pero las caracterizaciones de los personajes
son minuciosas en Hedda Gabler e inexistentes en el dra-
ma anterior. Es como si Ibsen derivase hasta cierto pun-
to hacia la novela. Conocemos hasta el color de ojos de
Hedda Gabler mientras nada sabemos del aspecto exter-
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no de Nora Helmer. Los personajes de Casa de muriecas
hablan en un tono medio, normal; en cambio, desde el
primer parlamento de Hedda Gabler hasta el tltimo, el
dramaturgo se ha esforzado cuidadosamente en que
cada palabra defina al personaje. Esto resulta notorio en
extremo en el caso de Jorge Tesman, que se expresa me-
diante un constante chaparrén de latiguillos, como
«¢Eh?» y «;Figurate!», hasta el punto de que puede re-
sultar chocante al lector no prevenido. Hedda Gabler es
un drama de individualidades, pero también un drama
social, de clases. Se oponen con claridad dos clases y sus
respectivos lenguajes diferenciadores; la clase alta (Hed-
da, Brack, Lovborg), especialmente en los didlogos entre
los dos primeros, entre los que existe, sobre todo por
parte de ella, una relacién de atraccién-repulsion, basa-
da exclusivamente en la comin pertenencia a una misma
clase, con un tono ligero, con frases de doble sentido y
su coqueteria frivola; y la clase media modesta (los Tes-
man, la sefora Elvsted, con el afladido humilde, casi
campesino, de la vieja criada), caracterizada por expre-
sarse en un tono carifoso, familiar, bienintencionado
hasta llegar a la simpleza, cargado de apelaciones colo-
quiales a la divinidad («Dios mio», «Dios me guarde»,
etc.). Las dos clases, y, por implicacion, sus dos voces,
sus dos sentidos, se cruzan, se superponen sin llegar a
unirse, es decir, a comprenderse mutuamente. La clase
inferior no capta las alusiones de la otra, que caen sobre
ella, especialmente sobre el bueno de Jorge Tesman,
como flechas sin dar en el blanco; la superior no entien-
de los sentimientos de domesticidad y afecto de la otra.
Para reforzar la oposicion, el dramaturgo utiliza al maxi-
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mo su recurso de la conversion del objeto en simbolo
(las inefables zapatillas bordadas de Jorge Tesman, el
sombrero de tia Juli, el manuscrito de Lovborg, etc.).
La historia de la puesta en escena en Espana de estos
dos dramas, es corta y algo confusa. Segtn el estudio cl4-
sico sobre la materia (Halfdan Gregersen, Ibsen and
Spain. A Study in Comparative Drama, Cambridge/Har-
vard University Press, 1936), la primera representacion
espafnola de Casa de muriecas fue en Barcelona, por una
compaifiia de aficionados, en 1893. El titulo con que se
presentd, Nora, apunta hacia la probabilidad de que la
traduccion, en catalan, fuese de la version alemana, que
utilizé ese nombre. A finales del siglo, en la primavera de
1899, Casa de muriecas llega a Madrid; no van a ser acto-
res espafoles, sino italianos, quienes la estrenen: la com-
pania de Teresa Mariani. (Las giras de companias italia-
nas por Espafia y América del Sur, desde fines del siglo
X1X hasta bien entrado el presente, constituyen un fené-
meno, por insélito que resulte hoy y por olvidadas que
estén, de importantes consecuencias culturales, debido a
su presentacion del teatro considerado entonces «avan-
zado».) La obra fue recibida con frialdad por el publico.
Hasta enero de 1908 no se presentara la primera version
en castellano, por la actriz Carmen Cobefa, en el teatro
de la Princesa de Madrid. No parece haber convencido
tampoco al piblico, que no se rendira hasta 1917, fecha
en que Gregorio Martinez Sierra incluye Casa de murie-
cas en su campana de «Teatro de arte» en el Eslava de
Madrid. Para ello prepara una nueva versién del dra-
ma, vehiculo para la interpretacién de Catalina Barcena,
cuya Nora sera sin duda uno de sus mayores éxitos como
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actriz, aparte de los que obtuviera interpretando perso-
najes del teatro de Martinez Sierra. De aquella Nora
queda el testimonio de Ramén Pérez de Ayala en unas
paginas de Las mdscaras.

Hedda Gabler tiene en la escena espafiola una historia atin
mads corta y mas vaga. Se habla de una primera representa-
cién, también en italiano, por la compafia de Vitaliani
(Teatro de la Comedia de Madrid, primavera de 1901). No
se mencionan mas representaciones del drama en Espana,
salvo por Margarita Xirgu en provincias, en 1924,

La tarea de traducir hoy a Ibsen ofrece el problema de
siempre —acercar al lector un mundo lejano en el espa-
cio, con el cual tiene pocos puntos de contacto— aumen-
tado, si cabe, por la progresiva lejania a la que el paso del
tiempo ha ido empujando la accién. A unas costumbres
ya de por si extrafas al lector espafiol, o meridional, hay
que anadir las peculiaridades de unos usos sociales pre-
téritos —la constante mencién a los cargos como trata-
miento usual, las esposas que llaman a sus maridos por el
apellido y no por el nombre, la sutileza de los cambios
entre el «ta» y el «usted»—. Afortunadamente, dispone-
mos en espafiol, como en noruego, de este doble uso,
cuya carencia pone a los traductores ingleses en aprietos
irresolubles. Problema de dificil solucién es dar con un
tono que sea, a la vez, actual, pero que no haga olvidar
que se esta hablando hace un siglo, evitando el anacro-
nismo o el empleo de frases marcadas por un uso poste-
rior. Y resulta imposible salvar el énfasis tipico de una
época, los «jOhs!» y los «jAhs!» y los «jEstamos perdi-
dos!», inherentes al efecto dramatico.
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Considero como obligacién de todo traductor cons-
ciente el cotejar su trabajo con cuantas versiones anterio-
res de la obra le sea posible. Asi, he consultado detenida-
mente, para Casa de muriecas, la primera traduccién
francesa del conde Prozor (1889) y la inglesa de Peter
Wiatts, publicada por Penguin (1965). Para Hedda Ga-
bler, la primera inglesa, de Edmund Gosse (1891), y las
posteriores inglesas de Una Ellis-Fermor (1950) y Mi-
chael Meyer (1962), ademés de, para ambos casos, la
version espafiola de Else Wasteson del Teatro completo
en Aguilar. El cotejo de las distintas versiones es suma-
mente instructivo, porque revela: primero, un alto grado
de fidelidad al texto original; quiza el traductor mas libre
sea el dltimo inglés mencionado, Michael Meyer; pero
Meyer, gran especialista en Ibsen en lengua inglesa, au-
tor de una voluminosa biografia del dramaturgo, tiene su
razén: la suya es una version para la escena, y como tal
fue presentada en Nueva York y en Londres. En segun-
do lugar, se comprueba que todos los traductores hemos
tropezado con parecidos obsticulos, que tratamos de
salvar de la mejor forma posible. Es en esta prueba de
obsticulos donde se encuentra el valor de cada traduc-
cion.

Hay dos ejemplos destacados de estas dificultades;
cada uno corresponde respectivamente a una de las
obras aqui reunidas; no hay forma de esquivarlos por-
que, perversamente, son las palabras claves con que ter-
minan uno y otro drama y vienen a ser como la conden-
saciéon del sentido de toda la obra. Es, en Casa de
muriecas, el «milagro» que espera y teme Nora, pero el
término que repetidamente se emplea no es ése, sino det
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