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Mister Taylor

—Menos rara, aunque sin duda mas ejemplar —dijo en-
tonces el otro—, es la historia de Mr. Percy Taylor, caza-
dor de cabezas en la selva amazénica.

Se sabe que en 1937 salié de Boston, Massachusetts,
en donde habia pulido su espiritu hasta el extremo de no
tener un centavo. En 1944 aparece por primera vez en
América del Sur, en la region del Amazonas, convivien-
do con los indigenas de una tribu cuyo nombre no hace
falta recordar.

Por sus ojeras y su aspecto famélico pronto llegé a ser
conocido alli como «el gringo pobre», y los nifios de la
escuela hasta lo sefialaban con el dedo y le tiraban pie-
dras cuando pasaba con su barba brillante bajo el do-
rado sol tropical. Pero esto no afligia la humilde condi-
cién de Mr. Taylor porque habia leido en el primer tomo
de las Obras completas de William G. Knight que si no se
siente envidia de los ricos la pobreza no deshonra.



Augusto Monterroso

En pocas semanas los naturales se acostumbraron a él y
a su ropa extravagante. Ademads, como tenia los ojos azu-
les y un vago acento extranjero, el Presidente y el Ministro
de Relaciones Exteriores lo trataban con singular respeto,
temerosos de provocar incidentes internacionales.

Tan pobre y misero estaba, que cierto dia se interné en
la selva en busca de hierbas para alimentarse. Habia ca-
minado cosa de varios metros sin atreverse a volver el
rostro, cuando por pura casualidad vio a través de la ma-
leza dos ojos indigenas que lo observaban decididamen-
te. Un largo estremecimiento recorri6 la sensitiva espal-
da de Mr. Taylor. Pero Mr. Taylor, intrépido, arrostr6 el
peligro y siguié su camino silbando como si nada hubie-
ra visto.

De un salto (que no hay para qué llamar felino) el na-
tivo se le puso enfrente y exclamo:

~Buy head? Money, money.

A pesar de que el inglés no podia ser peor, Mr. Taylor,
algo indispuesto, saco en claro que el indigena le ofrecia
en venta una cabeza de hombre, curiosamente reducida,
que trafa en la mano.

Es innecesario decir que Mr. Taylor no estaba en capa-
cidad de comprarla; pero como aparenté no compren-
der, el indio se sinti6 terriblemente disminuido por no
hablar bien el inglés, y se la regalé pidiéndole disculpas.

Grande fue el regocijo con que Mr. Taylor regresé a su
choza. Esa noche, acostado boca arriba sobre la preca-
ria estera de palma que le servia de lecho, interrumpido
tan sélo por el zumbar de las moscas acaloradas que re-
voloteaban en torno haciéndose obscenamente el amor,
M. Taylor contemplé con deleite durante un buen rato
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Mister Taylor

su curiosa adquisicion. El mayor goce estético lo extraia
de contar, uno por uno, los pelos de la barba y el bigote,
y de ver de frente el par de ojillos entre irénicos que pa-
recian sonreirle agradecidos por aquella deferencia.

Hombre de vasta cultura, Mr. Taylor solia entregarse a
la contemplacion; pero esta vez en seguida se aburri6 de
sus reflexiones filoséficas y dispuso obsequiar la cabeza a
un tio suyo, Mr. Rolston, residente en Nueva York, quien
desde la mis tierna infancia habia revelado una fuerte in-
clinacién por las manifestaciones culturales de los pue-
blos hispanoamericanos.

Pocos dias después el tio de Mr. Taylor le pidié —previa
indagacion sobre el estado de su importante salud— que
por favor lo complaciera con cinco mas. Mr. Taylor acce-
di6 gustoso al capricho de Mr. Rolston y —no se sabe
de qué modo— a vuelta de correo «tenia mucho agrado
en satisfacer sus deseos». Muy reconocido, Mr. Rolston
le solicit6 otras diez. Mr. Taylor se sintié «halagadisimo
de poder servirlo». Pero cuando pasado un mes aquél le
rogd el envio de veinte, Mr. Taylor, hombre rudo y bar-
bado pero de refinada sensibilidad artistica, tuvo el pre-
sentimiento de que el hermano de su madre estaba ha-
ciendo negocio con ellas.

Bueno, si lo quieren saber, asi era. Con toda franqueza,
Mr. Rolston se lo dio a entender en una inspirada carta
cuyos términos resueltamente comerciales hicieron vibrar
como nunca las cuerdas del sensible espiritu de Mr. Taylor.

De inmediato concertaron una sociedad en la que
Mr. Taylor se comprometia a obtener y remitir cabezas
humanas reducidas en escala industrial, en tanto que
Mr. Rolston las venderia lo mejor que pudiera en su pafs.

11



Augusto Monterroso

Los primeros dias hubo algunas molestas dificultades
con ciertos tipos del lugar. Pero Mr. Taylor, que en Bos-
ton habia logrado las mejores notas con un ensayo sobre
Joseph Henry Silliman, se revelé como politico y obtu-
vo de las autoridades no sélo el permiso necesario para
exportat, sino, ademds, una concesion exclusiva por no-
venta y nueve afos. Escaso trabajo le cost convencer
al guerrero Ejecutivo y a los brujos Legislativos de que
aquel paso patridtico enriqueceria en corto tiempo a la
comunidad, y de que luego estarian todos los sedientos
aborigenes en posibilidad de beber (cada vez que hicie-
ran una pausa en la recoleccién de cabezas) de beber un
refresco bien frio, cuya férmula magica el mismo pro-
porcionaria.

Cuando los miembros de la Cimara, después de un
breve pero luminoso esfuerzo intelectual, se dieron cuen-
ta de tales ventajas, sintieron hervir su amor a la patria y
en tres dias promulgaron un decreto exigiendo al pueblo
que acelerara la produccién de cabezas reducidas.

Contados meses mas tarde, en el pais de Mr. Taylor las
cabezas alcanzaron aquella popularidad que todos recor-
damos. Al principio eran privilegio de las familias m4s
pudientes; pero la democracia es la democracia y, nadie
lo va a negar, en cuestion de semanas pudieron adquirir-
las hasta los mismos maestros de escuela.

Un hogar sin su correspondiente cabeza teniase por un
hogar fracasado. Pronto vinieron los coleccionistas vy,
con ellos, las contradicciones; poseer diecisiete cabezas
llegé a ser considerado de mal gusto; pero era distingui-
do tener once. Se vulgarizaron tanto que los verdaderos
elegantes fueron perdiendo interés y ya sélo por excep-
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cién adquirfan alguna, si presentaba cualquier particu-
laridad que la salvara de lo vulgar. Una, muy rara, con bi-
gotes prusianos, que perteneciera en vida a un general
bastante condecorado, fue obsequiada al Instituto Dan-
feller, el que a su vez dond, como de rayo, tres millones y
medio de ddlares para impulsar el desenvolvimiento de
aquella manifestacion cultural, tan excitante, de los pue-
blos hispanoamericanos.

Mientras tanto, la tribu habia progresado en tal forma
que ya contaba con una veredita alrededor del Pala-
cio Legislativo. Por esa alegre veredita paseaban los do-
mingos y el Dia de la Independencia los miembros del
Congreso, carraspeando, luciendo sus plumas, muy se-
rios riéndose, en las bicicletas que les habia obsequiado
la Compania.

Pero, ¢qué quieren? No todos los tiempos son buenos.
Cuando menos lo esperaban se presentd la primera esca-
sez de cabezas.

Entonces comenzé lo mas alegre de la fiesta.

Las meras defunciones resultaron ya insuficientes. El
Ministro de Salud Publica se sintié sincero, y una no-
che caliginosa, con la luz apagada, después de acari-
ciarle un ratito el pecho como por no dejar, le confes6
a su mujer que se consideraba incapaz de elevar la mor-
talidad a un nivel grato a los intereses de la Compa-
nia, a lo que ella le contesté que no se preocupara, que
ya veria cémo todo iba a salir bien, y que mejor se dur-
mieran.

Para compensar esa deficiencia administrativa fue in-
dispensable tomar medidas heroicas y se establecié la
pena de muerte en forma rigurosa.
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Los juristas se consultaron unos a otros y elevaron a la
categoria de delito, penado con la horca o el fusilamien-
to, segiin su gravedad, hasta la falta m4s nimia.

Incluso las simples equivocaciones pasaron a ser he-
chos delictuosos. Ejemplo, si en una conversacion banal,
alguien, por puro descuido, decia «Hace mucho calor»,
y posteriormente podia comprobarsele, termémetro en
mano, que en realidad el calor no era para tanto, se le co-
braba un pequefio impuesto y era pasado ahi mismo por
las armas, correspondiendo la cabeza ala Compaiiiay, jus-
to es decirlo, el tronco y las extremidades a los dolientes.

La legislacion sobre las enfermedades gan6 inmediata
resonancia y fue muy comentada por el Cuerpo Diplo-
matico y por las Cancillerias de potencias amigas.

De acuerdo con esa memorable legislacion, a los en-
fermos graves se les concedian veinticuatro horas para
poner en orden sus papeles y morirse; pero si en este
tiempo tenian suerte y lograban contagiar a la familia,
obtenian tantos plazos de un mes como parientes fueran
contaminados. Las victimas de enfermedades leves y los
simplemente indispuestos merecian el desprecio de la
patria y, en la calle, cualquiera podia escupirles el rostro.
Por primera vez en la historia fue reconocida la impor-
tancia de los médicos (hubo varios candidatos al premio
Nobel) que no curaban a nadie. Fallecer se convirtié en
ejemplo del més exaltado patriotismo, no sélo en el or-
den nacional, sino en el mas glorioso, en el continental.

Con el empuje que alcanzaron otras industrias subsidia-
rias (la de atatdes, en primer término, que florecié con la
asistencia técnica de la Companiia) el pais entrd, como se
dice, en un periodo de gran auge econémico. Este impul-
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so fue particularmente comprobable en una nueva veredi-
ta florida, por la que paseaban, envueltas en la melancolia
de las doradas tardes de otofo, las sefioras de los dipu-
tados, cuyas lindas cabecitas decfan que si, que si, que todo
estaba bien, cuando algin periodista solicito, desde el
otro lado, las saludaba sonriente sacandose el sombrero.

Al margen recordaré que uno de estos periodistas,
quien en cierta ocasion emitié un lluvioso estornudo que
no pudo justificar, fue acusado de extremista y llevado al
paredén de fusilamiento. Sélo después de su abnegado
fin los académicos de la lengua reconocieron que ese pe-
riodista era una de las mas grandes cabezas del pais; pero
una vez reducida quedé tan bien que ni siquiera se nota-
ba la diferencia.

¢Y Mr. Taylor? Para ese tiempo ya habia sido designa-
do consejero particular del Presidente Constitucional.
Ahora, y como ejemplo de lo que puede el esfuerzo indi-
vidual, contaba los miles por miles; mas esto no le quita-
ba el suefio porque habia leido en el tltimo tomo de las
Obras completas de William G. Knight que ser millona-
rio no deshonra si no se desprecia a los pobres.

Creo que con ésta serd la segunda vez que diga que no
todos los tiempos son buenos.

Dada la prosperidad del negocio llegé un momento en
que del vecindario sélo iban quedando ya las autorida-
des y sus sefioras y los periodistas y sus sefioras. Sin mu-
cho esfuerzo, el cerebro de Mr. Taylor discurrié que el
Gnico remedio posible era fomentar la guerra con las tri-
bus vecinas. ¢Por qué no? El progreso.

Con la ayuda de unos cafioncitos, la primera tribu fue
limpiamente descabezada en escasos tres meses. Mr. Tay-
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lor saboreé la gloria de extender sus dominios. Luego
vino la segunda; después la tercera y la cuarta y la quinta.
El progreso se extendié con tanta rapidez que llegé la
hora en que, por mas esfuerzos que realizaron los téc-
nicos, no fue posible encontrar tribus vecinas a quienes
hacer la guerra.

Fue el principio del fin.

Las vereditas empezaron a languidecer. Sélo de vez en
cuando se veia transitar por ellas a alguna sefiora, a algiin
poeta laureado con su libro bajo el brazo. La maleza, de
nuevo, se apoderd de las dos, haciendo dificil y espinoso
el delicado paso de las damas. Con las cabezas, escasea-
ron las bicicletas y casi desaparecieron del todo los ale-
gres saludos optimistas.

El fabricante de atatdes estaba mis triste y fliinebre
que nunca. Y todos sentian como si acabaran de recor-
dar de un grato suefo, de ese suefio formidable en que
ta te encuentras una bolsa repleta de monedas de oro y
la pones debajo de la almohada y sigues durmiendo y al
dia siguiente muy temprano, al despertar, la buscas y
te hallas con el vacio.

Sin embargo, penosamente, el negocio seguia soste-
niéndose. Pero ya se dormia con dificultad, por el temor
a amanecer exportado.

En la patria de Mr. Taylor, por supuesto, la demanda
era cada vez mayor. Diariamente aparecian nuevos in-
ventos, pero en el fondo nadie crefa en ellos y todos exi-
gian las cabecitas hispanoamericanas.

Fue para la dltima crisis. Mr. Rolston, desesperado, pe-
dia y pedia mas cabezas. A pesar de que las acciones de
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la Compania sufrieron un brusco descenso, Mr. Rolston
estaba convencido de que su sobrino haria algo que lo
sacara de aquella situacion.

Los embarques, antes diarios, disminuyeron a uno por
mes, ya con cualquier cosa, con cabezas de nifio, de se-
foras, de diputados.

De repente cesaron del todo.

Un viernes aspero y gris, de vuelta de la Bolsa, aturdi-
do atin por la griteria y por el lamentable espectaculo de
panico que daban sus amigos, Mr. Rolston se decidi6 a
saltar por la ventana (en vez de usar el revélver, cuyo rui-
dolohubierallenado de terror) cuando al abrir un paque-
te del correo se encontré con la cabecita de Mr. Taylor,
que le sonreia desde lejos, desde el fiero Amazonas, con
una sonrisa falsa de nifio que parecia decir: «Perddn,
perdén, no lo vuelvo a hacer».

17
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Mds querria encontrar quien oyera las
mias que a quien me narre las suyas.

Plauto

Esta dentro de mis célculos que usted se sorprenda al re-
cibir esta carta. Es probable, también, que al principio la
tome como una broma sangrienta, y casi seguro que su
primer impulso sea el de destruirla y arrojarla lejos de si.
Y, no obstante, dificilmente caerfa en un error més grave.
Vaya en su descargo que no seria el primero en cometer-
lo, ni el dltimo, desde luego, en arrepentirse.

Se lo diré con toda franqueza: me da usted lastima.
Pero este sentimiento no sélo resulta natural, sino que
estd de acuerdo con sus deseos. Pertenece usted a esa ta-
citurna porcién de seres humanos que encuentran en la
conmiseracion ajena un lenitivo a su dolor. Le ruego que
se consuele: su caso nada tiene de extrafio. Uno, de cada
tres, no busca otra cosa, en las mas disimuladas formas.
Quien se queja de una enfermedad tan cruel como ima-
ginaria, la que se anuncia abrumada por el pesado fardo
de los deberes domésticos, aquel que publica versos que-
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jumbrosos (no importa si buenos o malos), todos estan
implorando, en el interés de los demds, un poco de la
compasioén que no se atreven a prodigarse a si mismos.
Usted es mas honrado: desdena versificar su amargura,
encubre con elegante decoro el derroche de energia que
le exige el pan cotidiano, no se finge enfermo. Simple-
mente cuenta su historia, y, como haciendo un gracioso
favor a sus amigos, les pide consejos con el oscuro animo
de no seguirlos.

A usted le intrigard cémo me he enterado de su pro-
blema. Nada mis sencillo: es mi oficio. Pronto le revela-
ré qué oficio sea ése.

Contintio. Hace tres dias, bajo un sol matinal poco co-
miin, abordé usted un autobis en la esquina de Reforma
y Sevilla. Con frecuencia las personas que afrontan esos
vehiculos lo hacen con expresiéon desconcertada y se sor-
prenden cuando encuentran en ellos un rostro familiar.
iQué diferencia en usted! Me basté ver el fulgor con que
brillaron sus ojos al descubrir una cara conocida entre
los sudorosos pasajeros, para tener la seguridad de ha-
berme topado con uno de mis favorecedores.

Obedeciendo a un habito profesional agucé furtiva-
mente el oido. Y en efecto, no bien habia usted cumpli-
do, de prisa, con los saludos de rigor, se produjo el inevi-
table relato de sus desgracias. Ya no me cupo duda.
Expuso los hechos en tal forma que era facil ver que su
amigo habia recibido las mismas confidencias no mas
alld de veinticuatro horas antes. Seguirlo durante todo el
dia hasta descubrir su domicilio fue como de costumbre
la parte de mis disciplinas que, me gustaria saber la ra-
z6n, cumplo con mids placer.
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Ignoro si esto le servira de enojo o de alegria; pero me
veo en la urgencia de repetirle que su caso no es singular.
Voy a exponerle en dos palabras el proceso de su situa-
cién presente. Y si, aunque lo dudo, me equivoco, tal
error no serd otra cosa que la confirmacién de la infalible
regla.

Padece usted una de las dolencias mas normales en el
género humano: la necesidad de comunicarse con sus se-
mejantes. Desde que comenz6 a hablar, el hombre no ha
encontrado nada mds grato que una amistad capaz de es-
cucharlo con interés, ya sea para el dolor como para la
dicha. Ni aun el amor se iguala a este sentimiento. Hay
quienes se conforman con un amigo. Existen aquellos a
quienes no les bastan mil. Usted corresponde a los alti-
mos, y en esa simple correspondencia se originan su des-
gracia y mi oficio.

Me atreveria a jurar que se inicié usted refiriendo su
conflicto amoroso a un amigo intimo, y que éste lo escu-
ché atento hasta el fin y le ofreci6 las soluciones que crey6
oportunas. Pero usted, y de aqui arranca el interminable
encadenamiento, no considerd acertadas esas férmulas.
Sile propuso con firmeza cortar, como se dice, porlo sano,
usted encontré mds de un motivo para no dar por perdi-
da la batalla; si, por el contrario, su consejo fue seguir el
asedio hasta la conquista de la plaza, usted se inundé de
pesimismo y lo vio todo negro y perdido. De ahi a buscar
el remedio en otra persona apenas si hay algo mas que un
paso. ¢Cuéntos dio usted?

Emprendi6 un esperanzado peregrinaje, hasta agotar
su concurrida libreta de direcciones. Incluso traté (con
éxito creciente) de entablar nuevas relaciones para apu-
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rar el tema. No es extrafio que de pronto reparara en que
el dia tiene tan sélo veinticuatro horas, y en que esa des-
consideracién astrondmica constituia un monstruoso fac-
tor en su contra. Fue preciso multiplicar los medios de
locomocién y planear un horario de sutil exactitud. El
uso metddico del teléfono vino en su auxilio y ensanchd,
es cierto, sus posibilidades; pero este anticuado sistema
todavia es un lujo, y el setenta por ciento de aquellos a
quienes usted quiere mantener enterados carecen de esa
dudosa ventaja.

No contento con los desvelos y el insomnio, principié
usted a madrugar para ganar un tiempo cada vez mas fu-
gitivo e irreparable. El descuido de su aseo personal se
hizo notorio: la barba le crecié montaraz; sus pantalo-
nes, antes impecables, se vieron invadidos por las rodi-
lleras, y un terco polvo gris cubrié de pesadumbre sus
zapatos. Le parecid injusto, pero tuvo que aceptar el he-
cho de que, si bien usted madrugaba lleno de entusias-
mo, escaseaban los amigos dispuestos a compartir esa
vehemencia matinal. Asi, chay que decirlo?, ha llegado el
momento ineludible en que usted es fisicamente incapaz
de conservar bien informado al amplio circulo de sus re-
laciones sociales.

Ese momento es también mi momento. Por una mo-
desta suma mensual yo le ofrezco la solucion mas apro-
piada. Si usted la acepta —y puedo asegurar que lo hara
porque no le queda otro remedio— relegara al olvido el
incesante deambular, las rodilleras, el polvo, la barba, los
fatigosos telefonemas.

En pocas palabras: estoy en condiciones de poner a su
disposicion una excelente radiodifusora especializada.
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Dispongo en la actualidad (por el sensible fallecimiento
de un antiguo cliente afectado por la Reforma Agraria)
de un cuarto de hora que, si tomamos en cuenta lo avan-
zado de sus confidencias, serfa mas que suficiente para
sostener a sus amistades ya no digamos al dia, pero al mi-
nuto, de su apasionante caso.

Creo de m4s enumerar a usted las ventajas de mi méto-
do. Sin embargo, le insinuaré algunas.

1.* El efecto sedante sobre el sistema nervioso est4 ga-
rantizado desde el primer dia.

2.* Discrecion asegurada. Aun cuando su voz podra
ser recibida por cualquier sujeto poseedor de un aparato
de radio, juzgo improbable que personas ajenas a su
amistad quieran seguir una confidencia cuyos antece-
dentes desconocen. Asi, se descarta toda posibilidad de
curiosidad malsana.

3.* Muchos de sus amigos (que hoy escuchan con des-
gano la version directa) se interesardn vivamente por la
audicién radiofénica con sélo que usted mencione en
ella sus nombres en forma abierta o alusiva.

4.* Todos sus conocidos estardn informados al mis-
mo tiempo de los mismos hechos. Circunstancia que evi-
ta celos y reclamaciones posteriores, pues solamente un
descuido, o un azaroso desperfecto en el aparato pro-
pio, colocaria a alguno en desventaja respecto de los de-
mas. Para eliminar esa contingencia deprimente cada pro-
grama se inicia con una breve sinopsis de lo narrado con
anterioridad.

5." El relato cobra mayor interés y variedad, y puede
amenizarse, cuando asi se considere oportuno, con ilus-
trativas selecciones de arias de dpera (no insistiré sobre
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la riqueza sentimental de las italianas) y trozos de los
grandes maestros. Un fondo musical adecuado es obliga-
torio por reglamento. Ademds, una amplia discoteca, en
la que se recogen hasta los mas increibles ruidos que el
hombre y la naturaleza producen, est4 al servicio del sus-
criptor.

6." El relator no ve la cara de los oyentes, lo que evita
toda suerte de inhibiciones, tanto para él como para los
que lo escuchan.

7.* Siendo la audicién una vez al dia y por un cuarto
de hora, el confidente dispone de veintitrés horas y tres
cuartos de hora adicionales para preparar sus textos, im-
pidiendo asi, en absoluto, contradicciones molestas y ol-
vidos involuntarios.

8.% Si el relato alcanza éxito y al nimero de amigos y
conocidos se suma una considerable cantidad de oyentes
espontineos, no es dificil encontrar casa patrocinado-
ra, lo que une a las ventajas ya registradas cierta factible
ganancia monetaria que, de ir creciendo, abriria las posi-
bilidades de absorber las veinticuatro horas del dia y
convertir, asi, una simple audicién de quince minutos en
un programa ininterrumpido de duracién perpetua. Mi
honestidad me obliga a confesar que hasta ahora no se
ha producido este caso, pero ¢por qué no esperatlo de
su talento?

Este es un mensaje de esperanza. Tenga fe. Por lo pron-
to, piense con fuerza en esto: el mundo est4 poblado de
seres como usted. Sintonice su aparato receptor exacta-
mente en los 1373 kilociclos, en la banda de 720 metros.
A cualquier hora del dia o de la noche, en invierno o en
verano, con lluvia o con sol, podra escuchar las voces
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mas diversas e inesperadas, pero también mas llenas de
melancdlica serenidad: la de un capitan que refiere, des-
de hace mas de catorce afios, cémo se hundié su barco
bajo la aciaga tormenta sin que él se decidiera a compar-
tir su suerte; la de una mujer minuciosa que extravid a su
tnico hijo en la poblada noche de un 15 de septiembre;
la de un delator atormentado por el remordimiento; la
de un ex dictador centroamericano, la de un ventrilocuo.
Todos contando interminablemente su historia, todos
pidiendo compasion.
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Sinfonia concluida

—~Yo podria contar —tercié el gordo atropelladamente—
que hace tres anos en Guatemala un viejito organista de
una iglesia de barrio me refirié que por 1929 cuando le
encargaron dosificar los papeles de musica de La Mer-
ced se encontrd de pronto unas hojas raras que intrigado
se puso a estudiar con el carifio de siempre y que como
las acotaciones estuvieran escritas en aleman le costé
bastante darse cuenta de que se trataba de los dos movi-
mientos finales de la Sinfonia inconclusa asi que ya po-
dia yo imaginar su emocién al ver bien clara la firma de
Schubert y que cuando muy agitado sali6 corriendo a la
calle a comunicar a los demas su descubrimiento todos
dijeron riéndose que se habia vuelto loco y que si queria
tomarles el pelo pero que como él dominaba su arte y sa-
bia con certeza que los dos movimientos eran tan exce-
lentes como los primeros no se arredrd y antes bien jurd
consagrar el resto de su vida a obligarlos a confesar la va-
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