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Prólogo

Para nuestros antepasados, la cuestión de lo que es la 

historia alemana no constituía un problema en sí: empe-

zaba esta con los germanos y su guerra contra Roma, y 

no había la menor duda de que Arminio, un querusco 

vencedor de las legiones de Quintilio Varo en la batalla 

del bosque de Teutoburgo en el año 9 d. C., era un héroe 

alemán. Más aún: todavía hoy en día la espada del monu-

mento en honor a Arminio erigido en Detmold ostenta, 

en letras de oro, la inscripción siguiente: «La unión de 

Alemania es mi fuerza; mi fuerza es el poder de Alema-

nia». Desde Arminio existe, pues, un gran arco, clara-

mente trazado, que llega hasta la actualidad y dentro del 

cual hay que consignar: a Teodorico, rey de los godos, 

que sigue vivo en las sagas y cuentos de Dietrich von 

Bern; a Carlomagno, que obtuvo la corona imperial y 

que hizo del Imperio Romano un imperio alemán; a los 

emperadores de la casa Hohenstaufen, Federico Barba-
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rroja y su nieto Federico II, que, en misteriosa unidad, 

aguardan en el Kyffhäuser su regreso a Alemania en los 

momentos de mayor necesidad de ésta; a Martín Lutero, 

«el ruiseñor alemán», y a Carlos V, en cuyo imperio no se 

ponía el sol; a Federico el Grande y a María Teresa, con 

los que la desunión de los distintos pueblos alemanes al-

canza su más trágico apogeo; al barón de Stein y a Blü-

cher, «el mariscal siempre adelante [Marschall Vorwärts]», 

y, por último, a Bismarck, el «canciller de hierro», forja-

dor del nuevo imperio de los alemanes, sucesor directo 

del Sacro Imperio Romano Germánico. Todos ellos for-

maban una representativa galería de antepasados de la his-

toria alemana de la que los alemanes se sentían orgullosos.

Luego vino la «catástrofe alemana», como la llamó 

Friedrich Meinecke: el Reich de Hitler, la guerra mun-

dial, y en 1945, la bajada a los infiernos del Estado na-

cional alemán. El historiador suizo Jacob Burckhardt 

ironizó, en una ocasión, sobre «la capa de pintura ger-

mano-triunfal» que la historiografía alemana había 

puesto sobre su propia historia. Esta capa de pintura ha 

desaparecido ya, y con ella, la conveniente cohesión de 

la historia alemana. A la leyenda áurea del rectilíneo as-

censo del imperio germano-alemán siguió la leyenda ne-

gra del particular camino alemán, tortuoso y completa-

mente equivocado, cuya única verdad consistía en los 

crímenes del Tercer Reich, si es que no se prefería pen-

sar que una historia nacional carecía de sentido, o que-

jarse, en palabras de Alfred Heuss, de «la pérdida de la 

historia».

Durante algún tiempo los habitantes de la República 

Federal Alemana gozaron de una confortable situación 
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que les permitió olvidar la propia historia, disfrutar del 

presente con sus elevadas cotas de crecimiento industrial 

y creciente bienestar generalizado y mirar con cierta ex-

trañeza al resto del mundo, en el que el principio de la 

identidad nacional seguía dominando y demostrando, 

día a día, su eficacia política. Los alemanes, pese a ser na-

turales de un lugar tremendamente expuesto a la política 

mundial, parecían formular en todas sus decisiones polí-

ticas un único deseo: el de no tener que tomar ninguna 

decisión y el de que los dejaran tranquilos. Por el contra-

rio, a los habitantes de la República Democrática Alema-

na se les inculcaba una visión de la historia impuesta por 

el politburó del SED, que era elaborada por los ideólo-

gos del partido y adaptada a los sucesivos cambios polí-

ticos y, por supuesto, sin posibilidad de discusión.

Sin embargo, la situación de feliz prosperidad interior 

y de dichosa falta de responsabilidad en asuntos de po-

lítica exterior cambió de un día para otro: la caída del 

Muro y la aparición de un nuevo Estado nacional ale-

mán cambiaron a Europa entera, y, por eso, hay que 

aclarar –tanto a los propios alemanes como al resto de 

los europeos– en qué consiste exactamente este cambio. 

Para poder tener un futuro en Europa debemos saber 

cuál es el pasado sobre el que se asienta el presente ale-

mán. Nunca se parte de cero, sino que siempre se co-

necta con algo anterior. Quienes olvidan esta premisa y  

creen hacer algo nuevo, nunca pueden saber, a ciencia 

cierta, qué es lo que están haciendo.

Para darnos una respuesta a nosotros mismos y a nues-

tros vecinos europeos sobre la llamada «cuestión alema-

na», tenemos que aclarar primero lo que es Alemania, lo 
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que puede ser y lo que debe ser. Para ello tenemos que 

contar una vez más la historia alemana. Ahora bien, 

puesto que no todo el mundo tiene el tiempo o la pacien-

cia suficiente como para leer una enorme serie de tomos, 

la contaremos de manera breve y centrándonos en lo 

esencial.

Una historia alemana, por pequeña que sea, no se hace 

sin ayuda: Ina Ulrike Paul, Uwe Puschner y mi mujer 

han leído y corregido cuidadosamente el manuscrito; 

Joachim Ehlers ha echado una mirada crítica al primer 

capítulo, y Detlef Felken ha revisado el libro con una no-

table solvencia y conocimiento. De la maquetación se ha 

ocupado Caroline Sieveking. De Christoph Stölzl, direc-

tor hasta 1999 del Museo Histórico Alemán de Berlín, 

no solo recibí abundante material gráfico para este libro, 

sino, sobre todo, ánimo para escribirlo. 

A todos ellos, mi más cordial agradecimiento.



15

1. El Imperio Romano y los 
territorios alemanes (hasta 1400) 

Al contrario de lo que pudiera pensarse, la historia ale-

mana no tiene sus orígenes en los profundos bosques 

germánicos, sino en Roma, aquella extraordinaria ciu-

dad-estado itálica cuyos dominios llegaron a extenderse 

por toda la cuenca del Mediterráneo, que dominó Euro-

pa hasta el Rin y el Danubio –el limes– y cuya civiliza-

ción, unitaria y plural a la vez, constituyó para el hombre 

de la Antigüedad un mundo de límites precisos, es decir, 

una ecúmene. No había nada más prestigioso que ser 

ciudadano romano: tanto el apóstol San Pablo como Ar-

minio, el príncipe de los queruscos, estaban, a pesar de 

todas sus diferencias con Roma, orgullosos de serlo. El 

poeta Virgilio –que, en la Eneida, creó el mito del Estado 

romano– cifró la tarea de Roma en gobernar al mundo, 

en dotar a la paz de una civilización y de un cuerpo de 

leyes, en velar por los sometidos y en someter a los levan-

tiscos. Hoy en día, este Imperium Romanum es, para no-
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sotros, una suerte de «espejo lejano» –como lo llama 

Barbara Tuchman– en el que se han reconocido, y se si-

guen reconociendo hasta hoy, todas las naciones de Eu-

ropa, y sin duda alguna, también la alemana. Las bases 

del Estado y del derecho, la forma de vida urbana, las 

lenguas y el pensamiento, la arquitectura, la escritura y 

los libros: en una palabra, los presupuestos del mundo 

actual no serían de ningún modo concebibles sin la civi-

lización de Roma, pero tampoco sin dos culturas estre-

chamente unidas a ella: la de la Grecia clásica y la del 

Oriente helenístico.

Con todo, la aparente perpetuidad de esta «Roma 

eterna» estaba también sujeta a cambios. A lo largo del 

siglo IV d. C. hubo dos profundas transformaciones: un 

saber de salvación de origen oriental –el cristianismo– 

llegó a convertirse, bajo el mandato de Constantino el 

Grande (306-337), en religión del Estado. En la misma 

época, el Imperio, cuyas gigantescas dimensiones hacían 

imposible su control desde un único lugar, se dividió en 

el Imperio latino-romano de Occidente y el Imperio 

griego-bizantino de Oriente. Esta división afectó tam-

bién a la Iglesia cristiana: la fe ortodoxa bizantina le dio 

la espalda al cristianismo latino de Occidente, con lo que 

la ruptura eclesiástica contribuyó a hacer más profunda 

la escisión política de Europa. Asistimos al punto de 

 partida de una división (política, eclesiástica e ideológi-

ca) del mundo occidental que subsistirá casi hasta nues-

tros días. Sobre el suelo europeo nacieron dos civiliza-

ciones claramente diferenciadas, que, una y otra vez se 

rozaban y contactaban sin llegar a compenetrarse de un 

modo  duradero: Roma y Bizancio, la cristiandad latina 
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y la  ortodoxa, el Occidente liberal y el Oriente filoeslavo y, 

por último, la cultura de la democracia y los derechos 

humanos frente al sistema soviético bolchevique. Ahora 

por fin parece que este abismo milenario que separa a 

Europa empieza a desaparecer, y es posible que nosotros 

aún no lo entendamos del todo. 

Bizancio mantuvo su esplendor durante todo un mile-

nio para, a continuación, ir paulatinamente languidecien-

do hasta caer, con la toma de Constantinopla en el año 

1453, en manos de los turcos. Sin embargo, el Imperio 

Romano de Occidente no duró mucho. Fue hundiéndose 

en las cada vez más frecuentes oleadas de bárbaros que, 

procedentes del informe y nebuloso norte, venían huyen-

do de las inclemencias de la naturaleza y de las consecuen-

cias de la superpoblación, además de otros pueblos que 

les empujaban lejos de sus territorios originales. Los bár-

baros ambicionaban establecerse en el Imperio Romano 

tanto como colaborar en su defensa. Roma daba a estos 

bárbaros del norte el nombre de «germanos», término 

que César había tomado de los galos y con el que estos de-

nominaban, a su vez, a aquellos pueblos salvajes que, des-

de el otro lado del Rin, intentaban penetrar en las Galias. 

César derivó del nombre de estas gentes la denominación 

de «Germania» para este territorio que se extendía desde 

la otra orilla del Rin hasta el Danubio. Así pues, «germa-

no» no era más que una denominación inicial para todo 

aquel que procediera de aquellos poco conocidos territo-

rios situados al este del Rin.

Los especialistas siguen todavía hoy sin llegar a un 

acuerdo sobre la homogeneidad étnica y lingüística de 

los germanos. En todo caso, aquellas bandas proceden-
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tes del norte eran, por sus aptitudes para la guerra, espe-

cialmente adecuadas para el ejército, y pronto las guar-

dias pretorianas de los césares estuvieron integradas, en 

su mayoría, por germanos. Asimismo, se concedió a los 

pueblos germanos no solo la autorización de asentarse 

en los confines del Imperio, sino también la propia ciu-

dadanía romana. Esta colaboración en la defensa del Im-

perio se transmutó pronto en amenaza: cuando el defen-

dido, el emperador, las instituciones y el propio Imperio 

empezaron a presentar síntomas de debilidad, pasaron a 

depender de estos bárbaros expertos militares. Los jefes 

y los cuerpos de ejército germanos decidían, cada vez 

con más frecuencia, quién habría de ser el emperador, 

hasta que Odoacro –un caudillo mercenario de origen 

germano– destronó, en el año 476, a Rómulo Augústulo, 

el último emperador romano de Occidente, y se hizo 

proclamar rey por su propio ejército.

Nos encontramos ante un período de decadencia, 

pero, en ningún caso, ante el final del Imperio Romano; 

tan solo ante el comienzo de un nuevo cambio. Los pue-

blos germanos que protagonizaron estas migraciones 

(godos y lombardos en Italia, visigodos en España y en la 

Francia meridional, anglosajones en Britania, burgun-

dios y francos en las Galias) pretendían convertirse en 

romanos, y por eso se instalaron en las zonas vacías de 

un Imperio en decadencia, apropiándose de aquella 

complejísima y refinada civilización de Roma y de Asia 

Menor, desarrollada en la Antigüedad tardía, y adap-

tándola a las sencillas formas de su cultura originaria. 

Asumieron así la administración tradicional romana, 

aunque simplificándola; las monarquías germanas se 
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transformaron en romanas, y el derecho romano fue tes-

tigo de la mutación del derecho consuetudinario germa-

no en un derecho público fijado por escrito. En Occi-

dente habían desaparecido los emperadores romanos, 

pero ni uno solo de los reyes germanos puso en duda la 

pervivencia del Imperio Romano. 

También desde otro punto de vista, Roma, aunque de 

manera diferente, seguía viva. Mientras la ciudad a ori-

llas del Tíber se desmoronaba, la población disminuía 

con gran rapidez, el ganado pastaba en el Foro y la vida 

urbana languidecía, el obispo de Roma se convirtió, en 

calidad de sucesor de San Pedro, príncipe de los apósto-

les, en papa, y con ello, en cabeza de la Iglesia. Roma 

pasó a ser el centro espiritual de la cristiandad católica, a 

la que, de manera paulatina, se fueron convirtiendo los 

pueblos germanos. Pero, además, la Iglesia se introdujo, 

en cierto modo, en la estructura del Imperio, con lo que 

la administración del Imperio Romano siguió viva den-

tro de la jerarquía eclesiástica: las vestiduras sagradas del 

clero católico de nuestros días derivan, por ejemplo, de 

las togas de los funcionarios romanos. Por otro lado, la 

lengua latina –como lengua de la Iglesia, de la política y 

de la literatura– seguía garantizando la unidad cultural de 

la Europa occidental: los monjes en los monasterios se-

guían dedicados a los escritos de Cicerón y Virgilio. Así 

pues, el Imperio Romano subsistía no solo en la idea de 

imperio sino también en sus famélicas instituciones y, so-

bre todo, en la Iglesia triunfante.

Tanto la idea de imperio como la propia Iglesia resulta-

ron ser tan duraderas, que, más de trescientos años des-

pués de la caída de Rómulo Augústulo, un nuevo empe-
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rador se presentó en la ciudad de Roma: nos referimos a 

Carlos, rey de los francos, más tarde llamado «Carlomag-

no», quien, gracias a sus victorias sobre sajones y lom-

bardos, se había encumbrado hasta llegar a ser el más 

poderoso soberano de la Europa occidental, e intentaba 

asegurar su poder mediante una alianza duradera con el 

papa romano. Para ello, confirmó las donaciones que su 

padre Pipino III le había hecho al papa y que constituían 

el fundamento de lo que más tarde serían los Estados 

Pontificios. En contrapartida, el papa León III coronó a 

Carlos como emperador, el día de Navidad del año 800, 

en la basílica de San Pedro, en Roma. La losa de pórfido 

sobre la que se arrodilló Carlomagno se conserva aún en 

aquella basílica. Einhardo, el cronista de Carlomagno, 

cuenta cómo el rey, recogido en oración, fue coronado 

emperador, en cierto modo contra su voluntad y por la 

espalda, porque Carlomagno sabía, a ciencia cierta, que 

de este acto se derivarían conflictos con el único empera-

dor legítimo de la cristiandad: el de Bizancio. En cual-

quier caso, Carlomagno entró en la línea de sucesión de 

César y de Constantino, se dio el título de Augustus Impe-

rator y su escudo llevó, en adelante, la leyenda Renovatie 

Imperii Romani (‘Renovación del Imperio Romano’). Y 

ello con todo el derecho, pues, a partir de ese momento, 

hubo, durante mil años y de manera casi ininterrumpida, 

un emperador romano. El último, Francisco II de Habs-

burgo, renunció, en el año 1806, al título y a la corona, 

gesto que pasó del todo inadvertido.

La comparación entre el antiguo Imperio Romano y el 

Imperio de Carlomagno resulta adecuada en la medida 

en que Carlomagno unió, bajo su cetro, a todas las mo-
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narquías y ducados germanos de Europa, con la excep-

ción de los escandinavos y los británicos. El Imperio se 

extendía desde el Eider hasta el Tiber, desde el Elba has-

ta el Ebro, desde el Canal de la Mancha hasta el lago Ba-

latón. Apoyándose en los restos de la civilización romana, 

Carlomagno inició reformas que afectaban a la adminis-

tración política y a la eclesiástica, al comercio y al calen-

dario, al arte y a la literatura, y como base de todo ello, a 

la escritura y a la lengua. Llamó a un anglosajón, Alcuino 

de York, y lo nombró asesor para cuestiones culturales; 

también invitó a eruditos italianos y españoles: el renaci-

miento carolingio supo encontrar sus estímulos en todas 

partes de Europa. Todos los esfuerzos se concentraban 

en producir una aurea Roma iterum renovata: una nueva 

Roma dorada. Hoy en día podemos leer a la mayor parte 

de los autores latinos clásicos gracias al entusiasmo y al 

celo de los escribas carolingios, cuyos poemas propios –y 

en ocasiones, de gran calidad, siguiendo la versificación 

antigua– componen los cuatro extensos volúmenes de los 

Monumenta Germaniae Historica, la gran colección de 

fuentes medievales. 

En la zona occidental del reino de los francos, en las 

Galias y en Italia, seguían funcionado los restos de la an-

tigua administración romana: los asentamientos germa-

nos al este del Rin, los distritos o comarcas, pero tam-

bién las parroquias, los monasterios, los obispados y los 

feudos –tanto los de la Iglesia como los de los nobles– 

formaban una red administrativa de malla gruesa. Carlo-

magno creó distritos administrativos que llamó ducati. 

Al frente de estos distritos no colocó a ningún jefe de tri-

bu, sino que nombró para ese cargo a un dux, que era un 
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alto funcionario, procedente de la nobleza imperial fran-

ca, y cuyo título remitía a la reforma administrativa de 

Constantino el Grande. Los missi dominici eran emisa-

rios de Carlomagno encargados de fiscalizar la adminis-

tración del Imperio. A su vez, la Iglesia imperial franca, 

cuyos obispos eran nombrados por Carlomagno, consti-

tuía otra instancia adicional de control. 

A pesar de todos los esfuerzos, este Imperio no estaba 

destinado a perdurar. Incluso sin las disputas por la he-

rencia habidas entre los hijos de Carlomagno, el Imperio 

se habría desmoronado; y es que una orden que el empe-

rador enviase desde Aquisgrán a Roma necesitaba dos 

meses para alcanzar su destino. Los poderes administrati-

vos locales y regionales podían –mejor dicho, tenían que– 

actuar, en la mayor parte de los casos, según su propio cri-

terio: ¿cómo podía, pues, mantenerse unido el Imperio?

Los tres nietos de Carlomagno se lo dividieron entre sí: 

Luis recibió la parte oriental; Carlos, la occidental, y Lo-

tario, la parte central del Imperio, la Lotaringia, que se 

extendía desde la desembocadura del Rin hasta Italia. La 

dinastía de Lotario se extinguió en el 870, y Luis anexio-

nó entonces los territorios de su hermano a su reino 

franco oriental. De esta manera se creó una estructura 

que heredaría la futura historia europea: a partir de ese 

momento, el núcleo del continente quedaba dividido de 

manera duradera; los reinos hermanos de los francos del 

Este y los francos del Oeste se separaron, y de ellos sur-

gieron, con el tiempo, Francia y Alemania. La herencia 

de Roma y de Carlomagno fue común para ambos, pero 

también heredaron las disputas por hacerse con las tie-

rras de Lotario, aquel reino central que, durante mil dos-
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cientos años, convirtió a Francia y a Alemania en herma-

nos enemistados. 

Así es como nos han enseñado en el colegio el comien-

zo de la historia de Alemania: según una ingenua balada 

del siglo XIX, Enrique, duque de Sajonia, se encontraba 

cazando pájaros cuando un emisario, al que no se descri-

be con mayor detalle, le interrumpió con el saludo «¡Viva 

el emperador Enrique! ¡Viva la estrella de Sajonia!».

Elegido por sajones y francos, Enrique I (919-936) 

pasó a la historia como el fundador de la dinastía sajona 

u otona, pero no por haber sido emperador. Su sobera-

nía fue aceptada por Suabia y Baviera gracias a compro-

misos, concesiones y amenazas militares, se extendió a la 

Lotaringia, Bohemia y a los eslavos del Elba, y fue con-

firmado como emperador por los carolingios del reino 

franco occidental.

La elección unánime de Otón (936-973), hijo de En-

rique, como rey aseguró la persistencia del Imperio 

franco oriental, que, a diferencia del legado de Carlo-

magno, ya no estuvo amenazado en el futuro por dispu-

tas y particiones entre herederos. En el año 955, Otón I 

venció a los húngaros en Lechfeld y, desde ese momen-

to, se le dio el sobrenombre de «el Grande». Siete años 

después fue coronado en Roma como emperador por el 

papa Juan XII, renovando de esta manera el protecto-

rado imperial sobre la ciudad de los pontífices; además 

promovió el reconocimiento de su dignidad imperial 

por parte de Bizancio y casó a su hijo y sucesor –el fu-

turo Otón II (961-983)– con una princesa bizantina. 

Reino y corona imperial estuvieron desde entonces casi 

siempre unidos.
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Su nieto Otón III (983-1002), siguiendo la tradición 

de Carlomagno, retomó el ideal de la renovación del Im-

perio Romano, pero murió a los veintiún años cerca de 

Roma y fue enterrado en Aquisgrán. 

El siglo de los emperadores sálicos (1024-1125) se nos 

presenta, sobre todo, como el siglo en el que dieron co-

mienzo las dramáticas disputas entre el Imperio y el Pa-

pado. Hasta bien entrado el siglo XI, los emperadores y 

los reyes de Europa habían reclamado para sí el derecho 

de nombrar, según su criterio, a los cargos eclesiásticos. 

Dentro de un proyecto de reformas que, en el siglo X, 

partió de la abadía benedictina de Cluny –situada en tie-

rras de burgundios (en la Borgoña francesa)–, se impuso 

el criterio –por parte de la Iglesia– de que era tarea suya 

mediar entre la perfección de Dios y la imperfección del 

poder terrenal, de lo que derivaban mayores prerrogati-

vas divinas para la Iglesia que para los príncipes secula-

res. Por ello, a la hora de nombrar cargos y dignidades 

eclesiásticas, debían eliminarse todas las influencias del 

poder secular. Sin embargo, desde la época de Otón el 

Grande, la Iglesia había sido uno de los pilares del Impe-

rio y, por ello, los otones y los emperadores sálicos tuvie-

ron una gran influencia no solo a la hora de elegir papa, 

sino también dentro de la propia administración de los 

Estados Pontificios. Esta situación propició el conflicto 

que, desde el año 1075, enfrentó a papas y emperadores. 

Todo empezó cuando el papa Gregorio VII (1073-

1085) promulgó una prohibición formal por la que el 

rey Enrique IV no podía investir ni obispos ni abades, a 

lo que éste contestó haciendo caso omiso y urgiendo a la 

destitución del papa. El enfrentamiento fue ganando en 
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violencia y acritud. Sobrepasó a estos dos protagonistas 

y se prolongó más allá de sus vidas; no en vano se trata-

ba de establecer cuál sería el orden del mundo y de la 

cuestión del equilibrio de fuerzas que habría entre el 

poder espiritual y el terrenal, entre el sacerdotium y el 

regnum.

Tras largas y variadas disputas de las que ni el papa ni 

el emperador salieron victoriosos, la Iglesia y el Estado 

se separaron. Con ello se establece un presupuesto deci-

sivo para la historia del Estado europeo moderno y para 

la formación de dos principios de libertad fundamenta-

les para el posterior desarrollo de la cultura política eu-

ropea: por un lado, la libertad de creencias religiosas 

frente al poder coercitivo del Estado, y por otro, la liber-

tad de la política frente a la tutela de la Iglesia. 

El esplendor y la decadencia de la gloria imperial ale-

mana de la Edad Media –tal y como los suele entender 

nuestra perspectiva histórica habitual– coinciden con la 

dinastía de los Hohenstaufen (1152-1254). El empera-

dor Federico I (1152-1190) –llamado por sus contempo-

ráneos italianos «Barbarroja» por su barba rubio-rojiza– 

fue el emperador medieval más popular tanto en su 

tiempo como en la memoria de épocas posteriores. El 

brillo de sus Dietas, su matrimonio con Beatriz de Bor-

goña, sus accidentadas campañas italianas, su triunfo en 

el desafío del rebelde Enrique el León y, por fin, su ex-

traña, y para muchos, simbólica muerte en Asia Menor 

durante la Tercera Cruzada son suelo abonado para la 

creación del mito. Ningún otro emperador ha merecido 

el recuerdo y ha avivado tanto la fantasía de las genera-

ciones posteriores como Federico I, que se convirtió in-


