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Prélogo

Muchas veces me han preguntado —entre otros Alianza Edi-
torial- ;por qué es Alicia en el Pais de las Maravillas un libro
tan leido y tan citado en el mundo anglosajon? Nunca he po-
dido responder con entera satisfaccion, y me temo que esta
traduccion —a pesar de los buenos propositos del traductor y
de la editorial- tampoco logre hacerlo; en efecto, Alicia es
uno de esos fendomenos literarios que no admiten trasplantes
y pese a todo el cuidado que se ponga en guardar intacto su
significado vernaculo en ese naufragio irreparable y doloro-
so que es toda traduccion, creo que es practicamente impo-
sible «trasladar» a la mente del lector castellano todo el con-
tenido de vivencias sabrosas, de evocaciones misteriosas y de
introspeccion cultural de que esta lleno este precioso libro.

Pero, en fin, se ha hecho lo posible por lograrlo, y en esta
nota introductoria se intenta senalar al lector algunas pis-
tas para la mejor comprension de esos aspectos intraduci-
bles de Alicia.



Jaime de Ojeda

Alicia es, ante todo, un cuento infantil, un cuento idea-
do por Carroll para una nifia real, Alicia Liddell, por la
que Carroll siempre sintié una extrafia devocion. El 4 de
julio de 1862, Carroll y el reverendo Robinson Duckwor-
th, amigo y compaiiero suyo de enseflanza en el Trinity
College de Oxford, llevaron a las tres hermanas Liddell -
Lorina (trece), Alicia (diez) y Edith (ocho)-, hijas del de-
cano, a una excursion en barca por el Tamesis, en las cer-
canias de Oxford. En su diario, Carroll registra la fecha de
esta excursion y el hecho de que fue alo largo de esa tarde
veraniega cuando compuso, a requerimiento de las nifias,
el cuento de Las Aventuras de Alicia bajo Tierra. Veinti-
cinco afios mds tarde, en su articulo «Alicia en el teatro»
Carroll describe nuevamente y con mds detalle la misma
escena: la excursion por el rio, la insistencia de las nifias
Liddell por oir un cuento, que no tuvo mas remedio que ir
inventando, «mas por tener que decir algo que por tener
algo que contar». La misma Alicia Liddell confirma, mejor
adn, la forma en que naci6 esta narracion en un articulo
recogido por Collingwood en su Vida y cartas de Lewis
Carroll. El reverendo Duckworth también da su propia
version en ese mismo libro.

Debi6 de haber sido ciertamente una tarde de singular
inspiracion para Carroll: Alicia Liddell no recordaba otro
cuento que la hubiera entusiasmado tanto entre los mu-
chos que oy6 de boca de Carroll, y el reverendo Duckworth
también registra su asombro por la extraordinaria inventi-
va de su amigo. Fue Alicia la que 772575¢0 luego en que Ca-
rroll le escribiera el cuento, y segtin nos cuenta Duck-
worth, aquél se pas6 una noche componiendo el
manuscrito. A las Navidades siguientes, el cuento, primo-
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rosamente copiado a puilo y letra por el autor y acompa-
nado de unos dibujos encantadores del mismo Carroll, fue
su regalo de Navidad a Alicia. Muchos afios mas tarde, en
1886, cuando ésta era ya la seflora de Hargreaves y tenia
hijos, Carroll le pidié este manuscrito para su publicacion
en facsimil.

El enorme interés que su narracion despertd en cuantos la
leian motivé que Carroll, estimulado por sus amigos, publi-
cara el cuento tres afios mas tarde (en 1865, con Mac-
Millan), revisando su texto, omitiendo algunos pasajes de-
masiado personales para interesar al publico en general y
afladiendo otros muchos con narraciones adicionales, mas
juegos de palabras y otras muchas ingeniosidades literarias,
con el titulo de Alicia en el Pais de las Maravillas. A su vez,
el gran éxito alcanzado por esta publicaciéon motivo una se-
gunda parte, Alicia a través del espejo, publicada en 1871.

Nadie habria podido imaginar que la publicacion de
este cuento infantil iba a tener un éxito tan singular, y aqui
es donde las explicaciones comienzan a faltar. Desde este
momento el libro abandona a su autor y se hace indepen-
diente de sus motivaciones; se convierte en un elemento
objetivo de la cultura de su época y estimula en sus lecto-
res reacciones irresistibles. Son éstas las que han provoca-
do la popularidad del libro y el enorme interés de su mis-
terioso significado.

A mi juicio -bien modesto-, no cabe la menor duda de
que esta popularidad y ese interés se derivan de lo que A/Z-
cza tiene de ejercicio onirico: es el suefio de toda una cul-
tura, el libre deambular de mecanismos dispersos de una
ideologia histdrica caracterizada por su autodisciplina y
una formidable represion de instintos.
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En efecto: la lectura de Alicza tiene una fuerza hipnoti-
zante, a la que contribuyen el estilo rapido, la secuencia in-
esperada de situaciones, la intensidad de los ambientes vy,
sobre todo, la seguridad con que el lector se va cercioran-
do poco a poco de un extrano sentimiento, de una especie
de «reconocer» un mundo que él también ha vivido.

He aqui algunos factores que logran este efecto onirico de
Alicia:

Ante todo, el estilo de Carroll -rapido, breve, recorta-
do-, que ahorra palabras y hojarasca literaria y coloca al
lector muy directamente en contacto con la situacion des-
crita. Los ambientes por los que pasa Alicia estan dibuja-
dos a veces tan solo a través del didlogo o apenas insi-
nuados con algunos trazos. En realidad, el autor acude a
resortes secretos del lector, que reconoce inmediatamente
una situacion tipica mas por instinto que por intelecto. Las
situaciones por las que pasa Alicia son, de esta manera,
mas que lugares y escenarios externos, auténticas «mora-
das», situaciones eminentemente emotivas. El suefo libe-
ra al autor de la necesidad de describir situaciones objeti-
vas y le permite concentrarse en el animo subjetivo de
Alicia.

Asi, Carroll describe una tarde veraniega al borde del
rio, el paseo cotidiano de una nifia, la aparicion subita de
un conejo extranamente ataviado, una madriguera suma-
mente profunda...; pero lo que el lector lee no es, en reali-
dad, la descripcién de esa escena, sino el aburrimiento de
Alicia, su ligera desesperacion ante el mundo incompren-
sible de su hermana mayor, el contraste entre estos senti-
mientos y la viva curiosidad que le inspira la sabita apari-
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cién de un conejo con guantes y, finalmente, la emocion
intensisima de quien descarta la realidad sin ninguna re-
serva para seguir la atraccion irreprimida del impulso, la
alegria de su decision, el miedo y el temor de su aconte-
cer... Lo mismo podria analizarse a lo largo de las demas
aventuras de Alicia.

Un segundo elemento literario que contribuye al efecto
onirico del anterior —el contacto directo con las situacio-
nes animicas de Alicia- es la transformacion inesperada
de estas situaciones. jNo en balde lo titulé e/ Pais de las
Maravillas! Alicia pasa en un instante por mutaciones
radicales de la realidad y metamorfosis de su propio ser,
que, sin embargo, estan siempre ligadas entre si por expli-
caciones perfectamente logicas, de forma que la mente no
se rebela, sino que se maravilla ante este caleidoscopio
animico. Tan pronto se agota una situacion, se pasa a otra
totalmente diferente en la que a menudo se vuelven las
tornas; y asi, junto a las ansias por devorar la nueva aven-
tura, se siente un ligero pesar por abandonar la anterior,
llena atin de recovecos inexplorados. De esta manera, in-
merso el lector en un mundo «inmediato», se siente igual-
mente sobrecogido por su dindmica vertiginosa. Ello con-
tribuye poderosamente al efecto onirico de la obra y ha
atraido indudablemente la atencién de muchos buscado-
res de citas para ilustrar la manera en que una situacién
aparentemente estable puede transformarse radicalmente,
sea por una intencién voluntariosa, sea por el juego im-
previsto de la fortuna, sea por una mezcla de las dos.

Este ritmo con que se suceden las aventuras de Alicia se
me antoja «musical» por la variacién paulatina y contras-
tante de la intensidad y cardcter de sus secuencias, que pa-
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san de situaciones rapidas, narradas a vuela pluma, a otras
lentas, contemplativas e introspectivas; de otras alegres y
brillantes, a momentos de inconfundible melancolia, con-
templacion o tristeza. Y a pesar de esta sucesion de «tem-
pos», Carroll nunca pierde el equilibrio, aprisionando
toda esta variacion de secuencias dentro de una unidad
formal que recorre toda la trama de la narracion, desde el
comienzo de estos instantes «musicales» hasta su explo-
sidn final, auténtico «vivace con furore».

En realidad, la espontaneidad «musical» de Alicia es de-
bida a que Carroll era un «amateur»: su profesion eran las
matematicas, no las letras, y de esta manera su texto ado-
lece de todos los defectos de la «aficién» no disciplinada
por los sacrificios que requiere el logro de una forma au-
ténticamente artistica, profesional. Es el singular ingenio
inventivo de Carroll, su mentalidad sumamente original,
azuzada por un intenso impulso emotivo —su amor por
Alicia y todo lo que ésta representaba para él-, la que saca
a flote su «engendro de amzateur» y compensa sus defectos
formales con un encanto, una frescura y una riqueza ini-
gualada de espontaneidad que motiva ese caracter «musi-
cal», esa secuencia de pulsaciones diversas y contrastantes
que caracterizan Alicza y que dificilmente —creo que im-
posible por definicion- pudiera haber logrado un profe-
sional ahogado por su propia y dolorosa perfeccion for-
mal.

A mi se me antoja que el mismo Carroll fue dejandose
llevar del impulso onirico de su propia obra y que ésta le
fue dominando a medida que surgia espontineamente,
flotando a bordo de una barca, en una tarde soleada, sobre
el Tamesis, consciente de que nadie estaba atribuyendo
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demasiada importancia a lo que estaba contando. Poco a
poco surgirian de su ser las imagenes en que encarnaron
las pulsaciones de su propia personalidad, y al ir cobrando
mayor y mayor libertad llegaron al paroxismo animico y
literario del final de la obra, el proceso en la Corte de la
Reina de Corazones, auténtico ejercicio barroco, en donde
lo vertiginoso y lo absurdo jamas pierden el hilo inflexible
de la narracion.

La prueba de estas caracteristicas la tenemos en la com-
paracion entre Alicia y su continuacion, A través del espe-
jo, obra escrita a causa de la popularidad de su primera
parte, y que el autor imagind y redactd pensando en su pu-
blicacion. Es cierto que A través del espejo es una obra
sumamente ingeniosa y chispeante, llena de caricaturas
sociales y otros juegos literarios que superan en mucho al
Pais de las Maravillas. Pero carece del valor onirico de Ali-
cta, y por eso mismo no la pueden leer los niflos, a quienes

aburre tanto A través del espejo como entusiasma en el
Pais de las Maravillas.

A estos elementos, que pueden llamarse «literarios» —con
alguna inexactitud- por derivar mas del estilo que de la
sustancia de las imagenes, se aflade un elemento cultural
de la mayor importancia, que se desprende de aquéllos:
Alicia es, efectivamente, un suefio; pero no el suefio de un
individuo, sino el organico y objetivo de toda una cultura.
Este es el elemento que resulta més dificil de «trasladar»
en una traduccion. La gracia infinita de Alicia, sus mohi-
nes candorosos, sus pretensiones de «buena familia», el
capricho de sus situaciones y su vertiginoso suceder, son
traducibles. Pero ;qué ha de hacerse en cambio con esos
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elementos que afectan en lo mas profundo a situaciones
animicas propias de toda una cultura?

En Alicia, el lector anglosajon se reconoce a si mismo
sin saberlo. Es un espejo maravilloso del alma inglesa.
Ante todo, porque Alicia es una nifia muy inglesa. El autor
la describe, no sin cierto sarcasmo socarrén —en el que va
envuelta su mezcla de amor y de odio por este ideal feme-
nino-, como un modelo de nifa «victoriana». A través de
la obra, Alicia recuerda su vida anterior, su vida de «des-
pierta», y ésta es sumamente convencional. El lector inglés
la reconoce en el acto como propia, sea por haberla vivido,
sea por haberla conocido como modelo exigente y univer-
sal de una cultura puritana en el apogeo de su desarrollo.
El lector se apercibe de todas las represiones que contiene
-y que él conoce perfectamente- y sigue con interés los
métodos sutiles, admirablemente ridiculizados por Ca-
rroll, que emplea toda cultura para obtener la conformi-
dad de todos sus miembros respecto a sus convenciones
irracionales. Elemento esencial en esta reproduccion oni-
rica del mundo inglés es la destreza retratista de Carroll.
La profundidad psicoldgica de sus personajes es sobreco-
gedora. Es cierto que su amateurismo impone cierta falta
de uniformidad a este aspecto de su obra: algunos de sus
personajes son puramente accidentales y pasan sin mayor
gloria a servir de apoyo a Alicia. Pero en cambio hay otros
que incluso tienen mas fuerza y considerablemente mayor
precision que el de la misma Alicia, que en realidad apare-
ce como muchas nifias diferentes. El Rey y la Reina de Co-
razones, Pepito el Lagartija, el Lirén, el Conejo Blanco y
tantos otros..., protagonistas los unos, apenas momenta-
neos los otros, y aun otros que sélo conocemos por alusio-
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nes de los demds —como Mariana, la sirvienta del Conejo
Blanco- son personajes tan admirablemente descritos que
no puede dudarse de que circularon y circulan hoy en dia,
en carne y hueso, por la sociedad inglesa.

Junto a éstos hay otros personajes misteriosos, de perso-
nalidad indefinida e indefinible, y que en realidad cum-
plen una funcién «abstracta», como es, sobre todo, el no-
table Gato de Cheshire, presencia enigmaética que sigue a
Alicia a todas partes —auténtico Carroll que se asoma de
golpe a su propio suefio, como despertando.

Ahora bien, el gran interés de Alzcia no estriba tan sdlo en
su caricatura social, sino ademds, y muy especialmente,
en la actitud refrescante y liberadora de la misma Alicia
frente al mundo incomprensible e irracional que la rodea.
Asi como el estilo de Carroll y la caprichosa profundidad
con que maneja el lenguaje —-burlandose de formas, etimo-
logias y hasta de la misma funcién lingiiistica de «expre-
sar»— lo han situado entre los precursores e iniciadores del
dadaismo, asi su mezcla de situaciones disparatadas -y,
sin embargo, significativas— y de personajes admirable-
mente reales no puede por menos que recordarnos a Kaf-
ka. Y, en efecto, se ha sefialado repetidas veces el parecido
que existe entre Alicia y El Castillo y El Proceso. La mis-
ma Alicia es testigo de un singular proceso en la Corte de
la Reina de Corazones, cuyos elementos esenciales guar-
dan un interesante parecido con los del proceso de Kafka.

Pero la gran diferencia con Kafka es el caracter dinami-
co, renovador y optimista de Alicia. Los personajes de E/
Castillo y El Proceso perecen bajo la opresion invencible
de su mundo y de su propia alma. En cambio, Carroll pre-
senta un mundo no menos opresivo y mucho mds violen-
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to, incluso, que el de Kafka; sittia en él a una nina comple-
tamente convencional, obliga al lector a identificarse con
uno y otra, y jhete aqui que de golpe esta nifia tan estereo-
tipada —y tan odiosa- tiene el desparpajo de reducir cual-
quier situacion a sus elementos mds primitivos y crudos!
—ioh delicia!-. No hay quien se le ponga por delante: el co-
nejo mas elegante del mundo rueda por el suelo con sus
guantes, su abanico, su reloj y su impotencia; el coro voci-
ferante de animales que puebla su mundo revela sus debi-
lidades ante una Alicia implacable; los fildsofos y cientifi-
cos quedan confundidos por la insensatez de sus propias
necedades; la duquesa mds impresionante de la historia
tiembla ante la cartulina de un naipe, jy la Reina de Cora-
zones y su séquito de cartas acaban revelandose como una
«valleinclanesca» corte de los milagros!

En realidad, Alicia es una revolucionaria terrible. No
hay aspecto del mundo victoriano que escape incélume a
su mirada escrutadora y a su sentencia, severisima por ser
tan veridica.

Pérez de Ayala sefial6 en varias ocasiones la influencia
de Cervantes sobre la cultura inglesa: el dualismo entre un
Don Quijote idealista y un Sancho materialista, la necesi-
dad dialéctica del uno por el otro, aparecen también en
Tom Jones, de Fielding, y desde éste pasan a Pickwick y
Sam Weller, los imperecederos personajes de Dickens, en
cuya primera novela estan ya apuntadas todas las demds.
Pérez de Ayala insistia en una influencia consciente del
Quijote sobre estos autores. En Alzcia no existe tal influen-
cia, pero es indudable la similitud del método de critica
social de Carroll con el empleado por Cervantes en el Qui-
jote y en El Licenciado Vidriera. Estos pudieron decir,
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como locos que eran (no «estaban»), grandes verdades
que ni la censura de su época ni la conciencia puritana de
la Espana de aquellos siglos podian condenar. Antes bien,
el descubrimiento de auténticas y legitimas criticas des-
provistas, por lalocura de quienes las formulaban, de toda
carga de acusacion, culpa o responsabilidad, desarmaba
las defensas puritanas del lector, liberandole de una gran
tension animica y provocando la risa fresca del alivio y del
encontrarse con uno mismo. Es indudable que Carroll
emplea, sin saberlo, el mismo método. Y aunque no es mi
intencion equiparar a Alicza con el Quijote, el hecho es
que Alicia suefia, y por tanto nadie pensaria en alarmarse
ni en condenarla por las cosas que dormida dice y piensa.
Con el pretexto del suefio, Carroll saca a relucir situacio-
nes cuyo extrafio simbolismo parece increible cuando se
piensa en la espontaneidad con que fue creada la narra-
cién. Al calor de una imaginacion sin freno, liberada por
la irresponsabilidad del mecanismo onirico, surgen del
fondo del alma de Carroll todos los personajes, arquetipos
y situaciones sociales de su cultura. Mds aun, desfilan por
ese «pais de las maravillas» los personajes concretos de su
propia situacion vital, personajes que a su vez representan
figuras clasicas de su época.

Elemento fundamental de esta admirable descripcion
de caracteres —que Alicia procede inmediatamente a revo-
lucionar con gran alivio del lector- son las caricaturas zoo-
morficas de Carroll. No creo que haya sido estudiada esta
extrafia relacion entre la literatura «animal» y la critica so-
cial; pero al igual que sucede con los zorros y los cuervos,
los lobos y los corderos de Esopo, La Fontaine, Iriarte..., los
personajes de Carroll aparecen bajo la forma de animales
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cuyas caracteristicas zooldgicas encajan y resaltan las per-
sonales que Carroll desea precisamente destacar. En Alicia
se produce una notable simbiosis entre el personaje y el
animal en el que encarna: el uno presta al otro sus caracte-
risticas propias en un proceso dialéctico que le sirve a Ca-
rroll para presentar una caricatura social. E1 Conejo presta
su viveza al petimetre de sociedad, que a su vez contribuye
con su ligereza y su servilismo a prestar realidad al conejo;
una lagartija retine el nerviosismo y temor propios de este
animalito antediluviano con las caracteristicas de un per-
sonaje masoquista, por el que asoma a veces el mismo Ca-
rroll; el bebé de la Duquesa se transforma en un cochinillo
-y no es la primera vez que el parecido entre ambos seres
ha sido senalado-. Ratas, pdjaros, orugas, tortugas, marso-
pas, dodos, grifos..., todo un zooldgico estrambatico va
desfilando por el Pais de las Maravillas, y luego en A tra-
vés del espejo ante los ojos, asombrados unas veces,
conocedores otras, de una Alicia encantadora. El mismo
lector se maravilla primero y reconoce luego ese sutilisimo
juego que existe entre el papel que representan estos ani-
males como seres humanos y como formas zooldgicas.
Esta todo hecho con tal perfecciéon que esta representa-
cién zoomorfica tiene dos efectos aparentemente contra-
dictorios: por un lado contribuye a disimular atin mas los
aspectos de critica social y de autocritica personal que
presenta Carroll al lector; pero por otro lado subraya po-
derosamente las mismas caracteristicas, los mismos defec-
tos y deformaciones culturales que son el objeto de estas
criticas.

En nuestros dias, Walt Disney —jtributo sea rendido a la
memoria de quien tanto contribuy6 a nuestra infancia!-
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ha continuado esta tradicién zoomorfica de la critica so-
cial y, aunque de forma mucho mas amable que Carroll y
sus antecesores «esdpicos», nos ha regalado un mundo
maravilloso de animales humanos. No es coincidencia que
Disney se sintiera atraido por Carroll e hiciera una pelicu-
la de dibujos animados en 1951 sobre Alzcia.

Es curioso que el primero en darse cuenta de esta reve-
lacién profunda -me refiero a la relacién entre los perso-
najes y situaciones de Alicia y la Inglaterra victoriana-
fuera el primer ilustrador -nunca superado- de Alicza,
John Tenniel. Descartando los dibujos que el mismo Ca-
rroll le presentd —fue motivo de algunos disgustos para el
buen «don» de Oxford-, y que, aunque frescos y llenos de
encanto, adolecian del infantilismo propio de un «ama-
teur», Tenniel cre6 una Alicia y unos personajes absoluta-
mente auténticos, verdadera traduccion de ese «pais de las
maravillas», al mundo del dibujo.

Entre los dibujos, insuperables, de Tenniel -que se re-
producen en esta edicion- y el cardcter critico de los per-
sonajes que surgen del Pais de las Maravillas, algunos es-
tudiosos -raza odiosa- han pretendido encontrar toda
clase de caricaturas encubiertas, e incluso han pretendi-
do demostrar un propdsito deliberado de Carroll, en
unas de caracter politico y en otras de cardcter teoldgi-
co (!). A mi juicio, estas afirmaciones carecen de funda-
mento y son contradictorias con los mismos dibujos que
presentd Carroll a Tenniel, asi como con las cartas cruza-
das entre ambos con este motivo, en las que no se en-
cuentra ni huella de esos propdsitos tan profundos que
descubren esos trituradores y marchitadores de frescuras
y encantos.
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Lo que si prueban estos dibujos y estos personajes es esa
unidad maravillosa y onirica que existe entre una cultura
y sus manifestaciones artisticas. Las revelaciones sensacio-
nales que ahora «descubren» —jvaya pélvora!- los eruditos
alicianos —jqué paradoja! {Pobre Alicia!- fueron creadas
por una mano que escribia y otra que dibujaba, ciegamen-
te guiadas por esa conciencia profunda y comun de una
cultura. Los contempordaneos rara vez se dieron cuenta de
estas «coincidencias», y, al igual que sucedia con el Quijo-
te en su propia época, experimentaban mas bien esa risa
contagiosa y esa obsesion lectora que les causaba la libera-
cion onirica de esta obra tan singular y que ha sido desde
su creacion su caracteristica mas saliente.

He descrito en lo que antecede lo que considero mas nota-
ble y profundo de Carroll y Alicia, aquello que ha hecho
de esta obra un auténtico «clasico». Existen, sin embargo,
otros elementos que han contribuido también a su popu-
laridad —es mas, son los que mas han llamado la atencion
de los buscadores de citas—, y que, aunque no menos im-
portantes, no son tan trascendentales.

Ante todo, los juegos de palabras. Es increible el inge-
nio de Carroll y la manera en que en sus manos el lengua-
je se convierte en una serie de unidades fungibles e inter-
cambiables. Va mucho mas alld del sinénimo y del
homoénimo: desmenuza la similitud de sonidos multipli-
cando el homoénimo hasta limites insospechados, apo-
yandose unas veces en una raiz parecida, otras en una ter-
minacién analoga (hay que reconocer que el inglés se
presta mucho mejor que el espanol al juego de homoni-
mos), aprovechando similitudes etimolédgicas, unas au-
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ténticas y otras falsas; analiza las posibilidades del sindni-
mo destacando relaciones maravillosas, quebrando el
sinénimo, por asi decirlo, al subrayar las diferencias cir-
cunstanciales de sus términos.

De esta manera, las palabras se ramifican, abarcan soni-
dos y significados diversos, multiplican geométricamente
sus posibilidades expresivas, y, sin embargo, estos juegos
nunca se separan de la narracion, no abandonan su fun-
cion, que es la de destacar ciertos aspectos caracterologi-
cos de los personajes. Muy rara vez sucumbe Carroll a la
tentacion de un juego gratuito de palabras: es el mundo
del Pais de las Maravillas, sus personajes y su revelacion
cultural, el que domina al narrador, a modo de evangelis-
ta. Es en A través del espejo, la continuacion de Alicia,
donde Carroll se deja llevar por la mecanica del juego, v,
aunque su ingenio lo salva, desde luego, llama mas la aten-
cion del lector interesado en la lingiiistica y los crucigra-
mas que la del que busca a la Alicia del Pais de las Maravi-
Ulas y de sus misteriosas revelaciones.

Un segundo elemento ladico se afiade al puramente lin-
glifstico: es el de la 16gica matematica. Carroll era un gran
matematico; era ésta su profesién. Cuentan que la Reina
Victoria, encantada con la lectura de Alicia, pidi6 que le
trajeran todo lo que hubiera escrito Carroll; puede uno
imaginarse el chasco que se llevo la gran reina cuando en
lugar de las graciosas narraciones que esperaba reanudar
se encontro con los siguientes titulos: Syllabus de dlgebra
geométrica elemental, Euclides y sus rivales modernos,
Curiosa matemitica...

La enorme habilidad matematica de Carroll se despliega
por el Pais de las Maravillas, y més atun en A través del es-

23



Jaime de Ojeda

pejo, donde llega al paroxismo: baste senalar que cada ca-
pitulo de la continuacién de Alicia representa una jugada
de ajedrez, y que los personajes se cifien rigurosamente
a los requisitos del juego, sin que ello obligue al autor a
abandonar una narracién independiente y sin pérdida de
sus valores caracteroldgicos. En el Pais de las Maravillas la
destreza matematica y cientifica de Carroll se manifiesta
en preguntas que Alicia se hace constantemente sobre la
naturaleza del mundo, preguntas geograficas, astronémi-
cas, cientificas o simplemente matematicas, habilmente
encubiertas en el didlogo de una nifia.

Combinando este elemento con los juegos de palabras,
las combinaciones logicas que hace Alicia con sus pregun-
tas, conclusiones y dilemas dejan al lector completamente
fuera de combate. jTantas y tantas son las posibilidades de
desconcierto que presenta la cosmogonia de Alicia! La re-
lativizacion del lenguaje es total, y ello contribuye cierta-
mente al efecto onirico de la obra: se relativizan hasta los
aspectos mas solidos de la realidad, que se escamotean a
través de sindnimos, homoénimos, pseudoetimologias, cu-
riosidades y paradojas cientificas... El lector acaba de esta
manera con un estado mental de incertidumbre légica que
reduce sus defensas racionales y descubre sus mecanismos
oniricos.

Estos dos aspectos son los que mas han explotado los
coleccionistas de citas. Los dictados aparentemente absur-
dos y, sin embargo, rigurosamente 16gicos de los persona-
jes de Alicia han encantado a los cientificos, que se han
complacido en encabezar sus escritos con citas del relato
—en muchos casos la tnica parte de sus libros que vale la
pena de leer, jbenditos sean!- que tienen una relacion
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misteriosa con sus mismas conclusiones. Ramén Tama-
mes me asegura, por ejemplo, que Alicia es el libro mas ci-
tado en la bibliografia econdmica —espero que de ahora en
adelante é] también incluya citas de esta traduccion en su
prolifica produccion cientifica-, pero también aparecen
en numerosas otras obras de matematica y astronomia.

Mucho se ha escrito y especulado sobre la curiosa per-
sonalidad de Lewis Carroll y su extrafia relacion con Ali-
cia Liddell. Por de pronto, el lector ya se habra dado
cuenta de que Carroll es un seudénimo: el nombre real del
autor de Alicia fue Charles Lutwidge Dodgson, quien
construyé su seudénimo con sus dos nombres de pila:
Lutwidge-Lewis y Charles-Carroll. Nacié en Davensbury,
Cheshire, en 1832, y demostrd desde su nilez una notable
precocidad literaria. Tuvo desde entonces gran aficion
por el teatro —que inici6 con su talento con los titeres y
que le condujo posteriormente a conocer a la famosa ac-
triz Ellen Terry, con quien mantuvo una relacién muy
amistosa hasta su muerte en 1898-. Ya desde la infancia
inici6 la costumbre de escribir pequerias revistas que ilus-
traba él mismo. La primera de éstas, compuesta para sus
multiples hermanos y hermanas con el titulo de Poesia
Util e Instructiva, contiene ya los elementos esenciales de
su trabajo posterior.

Inici6 sus estudios en Rugby, pero pasé poco después a
Christ Church College, en Oxford, donde se gradud y per-
manecio enselando matematicas, de «don», hasta 1885.
También recibi6 ahi, en 1861, las rdenes de diacono, que
le dieron el titulo de «reverendo», aunque sin pasar a érde-
nes superiores, al parecer por su ligera tartamudez, que le
impedia predicar, y también por su falta de conviccidn,
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