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Muchas veces me han preguntado –entre otros Alianza Edi­
torial– ¿por qué es Alicia en el País de las Maravillas un libro 
tan leído y tan citado en el mundo anglosajón? Nunca he po­
dido responder con entera satisfacción, y me temo que esta 
traducción –a pesar de los buenos propósitos del traductor y 
de la editorial– tampoco logre hacerlo; en efecto, Alicia es 
uno de esos fenómenos literarios que no admiten trasplantes 
y pese a todo el cuidado que se ponga en guardar intacto su 
significado vernáculo en ese naufragio irreparable y doloro­
so que es toda traducción, creo que es prácticamente impo­
sible «trasladar» a la mente del lector castellano todo el con­
tenido de vivencias sabrosas, de evocaciones misteriosas y de 
introspección cultural de que está lleno este precioso libro.

Pero, en fin, se ha hecho lo posible por lograrlo, y en esta 
nota introductoria se intenta señalar al lector algunas pis­
tas para la mejor comprensión de esos aspectos intraduci­
bles de Alicia.
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Alicia es, ante todo, un cuento infantil, un cuento idea­
do por Carroll para una niña real, Alicia Liddell, por la 
que Carroll siempre sintió una extraña devoción. El 4 de 
julio de 1862, Carroll y el reverendo Robinson Duckwor­
th, amigo y compañero suyo de enseñanza en el Trinity 
College de Oxford, llevaron a las tres hermanas Liddell –
Lorina (trece), Alicia (diez) y Edith (ocho)–, hijas del de­
cano, a una excursión en barca por el Támesis, en las cer­
canías de Oxford. En su diario, Carroll registra la fecha de 
esta excursión y el hecho de que fue a lo largo de esa tarde 
veraniega cuando compuso, a requerimiento de las niñas, 
el cuento de Las Aventuras de Alicia bajo Tierra. Veinti­
cinco años más tarde, en su artículo «Alicia en el teatro» 
Carroll describe nuevamente y con más detalle la misma 
escena: la excursión por el río, la insistencia de las niñas 
Liddell por oír un cuento, que no tuvo más remedio que ir 
inventando, «más por tener que decir algo que por tener 
algo que contar». La misma Alicia Liddell confirma, mejor 
aún, la forma en que nació esta narración en un artículo 
recogido por Collingwood en su Vida y cartas de Lewis 
Carroll. El reverendo Duckworth también da su propia 
versión en ese mismo libro.

Debió de haber sido ciertamente una tarde de singular 
inspiración para Carroll: Alicia Liddell no recordaba otro 
cuento que la hubiera entusiasmado tanto entre los mu­
chos que oyó de boca de Carroll, y el reverendo Duckworth 
también registra su asombro por la extraordinaria inventi­
va de su amigo. Fue Alicia la que insistió luego en que Ca­
rroll le escribiera el cuento, y según nos cuenta Duck­
worth, aquél se pasó una noche componiendo el 
manuscrito. A las Navidades siguientes, el cuento, primo­
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rosamente copiado a puño y letra por el autor y acompa­
ñado de unos dibujos encantadores del mismo Carroll, fue 
su regalo de Navidad a Alicia. Muchos años más tarde, en 
1886, cuando ésta era ya la señora de Hargreaves y tenía 
hijos, Carroll le pidió este manuscrito para su publicación 
en facsímil.

El enorme interés que su narración despertó en cuantos la 
leían motivó que Carroll, estimulado por sus amigos, publi­
cara el cuento tres años más tarde (en 1865, con Mac­
Millan), revisando su texto, omitiendo algunos pasajes de­
masiado personales para interesar al público en general y 
añadiendo otros muchos con narraciones adicionales, más 
juegos de palabras y otras muchas ingeniosidades literarias, 
con el título de Alicia en el País de las Maravillas. A su vez, 
el gran éxito alcanzado por esta publicación motivó una se­
gunda parte, Alicia a través del espejo, publicada en 1871.

Nadie habría podido imaginar que la publicación de 
este cuento infantil iba a tener un éxito tan singular, y aquí 
es donde las explicaciones comienzan a faltar. Desde este 
momento el libro abandona a su autor y se hace indepen­
diente de sus motivaciones; se convierte en un elemento 
objetivo de la cultura de su época y estimula en sus lecto­
res reacciones irresistibles. Son éstas las que han provoca­
do la popularidad del libro y el enorme interés de su mis­
terioso significado.

A mi juicio –bien modesto–, no cabe la menor duda de 
que esta popularidad y ese interés se derivan de lo que Ali-
cia tiene de ejercicio onírico: es el sueño de toda una cul­
tura, el libre deambular de mecanismos dispersos de una 
ideología histórica caracterizada por su autodisciplina y 
una formidable represión de instintos.
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En efecto: la lectura de Alicia tiene una fuerza hipnoti­
zante, a la que contribuyen el estilo rápido, la secuencia in­
esperada de situaciones, la intensidad de los ambientes y, 
sobre todo, la seguridad con que el lector se va cercioran­
do poco a poco de un extraño sentimiento, de una especie 
de «reconocer» un mundo que él también ha vivido.

He aquí algunos factores que logran este efecto onírico de 
Alicia:

Ante todo, el estilo de Carroll –rápido, breve, recorta­
do–, que ahorra palabras y hojarasca literaria y coloca al 
lector muy directamente en contacto con la situación des­
crita. Los ambientes por los que pasa Alicia están dibuja­
dos a veces tan sólo a través del diálogo o apenas insi­
nuados con algunos trazos. En realidad, el autor acude a 
resortes secretos del lector, que reconoce inmediatamente 
una situación típica más por instinto que por intelecto. Las 
situaciones por las que pasa Alicia son, de esta manera, 
más que lugares y escenarios externos, auténticas «mora­
das», situaciones eminentemente emotivas. El sueño libe­
ra al autor de la necesidad de describir situaciones objeti­
vas y le permite concentrarse en el ánimo subjetivo de 
Alicia.

Así, Carroll describe una tarde veraniega al borde del 
río, el paseo cotidiano de una niña, la aparición súbita de 
un conejo extrañamente ataviado, una madriguera suma­
mente profunda...; pero lo que el lector lee no es, en reali­
dad, la descripción de esa escena, sino el aburrimiento de 
Alicia, su ligera desesperación ante el mundo incompren­
sible de su hermana mayor, el contraste entre estos senti­
mientos y la viva curiosidad que le inspira la súbita apari­
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ción de un conejo con guantes y, finalmente, la emoción 
intensísima de quien descarta la realidad sin ninguna re­
serva para seguir la atracción irreprimida del impulso, la 
alegría de su decisión, el miedo y el temor de su aconte­
cer... Lo mismo podría analizarse a lo largo de las demás 
aventuras de Alicia.

Un segundo elemento literario que contribuye al efecto 
onírico del anterior –el contacto directo con las situacio­
nes anímicas de Alicia– es la transformación inesperada 
de estas situaciones. ¡No en balde lo tituló el País de las 
Maravillas! Alicia pasa en un instante por mutaciones 
radicales de la realidad y metamorfosis de su propio ser, 
que, sin embargo, están siempre ligadas entre sí por expli­
caciones perfectamente lógicas, de forma que la mente no 
se rebela, sino que se maravilla ante este caleidoscopio 
anímico. Tan pronto se agota una situación, se pasa a otra 
totalmente diferente en la que a menudo se vuelven las 
tornas; y así, junto a las ansias por devorar la nueva aven­
tura, se siente un ligero pesar por abandonar la anterior, 
llena aún de recovecos inexplorados. De esta manera, in­
merso el lector en un mundo «inmediato», se siente igual­
mente sobrecogido por su dinámica vertiginosa. Ello con­
tribuye poderosamente al efecto onírico de la obra y ha 
atraído indudablemente la atención de muchos buscado­
res de citas para ilustrar la manera en que una situación 
aparentemente estable puede transformarse radicalmente, 
sea por una intención voluntariosa, sea por el juego im­
previsto de la fortuna, sea por una mezcla de las dos.

Este ritmo con que se suceden las aventuras de Alicia se 
me antoja «musical» por la variación paulatina y contras­
tante de la intensidad y carácter de sus secuencias, que pa­
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san de situaciones rápidas, narradas a vuela pluma, a otras 
lentas, contemplativas e introspectivas; de otras alegres y 
brillantes, a momentos de inconfundible melancolía, con­
templación o tristeza. Y a pesar de esta sucesión de «tem­
pos», Carroll nunca pierde el equilibrio, aprisionando 
toda esta variación de secuencias dentro de una unidad 
formal que recorre toda la trama de la narración, desde el 
comienzo de estos instantes «musicales» hasta su explo­
sión final, auténtico «vivace con furore».

En realidad, la espontaneidad «musical» de Alicia es de­
bida a que Carroll era un «amateur»: su profesión eran las 
matemáticas, no las letras, y de esta manera su texto ado­
lece de todos los defectos de la «afición» no disciplinada 
por los sacrificios que requiere el logro de una forma au­
ténticamente artística, profesional. Es el singular ingenio 
inventivo de Carroll, su mentalidad sumamente original, 
azuzada por un intenso impulso emotivo –su amor por 
Alicia y todo lo que ésta representaba para él–, la que saca 
a flote su «engendro de amateur» y compensa sus defectos 
formales con un encanto, una frescura y una riqueza ini­
gualada de espontaneidad que motiva ese carácter «musi­
cal», esa secuencia de pulsaciones diversas y contrastantes 
que caracterizan Alicia y que difícilmente –creo que im­
posible por definición– pudiera haber logrado un profe-
sional ahogado por su propia y dolorosa perfección for­
mal.

A mí se me antoja que el mismo Carroll fue dejándose 
llevar del impulso onírico de su propia obra y que ésta le 
fue dominando a medida que surgía espontáneamente, 
flotando a bordo de una barca, en una tarde soleada, sobre 
el Támesis, consciente de que nadie estaba atribuyendo 
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demasiada importancia a lo que estaba contando. Poco a 
poco surgirían de su ser las imágenes en que encarnaron 
las pulsaciones de su propia personalidad, y al ir cobrando 
mayor y mayor libertad llegaron al paroxismo anímico y 
literario del final de la obra, el proceso en la Corte de la 
Reina de Corazones, auténtico ejercicio barroco, en donde 
lo vertiginoso y lo absurdo jamás pierden el hilo inflexible 
de la narración.

La prueba de estas características la tenemos en la com­
paración entre Alicia y su continuación, A través del espe-
jo, obra escrita a causa de la popularidad de su primera 
parte, y que el autor imaginó y redactó pensando en su pu­
blicación. Es cierto que A través del espejo es una obra 
sumamente ingeniosa y chispeante, llena de caricaturas 
sociales y otros juegos literarios que superan en mucho al 
País de las Maravillas. Pero carece del valor onírico de Ali-
cia, y por eso mismo no la pueden leer los niños, a quienes 
aburre tanto A través del espejo como entusiasma en el 
País de las Maravillas.

A estos elementos, que pueden llamarse «literarios» –con 
alguna inexactitud– por derivar más del estilo que de la 
sustancia de las imágenes, se añade un elemento cultural 
de la mayor importancia, que se desprende de aquéllos: 
Alicia es, efectivamente, un sueño; pero no el sueño de un 
individuo, sino el orgánico y objetivo de toda una cultura. 
Éste es el elemento que resulta más difícil de «trasladar» 
en una traducción. La gracia infinita de Alicia, sus mohí­
nes candorosos, sus pretensiones de «buena familia», el 
capricho de sus situaciones y su vertiginoso suceder, son 
traducibles. Pero ¿qué ha de hacerse en cambio con esos 
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elementos que afectan en lo más profundo a situaciones 
anímicas propias de toda una cultura?

En Alicia, el lector anglosajón se reconoce a sí mismo 
sin saberlo. Es un espejo maravilloso del alma inglesa. 
Ante todo, porque Alicia es una niña muy inglesa. El autor 
la describe, no sin cierto sarcasmo socarrón –en el que va 
envuelta su mezcla de amor y de odio por este ideal feme­
nino–, como un modelo de niña «victoriana». A través de 
la obra, Alicia recuerda su vida anterior, su vida de «des­
pierta», y ésta es sumamente convencional. El lector inglés 
la reconoce en el acto como propia, sea por haberla vivido, 
sea por haberla conocido como modelo exigente y univer­
sal de una cultura puritana en el apogeo de su desarrollo. 
El lector se apercibe de todas las represiones que contiene 
–y que él conoce perfectamente– y sigue con interés los 
métodos sutiles, admirablemente ridiculizados por Ca­
rroll, que emplea toda cultura para obtener la conformi­
dad de todos sus miembros respecto a sus convenciones 
irracionales. Elemento esencial en esta reproducción oní­
rica del mundo inglés es la destreza retratista de Carroll. 
La profundidad psicológica de sus personajes es sobreco­
gedora. Es cierto que su amateurismo impone cierta falta 
de uniformidad a este aspecto de su obra: algunos de sus 
personajes son puramente accidentales y pasan sin mayor 
gloria a servir de apoyo a Alicia. Pero en cambio hay otros 
que incluso tienen más fuerza y considerablemente mayor 
precisión que el de la misma Alicia, que en realidad apare­
ce como muchas niñas diferentes. El Rey y la Reina de Co­
razones, Pepito el Lagartija, el Lirón, el Conejo Blanco y 
tantos otros..., protagonistas los unos, apenas momentá­
neos los otros, y aun otros que sólo conocemos por alusio­
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nes de los demás –como Mariana, la sirvienta del Conejo 
Blanco– son personajes tan admirablemente descritos que 
no puede dudarse de que circularon y circulan hoy en día, 
en carne y hueso, por la sociedad inglesa.

Junto a éstos hay otros personajes misteriosos, de perso­
nalidad indefinida e indefinible, y que en realidad cum­
plen una función «abstracta», como es, sobre todo, el no­
table Gato de Cheshire, presencia enigmática que sigue a 
Alicia a todas partes –auténtico Carroll que se asoma de 
golpe a su propio sueño, como despertando.

Ahora bien, el gran interés de Alicia no estriba tan sólo en 
su caricatura social, sino además, y muy especialmente, 
en la actitud refrescante y liberadora de la misma Alicia 
frente al mundo incomprensible e irracional que la rodea. 
Así como el estilo de Carroll y la caprichosa profundidad 
con que maneja el lenguaje –burlándose de formas, etimo­
logías y hasta de la misma función lingüística de «expre­
sar»– lo han situado entre los precursores e iniciadores del 
dadaísmo, así su mezcla de situaciones disparatadas –y, 
sin embargo, significativas– y de personajes admirable­
mente reales no puede por menos que recordarnos a Kaf­
ka. Y, en efecto, se ha señalado repetidas veces el parecido 
que existe entre Alicia y El Castillo y El Proceso. La mis­
ma Alicia es testigo de un singular proceso en la Corte de 
la Reina de Corazones, cuyos elementos esenciales guar­
dan un interesante parecido con los del proceso de Kafka.

Pero la gran diferencia con Kafka es el carácter dinámi­
co, renovador y optimista de Alicia. Los personajes de El 
Castillo y El Proceso perecen bajo la opresión invencible 
de su mundo y de su propia alma. En cambio, Carroll pre­
senta un mundo no menos opresivo y mucho más violen­
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to, incluso, que el de Kafka; sitúa en él a una niña comple­
tamente convencional, obliga al lector a identificarse con 
uno y otra, y ¡hete aquí que de golpe esta niña tan estereo­
tipada –y tan odiosa– tiene el desparpajo de reducir cual­
quier situación a sus elementos más primitivos y crudos! 
–¡oh delicia!–. No hay quien se le ponga por delante: el co­
nejo más elegante del mundo rueda por el suelo con sus 
guantes, su abanico, su reloj y su impotencia; el coro voci­
ferante de animales que puebla su mundo revela sus debi­
lidades ante una Alicia implacable; los filósofos y científi­
cos quedan confundidos por la insensatez de sus propias 
necedades; la duquesa más impresionante de la historia 
tiembla ante la cartulina de un naipe, ¡y la Reina de Cora­
zones y su séquito de cartas acaban revelándose como una 
«valleinclanesca» corte de los milagros!

En realidad, Alicia es una revolucionaria terrible. No 
hay aspecto del mundo victoriano que escape incólume a 
su mirada escrutadora y a su sentencia, severísima por ser 
tan verídica.

Pérez de Ayala señaló en varias ocasiones la influencia 
de Cervantes sobre la cultura inglesa: el dualismo entre un 
Don Quijote idealista y un Sancho materialista, la necesi­
dad dialéctica del uno por el otro, aparecen también en 
Tom Jones, de Fielding, y desde éste pasan a Pickwick y 
Sam Weller, los imperecederos personajes de Dickens, en 
cuya primera novela están ya apuntadas todas las demás. 
Pérez de Ayala insistía en una influencia consciente del 
Quijote sobre estos autores. En Alicia no existe tal influen­
cia, pero es indudable la similitud del método de crítica 
social de Carroll con el empleado por Cervantes en el Qui-
jote y en El Licenciado Vidriera. Éstos pudieron decir, 
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como locos que eran (no «estaban»), grandes verdades 
que ni la censura de su época ni la conciencia puritana de 
la España de aquellos siglos podían condenar. Antes bien, 
el descubrimiento de auténticas y legítimas críticas des­
provistas, por la locura de quienes las formulaban, de toda 
carga de acusación, culpa o responsabilidad, desarmaba 
las defensas puritanas del lector, liberándole de una gran 
tensión anímica y provocando la risa fresca del alivio y del 
encontrarse con uno mismo. Es indudable que Carroll 
emplea, sin saberlo, el mismo método. Y aunque no es mi 
intención equiparar a Alicia con el Quijote, el hecho es 
que Alicia sueña, y por tanto nadie pensaría en alarmarse 
ni en condenarla por las cosas que dormida dice y piensa. 
Con el pretexto del sueño, Carroll saca a relucir situacio­
nes cuyo extraño simbolismo parece increíble cuando se 
piensa en la espontaneidad con que fue creada la narra­
ción. Al calor de una imaginación sin freno, liberada por 
la irresponsabilidad del mecanismo onírico, surgen del 
fondo del alma de Carroll todos los personajes, arquetipos 
y situaciones sociales de su cultura. Más aún, desfilan por 
ese «país de las maravillas» los personajes concretos de su 
propia situación vital, personajes que a su vez representan 
figuras clásicas de su época.

Elemento fundamental de esta admirable descripción 
de caracteres –que Alicia procede inmediatamente a revo­
lucionar con gran alivio del lector– son las caricaturas zoo­
mórficas de Carroll. No creo que haya sido estudiada esta 
extraña relación entre la literatura «animal» y la crítica so­
cial; pero al igual que sucede con los zorros y los cuervos, 
los lobos y los corderos de Esopo, La Fontaine, Iriarte..., los 
personajes de Carroll aparecen bajo la forma de animales 
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cuyas características zoológicas encajan y resaltan las per­
sonales que Carroll desea precisamente destacar. En Alicia 
se produce una notable simbiosis entre el personaje y el 
animal en el que encarna: el uno presta al otro sus caracte­
rísticas propias en un proceso dialéctico que le sirve a Ca­
rroll para presentar una caricatura social. El Conejo presta 
su viveza al petimetre de sociedad, que a su vez contribuye 
con su ligereza y su servilismo a prestar realidad al conejo; 
una lagartija reúne el nerviosismo y temor propios de este 
animalito antediluviano con las características de un per­
sonaje masoquista, por el que asoma a veces el mismo Ca­
rroll; el bebé de la Duquesa se transforma en un cochinillo 
–y no es la primera vez que el parecido entre ambos seres 
ha sido señalado–. Ratas, pájaros, orugas, tortugas, marso­
pas, dodos, grifos..., todo un zoológico estrambótico va 
desfilando por el País de las Maravillas, y luego en A tra-
vés del espejo ante los ojos, asombrados unas veces, 
conocedores otras, de una Alicia encantadora. El mismo 
lector se maravilla primero y reconoce luego ese sutilísimo 
juego que existe entre el papel que representan estos ani­
males como seres humanos y como formas zoológicas. 
Está todo hecho con tal perfección que esta representa­
ción zoomórfica tiene dos efectos aparentemente contra­
dictorios: por un lado contribuye a disimular aún más los 
aspectos de crítica social y de autocrítica personal que 
presenta Carroll al lector; pero por otro lado subraya po­
derosamente las mismas características, los mismos defec­
tos y deformaciones culturales que son el objeto de estas 
críticas.

En nuestros días, Walt Disney –¡tributo sea rendido a la 
memoria de quien tanto contribuyó a nuestra infancia!– 
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ha continuado esta tradición zoomórfica de la crítica so­
cial y, aunque de forma mucho más amable que Carroll y 
sus antecesores «esópicos», nos ha regalado un mundo 
maravilloso de animales humanos. No es coincidencia que 
Disney se sintiera atraído por Carroll e hiciera una pelícu­
la de dibujos animados en 1951 sobre Alicia.

Es curioso que el primero en darse cuenta de esta reve­
lación profunda –me refiero a la relación entre los perso­
najes y situaciones de Alicia y la Inglaterra victoriana– 
fuera el primer ilustrador –nunca superado– de Alicia, 
John Tenniel. Descartando los dibujos que el mismo Ca­
rroll le presentó –fue motivo de algunos disgustos para el 
buen «don» de Oxford–, y que, aunque frescos y llenos de 
encanto, adolecían del infantilismo propio de un «ama­
teur», Tenniel creó una Alicia y unos personajes absoluta­
mente auténticos, verdadera traducción de ese «país de las 
maravillas», al mundo del dibujo.

Entre los dibujos, insuperables, de Tenniel –que se re­
producen en esta edición– y el carácter crítico de los per­
sonajes que surgen del País de las Maravillas, algunos es­
tudiosos –raza odiosa– han pretendido encontrar toda 
clase de caricaturas encubiertas, e incluso han pretendi­
do demostrar un propósito deliberado de Carroll, en 
unas de carácter político y en otras de carácter teológi­
co (!). A mi juicio, estas afirmaciones carecen de funda­
mento y son contradictorias con los mismos dibujos que 
presentó Carroll a Tenniel, así como con las cartas cruza­
das entre ambos con este motivo, en las que no se en­
cuentra ni huella de esos propósitos tan profundos que 
descubren esos trituradores y marchitadores de frescuras 
y encantos.
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Lo que sí prueban estos dibujos y estos personajes es esa 
unidad maravillosa y onírica que existe entre una cultura 
y sus manifestaciones artísticas. Las revelaciones sensacio­
nales que ahora «descubren» –¡vaya pólvora!– los eruditos 
alicianos –¡qué paradoja! ¡Pobre Alicia!– fueron creadas 
por una mano que escribía y otra que dibujaba, ciegamen­
te guiadas por esa conciencia profunda y común de una 
cultura. Los contemporáneos rara vez se dieron cuenta de 
estas «coincidencias», y, al igual que sucedía con el Quijo­
te en su propia época, experimentaban más bien esa risa 
contagiosa y esa obsesión lectora que les causaba la libera­
ción onírica de esta obra tan singular y que ha sido desde 
su creación su característica más saliente.

He descrito en lo que antecede lo que considero más nota­
ble y profundo de Carroll y Alicia, aquello que ha hecho 
de esta obra un auténtico «clásico». Existen, sin embargo, 
otros elementos que han contribuido también a su popu­
laridad –es más, son los que más han llamado la atención 
de los buscadores de citas–, y que, aunque no menos im­
portantes, no son tan trascendentales.

Ante todo, los juegos de palabras. Es increíble el inge­
nio de Carroll y la manera en que en sus manos el lengua­
je se convierte en una serie de unidades fungibles e inter­
cambiables. Va mucho más allá del sinónimo y del 
homónimo: desmenuza la similitud de sonidos multipli­
cando el homónimo hasta límites insospechados, apo­
yándose unas veces en una raíz parecida, otras en una ter­
minación análoga (hay que reconocer que el inglés se 
presta mucho mejor que el español al juego de homóni­
mos), aprovechando similitudes etimológicas, unas au­
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ténticas y otras falsas; analiza las posibilidades del sinóni­
mo destacando relaciones maravillosas, quebrando el 
sinónimo, por así decirlo, al subrayar las diferencias cir­
cunstanciales de sus términos.

De esta manera, las palabras se ramifican, abarcan soni­
dos y significados diversos, multiplican geométricamente 
sus posibilidades expresivas, y, sin embargo, estos juegos 
nunca se separan de la narración, no abandonan su fun­
ción, que es la de destacar ciertos aspectos caracterológi­
cos de los personajes. Muy rara vez sucumbe Carroll a la 
tentación de un juego gratuito de palabras: es el mundo 
del País de las Maravillas, sus personajes y su revelación 
cultural, el que domina al narrador, a modo de evangelis­
ta. Es en A través del espejo, la continuación de Alicia, 
donde Carroll se deja llevar por la mecánica del juego, y, 
aunque su ingenio lo salva, desde luego, llama más la aten­
ción del lector interesado en la lingüística y los crucigra­
mas que la del que busca a la Alicia del País de las Maravi-
llas y de sus misteriosas revelaciones.

Un segundo elemento lúdico se añade al puramente lin­
güístico: es el de la lógica matemática. Carroll era un gran 
matemático; era ésta su profesión. Cuentan que la Reina 
Victoria, encantada con la lectura de Alicia, pidió que le 
trajeran todo lo que hubiera escrito Carroll; puede uno 
imaginarse el chasco que se llevó la gran reina cuando en 
lugar de las graciosas narraciones que esperaba reanudar 
se encontró con los siguientes títulos: Syllabus de álgebra 
geométrica elemental, Euclides y sus rivales modernos, 
Curiosa matemática...

La enorme habilidad matemática de Carroll se despliega 
por el País de las Maravillas, y más aún en A través del es-
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pejo, donde llega al paroxismo: baste señalar que cada ca­
pítulo de la continuación de Alicia representa una jugada 
de ajedrez, y que los personajes se ciñen rigurosamente 
a los requisitos del juego, sin que ello obligue al autor a 
abandonar una narración independiente y sin pérdida de 
sus valores caracterológicos. En el País de las Maravillas la 
destreza matemática y científica de Carroll se manifiesta 
en preguntas que Alicia se hace constantemente sobre la 
naturaleza del mundo, preguntas geográficas, astronómi­
cas, científicas o simplemente matemáticas, hábilmente 
encubiertas en el diálogo de una niña.

Combinando este elemento con los juegos de palabras, 
las combinaciones lógicas que hace Alicia con sus pregun­
tas, conclusiones y dilemas dejan al lector completamente 
fuera de combate. ¡Tantas y tantas son las posibilidades de 
desconcierto que presenta la cosmogonía de Alicia! La re­
lativización del lenguaje es total, y ello contribuye cierta­
mente al efecto onírico de la obra: se relativizan hasta los 
aspectos más sólidos de la realidad, que se escamotean a 
través de sinónimos, homónimos, pseudoetimologías, cu­
riosidades y paradojas científicas... El lector acaba de esta 
manera con un estado mental de incertidumbre lógica que 
reduce sus defensas racionales y descubre sus mecanismos 
oníricos.

Estos dos aspectos son los que más han explotado los 
coleccionistas de citas. Los dictados aparentemente absur­
dos y, sin embargo, rigurosamente lógicos de los persona­
jes de Alicia han encantado a los científicos, que se han 
complacido en encabezar sus escritos con citas del relato 
–en muchos casos la única parte de sus libros que vale la 
pena de leer, ¡benditos sean!– que tienen una relación 
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misteriosa con sus mismas conclusiones. Ramón Tama­
mes me asegura, por ejemplo, que Alicia es el libro más ci­
tado en la bibliografía económica –espero que de ahora en 
adelante él también incluya citas de esta traducción en su 
prolífica producción científica–, pero también aparecen 
en numerosas otras obras de matemática y astronomía.

Mucho se ha escrito y especulado sobre la curiosa per­
sonalidad de Lewis Carroll y su extraña relación con Ali­
cia Liddell. Por de pronto, el lector ya se habrá dado 
cuenta de que Carroll es un seudónimo: el nombre real del 
autor de Alicia fue Charles Lutwidge Dodgson, quien 
construyó su seudónimo con sus dos nombres de pila: 
Lutwidge-Lewis y Charles-Carroll. Nació en Davensbury, 
Cheshire, en 1832, y demostró desde su niñez una notable 
precocidad literaria. Tuvo desde entonces gran afición 
por el teatro –que inició con su talento con los títeres y 
que le condujo posteriormente a conocer a la famosa ac­
triz Ellen Terry, con quien mantuvo una relación muy 
amistosa hasta su muerte en 1898–. Ya desde la infancia 
inició la costumbre de escribir pequeñas revistas que ilus­
traba él mismo. La primera de éstas, compuesta para sus 
múltiples hermanos y hermanas con el título de Poesía 
Útil e Instructiva, contiene ya los elementos esenciales de 
su trabajo posterior.

Inició sus estudios en Rugby, pero pasó poco después a 
Christ Church College, en Oxford, donde se graduó y per­
maneció enseñando matemáticas, de «don», hasta 1885. 
También recibió ahí, en 1861, las órdenes de diácono, que 
le dieron el título de «reverendo», aunque sin pasar a órde­
nes superiores, al parecer por su ligera tartamudez, que le 
impedía predicar, y también por su falta de convicción, 
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