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1. Perdido

Se puso el sol. Tras el breve crepisculo vino tranquila y
oscura la noche, en cuyo negro seno murieron poco a
poco los tltimos rumores de la tierra sofiolienta, y el via-
jero sigui6 adelante en su camino, apresurando su paso a
medida que avanzaba el de la noche. Iba por angosta ve-
reda, de esas que sobre el césped traza el constante pisar
de hombres y brutos, y subia sin cansancio por un cerro
en cuyas vertientes se alzaban pintorescos grupos de
guindos, hayas y robles. (Ya se ve que estamos en el nor-
te de Espana.)

Era un hombre de mediana edad, de complexion re-
cia, buena talla, ancho de espaldas, resuelto de adema-
nes, firme de andadura, basto de facciones, de mirar osa-
do y vivo, ligero a pesar de su regular obesidad y (digase
de una vez, aunque sea prematuro) excelente persona
por doquiera que se le mirara. Vestia el traje propio de
los sefiores acomodados que viajan en verano, con el re-
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dondo sombrerete, que debe a su fealdad el nombre de
hongo, gemelos de campo pendientes de una correa y
grueso baston que, entre paso y paso, le servia para apa-
lear las zarzas cuando extendian sus ramas llenas de afi-
ladas unas para atraparle la ropa.

Dettvose, y mirando a todo el circulo del horizonte,
parecia impaciente y desasosegado. Sin duda no tenia
gran confianza en la exactitud de su itinerario y aguarda-
ba el paso de algtin aldeano que le diese buenos informes
topograficos para llegar pronto y derechamente a su des-
tino.

«No puedo equivocarme ~murmuré—. Me dijeron que
atravesara el rio por la pasadera... Asi lo hice. Después,
que marchara adelante, siempre adelante. En efecto;
all, detris de mi, queda esa apreciable villa a quien yo
llamaria Villafangosa por el buen surtido de lodos que
hay en sus calles y caminos... De modo que por aqui,
adelante, siempre adelante... (me gusta esta frase, y si yo
tuviera escudo, no le pondria otra divisa) he de llegar a
las famosas minas de Socartes.»

Después de andar largo trecho, anadio:

«Me he perdido, no hay duda de que me he perdido...
Aqui tienes, Teodoro Golfin, el resultado de tu adelante,
siempre adelante. Estos palurdos no conocen el valor de
las palabras. O han querido burlarse de ti o ellos mismos
ignoran donde estan las minas de Socartes. Un gran esta-
blecimiento minero ha de anunciarse con edificios, chi-
meneas, ruido de arrastres, resoplido de hornos, relin-
cho de caballos, trepidacion de maquinas, y yo no veo, ni
huelo, ni oigo nada... Parece que estoy en un desierto...
iQué soledad! Si yo creyera en brujas, pensaria que mi
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1. Perdido

destino me proporcionaba esta noche el honor de ser
presentado a ellas... {Demonio!, ¢pero no hay gente en
estos lugares?... Aln falta media hora para la salida de la
luna. jAh, bribona, t{ tienes la culpa de mi extravio!... Si
al menos pudiera conocer el sitio donde me encuentro...
iPero qué mas da! —al decir esto hizo un gesto propio del
hombre esforzado que desprecia los peligros—. Golfin,
tt que has dado la vuelta al mundo, ¢te acobardaras aho-
ra?... jAh! los aldeanos tenian razon: adelante, siempre
adelante. La ley universal de la locomocién no puede fa-
llar en este momento.»

Y puesta denodadamente en ejecucion aquella osada
ley, recorrié un kilémetro, siguiendo a capricho las vere-
das que le salian al paso y se cruzaban y quebraban en an-
gulos mil, cual si quisiesen enganarle y confundirle mas.

Por grandes que fueran su resolucion e intrepidez, al
fin tuvo que pararse. Las veredas, que al principio su-
bian, luego empezaron a bajar, enlazindose, y al fin baja-
ron tanto que nuestro viajero hallose en un talud por el
cual sélo habria podido descender echandose a rodar.

«;Bonita situacién! —exclamd, sonriendo y buscando
en su buen humor lenitivo a la enojosa contrariedad-.
¢En dénde estas, querido Golfin? Esto parece un abis-
mo. ¢Ves algo alld abajo? Nada, absolutamente nada...,
pero el césped ha desaparecido, el terreno esta removi-
do. Todo es aqui pedruscos y tierra sin vegetacion, tefii-
da por el 6xido de hierro... Sin duda estoy en las minas...,
pero ni alma viviente, ni chimeneas humeantes, ni ruido,
ni un tren que murmure a lo lejos, ni siquiera un perro
que ladre... ¢Qué haré? Hay por aqui una vereda que
vuelve a subir. ¢Seguirela? ¢Desandaré lo andado?...
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iRetroceder! jQué absurdo! O yo dejo de ser quien soy
o llegaré esta noche a las minas de Socartes y abrazaré a
mi querido hermano. Adelante, siempre adelante.»

Dio un paso, y hundiose en la fragil tierra movediza.

<<C'Esas tenemos, sefior planeta?... (Conque quiere us-
ted tragarme?... Si ese holgazin satélite quisiera alum-
brar un poco, ya nos veriamos las caras usted y yo... Y a
fe que por aqui abajo no hemos de ir a ningtin paraiso.
Parece esto el criter de un volcin apagado... Hay que
andar suavemente por tan delicioso precipicio. ¢Qué es
esto? jAh!, una piedra. Magnifico asiento para echar un
cigarro esperando a que salga la luna.»

El discreto Golfin se senté tranquilamente, como po-
dria haberlo hecho en el banco de un paseo, y ya se dis-
ponia a fumar cuando sintié una voz... Si, indudable-
mente era una voz humana que lejos sonaba, un quejido
patético, mejor dicho, melancélico canto, formado de
una sola frase cuya tltima cadencia se prolongaba apia-
nandose en la forma que los masicos llaman mzorendo y
que se apagaba al fin en el placido silencio de la noche
sin que el oido pudiera apreciar su vibracion postrera.

«Vamos —dijo el viajero lleno de gozo—, humanidad te-
nemos. Ese es el canto de una muchacha; si, es voz de mu-
jer, y voz preciosisima. Me gusta la musica popular de
este pafs. Ahora calla... Oigamos, que pronto ha de volver
a empezar... Ya, ya suena otra vez. Qué voz tan bella, qué
melodia tan conmovedora! Creeriase que sale de las pro-
fundidades de la tierra y que el sefior de Golfin, el hom-
bre mds serio y menos supersticioso del mundo, va a an-
dar en tratos ahora con los silfos, ondinas, gnomos, hadas
y toda la chusma emparentada con la loca de la casa...;
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1. Perdido

pero si no me engana el oido, la voz se aleja... La graciosa
cantadora se va. {Eh, nifa, aguarda, detén el paso!»

La voz que durante breve rato habia regalado con en-
cantadora musica el oido del hombre extraviado se iba
perdiendo en la inmensidad tenebrosa, y a los gritos de
Golfin, el canto extinguiose por completo. Sin duda la
misteriosa entidad gnémica, que entretenia su soledad
subterranea cantando tristes amores, se habia asustado
de la brusca interrupciéon del hombre, huyendo a las
hondas entrafias de la tierra, donde moran, avaras de sus
propios fulgores, las piedras preciosas.

«Esta es una situacién divina —murmuré Golfin, consi-
derando que no podia hacer mejor cosa que dar lumbre
a su cigarro—. No hay mal que cien afnos dure. Aguarde-
mos fumando. Me he lucido con querer venir solo y a pie
a las minas. Mi equipaje habra llegado primero, lo que
prueba de un modo irrebatible las ventajas del adelante,
siempre adelante.»

Moviose entonces ligero vientecillo y Teodoro creyé
sentir pasos lejanos en el fondo de aquel desconocido o
supuesto abismo que ante si tenfa. Puso atencién y no
tard6 en adquirir la certeza de que alguien andaba por
alli. Levantandose, grito:

—iMuchacha, hombre o quienquiera que seas!, ¢se
puede ir por aqui a las minas de Socartes?

No habia concluido cuando oyése el violento ladrar de
un perro y después una voz de hombre, que dijo:

—;Choto, Choto, ven aqui!

—iEh! —grit6 el viajero—. jBuen amigo, muchacho de
todos los demonios o lo que quiera que seas, sujeta pron-
to ese perro, que yo soy hombre de paz!
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—;Choto, Choto!

Vio Golfin que se le acercaba un perro negro y gran-
de, mas el animal, después de grufir junto a él, retroce-
di6 llamado por su amo. En tal punto y momento el via-
jero pudo distinguir una figura, un hombre que inmévil
y sin expresion, cual mufieco de piedra, estaba en pie, a
distancia como de diez varas, mas abajo de él, en una
vereda transversal que aparecia irregularmente trazada
por todo lo largo del talud. Este sendero y la huma-
na figura detenida en él llamaron vivamente la atencién
de Golfin, que, dirigiendo gozosa mirada al cielo, ex-
clamé:

—iGracias a Dios! Al fin sale esa loca. Ya podemos sa-
ber dénde estamos. No sospechaba yo que tan cerca de
mi existiera esta senda. jPero si es un camino!... {Hola,
amiguito!, ¢puede usted decirme si estoy en Socartes?

—Si, senor, éstas son las minas, aunque estamos un
poco lejos del establecimiento.

La voz que esto decia era juvenil y agradable, y resona-
ba con las simpaticas inflexiones que indican una dispo-
sicién a prestar servicios con buena voluntad y cortesia.
Mucho gusté al doctor oirla, y mas atin observar la dulce
claridad que, difundiéndose por los espacios antes oscu-
ros, hacia revivir cielo y tierra cual si los sacara de la
nada.

—Fiat lux —dijo, descendiendo—. Me parece que acabo
de salir del caos primitivo. Ya estamos en la realidad...
Bien, amiguito: doy a usted las gracias por las noticias
que me ha dado y las que atin ha de darme... Sali de Vi-
llamojada al ponerse el sol. Dijéronme que adelante,
siempre adelante.
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1. Perdido

—¢Va usted al establecimiento? —pregunté el misterio-
so joven, permaneciendo inmévil y rigido, sin mirar al
doctor, que ya estaba cerca.

—Si, sefior; pero sin duda equivoqué el camino.

—FEsta no es la entrada de las minas. La entrada es por
la pasadera de Rabagones, donde esté el camino y el fe-
rrocarril en construccién. Por alla hubiera usted llegado
en diez minutos al establecimiento. Por aqui tardaremos
mas, porque hay bastante distancia y muy mal camino.
Estamos en la tdltima zona de explotacion, y hemos de
atravesar algunas galerias y tineles, bajar escaleras, pasar
trincheras, remontar taludes, descender el plano inclina-
do; en fin, recorrer todas las minas de Socartes desde un
extremo, que es éste, hasta el otro extremo, donde estan
los talleres, los hornos, las maquinas, el laboratorio y las
oficinas.

—Pues a fe mia que ha sido floja mi equivocacion —dijo
Golfin riendo.

—Yo le guiaré a usted con mucho gusto, porque conoz-
co estos sitios perfectamente.

Golfin, hundiendo los pies en la tierra, resbalando
aqui y bailoteando mas all4, tocé al fin el benéfico suelo
de la vereda, y su primera accion fue examinar al bonda-
doso joven. Breve rato permaneci6 el doctor dominado
por la sorpresa.

—Usted... -murmurd.

—Soy ciego, si, sefior —anadié el joven—, pero sin vista
sé recorrer de un cabo a otro las minas. El palo que uso
me impide tropezar, y Choto me acompana, cuando no
lo hace la Nela, que es mi lazarillo. Conque sigame usted
y déjese llevar.
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2. Guiado

¢Ciego de nacimiento? —dijo Golfin con vivo interés,
que no era sélo inspirado por la compasion.

—Si, sefior, de nacimiento —repuso el ciego con natura-
lidad—. No conozco el mundo mas que por el pensa-
miento, el tacto y el oido. He podido comprender que la
parte mds maravillosa del universo es esa que me est4 ve-
dada. Yo sé que los ojos de los demds no son como estos
mios, sino que por si conocen las cosas, pero este don me
parece tan extraordinario que ni siquiera comprendo la
posibilidad de poseerlo.

—Quién sabe... -manifesté Teodoro—. Pero, ¢qué es
esto que veo, amigo mio? ¢Qué sorprendente espec-
taculo es éste?

El viajero, que habia andado algunos pasos junto a su
guia, se detuvo, asombrado de la perspectiva fantastica
que a sus ojos se ofrecia. Halldbase en un lugar hondo
semejante al criter de un volcan, de suelo irregular, de
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2. Guiado

paredes mas irregulares atin. En los bordes y en el centro
de la enorme caldera, cuya magnitud era aumentada por
el engafoso claroscuro de la noche, se elevaban figuras
colosales, hombres disformes, monstruos volcados y pa-
tas arriba, brazos inmensos desperezandose, pies trunca-
dos, dispersas figuras semejantes a las que forma el ca-
prichoso andar de las nubes en el cielo, pero quietas,
inmobles, endurecidas. Era su color el de las momias,
color terroso tirando a rojo; su actitud, la del movimien-
to febril sorprendido y atajado por la muerte. Parecia la
petrificacion de una orgia de gigantescos demonios; sus
manotadas, los burlones movimientos de sus disformes
cabezas habian quedado fijos como las inalterables acti-
tudes de la escultura. El silencio que llenaba el 4mbito
del supuesto criter era un silencio que daba miedo.
Creerfase que mil voces y aullidos habian quedado tam-
bién hechos piedra, y piedra eran desde siglos de siglos.

—¢En dénde estamos, buen amigo? —dijo Golfin—. Esto
es una pesadilla.

—Esta zona de la mina se llama la Terrible —repuso el
ciego, indiferente al estupor de su companero de cami-
no—. Ha estado en explotacién hasta que hace dos afios
se agot6 el mineral. Hoy los trabajos se hacen en otras
zonas que hay mads arriba. Lo que a usted le maravilla
son los bloques de piedra que llaman creticea y de arci-
lla ferruginosa endurecida que han quedado después de
sacado el mineral. Dicen que esto presenta un golpe
de vista sublime, sobre todo a la luz de la luna. Yo de
nada de eso entiendo.

—Especticulo asombroso, si —dijo el forastero dete-
niéndose en contemplarlo—, pero que a mi antes me cau-
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sa espanto que placer, porque lo asocio al recuerdo de
mis neuralgias. ¢Sabe usted lo que me parece? Pues que
estoy viajando por el interior de un cerebro atacado de
violentisima jaqueca. Estas figuras son como las formas
perceptibles que acepta el dolor cefalélgico, confundién-
dose con los terrorificos bultos y sombrajos que engen-
dra la fiebre.

—;Choto, Choto, aqui! —dijo el ciego—. Caballero, mu-
cho cuidado ahora, que vamos a entrar en una galeria.

En efecto: Golfin vio que el ciego, tocando el suelo
con su palo, se dirigia hacia una puertecilla estrecha
CuyO marco eran tres gruesas vigas.

El perro entré primero olfateando la negra cavidad. Si-
guiole el ciego con la impavidez de quien vive en perpe-
tuas tinieblas. Teodoro fue detris, no sin experimentar
cierta repugnancia instintiva hacia la importuna excur-
sién bajo tierra.

-Es pasmoso —observo— que usted entre y salga por
aqui sin tropiezo.

—Me he criado en estos sitios —contest6 el joven—y los
conozco como mi propia casa. Aqui se siente frio: abri-
guese usted si tiene con qué. No tardaremos mucho en
salir.

Iba palpando con su mano derecha la pared, formada
de vigas perpendiculares. Después dijo:

—Cuide usted de no tropezar en los carriles que hay en
el suelo. Por aqui se arrastra el mineral de las pertenen-
cias de arriba. ¢Tiene usted frio?

-Diga usted, buen amigo —interrogé el doctor festiva-
mente—: ¢esta usted seguro de que no nos ha tragado la
tierra? Este pasadizo es un eséfago. Somos pobres bi-

18



2. Guiado

chos que hemos caido en el estémago de un gran insecti-
voro. ¢Y usted, joven, se pasea mucho por estas ameni-
dades?

—Mucho paseo por aqui a todas horas, y me agrada ex-
traordinariamente. Ya hemos entrado en la parte mas
seca. Esto es arena pura... Ahora vuelve la piedra... Aqui
hay filtraciones de agua sulfurosa, por aqui una capa de
tierra en que se encuentran conchitas de piedra... Tam-
bién vera capas de pizarra: esto llaman esquistos... ;Oye
usted como canta el sapo? Ya estamos cerca de la boca.
Alli se pone ese holgazan todas las noches. Le conozco:
tiene una voz ronca y pausada.

—¢Quién, el sapo?

—Si, sefior. Ya nos acercamos al fin.

—En efecto: alla veo como un ojo que nos mira. Es la
claridad de la otra boca.

Cuando salieron, el primer accidente que hiri6 los sen-
tidos del doctor fue el canto melancélico que habia oido
antes. Oyolo también el ciego; volviose bruscamente, y
dijo sonriendo con placer y orgullo:

—¢La oye usted?

—Antes of esa voz y me agrad6 sobremanera. ¢Quién es
la que canta?...

En vez de contestar, el ciego se detuvo, y dando al
viento la voz con toda la fuerza de sus pulmones, grito:

—iNela!... {Nela!

Ecos sonoros, proximos los unos, lejanos otros, repi-
tieron aquel nombre. El ciego, poniéndose las manos en
la boca en forma de bocina, grit6:

—No vengas, que voy alla. jEspérame en la herreria...,
en la herreria!
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Después, volviéndose al doctor, le dijo:

—La Nela es una muchacha que me acompana, es mi
lazarillo. Al anochecer volviamos juntos del prado
grande..., hacia un poco de fresco. Como mi padre me
ha prohibido que ande de noche sin abrigo, metime en
la cabana de Remolinos, y la Nela corrié a mi casa a
buscarme el gaban. Al poco rato de estar en la cabana,
acordeme de que un amigo habia quedado en esperar-
me en casa; no tuve paciencia para aguardar a la Nela y
sali con Choto. Pasaba por la Terrible cuando le encon-
tré a usted... Pronto llegaremos a la herreria. Alli nos
separaremos, porque mi padre se enoja cuando entro
tarde en casa. Nela le acompanara a usted hasta las ofi-
cinas.

—Muchas gracias, amigo mio.

El ttnel les habia conducido a un segundo espacio mas
singular que el anterior. Era una profunda grieta abierta
en el terreno, a semejanza de las que resultan de un cata-
clismo, pero no habia sido abierta por las palpitaciones
fogosas del planeta, sino por el laborioso azadén del mi-
nero. Parecia el interior de un gran buque naufrago ten-
dido sobre la playa y a quien las olas hubieran quebrado
por la mitad dobldndole en un dngulo obtuso. Hasta se
podian ver sus descarnados costillajes, cuyas puntas co-
ronaban en desigual fila una de las alturas. En la conca-
vidad panzuda distinguianse grandes piedras, como res-
tos de carga maltratados por las olas, y era tal la fuerza
pictérica del claroscuro de la luna que Golfin crey6 ver,
entre mil despojos de cosas nduticas, cadaveres medio
devorados por los peces, momias, esqueletos, todo muer-
to, dormido, semidescompuesto y profundamente tran-
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2. Guiado

quilo, cual si por mucho tiempo morara en la inmensa
sepultura del mar.

La ilusién fue completa cuando sintié rumor de agua,
un chasquido semejante al de las olas mansas cuando
juegan en los huecos de una pefia o azotan el esqueleto
de un buque niufrago.

—Por aqui hay agua —dijo a su companero.

—Ese ruido que usted siente —replicé el ciego, dete-
niéndose—, y que parece... ¢Cémo lo diré? ¢No es verdad
que parece ruido de gargaras, como el que hacemos
cuando nos curamos la garganta?

—Exactamente. ¢Y dénde esta ese buche de agua? ¢Es
algtin arroyo que pasa?

—No, senor. Aqui, a la izquierda, hay una loma. Detras
de ella se abre una gran boca, una sima, un abismo cuyo
fin no se sabe. Se llama la Trascava. Algunos creen que va
a dar al mar por junto a Ficébriga. Otros dicen que por
el fondo de él corre un rio que esta siempre dando vuel-
tas y mas vueltas, como una rueda, sin salir nunca fuera.
Yo me figuro que sera como un molino. Algunos dicen
que hay alld abajo un resoplido de aire que sale de las en-
trafias de la tierra, como cuando silbamos, el cual reso-
plido de aire choca contra un raudal de agua, se ponen a
refir, se engarran, se enfurecen y producen ese hervide-
ro que oimos de fuera.

—¢Y nadie ha bajado a esa sima?

—No se puede bajar sino de una manera.

—¢Como?

—Arrojandose a ella. Los que han entrado no han vuel-
to a salir, y es ldstima, porque nos hubieran dicho qué
pasaba alla dentro. La boca de esa caverna hallase a bas-
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tante distancia de nosotros, pero hace dos anos, cavando
los mineros en este sitio, descubrieron una hendidura en
la pena por la cual se oye el mismo hervor de agua que
por la boca principal. Esta hendidura debe comunicar
con las galerias de alld dentro, donde esta el resoplido
que sube y el chorro que baja. De dia podra usted verla
perfectamente, pues basta enfilar un poco las piedras del
lado izquierdo para llegar hasta ella. Hay un asiento c6-
modo. Algunas personas tienen miedo de acercarse,
pero la Nela y yo nos sentamos alli muy a menudo a oir
cémo resuena la voz del abismo. Y efectivamente, sefior,
parece que nos hablan al oido. La Nela dice y jura que
oye palabras, que las distingue claramente. Yo, la ver-
dad, nunca he oido palabras, pero si un murmullo como
soliloquio o meditacién que a veces parece triste, a veces
alegre, tan pronto colérico como burlén.

—Pues yo no oigo sino ruido de gargaras —dijo el doctor
riendo.

—Asi parece desde aqui... Pero no nos retrasemos, que
es tarde. Preparese usted a pasar otra galeria.

—¢Otra?

—Si, senor. Y ésta, al llegar a la mitad, se divide en dos.
Hay después un laberinto de vueltas y revueltas, porque
se hicieron obras que después quedaron abandonadas y
aquello esta como Dios quiere. Choto, adelante.

Choto se meti6 por un agujero como hurén que persi-
gue al conejo, y siguiéronle el doctor y su guia, que ten-
taba con su palo el torcido, estrecho y l6brego camino.
Nunca el sentido del tacto habia tenido mas delicadeza y
finura, prolongindose desde la epidermis humana hasta
un pedazo de madera insensible. Avanzaron describien-
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do primero una curva, después angulos y mas angulos,
siempre entre las dos paredes de tablones himedos y
medio podridos.

—¢Sabe usted a lo que me parece esto? —dijo el doctor,
reconociendo que los similes agradaban a su guia—. Pues
lo comparo a los pensamientos del hombre perverso.
Aqui se representa la intuicién del malo cuando penetra
en su conciencia para verse en toda su fealdad.

Crey6 Golfin que se habia expresado en lenguaje poco
inteligible para el ciego, mas éste probole lo contrario,
diciendo:

—Para el que posee el reino desconocido de la luz estas
galerias deben de ser tristes, pero yo, que vivo en tinie-
blas, hallo aqui cierta conformidad de la tierra con mi
propio ser. Yo ando por aqui como usted por la calle mas
ancha. Si no fuera porque unas veces es escaso el aire y
otras excesiva la humedad, preferiria estos lugares subte-
rraneos a todos los demds lugares que conozco.

—Esto es la idea de la meditacion.

—Yo siento en mi cerebro un paso, un agujero lo mismo
que éste por donde voy, y por él corren mis ideas desa-
rrollandose magnificamente.

—;Oh, cuédn lamentable cosa es no haber visto nunca la
béveda azul del cielo en pleno dia! —exclamé el doctor
con espontaneidad suma—. Digame: ¢este conducto don-
de las ideas de usted se desarrollan magnificamente no se
acaba nunca?

—Ya, ya pronto estaremos fuera. ¢Dice usted que la bé-
veda del cielo...? {Ah! Ya me figuro que serd una conca-
vidad armoniosa, a la cual parece que podremos alcanzar
con las manos sin lograrlo realmente.
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Al decir esto salieron. Golfin, respirando con placer y
fuerza, como el que acaba de soltar un gran peso, excla-
mo mirando al cielo:

—iGracias a Dios que os vuelvo a ver, estrellitas del fir-
mamento! Nunca me habéis parecido mas lindas que en
este instante.

—Al pasar —dijo el ciego alargando su mano, que mos-
traba una piedra— he cogido este pedazo de caliza crista-
lizada. ¢Sostendra usted que estos cristalitos que mi tac-
to halla tan bien cortados, finos y bien pegaditos los unos
a los otros no son una cosa muy bella? Al menos a mi me
lo parece.

Diciéndolo, desmenuzaba los cristales.

—~Amigo querido —dijo Golfin con emocién y lastima-,
es verdaderamente triste que usted no pueda conocer
que ese pedrusco no merece la atencién del hombre
mientras esté suspendido sobre nuestras cabezas el infi-
nito rebafo de maravillosas luces que pueblan la boveda
del cielo.

El ciego volvié su rostro hacia arriba y dijo con pro-
funda tristeza:

—¢Es verdad que existis, estrellas?

-Dios es inmensamente grande y misericordioso —ob-
servo Golfin, poniendo su mano sobre el hombro de su
acompanante—. jQuién sabe, quién sabe, amigo mio!...
Se han visto, se ven todos los dias casos muy raros.

Mientras esto decia mirabale de cerca tratando de exa-
minar, a la escasa claridad de la noche, las pupilas del jo-
ven. Fijo y sin mirada, el ciego volvia sonriendo su rostro
hacia donde sonaba la voz del doctor.

—No tengo esperanza— murmuro.
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Habian salido a un sitio despejado. La luna, mas clara
a cada rato, iluminaba praderas ondulantes y largos talu-
des que parecian las escarpas de inmensas fortificacio-
nes. A la izquierda, y a regular altura, vio el doctor un
grupo de blancas casas en el mismo borde de la vertiente.

—-Aqui, a la izquierda —dijo el ciego—, estd mi casa. Alla
arriba..., ¢sabe usted? Aquellas tres casas es lo que que-
da del lugar de Aldeacorba de Suso; lo demas ha sido ex-
propiado en diversos afios para beneficiar el terreno;
todo aqui debajo es calamina. Nuestros padres vivian so-
bre miles de millones sin saberlo.

Esto decia cuando se vino corriendo hacia ellos una
muchacha, una nifa, una chicuela, de ligerisimos pies y
menguada de estatura.

—Nela, Nela —dijo el ciego—. ¢Me traes el abrigo?

—Aqui esta —repuso la muchacha poniéndole un capote
sobre los hombros.

—¢Esta es la que cantaba?... :Sabes que tienes una pre-
ciosa voz?

—;Oh! —exclam6 el ciego con candoroso acento de en-
comio—, canta admirablemente. Ahora, Mariquilla, vas a
acompanar a este caballero hasta las oficinas. Yo me que-
do en casa. Ya siento la voz de mi padre que baja a bus-
carme. Me refira, de seguro... jAlld voy, alla voy!

—Retirese usted pronto, amigo —dijo Golfin estrechan-
dole la mano—. El aire es fresco y puede hacerle dafo.
Muchas gracias por la compania. Espero que seremos
amigos, porque estaré aqui algtn tiempo... Yo soy her-
mano de Carlos Golfin, el ingeniero de estas minas.

—iAh!..., ya... Don Carlos es muy amigo de mi padre y
mio; le espera a usted desde ayer.
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