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Historia de la puerta

Mr. Utterson, el abogado, era hombre de semblante
adusto jamas iluminado por una sonrisa, frio, parco
y reservado en la conversacion, torpe en la expre-
sion del sentimiento, enjuto, largo, seco y melanco-
lico, y, sin embargo, despertaba afecto. En las reunio-
nes de amigos y cuando el vino era de su agrado, sus
ojos irradiaban un algo eminentemente humano
que no llegaba a reflejarse en sus palabras pero que
hablaba, no sélo a través de los simbolos mudos de
la expresion de su rostro en la sobremesa, sino tam-
bién, m4s alto y con mayor frecuencia, a través de
sus acciones de cada dia. Consigo mismo era auste-
ro. Cuando estaba solo bebia ginebra para castigar
su gusto por los buenos vinos, y, aunque le gustaba
el teatro, no habia traspuesto en veinte anos el um-
bral de un solo local de aquella especie. Pero reser-
vaba en cambio para el préjimo una enorme tole-



El Dr. Jekyll y Mr. Hyde

rancia, meditaba, no sin envidia a veces, sobre los
arrestos que requeria la comision de las malas accio-
nes, y, llegado el caso, se inclinaba siempre a ayudar
en lugar de censurar.

—No critico la herejia de Cain —solia decir con
agudeza—. Yo siempre dejo que el projimo se des-
truya del modo que mejor le parezca.

Dado su caricter, constituia generalmente su des-
tino ser la Gltima amistad honorable, la buena in-
fluencia postrera en las vidas de los que avanzaban
hacia su perdicion y, mientras continuaran frecuen-
tando su trato, su actitud jamds variaba un apice
con respecto a los que se hallaban en dicha situa-
cion.

Indudablemente, tal comportamiento no debia
resultar dificil a Mr. Utterson por ser hombre, en el
mejor de los casos, reservado y que basaba su amis-
tad en una tolerancia s6lo comparable a su bondad.
Es propio de la persona modesta aceptar el circulo
de amistades que le ofrecen las manos de la fortuna,
y tal era la actitud de nuestro abogado. Sus amigos
eran, o bien familiares suyos, o aquellos a quienes
conocia hacia largos afios. Su afecto, como la hie-
dra, crecia con el tiempo y no respondia necesaria-
mente al caracter de la persona a quien lo otorgaba.
De esa clase eran sin duda los lazos que le unian a
Mr. Richard Enfield, pariente lejano suyo y hombre
muy conocido en toda la ciudad. Eran muchos los
que se preguntaban qué verian el uno en el otro y
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qué podrian tener en comun. Todo el que se trope-
zara con ellos en el curso de sus habituales paseos
dominicales afirmaba que no decian una sola pala-
bra, que parecian notablemente aburridos y que re-
cibian con evidente agrado la presencia de cual-
quier amigo. Y, sin embargo, ambos apreciaban al
maximo estas excursiones, las consideraban el me-
jor momento de toda la semana y, para poder dis-
frutar de ellas sin interrupciones, no sélo rechaza-
ban oportunidades de diversion, sino que resistian
incluso a la llamada del trabajo.

Ocurrié que en el curso de uno de dichos paseos
fueron a desembocar los dos amigos en una calle-
juela de uno de los barrios comerciales de Londres.
Se trataba de una via estrecha que se tenfa por tran-
quila pero que durante los dias laborables alberga-
ba un comercio floreciente. Al parecer sus habitan-
tes eran comerciantes prosperos que competian los
unos con los otros en medrar més todavia dedican-
do lo sobrante de sus ganancias en adornos y co-
queterias, de modo que los escaparates que se ali-
neaban a ambos lados de la calle ofrecian un
aspecto realmente tentador, como dos filas de ven-
dedoras sonrientes. Aun los domingos, dias en que
velaba sus mas granados encantos y se mostraba re-
lativamente poco frecuentada, la calleja brillaba en
comparacion con el deslucido barrio en que se ha-
llaba como reluce una hoguera en la oscuridad del
bosque acaparando y solazando la mirada de los
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transedintes con sus contraventanas recién pintadas,
sus bronces bien pulidos y la limpieza y alegria que
la caracterizaban.

A dos casas de una esquina, en la acera de la iz-
quierda yendo en direccion al este, interrumpia la
linea de escaparates la entrada a un patio, y exacta-
mente en ese mismo lugar un siniestro edificio pro-
yectaba su alero sobre la calle. Constaba de dos
plantas y carecia de ventanas. No tenia sino una
puerta en la planta baja y un frente ciego de pared
deslucida en la superior. En todos los detalles se
adivinaba la huella de un descuido sérdido y pro-
longado. La puerta, que carecia de campanilla y de
llamador, tenia la pintura saltada y descolorida.
Los vagabundos se refugiaban al abrigo que ofre-
cia y encendian sus fosforos en la superficie de sus
hojas, los nifios abrian tienda en sus peldafios, un
escolar habia probado el filo de su navaja en sus
molduras y nadie en casi una generacion se habia
preocupado al parecer de alejar a esos visitantes in-
oportunos ni de reparar los estragos que habian he-
cho en ella.

Mr. Enfield y el abogado caminaban por la acera
opuesta, pero cuando llegaron a dicha entrada, el
primero levantd el baston y sefial6 hacia ella.

—¢Te has fijado alguna vez en esa puerta? —pre-
guntd. Y una vez que su compafiero respondiera
afirmativamente, continu6—. Siempre la asocio men-
talmente con un extrafio suceso.

12
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—¢De veras? —dijo Mr. Utterson con una ligera al-
teracion en la voz—. ¢De qué se trata?

—Veras, ocurrid lo siguiente —continué Mr. En-
field—. Volvia yo en una ocasion a casa, quién sabe
de qué lugar remoto, hacia las tres de una oscura
madrugada de invierno. Mi camino me llevé a atra-
vesar un barrio de la ciudad en que lo Gnico que se
ofrecia literalmente a la vista eran las farolas encen-
didas. Recorri calles sin cuento, donde todos dor-
mian, iluminadas como para un desfile y vacias
como la nave de una iglesia, hasta que me hallé en
ese estado en que un hombre escucha y escucha y
comienza a desear que aparezca un policia. De
pronto vi dos figuras, una la de un hombre de corta
estatura que avanzaba a buen paso en direccién al
este, y la otra la de una nifia de unos ocho o diez
anos de edad que corria por una bocacalle a la ma-
yor velocidad que le permitian sus piernas. Pues se-
flor, como era de esperar, al llegar a la esquina hom-
bre y nifia chocaron, y aqui viene lo horrible de la
historia: el hombre atropellé con toda tranquilidad
el cuerpo de la nifa y sigui6 adelante, a pesar de sus
gritos, dejandola tendida en el suelo. Supongo que
tal como lo cuento no parecera gran cosa, pero la vi-
sion fue horrible. Aquel hombre no parecia un ser
humano, sino un juggernaut horrible. Le llamé, eché
a correr hacia él, le atenacé por el cuello y le obligué
a regresar al lugar donde unas cuantas personas se
habian reunido ya en torno a la nifia. El hombre es-
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taba muy tranquilo y no ofreci6 resistencia, pero me
dirigié una mirada tan aviesa que el sudor volvié a
inundarme la frente como cuando corriera. Los re-
unidos eran familiares de la victima, y pronto hizo
su aparicion el médico, en cuya buisqueda habia ido
precisamente la nifia. Segin aquel matasanos, la po-
bre criatura no habia sufrido mas dafio que el susto
natural, y supongo que creeras que con esto acabd
todo. Pero se dio una curiosa circunstancia. Desde
el primer momento en que le vi, aquel hombre me
produjo una enorme repugnancia, y lo mismo les
ocurri6, cosa muy natural, a los parientes de la nifa.
Pero lo que me sorprendié6 fue la actitud del médi-
co. Respondia éste al tipo de galeno comun y co-
rriente. Era hombre de edad y aspecto indefinidos,
fuerte acento de Edimburgo y la sensibilidad de un
banco de madera. Pues le ocurria lo mismo que a
nosotros. Cada vez que miraba a mi prisionero se
ponia enfermo y palidecia presa del deseo de matar-
le. Ambos nos dimos cuenta de lo que pensaba el
otro y, dado que el asesinato nos estaba vedado, hi-
cimos lo maximo que pudimos dadas las circuns-
tancias. Le dijimos al caballero de marras que daria-
mos a conocer su hazafia, que todo Londres, de un
extremo al otro, maldeciria su nombre, y que si te-
nia amigos o reputacion sin duda los perderia. Y
mientras le fustigdbamos de esta guisa, mantenia-
mos apartadas a las mujeres, que se hallaban prestas
a lanzarse sobre él como arpias. En mi vida he visto
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circulo semejante de rostros encendidos por el odio.
Y en el centro estaba aquel hombre revestido de
una especie de frialdad negra y despectiva, asustado
también —se le veia—, pero capeando el temporal
como un verdadero Satan.

»—Si desean sacar partido del accidente —nos dijo—,
naturalmente me tienen en sus manos. Un caballero
siempre trata de evitar el escindalo. Diganme cuan-
to quieren.

»Pues bien, le apretamos las clavijas y le exigimos
nada menos que cien libras para la familia de la
nifa. Era evidente que habria querido escapar, pero
nuestra actitud le inspiré miedo y al final accedié.
Solo restaba conseguir el dinero, y, ¢adonde crees
que nos condujo sino a ese edificio de la puerta?
Abrié con una llave, entrd, y al poco rato volvié a
salir con diez libras en oro y un tal6n por valor de la
cantidad restante, extendido al portador contra la
banca de Coutts y firmado con un nombre que no
puedo mencionar a pesar de ser ése uno de los de-
talles mas interesantes de mi historia. Lo que si te
diré es que era un nombre muy conocido y que se
ve muy a menudo en los periddicos. La cifra era
alta, pero el que habia estampado su firma en el ta-
16n, si es que era auténtica, era hombre de una gran
fortuna. Me tomé la libertad de decirle al caballero
en cuestion que todo aquel asunto me parecia sos-
pechoso y que en la vida real un hombre no entra a
las cuatro de la mafiana en semejante antro para sa-
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lir al rato con un cheque por valor de casi cien libras
firmado por otra persona. Pero él se mostro frio y
despectivo.

»No tema —me dijo-, me quedaré con ustedes
hasta que abran los bancos y pueda cobrar yo mis-
mo ese dinero.

»Asi pues, nos pusimos todos en camino, el padre
de la nifia, el médico, nuestro amigo y yo. Pasamos
el resto de la noche en mi casa y a la manana si-
guiente, una vez desayunados, nos dirigimos al ban-
co como un solo hombre. Yo mismo entregué el ta-
16n al empleado haciéndole notar que tenia razones
de peso para sospechar que se trataba de una falsi-
ficacion. Pues nada de eso. La firma era legitima.

—;Qué barbaridad! —dijo Mr. Utterson.

—Ya veo que piensas lo mismo que yo —dijo Mr.
Enfield—. Si, es una historia desagradable porque el
hombre en cuestion era un personaje detestable, un
auténtico infame, mientras que la persona que fir-
mo ese cheque es un modelo de virtudes, un hom-
bre muy conocido y, lo que es peor, famoso por sus
buenas obras. Un caso de chantaje, supongo. El del
caballero honorable que se ve obligado a pagar una
fortuna por un desliz de juventud. Por eso doy a este
edificio el nombre de «la casa del chantaje». Aunque
aun eso estaria muy lejos de explicarlo todo —afnadio.
Y dicho esto se hundi6 en sus meditaciones.

De ellas vino a sacarle Mr. Utterson con una pre-
gunta inopinada.
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—¢Y sabes si el que extendid el talon vive ahi?

—Serfa un lugar muy apropiado, ¢verdad? —res-
pondié Mr. Enfield-, pero se da el caso de que re-
cuerdo su direccion y vive en no sé qué plaza.

—¢Y nunca has preguntado a nadie acerca de esa
casa de la puerta? —pregunté Mr. Utterson.

—Pues no sefor, he tenido esa delicadeza —fue la
respuesta—. Estoy decididamente en contra de toda
clase de preguntas. Me recuerdan demasiado el dia
del Juicio Final. Hacer una pregunta es como arro-
jar una piedra. Uno se queda sentado tranquilamen-
te en la cima de una colina y alla va la piedra arras-
trando otras cuantas a su paso hasta que al final van
a dar todas a la cabeza de un pobre infeliz (aquel en
quien menos habias pensado) que no se ha movido
de su jardin, y resulta que la familia tiene que cam-
biar de nombre. No sefior. Yo siempre me he ateni-
do a una norma: cuanto mas raro me parece el caso,
menos preguntas hago.

—Sabio proceder, sin duda —dijo el abogado.

—Pero si he examinado el edificio por mi cuenta
—continué Mr. Enfield—, y no parece una casa habi-
tada. Es la Gnica puerta, y nadie sale ni entra por
ella a excepcion del protagonista de la aventura que
acabo de relatarte. Y eso muy de tarde en tarde. En
el primer piso hay tres ventanas que dan al patio.
En la planta baja, ninguna. Esas tres ventanas estan
siempre cerradas aunque los cristales estan limpios.
Por otra parte, de la chimenea sale generalmente
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humo, asi que la casa debe de estar habitada, aun-
que es dificil asegurarlo dado que los edificios que
dan a ese patio estan tan apifiados que es imposi-
ble saber donde acaba uno y donde empieza el si-
guiente.

Los dos amigos caminaron un rato mas en silencio
hasta que habl6é Mr. Utterson.

—Es buena norma la tuya, Enfield —dijo.

-Si, creo que si —respondio el otro.

—Pero, a pesar de todo —continué el abogado—,
hay una cosa que quiero preguntarte. Me gustaria
que me dijeras como se llamaba el hombre que atro-
pell6 a la nifia.

—Bueno —dijo Mr. Enfield—, no veo qué mal puede
haber en decirtelo. Se llamaba Hyde.

—Ya —dijo Mr. Utterson—. ¢Y cémo es fisica-
mente?

—No es fécil describirle. En su aspecto hay algo
equivoco, desagradable, decididamente detestable.
Nunca he visto a nadie despertar tanta repugnancia
y, sin embargo, no sabria decirte la razon. Debe de
tener alguna deformidad. Esa es la impresién que
produce, aunque no puedo decir concretamente
por qué. Su aspecto es realmente extraordinario vy,
sin embargo, no podria mencionar un solo detalle
fuera de lo normal. No, me es imposible. No puedo
describirle. Y no es que no le recuerde, porque te
aseguro que es como si le tuviera ante mi vista en
este mismo momento.
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Mzr. Utterson anduvo otro trecho en silencio, evi-
dentemente abrumado por sus pensamientos.

—¢Estés seguro de que abri6 con llave? —preguntd
al fin.

—~Mi querido Utterson —comenz6 a decir Enfield,
que no cabia en si de asombro.

~Lo sé —dijo su interlocutor—, comprendo tu ex-
trafieza. El hecho es que si no te pregunto cémo se
llamaba el otro hombre es porque ya lo sé. Veris,
Richard, has ido a dar en el clavo con esa historia. Si
no has sido exacto en algin punto, convendria que
rectificaras.

—Deberias haberme avisado —respondié el otro
con un dejo de indignacion—. Pero te aseguro que
he sido exacto hasta la pedanteria, como ta sueles
decir. Ese hombre tenia una llave, y lo que es mis,
sigue teniéndola. Le vi servirse de ella no hara ni
una semana.

M. Utterson exhal6 un profundo suspiro pero no
dijo una sola palabra. Al poco, el joven continuaba:

—No sé cuiando voy a aprender a callarme la boca
—dijo—. Me averglienzo de haber hablado m4s de la
cuenta. Hagamos un trato. Nunca mds volveremos
a hablar de este asunto.

—Accedo de todo corazén —dijo el abogado—. Te lo
prometo, Richard.
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Aquella noche, Mr. Utterson llegd a su casa de sol-
tero sombrio y se sentd a la mesa sin gusto. Los do-
mingos, al acabar de cenar, tenia la costumbre de
instalarse en un sillon junto al fuego y ante un atril
en que reposaba la obra de algtn 4rido te6logo has-
ta que el reloj de la iglesia vecina daba las doce, hora
en que se iba a la cama tranquilo y agradecido.
Aquella noche, sin embargo, apenas levantados los
manteles, tomd una vela y se dirigié a su despacho.
Una vez alli, abri6 la caja fuerte, sacé del apartado
mas recondito un sobre en el que se leia «Testamen-
to del Dr. Jekyll» y se sent6 con el cefio fruncido a
inspeccionar su contenido. El testamento era olé-
grafo, pues Mr. Utterson, si bien se avino a hacerse
cargo de él una vez terminado, se habia negado a
prestar la menor ayuda en su confeccién. El docu-
mento estipulaba no sélo que tras el fallecimiento
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de Henry Jekyll, doctor en Medicina y miembro de
la Royal Society, todo cuanto poseia fuera a parar a
manos de su «amigo y benefactor, Edward Hyde»,
sino también que, en el caso de «desaparicion o au-
sencia inexplicable del Dr. Jekyll durante un perio-
do de tiempo superior a los tres meses», el antedi-
cho Edward Hyde pasaria a disfrutar de todas las
pertenencias de Henry Jekyll sin la menor dilacion
y libre de cargas y obligaciones, excepcion hecha
del pago de sendas sumas de menor cuantia a los
miembros de la servidumbre del doctor.

El testamento venia constituyendo desde hacia
tiempo una preocupacion para Mr. Utterson. Le
molestaba no sélo en calidad de abogado, sino
también como amante que era de todo lo cuerdo y
habitual por ser hombre para quien lo desusado
equivalia, sin mas, a deshonroso. Y si hasta el mo-
mento habia sido la ignorancia de quién podia ser
ese Mr. Hyde lo que provocara su enojo, ahora,
por un subito capricho del destino, lo que sabia de
él era precisamente la causa de su indignacion.
Malo era ya cuando aquel personaje no constituia
sino un nombre del cual nada podia averiguar,
pero atn era peor ahora que ese nombre comenza-
ba a revestirse de atributos detestables. De la ne-
blina movediza e incorpdrea que durante tanto
tiempo habia confundido su vista, saltaba de pron-
to a primer plano la imagen concreta de un ser
diabdlico.
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«Cref que era locura —se dijo mientras volvia a co-
locar en la caja el odioso documento—, y me empie-
zo a temer que sea infamia.» Apag6 la vela, se puso
el abrigo y se dirigi6 a la plaza de Cavendish, reduc-
to de la medicina, donde su amigo, el famoso
Dr. Lanyon, tenfa su casa y recibia a sus numerosos
pacientes. «Si alguien sabe algo del asunto, tiene
que ser Lanyon», habia decidido.

El solemne mayordomo le conocia y le dio la bien-
venida. Sin dilacién le condujo a la puerta del co-
medor, donde sentado a la mesa, solo y paladeando
una copa de vino, se hallaba el Dr. Lanyon. Era éste
un hombre cordial, sano, vivaz, de semblante arre-
bolado, cabellos prematuramente encanecidos y
modales bulliciosos y decididos. Al ver a Mr. Utter-
son se levanté precipitadamente de su asiento y sa-
1i6 a recibirle tendiéndole ambas manos. Su cordia-
lidad podia resultar quiz4 un poco teatral a primera
vista, pero respondia a un auténtico afecto. Los dos
hombres eran viejos amigos, antiguos compaferos,
tanto de colegio como de universidad, se respeta-
ban tanto a si mismos como mutuamente y, lo que
no siempre es consecuencia de lo anterior, gozaban
el uno con la compania del otro.

Tras unos momentos de divagacion, el abogado
encaminé la charla al tema que tan desagradable-
mente le preocupaba.

—Supongo, Lanyon —dijo—, que somos los amigos
mas antiguos que tiene Henry Jekyll.
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—Ojald no lo fuéramos tanto —dijo Lanyon rien-
do—. Pero si, supongo que no te equivocas. ¢Y qué
es de él? Ultimamente le veo muy poco.

—¢De veras? —dijo Utterson—. Crei que os unian
intereses comunes.

-Y asi es —fue la respuesta—. Pero hace ya mas de
diez afios que Henry Jekyll empezd a complicarse
demasiado para mi gusto. Se ha desquiciado men-
talmente y aunque, como es natural, sigue intere-
sandome por mor de los viejos tiempos, como suele
decirse, lo cierto es que le veo y le he visto muy
poco durante estos dltimos meses. Todos esos dis-
parates tan poco cientificos... —anadié el doctor
mientras su rostro adquiria el color de la grana— ha-
brian podido enemistar a Daimon y Pitias.

Aquella ligera explosion de ira alivio en cierto
modo a Mr. Utterson. «Difieren solamente en una
cuestion cientifica», se dijo. Y por ser hombre des-
apasionado con respecto a la ciencia (excepcion he-
cha de lo concerniente a las escrituras de traspaso),
llegé incluso a anadir: «jPequeneces». Dio a su ami-
go unos segundos para que recuperase su compos-
tura y abordo luego el tema que le habia llevado a
aquella casa.

—¢Conoces a ese protegido suyo, un tal Hyde?
—pregunto.

—¢Hyde? —pregunté Lanyon—. No. Nunca he oido
hablar de él. Debe de haberle conocido después de
que yo dejara de frecuentar su trato.
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Esta fue toda la informacién que el abogado pudo
llevarse consigo al lecho, grande y oscuro, en que se
revolvio toda la noche hasta que las horas del amane-
cer comenzaron a hacerse cada vez mas largas. Fue
aquélla una noche de poco descanso para su cerebro,
que trabajo sin tregua enfrentado solo con la oscuri-
dad y acosado por infinitas interrogaciones.

Cuando las campanas de la iglesia cercana a la
casa de Mr. Utterson dieron las seis, éste atn seguia
meditando sobre el problema. Hasta entonces sélo
le habia interesado en el aspecto intelectual, pero
ahora habia captado, o mejor dicho, esclavizado su
imaginacion, y mientras Utterson se revolvia en las
tinieblas de la noche y de la habitacion velada por
espesos cortinajes, la narracién de Mr. Enfield des-
filaba ante su mente como una secuencia ininte-
rrumpida de figuras luminosas. Veia primero la infi-
nita sucesion de farolas de una ciudad hundida en
la noche, luego la figura de un hombre que camina-
ba a buen paso, la de una nifia que salia corriendo
de la casa del médico y cémo al fin las dos figuras se
encontraban. Aquel juggernaut humano atropellaba
a la chiquilla y seguia adelante sin hacer caso de sus
gritos. Otras veces vefa un dormitorio de una casa
lujosa donde dormia su amigo sonriendo a sus sue-
flos. De pronto la puerta se abria, las cortinas de la
cama se separaban y una voz despertaba al dur-
miente. A su lado se hallaba una figura que tenia
poder sobre él, e, incluso a esa hora de la noche, Je-
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kyll no tenia més remedio que levantarse y obede-
cer su mandato. La figura que aparecia en ambas
secuencias obsesiond toda la noche al abogado, que
si en alglin momento cay6 en un suefo ligero, fue
para verla deslizarse furtivamente entre mansiones
dormidas o moverse cada vez con mayor rapidez
hasta alcanzar una velocidad de vértigo, entre los la-
berintos de una ciudad iluminada por farolas, atro-
pellando a una nifia en cada esquina y abandonan-
dola a pesar de sus gritos. Y la figura no tenia cara
por la cual pudiera reconocerle. Ni siquiera en sus
sueflos tenia rostro, y si lo tenia, le burlaba apare-
ciendo un segundo ante sus ojos para disolverse un
instante después. Y asi fue como surgi6 de pronto y
crecié con presteza en la mente del abogado una
curiosidad singularmente fuerte, casi incontrolable,
de contemplar la faz del verdadero Mr. Hyde. «Si
pudiera verle, aunque so6lo fuera una vez —pensé-,
el misterio se irfa disipando y hasta puede que se
desvaneciera totalmente como suele suceder con
todo acontecimiento misterioso cuando se le exami-
na con detalle. Podria averiguar quiza la razén de la
extrafia predileccién o servidumbre de mi amigo
(llamesela como se quiera), y hasta de aquel sor-
prendente testamento. Al menos, valdria la pena
ver el rostro de un hombre sin entrafias, sin piedad,
un rostro que s6lo tuvo que mostrarse una vez para
despertar en la mente del poco impresionable En-
field un odio imperecedero.»
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