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CarituLo |
La reencarnacion

Se hundia en los abismos. Ondulaba en lo m4s tenebroso de
las profundidades de la mar, sobre un velo de seda animado por
una ligera oscilacién. Una especie de muralla se extendia ante sus
ojos como si estuviera desplomdndose en el vacio vertiginoso de
un pozo.

—;Ay, sdlvenme!

El grito no llegé a salir de la garganta de Chong. No habia
resonado mds que en su cabeza. De pronto, tuvo la sensacién de
colisionar, en medio de un ruido atronador, contra el fondo hela-
do del barranco. Casi de inmediato, ese mismo velo de seda que
la arrastraba la empujé hacia arriba. Se dejé llevar suavemente
hacia la abertura; el muro de piedra se deslizaba ahora en sentido
inverso. Con los riflones arqueados y la cabeza erguida, tocé con
la barbilla el cielo, fue propulsada de repente fuera del pozo y
aterrizé brutalmente en un rincén.

Oteando entre los pdrpados entrecerrados, pudo distinguir
una minuscula cabina de tablas. Tanteé con las dos manos y no
tardd mucho en encontrarse acostada sobre una tosca estera de
bambd. El suelo se incling, Chong se tambaleaba y acabé ddndo-

se contra la pared de enfrente. Una puerta aparecié frente a ella.
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Tenia en su parte alta una reja rectangular que dejaba pasar el aire.
Apoydndose contra el muro inclinado, consiguié acercarse y pudo
agarrar el pomo; éste, fijado s6lidamente, era de madera y tenia
forma redondeada. Chong empujé la puerta, que no cedié mds
que unos centimetros; un candado debia mantenerla cerrada des-
de el exterior. Cuando la cabina se incliné en el sentido contrario,
ella se aferr6 al pomo vy, con la otra mano, se agarré a la reja.

Por esta abertura, divis6 al fin la parte de delante del barco.
Vio las olas rompiendo contra la borda y la espuma azotando el
puente. Reinaba la oscuridad. En medio del cielo cubierto de
nubes negras divisé algunas manchas mds claras. ;Era temprano
por la manana o se trataba del anochecer? Como su prisién daba
directamente sobre una crujia que conducia al puente, vio por un
lado la borda y por el otro una pared de madera, pero no vio a
ningun ser humano. Las olas que rompian sobre las tablas chorrea-
ban en estelas espumosas que llegaban hasta la puerta.

Dos siluetas aparecieron en el extremo de la crujia. Avanza-
ban con un paso torpe, apoydndose en las barandillas. Chong
soltd la verja y el pomo de la puerta, se dejé resbalar hasta el sue-
lo y se refugié en un rincén. Estaba en cuclillas cuando la puerta
se abri6 con un golpe sonoro. El viento marino se introdujo en la
estrecha cabina. Uno de los hombres extendié una ldmpara a la al-
tura de su cabeza y después se dirigié a su compafero en una
lengua incomprensible. Los dos penetraron en la cabina. Empu-
jaron la puerta tras ellos y se agacharon. Uno llevaba un sombrero
redondo y una chaqueta azul de cuello abierto; el otro, con el pelo
recogido en un mofo, tenia la frente cefiida con una toalla de

algodén blanco. Este tltimo le pregunt6 en voz baja a Chong;:
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—Has entrado en razén?

Chong permaneci6 en silencio, ovillada en su rincén.

—:No me reconoces? Soy yo el que te ha traido hasta aqui.

Ella escruté su rostro a la luz de la ldmpara. Se trataba, en
efecto, del comerciante coreano que habia visto en el mercado de
Hwangju. El chino de la chaqueta azul le susurré algo y el merca-
der continud:

—Estds empapada. Toma, ponte esto.

Arrojé a sus pies un paquete de ropa antes de afadir:

—Vamos a salir un momento; entre tanto, cimbiate.

Los dos hombres colgaron la ldmpara del pomo de la puerta
y se escabulleron. Chong contemplé entonces su propio cuerpo:
iba vestida completamente de blanco, parecia llevar ropa de luto,
y todavia estaba empapada. Deshizo los lazos de la chaqueta corta
y después los de la falda. Cuando se hubo quedado en enaguas,
pegd las rodillas al mentén para ocultar su pecho y después des-
hizo el paquete. Se puso el pantalén negro que parecia ropa inte-
rior coreana y lo até a su cintura; después, le tocé el turno a una
amplia chaqueta de seda con botones de tela cuyo cuello le llega-
ba a las orejas. La parte superior del rostro del coreano se dibujé
a través de la rejilla:

—;Qué demonios haces? Venga, espabila...

Ella doblé con cuidado la chaqueta y la falda coreanas de las
que acababa de despojarse. Estaba concentrada en reunirlas en un
cuadrado perfecto cuando la puerta se abrié de nuevo. El chino
se inclind y recogi6 el paquete con un gesto enérgico. Antes de
dejarla salir, el coreano le pregunté:

—Entonces, cémo te llamas?
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—Chong —respondid ella con una voz apenas perceptible.

—;Y tu apellido?

—Shim.

—;Qué edad tienes?

—Quince anos.

—Recuerda que, de ahora en adelante, ya no eres Shim Chong,

Ella se cuidé6 de preguntar quién se suponia que era ahora. El
comerciante examing a la chica silenciosa:

—Termina de vestirte, después seguirds a este sefior.

La puerta se abrié de nuevo y el viento se arremoliné feroz-
mente en la cabina. Cuando se cerrd, una penumbra tranquila
invadié la habitacién. La ldmpara habia desaparecido al mismo
tiempo que los visitantes. A través de la rejilla, Chong vio cémo
la luz se alejaba y después desaparecia. Descubrié un gancho me-
tdlico sobre la puerta; tras un momento de titubeo, tiré de él y
una cortina descendié sobre la rejilla. Una vez ésta estuvo com-
pletamente cerrada, la oscuridad fue total. Sentada sobre la este-
rilla, Chong palpé el suelo en torno a ella. Antes, habia percibido
en la cabina algunos objetos, como esas dos almohadas de tallos
de bamb trenzados. Llevando un poco mds alld su exploracién,
palpé un cesto de paja que contenia un recipiente metdlico con
una tapa. Chong se oy6 pronunciar: «El orinal».

Deshizo los nudos de su ropa interior para sentarse sobre él.
Como se retenia desde hace mucho tiempo, un flujo abundante
y potente la alivid; parecia que se vaciaba de toda sustancia liqui-
da. Su trasero, ficilmente oculto a las miradas ajenas cuando lle-
vaba falda, era imposible de ocultar con ese pantalén. Aunque no

hubiese nadie, se cubrié el trasero con las dos manos.
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La seda crujia a cada uno de sus movimientos. La incomodi-
dad experimentada al principio desapareci; se acostumbré y ter-
mind por sentirse muy a gusto.

«Si no soy Shim Chong, ;quién soy?»

Enseguida llegé el coreano y la condujo hasta la parte de-
lantera del barco por una crujia que atravesaba la curva de la
borda. El balanceo hacia que sus pasos fuesen titubeantes. Llega-
ron a una cabina bastante grande iluminada por varias l[imparas
con pantallas de tela que colgaban del techo. Habia tanta luz
como en un salén donde se celebrara una fiesta. Los recibieron
dos comerciantes chinos vestidos de seda, tocados con una gorra
de la que salfa una trenza larga de cabello, asi como tres marineros
en chaqueta corta. Un pequefo altar estaba instalado contra la
pared que daba del lado de la proa; en un par de candelabros de
cobre se consumia una vela roja. Delante, sobre una mesa baja,
alguien habia dispuesto manjares sencillos sobre platos de made-
ra. Habia también una taza de arroz y una jarra de porcelana con
cuello de cisne y varios vasos. Todos, aqui, cumplian con su papel
sin decir palabra, todos parecian saber perfectamente lo que se
esperaba de ellos. El chino que habia llegado con el comerciante
coreano presentd la ropa empapada de la chica. Un marinero la
extendid sobre el suelo. Después, deposité encima una especie de
gran mufeca de paja que habfa estado apoyada contra el tabique.
El espantajo tenia brazos y piernas de paja sélidamente sujetos al
tronco; una gruesa calabaza hacia las veces de cabeza y llevaba
0jos, nariz y boca pintados sobre ella. Para que se viese que se

trataba de una chica, le habian coloreado las mejillas de rojo y le
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habian dibujado una boca pequenita. El marinero introdujo los
brazos de paja por las mangas de la chaqueta de Chong y después
le puso la falda. Las piernas, demasiado cortas, sélo llegaban has-
ta la mitad de la prenda; vestido asi, el espantajo tenia toda la
apariencia de una figura humana. El mercader coreano cogié un
pincel y escribié sobre la ropa: «Esta es el alma de Shim Chong,
nacida a tal hora, tal dia, en Hwangju, reino de Haedongy. Su
compadre se acercé a su vez al figurin y pegd, sobre la calabaza
que hacia las veces de rostro, una hoja de papel amarillo decorada
con un dragdn, con una inscripcién purpura caligrafiada con ca-
racteres chinos. «Que el rey del mar Amarillo se digne aceptar esta
ofrenda.» Doblaron por la mitad del cuerpo al muneco para sen-
tarlo ante el altar y la ceremonia comenzd.

El capitdn hizo tres grandes reverencias. Encendi6 unos pali-
tos de incienso y los levanté por encima de su crineo antes de
fijarlos en el pebetero. Después depositd sobre el altar un vaso
que un marinero habia rellenado de alcohol, antes de inclinarse
de nuevo tres veces. Los mercaderes, uno tras otro, hicieron lo
mismo, mientras los marinos se reunfan para rendir homenaje al
rey del mar. Cuando hubo concluido la ceremonia, todos subie-
ron al puente y se situaron en la popa del barco. El marinero que
habia acarreado al mufieco bajo el brazo lo alz6 sobre él. Los otros
se inclinaron para rezar con las manos unidas. Entonces el gru-
mete arroj6 la figura de paja al agua oscura. Esta cayé vertical-

mente sobre las olas rugientes, que se la tragaron enseguida.

Con el canto del gallo, Chong se desperté en medio de la
oscuridad.
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«;Este barco me llevard a mi pueblo?»

Pero no tuvo el valor de abrir la puerta para ver si era asi e
imagin6 que probablemente se habia equivocado. El barco osci-
laba suavemente ahora, el viento parecia haberse calmado. Adn
tenia sueno.

«Hace sélo tres dias que dejé mi casa y mi pueblo de pescado-
res; ;por qué, entonces, todo me parece tan lejano ya, tan desdi-
bujado?»

Ella crefa oir todavia el carraspeo de su padre ciego, en la habi-
tacién en tinieblas. Y el ronquido de su madrastra, la Paingdok,
que habia llegado muy tarde de una ceremonia y dormia extendida
cuan larga era sobre el maru. En vez de preparar la cena, la buena
mujer dormitaba vestida todavia con su traje de chamdn, una cha-
queta y una tdnica estampadas. La arena sagrada y los guijarros,
que no se habia tomado el trabajo de guardar en el pequeno san-
tuario previsto para tal efecto, yacian en desorden sobre la tarima.
Era Chong quien preparaba la comida de su padre con las ofrendas
traidas por la vieja Paingdok cuando venia de oficiar. Separaba la
carne a la plancha, los pescados que debia dorar al fuego, las tortas
de maiz y el arroz blanco enfriado que habia que recalentar en la
marmita. Luego se instalaba delante del fuego donde chisporrotea-
ban las ramas de pino, y terminaba pensando siempre en su difun-
ta madre, fallecida poco después de su nacimiento.

Su padre le recordaba a menudo que su madre la llamaba «el
pequeno bodhisattva Avalokitegvaran.

Chong se veia flotando por el cielo sobre un mar de nubes. A
lo lejos percibia el palacio con techos de tejas, residencia del Buda

y los once bodhisattvas; bajo el mar de nubes se extendian los
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pueblos de los humanos. El Buda designé a uno de los bodhi-
sattvas y le dijo: «Si las costumbres de los hombres y de las muje-
res son tan disolutas, es a causa de tus pecados. Vuelve al mundo
bajo forma femenina y octpate de despertar las conciencias».

Con su mano, el Buda Cakyamuni indic6 un sendero y un
camino de luz se abrié entre las nubes.

Chong percibié un arco brillante encima de una cabana. Es-
taba en el fondo de un pequenio pueblo; las casas estaban apreta-
das unas contra otras, al pie de una montana. Una mujer dormia,
con las piernas dobladas y un brazo debajo de la cabeza que le
servia de almohada. Esta escena la habia visto tan a menudo que
le parecié encontrarse delante de los grabados de un biombo fa-
miliar. Un perfume de lila de las Indias saturaba el aire cerca de la
pequena casa, nubes coloreadas planeaban sobre el cielo. El bo-
dhisattva Avalokitegvara se desliz6 bajo el arco de luz, vestido con
una tdnica celeste tejida con hilos de oro y de plata, con una ban-
da flotando en su cintura y la frente cenida por una corona de
jade; apareci6 ante la mujer Kwak que acababa de quedarse dor-
mida después de haber concluido un fastidioso trabajo de costu-
ra, pues ésa era su forma de ganarse la vida. El bodhisattva cuyo
destino era convertirse en Chong le dijo: «Mujer, soy el bodhi-
sattva Avalokitegvara de los mares del Sur. He cometido faltas y
debo reencarnarme en un ser humano. Mi destino es vivir en tu
casa. Cakyamuni me ha encargado que sirva al mundo; dignate,
por favor, acogerme, apiddate de mi».

Algin tiempo después de haber tenido aquel suefo, la mujer
Kwak dio a luz a una hija pero fallecié tras el parto. Shim, el pa-

dre ciego de la recién nacida, se vio forzado a llamar a las puertas
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para mendigar leche. Antes de exhalar su tltimo suspiro, la par-
turienta le habia confiado: «<Mi querido esposo, me habria encan-
tado vivir cien afos en tu compafia, pero mi destino no me con-
cede mds dias. Que mi vida se acabe aqui sélo me entristece lo
necesario, pero lo que si me aflige es dejarte a ti, mi pobre esposo.
Tu destino me apena. Veo el esfuerzo enorme que te cuesta cami-
nar con tu bastén, a tientas; a veces te caes en un agujero, a veces
tropiezas con una piedra, y veo cémo lloras por tu lamentable
condicién. Y yo debo abandonar a esta nifia que he tenido pasa-
dos los cuarenta anos, jantes incluso de haber podido darle el
pecho! ;Cémo harés para alimentar a tu hija sin madre? ;Con qué
leche la alimentards? ;Cémo la vestirds en primavera, en verano,
en otofo, en invierno? Mi querida nifita, el cielo no tiene pie-
dad, los dioses carecen de corazén. jAh! ;Si al menos hubiese po-
dido tener hijos antes!, jsi al menos hubiese podido vivir més
tiempo! ;Morir después de dar a luz a una nifia! ;Qué pecado he
cometido para separarme de ella tan pronto? Querido esposo,
escucha bien esto: le dards el nombre de Chong; en los cajones de
mi armario encontrards los zorigae que he confeccionado hace ya
mucho tiempo, pensando en mi futura hija; no olvides ddrselos
como regalo y, cuando se case, préndeselos en el ojal de su cha-

queta cortar.

Cuando era muy pequefia, Chong guiaba a su padre por el
pueblo sujetando el extremo de su bastén.

Cuando la nifa tuvo diez afos, la tia Paingdok, del pueblo
vecino, se encontrd con el padre de Chong en una velada finebre

donde se recitaban sutras bidicos. Aquella misma noche, ella se
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vino a vivir con él. A partir de entonces, puesto que la tia Paing-
dok guardaba la casa, la chica pudo ir a trabajar como sirvienta a
casa del sefior Chang. Por la noche, muchas veces, Chong tuvo
que arrastrar a su madrastra hasta la habitacién y meterla en la
cama, para que no se quedase acostada cuan larga era sobre el
gran maru después de su jornada de brujeria.

Aquel dia, antes de irse al trabajo, Chong habia ido a pregun-
tar por su padre. Cuando llamé a la puerta, fue la tia Paingdok
quien, desmelenada, con la trenza deshecha, se asomd, bostezan-
do hasta descoyuntarse la mandibula:

—Hoy no vayas a trabajar, tu padre y yo vamos a oficiar un
funeral, y tii guardaris la casa.

—La acompanard mi padre?

—Claro, tiene que tocar el gong y recitar los sutras.

Se fueron los dos de manana, pero al mediodia, la tia Paingdok
volvié sola. Le tendié a Chong unas tortas de artemisa y de polen
de pino que le habian dado durante la ceremonia o que habia com-
prado en el camino. ;Qué habia hecho para merecer este gesto ama-
ble? La madrastra entrd en la cocina, rellend la marmita con agua de
la jarra y después rellené el hornillo con ramas secas de pino.

—Tia, ;por qué calienta agua?

—Te voy a llevar a que veas un rito chamdnico.

—A mi?

Sin decir nada mis, la tia Paingdok vertié el agua caliente en
un barrefo y después llamé a Chong,.

—Ven a lavarte el pelo y a banarte.

Chong, titubeante, habia permanecido en el umbral de la

cocina. Pero su madrastra la agarré bruscamente por la muneca.
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—3Si no quieres que los malos espiritus te ataquen, tienes que
estar limpia.

Chong se resistia, sacudia los hombros, apretando los brazos
contra su pecho. La tia Paingdok le retorcié los dedos, separé sus
brazos y terminé por quitarle la chaqueta y deshacer los nudos de
su falda. La oblig6 a bajar la cabeza para deshacer su trenza y la-
varle el pelo. Eché un par de cubos de agua sobre sus hombros y
la espalda. La restreg6 con una buena pastilla de jabén de habas
rojas que habia sacado de no se sabe dénde.

—;iQué suave es tu piel! —le dijo.

Era la primera vez que le dirigia una palabra amable.

Tras haberla secado con una toalla, empujé a la chica a su
habitacién:

—Vamos a ir a ver a alguien importante. Vistete con ropa
nueva.

Chong sacé de su armario un conjunto —chaqueta amarilla
y falda roja— que la sefiora Shang, su patrona, le habia regalado
el ano anterior para la fiesta de la luna llena y que ella habia
conservado preciosamente, sin ponérselo nunca. Cogié también
un par de calcetines de punta levantada. Después de sacar su
ropa interior del armario, rozé con la mano un norigae, un pe-
queno broche de plata con colgantes destinado a adornar su
chaqueta corta. Sintié una fuerte emocidn, y las ldgrimas se de-
rramaron sobre el suelo de la habitacién. Dudé un momento,
acariciando con la mano aquella joya preciosa que representaba
una pareja de patos salvajes, y después la prendi6 con lazos a su
ropa interior.

—;Qué demonios haces ahi? Sal rdpido.
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Impaciente, la tia Paingdok empujé la puerta. Descubri6 a
Chong de pie en medio de la habitacién, con sus mejores ropas.
Debié de encontrarla espléndida pues la examiné de arriba abajo
frunciendo mucho los ojos. «Podrias casarte, se dijo, aunque...
jcasarse no es muy buen negocio! De todas formas, es lo que te va
a pasar en cierto modo...»

Chong se dejé conducir por la madrastra. El camino que re-
corrieron juntas se convirtié para ella en aquel que la separaria
para siempre de su pueblo natal. Llegaron a una casa, al fondo de
una callejuela, que daba sobre la plaza del mercado. Alli vivia otra
bruja que, como la tia Paingdok, enarbolaba la bandera de los
chamanes reconocidos.

—Espéranos aqui. Tu padre y yo vamos a buscar a ese sefior
importante.

Tras dejar a Chong en una habitacién, se fue sin siquiera
darse la vuelta.

La chamdn de la casa y un hombre al que nunca habfa visto hi-
cieron dos o tres breves interrupciones para echarle un par de ojeadas.

Enseguida la hicieron subir a una silla de manos, con rumbo
desconocido. Delante y detrds, dos forzudos sostenfan sobre sus
hombros la silla, sélidamente amarrada por una cuerda. Como el
vehiculo se tambaleaba, Chong tuvo enseguida nduseas; vomité
dentro de un jarrén de porcelana azul que habian puesto ante sus
rodillas y volvi6 a taparlo suavemente. De vez en cuando, ofa lo que
los hombres decian y lo que contestaban las mujeres.

Hacia el anochecer llegaron al puerto. Tras haber dejado a
Chong en la habitacién de un figén, los porteadores desaparecie-

ron. A través de la puerta cerrada, Chong oia la respiracién pode-
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rosa de los caballos y de las mulas, el tintineo de los cascos y las
risas chorreantes de los hombres; el aroma de pescado lo inunda-
ba todo, y era a la vez fuerte y tentador.

La chamdn habia seguido el cortejo hasta alli; se introdujo en
la habitacién y se sent6 delante de la chica.

—Esctichame bien. Sabes que, a causa de su enfermedad, tu
padre no tiene la vida ficil. La sefiora Paingdok trata como puede
de ocuparse de él, pero, cuando uno es chamdn en un pueblo
pequeno, gana una miseria: le resulta imposible traer grandes bol-
sas de arroz a casa. A veces consigue obtener un poco de arroz frio
que la gente entrega como ofrenda para la ceremonia. Gracias a
eso, consigue apenas no morirse de hambre. Por esa razén tu ma-
dre y yo hemos decidido casarte en el Gran Pais de China.

Chong se quedé tan sorprendida que enmudecid. Retorcia
entre sus dedos el lazo de su chaqueta corta, lo mordisqueaba
manteniendo los ojos bajos. Algunas ldgrimas terminaron por
caer, una tras otra, sobre el suelo cubierto de papel de arroz poco
limpio.

La puerta se abrié de nuevo y entré un mercader. Era un
hombre que la chica crefa haber visto en el mercado. La chamdn
le cedid su sitio y se sent6 detrds de él.

—Esctichame —dijo el hombre, dirigiéndose a Chong—. Soy
un mercader que va y viene entre este lugar y Nankin, en China.
Antafio los mercaderes compraban chicas de quince afios para ofre-
cerlas en sacrificio al rey del mar, y conseguir asi que éste los protegie-
se y los guardase de las tempestades. En nuestro tiempo, las costum-
bres han cambiado, ya no se sacrifican vidas humanas. Si, es verdad

que se hace un kuz, pero sélo por la forma. Y después, una vez que el
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barco ha llegado a buen puerto, la chica que ha venido en el barco es
ofrecida en matrimonio a un chino rico. Los mercaderes de Nankin
han recolectado trescientos yangs que ya han entregado a tu padre. S¢é
obediente y déjate conducir cuando te pidamos que lo hagas.

La ceremonia chamdn tuvo lugar al dia siguiente al alba. Vesti-
da de blanco, con las mejillas y la frente coloreadas y maquilladas
cuidadosamente, Chong caminé detrds de la bandera de cinco co-
lores, escoltada por los marineros y los mercaderes. Todos subieron
a bordo de una barca coreana con un méstil, que se dirigi6 hacia un
junco chino anclado a buena distancia del puerto. La talla de este
barco era imponente: parecia construido mediante varias casas con
techo de tejas, que flotasen sobre el agua. Las velas —habia varias
en la popa y en medio del puente— no habian sido izadas. Instala-
ron a Chong sobre una tabla en forma de promontorio en la parte
delantera de la barca. Todos los que estaban a bordo, los mercade-

res, los marineros y la chamdn, entonaron la queja de los marineros.

Pobres marinos, pobres marinos!
Bogamos en ataiides.

El arroz que comemos

es el que se ofrece a los muertos;
la ropa que vestimos

estd confeccionada con sudarios.
;Ved la vida que llevamos!
;Como podemos no lamentarnos?
Empujemos la barca por el agua.
Empujemos la barca sobre la mar infinita.
jOgewyadiya ajd!
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jOgenyadiya ajd!

Los tesoros que circulan, jajd,

sobre el océano, al sur, al norte,

serdn nuestros, jcojdmoslos, ajd!

1odos al ancla, levantemos el ancla, jajd!
jQue el barco corra, ajd!

Todos a las velas, icemos las velas, jajd!
jOgeuyadiya ajd!

jOgewyadiya ajd!

Con su vela izada a medias, la barca se aproximé a los remos
de la alta nave china. Dio primero una vuelta, lo que marcaba el
principio del rito. Los encantamientos de la chaman, los gongs,
los cimbalos y los tambores unfan su sonido en una celebracién
estruendosa. Mufiecos de paja y cantimploras que representaban
a los espiritus malignos fueron transbordados, junto con ofren-
das, sobre un simulacro de barco que fue echado a la mar. Sus-
pendida al extremo de una cuerda, Chong fue descendida a su vez
sobre el esquife de paja. Este no llegb a hundirse, pero el agua se
infiltraba por todas partes. La chica sentia c6mo las olas heladas
cubrian sus piernas poco a poco. Los tambores batieron cada vez
mds rdpido, y la chamdn jadeante proclamaba:

‘Rey de la mar, oye nuestras ardientes siiplicas!
ey )

jQue el mal derramado sobre este barco

sea purificado por tu intercesion!

‘Envia un viento favorable hasta las mil leguas,
/ 24
alli donde el navio dejard el mar de Corea
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y entrard en el océano inmenso!

Acoge a esta joven sefiorita en tu seno,
tomala como compariera, como esposa.
;j0jd! [Acdgela, es tuya!

;j0jd! [ Victoria! [La has acogido en tu reino!

El barco de paja empezé a naufragar. Chong, aunque golpea-
ba el agua con las dos manos, se hundia. Percibié los rayos de sol
sobre su cabeza y adiviné que, bajo esos pies que agitaba furiosa-
mente, se abrian los fondos marinos, tan oscuros como insonda-
bles. Tiraron de la cuerda y la cabeza de la chica emergié. Se
ahogaba, trataba de recuperar el aliento. Apenas ésta hubo alcanza-
do la superficie, soltaron la cuerda de nuevo de golpe y la victima
desaparecié otra vez bajo las aguas. Mientras tragaba agua de mar,
vio c6mo una sefiora se presentaba ante de ella, y cémo sus man-
gas, el vuelo de la falda y las cintas flotaban graciosamente sobre las
olas. Chong reunié sus tltimas fuerzas para acercarse a ella.

—iMama, mamd, estoy aqui!

Tras haberla sumergido asi tres veces seguidas, los marineros
tiraron fuertemente de la cuerda para izar fuera del agua a la chi-
ca. Esta habia perdido el conocimiento. Felicitindose por el éxito
de la ceremonia, tomaron a Chong sobre sus hombros y la lleva-
ron a bordo del enorme junco chino mientras que la barca llevaba
a puerto a la chamdn y a su séquito.

Habian cumplido con el rito, todo se habia realizado segin
los auspicios mds halagiiefios y Chong se qued6 dormida con un

suefio muy apacible.
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El ruido que hizo el candado al ser abierto despert6 a Chong
de un sobresalto. Se sent6 con la espalda apoyada a la pared. Al-
guien habia empujado la puerta y entré, pero, a causa del sol que
inundaba la cabina, ella no percibié mds que una silueta negra a
contraluz.

—Has dormido bien? Ven, sigueme.

Ella reconocié al hombre por su voz. Fuera, el barco ya no
parecia agitado por el viento. Los ctimulos de nubes dejaban ver
trozos enteros de cielo azul. Respirando el olor del mar, tuvo la
sensacién de que a partir de ahora la suerte le sonreiria. Por todas
partes, sobre el puente, los marineros estaban manos a la obra. El
mercader coreano la empujé para que entrase en la gran sala don-
de, la vispera, habia tenido lugar la ceremonia. Instalados en tor-
no a una larga mesa, tres hombres bebian té. Vestido con una
camisa de mangas estrechas, un chaleco con una pequena borla de
seda y un gorro, el piloto estaba sentado en un lado. Los otros
dos, frente a él, eran mercaderes chinos. Uno de ellos arbolaba
una trenza larga que descendia por encima de su gorra gris. Te-
nia una barba canosa y llevaba un abrigo de seda con mangas
largas, lo que le hacfa parecer un poco mayor. El otro, con barba
corta, chaqueta negra sobre pantalén ligero, era el mismo que
Chong habia percibido en el figén del puerto. Cuando Chongy
su acompanante entraron en la sala, todos callaron y se volvieron.

—Haz de inmediato una reverencia delante de estos sefiores
—Ile ordené el mercader coreano.

Espontdneamente, Chong flexion las rodillas, y ya se presta-
ba a hacer una profunda reverencia cuando el mercader la retuvo

por el hombro y le dijo:
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—No merece la pena, una pequefia inclinacién serd sufi-
ciente.

Los chinos que los observaban se echaron a reir.

—;Pues bien —dijo el capitdn al m4s viejo de los mercade-
res—, el tesoro de vuestro cargamento, esta vez, no es el ginseng
sino esta nifa!

El joven mercader intervino antes que el mayor:

—Es un encargo especial de Nankin. Vamos a intentar sacar-
le el méximo partido.

El viejo mercader chino dirigié una sonrisa a Chong:

—Pareces una nifa dulce y amable. Puesto que la ceremonia
para el rey del mar ya ha tenido lugar, vamos a tener que darte un
nuevo nombre.

El coreano exclamé:

—Son ustedes los que deben ocuparse de eso.

—Ah, si? ;Cémo vamos a llamarla entonces?

Acercando la taza de té a sus labios, el viejo reflexiond y des-
pués, sacudiendo la cabeza, dijo:

—;Llamémosla Lenhwa, «flor de loto»!

El capitdn respondié con una gran sonrisa:

—;Loto blanco o loto rojo? jEs que son muy diferentes, aun-
que sélo sea a simple vista!

—;Los dos! Llamémosla Lenhwa simplemente. Registrenla
con ese nombre en la lista de las mercancias transportadas —dijo
al piloto.

Todo el mundo asintié con un signo de cabeza. Chong no
entendia por qué se refan ni de qué hablaban exactamente, pero

se daba perfecta cuenta de que la conversacion giraba en torno a
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ella. Como era la primera vez que estaba de pie delante de una
asamblea de hombres, aunque todos tenian de largo la edad de su
padre, sintié que el rubor le subia a las mejillas.

—Vamos a despedirnos de ustedes —dijo el mercader coreano.

Con un gesto de la mano, el viejo chino le hizo comprender
que podian retirarse.

—Muy bien, Lee, octipese de la nina.

Con una mirada, el hombre hizo entender a Chong que de-
bia ahora saludar a la asamblea y retirarse.

—Ven por aqui, sigueme.

Fl la precedi6 por la crujia y la introdujo en una gran cabina
donde, sentados en torno a una gran mesa de tablas, varios hom-
bres estaban comiendo. Lo que parecia ser la cocina de abordo
estaba abarrotada de hornillos, cacerolas, grandes cubos de agua y
muchos otros utensilios. La mayor parte de los comensales eran
chinos, pero descubrié a dos coreanos por su peinado: uno de
ellos protegia su mofio con una especie de capucha, y el otro, con
un grosero sombrero de bambii. Aunque ya estaban muy apreta-
dos, este tltimo le hizo un poco de sitio y la invitd a ir a instalar-
se a su lado:

—Siéntate aqul.

El coreano que habia llevado a Chong precisé:

—Se llama Lenhwa. No se siente muy bien, tiene nduseas,
habria que darle un poco de sopa de arroz.

Le mostré a Chong el sitio que le correspondia, empujéndo-
la suavemente por el hombro. Una vez sentada, ésta constaté que
su acompanante se habia ido. La desaparicién de aquel rostro

que ya le resultaba un poco familiar la hizo sentir ain mds sola.
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Los hombres en torno a ella picoteaban con largos palillos en los
platos dispuestos sobre la mesa, mientras sujetaban su cuenco de
arroz con la otra mano. Pero iban tan rdpido que Chong esperaba
todavia su sopa cuando dos chinos, que ya habian terminado de
comer, dejaron la mesa y fueron reemplazados por otros. El hom-
bre con el sombrero de paja le dijo a Chong:

—Me llamo Mateo. Te vi en el figén de Jangyeon.

Chong se sintié mds segura en compania de aquel sefior de
aspecto tan amable que llevaba una barba sobre la barbilla pun-
tiaguda. Se atrevié a hacerle una pregunta:

—Ese nombre se lo han puesto a usted también en este
barco?

—No, mi nombre me lo ha puesto Nuestro Sefior.

:Qué queria decir con eso? Misterio. Pero ella no insisti6. El
cocinero le trajo su cuenco de sopa y verduras precisando con voz
sonora algo que ella no entendié. Mateo tradujo:

—3Si quieres, puedes pedir més.

Chong se inclindé como signo de agradecimiento. Titubed,
preguntdndose cémo hacer para tomar su sopa sin cuchara. No
tenfa a su disposicién mds que palillos. Finalmente, tras haber
removido el fondo del potaje con sus extremos, bebié del cuenco
directamente, con lentitud, a pequefios tragos. Al salir de la can-
tina, Mateo le dijo al otro coreano del mono:

—Yo me ocupo de ella, td puedes volver al trabajo.

—Entonces serds t el que la lleve a su cabina.

Seguido de Chong, Mateo se dirigi6 hacia la parte delantera
del barco y después gird por un pasillo mds largo. Habia alli una
escalera que llevaba a las bodegas. Bajaron hasta el fondo y fueron
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a parar a un gran espacio con tabiques cuyo techo estaba equipa-
do con poleas y cuerdas como las que se ven encima de los pozos.
En cada compartimento se apretaban las cajas ordenadas cuida-
dosamente.

—Mira ahi arriba. Encima de nuestras cabezas estd el puente
de proa del barco, al que podemos acceder por esta trampilla. Por
ahi se carga la mercancia. Hay en total cuatro niveles. Arriba de
todo se encuentran los graneros, después estd el puente y las cabi-
nas de la tripulacién, aqui estd la bodega para la mercancia y aun
mds arriba estd el compartimento de los viveres.

Bajaron al piso inferior. Habia en él una gran cantidad de
macetas de madera donde estaban plantados puerros y diversas
hortalizas. Aqui se alimentaba a los gallos, a los pollos, a los patos;
alld, a tres o cuatro corderos y dos cerdos. Entendi6 ahora de
dénde provenia el canto del gallo que habia oido la noche prece-
dente. Y ademds habia una gran cantidad de toneles cuadrados
con un tapén de madera. Y también enormes barriles y cantim-
ploras de todas las tallas.

—En alta mar, el agua potable es muy valiosa. Aqui la con-
servamos, es de aqui de donde la extraemos. Nosotros nos lava-
mos la cara y los dientes con agua de mar, que cogemos con una
cantimplora que descendemos atada a un cabo, pero td vendris a
lavarte aqui.

Mateo sacd un tapén y dejé correr el agua. Chong la recogi6
en una cubeta, se lav6 las manos y el rostro y se froté los dientes.
Cuando levant6 su rostro chorreante, Mateo sacé un panuelo de
algodén de su manga.

—Gudrdalo, tengo otros en mi equipaje.
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Después de haberse secado el rostro, no se atrevi6 a devolvér-
selo; titubed antes de darle las gracias al hombre con torpeza.

En un rincén de la bodega se encontraban ordenadas las he-
rramientas y los viveres necesarios para la buena marcha de la
navegacion. Tras haber visitado todos los rincones del barco, vol-
vi6 a la parte superior escoltada por Mateo. El viento hinchaba
generosamente las tres velas y el junco hendia las aguas, se alzaba
sobre las olas, se hundia en lo profundo. Chong escruté a lo lejos,
apoyada contra la borda. En el horizonte se percibian dos o tres
crestas puntiagudas que parecian pequefas islas. Mateo miraba
también, acodado cerca de Chong.

—Esas islas de alld... quiere decir que llegaremos a China
manana al amanecer.

Después anadi6é como si hablase consigo mismo:

—Cuando cogf este barco el invierno pasado, venian en ¢él
tres pequefias coreanas como td.

—Adoénde las llevaron?

Mateo llevé los dedos de su mano derecha a su frente, a su
pecho, a su hombro derecho y al izquierdo, después junté las
palmas y, bajando la cabeza, cerré los ojos. Chong, aunque no
conocia el signo de la cruz, guard silencio.

—Veris, China es un pais muy grande, hay mucha gente,
hay mercados por todas partes. Si uno va hacia el oeste, dicen que
todavia hay otros paises. Pase lo que pase, si acoges al Sefor en tu
corazdn, encontrards siempre el buen camino.

Mateo le ensené después a rezar al Sefor, pero no era muy
diferente de lo que ella hacia en su pais natal delante de un cuen-

co de agua, al abrigo del seto de sorgo.
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Al dia siguiente, al amanecer, las montanas parecian flotar a
lo lejos por encima de una bruma espesa. Mdstiles, pequenos y
grandes, aparecian por aqui y por alld. De pronto, un gran navio
surgi6 y adelant6 a su embarcacién. El velamen del barco, com-
puesto de varias partes, se desplegaba, con amplitud, como un
pdjaro en pleno vuelo; su cubierta estaba agujereada por decenas
de morteros desde donde apuntaban los cafiones. En la proa se
alzaba la estatua de una diosa. Banderas multicolores flotaban en
lo alto del madstil principal. Quienes rodeaban a Chong afirmaron
que se trataba de un navio venido de Occidente, pero eso no que-
ria decir nada para ella.

Aunque la costa le habfa parecido muy cercana, hasta el
principio de la tarde su barco no recalé en las aguas del estuario
del Yangtsé, no lejos de Shanghdi, delante de un pueblo de pes-
cadores. Una chalana, maniobrada por varios remeros, se acercé
y hasta ella se transbordaron mercancias; después el junco siguié
ascendiendo por el rio. Llegé a Jinjiang al anochecer. Rio arriba,
alli donde su curso dibujaba una vasta curva en cuarto creciente,
se percibia una gran poblacién. El barco no pudo llegar hasta el
embarcadero, que consistia en una estructura de piedras y de
troncos, y tuvo que permanecer recalado en la distancia, con
todas las velas replegadas. Espesas volutas de humo escapaban
de las viviendas en donde se preparaba activamente la cena. Pa-
recia como si se encontrasen en el fondo brumoso de un valle.
Numerosas eran las embarcaciones alli amarradas, juncos y sam-
panes, que se dejaban acunar por el vaivén de las olas. Era tan
ancho aquel rio que parecia invitar al mar a penetrar profunda-

mente en el interior de la tierra. La montana de enfrente ddbale
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impresién de alzarse lejos de la ribera. Innumerables gaviotas
sobrevolaban el estuario.

Una parte de los pasajeros, entre ellos los mercaderes corea-
nos, desembarcaron en Jinjiang. Se descargaron algunas mer-
cancias. Chong tuvo que pasar la noche a bordo. Al dia siguien-
te, muy temprano, el junco aparejé6 por Nankin, adonde no
llegé hasta el anochecer. Los mercaderes chinos que habia cono-
cido a bordo la trataron amablemente y le reservaron una habi-
tacién agradable en un albergue frecuentado por los comercian-
tes que circulaban por el rio. Una criada, puesta a su disposi-
cién, le trajo té y un almuerzo. Una vez acostada, tuvo la
impresién de que seguia navegando sobre la mar. Y aunque su
inquietud en realidad no se habia disipado, durmié profunda-
mente por primera vez desde su partida.

El albergue estaba situado sobre una colina que se asomaba al
rio. Tras el alineamiento de almacenes del puerto, a lo largo de
una carretera se distingufa un rosario de tabernas y de tiendas.
Después el camino ascendia por la colina, en donde se agrupaban
las viviendas y los albergues.

En la habitacién de Chong habia una mesa, dos sillas de ma-
dera, una cama con cortinas. Una pintura decoraba una de las
paredes: representaba a una belleza tocando el erhu, el violin chi-
no de dos cuerdas. Si uno empujaba la ventana, cubierta por un
visillo, descubria un pequeno patio y el ala exterior del albergue.
La otra ventana del lado de la cama daba sobre el techo de la casa
vecina y, més alld, sobre el valle del rio, donde el junco que habia
traido a Chong estaba recalado, junto a otras embarcaciones de

vela amarradas las unas junto a las otras.

32



Al final de la comida lleg6 un palanquin. Un mercader que
Chong ya habia visto en el barco —de mediana edad y que lleva-
ba una camisa de mangas estrechas bajo una chaqueta— atravesé
el patio acompafiado de la joven sirvienta. Tras abrir la puerta de
la habitacién, se dirigié a Chong en chino:

—Lenhwa, tenemos que irnos.

Ella entendié lo que queria decir por sus gestos. Tras echar un
ultimo vistazo a la habitacién, salid, con las manos tan vacias
como a su llegada. Tras entrar en el ala principal del albergue, los
olores de la cocina le cosquillearon las narinas. Al mismo tiempo,
le sorprendieron los cantos de los pdjaros. Unos hombres senta-
dos alrededor de una mesa bebian té. Por encima de ellos, varias
jaulas estaban colgadas en las ventanas por medio de ganchos.
Habia péjaros rojos con alas azules, otros blancos con pico rojo,
otros mds que eran amarillos y tenfan una cresta pequena. Canta-
ban todos con voces diferentes. Empujaron a Chong detrés de un
biombo. Reconocié al viejo mercader y a otros dos comerciantes
acompafiados esta vez por un viejo con un gabdn. Todos la exa-
minaron con detenimiento, intercambiaron algunos comentarios
sobre ella, después el mds viejo le indicé que lo siguiese. Ella su-
bié entonces en la silla de manos aparcada delante del albergue.
Cuando el viejo cerr6 la cortina, el palanquin empezé a balan-

cearse al ritmo del paso de los porteadores.
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