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Todo lo que es profundo ama la méscara.

FRIEDRICH NIETZSCHE






LA IDENTIDAD FACIAL

EN EL ORIGEN

Hace aproximadamente cinco mil millones de
afios el sistema solar era una nube de polvo y
gas, una mds en un universo infinito. Cuando
esa materia, por la fuerza de la gravedad, co-
lapsé sobre si misma, comenzd a danzar, danzar
y concentrarse hasta que se formd el sol. Naci,
pero no me conozco, dijo el astro, ardo, pero
no sé quién soy, insistid, lanzaré algunas de mis
partes al espacio. Desprenderé fragmentos para
que, desde sus Orbitas, desde el limite de sus
viajes, me hagan compafia y dibujemos juntos
nuestra identidad. Yo seré su rostro y ellos mis
madscaras, yo seré su luz y ellos mis reflejos. Haré
la Tierra y tendrd bosques por cabellos, valles
por boca, montafias por cejas, manantiales por
ojos, cascadas por risas, desiertos ondulados y
mares profundos. Sera plural y Gnica, se vesti-
ra y desnudard por eras, morird en su superfi-
cie y renacera desde su centro. Mi fuego can-



tara en sus volcanes, mi luz conferira bienestar
a todos sus seres. Marcaré sus mananas, llena-
ré su noche de estrellas. No podrdn mirarme de
frente, mi energia excede sus limites. Hasta que
un dia, mi deseo y su azar, mi voluntad y su for-
tuna, mi musica y su silencio, de pie en medio
de su soledad, abrazado por el cielo, el ser hu-
mano encuentre las huellas de la danza origina-
ria y millones de afios sean salvados para él por
nuestro parentesco, y extraigan alegria de nues-
tro comun linaje, y parte de mi secreto se reve-
le en la Tierra. Unay otra vez se preguntaran de
dénde proceden y a donde van, y yo diré, queda,
muy suavemente, en ondas y particulas, que de
la danza. Principio y fin de la creacion entera.
La danza.

El dia en que nos damos cuenta de que nues-
tras sucesivas edades, sus arrugas de tiempo, los
lunares de sus horas, los rictus de sus afectos,
merecen la fijacion en ese humo de electrones
que es la memoria, amedia docena de rostros los
consideramos ciertamente nuestros y los demds
pasan a formar parte de ese otro que lleva nues-
tra identidad. Se convierten en sus mdscaras, y
alla él, sin rostro definible entonces, si no escu-
cha latir en sus poros las estrellas, pues sera es-

10



clavo de definiciones ajenas, silencioso sirviente
de sus muchos espejos.

Si, el rostro es una mascara debajo de la cual,
mucho antes de llegar a la calavera, cuya muer-
tay sea superficie nos asemeja unos a otros mas
de lo que quisiéramos, estin—superpuestos—
los auténticos tejidos de la sucesion, las mallas
de la tristeza o de la risa, los esforzados muscu-
los de la expresion. El rostro es una méscara y
las médscaras extensiones de un rostro. Desde el
momento mismo en que la cara se alz6 separan-
dose del suelo y las constelaciones se nos mani-
festaron mds rapidas que los aromas paralainte-
rrogacion de nuestros origenes, decidimos que
nuestra cuna era la altura. El rostro es un cie-
lo que tiene nostalgia de su firmamento. El cielo,
una mascara que se pregunta si su rostro es algo
mas que luz.

EN EGIPTO

Provisto de la negra mascara del chacal, el pa-
rachistes—o manipulador de la piedra etiope
destinada al embalsamamiento de los muertos

egipcios vaciando los caddveres—era maldeci-

II



do por los deudos del difunto en prevision de
los dafios que iba a causar. Vituperado por lo
que pudiera hacerle al cuerpo exdanime. De he-
cho, todos—sacerdotes, médicos, operarios—
llevaban, en la Casa de la Muerte, mascaras
para no ser identificados. Aunque ese malde-
cir y gritar era meramente simbdlico, Diodoro
Siculo, el historiador siciliano, sostiene que el
parachistes se cuidaba muy bien de que no se su-
piera cual era su oficio, al igual que los encapu-
chados verdugos que manipulaban la guilloti-
naenlaRevolucién francesa superponian al ho-
rror de la muerte un ocultamiento.

Si en latin persona significa ‘mascara’, ¢cudn-
tas mascaras adoptamos a lo largo de una vida?
¢Qué personalidad enmascara a qué personali-
dad? La antigua costumbre griega de embadur-
narse el rostro con las heces del vino, o con ber-
mellon, y mas tarde ocultarlo con hojas de higue-
ra, mucho antes de pertenecer a los cultos dioni-
siacos o baquicos, aludia a las criaturas que aca-
baban de nacer, quienes estaban por ello cerca
del origen, dela madre, del glorioso y sangriento
parto. Mucho mais tarde, el ligno cavato con que
el actor cubria, en la fiesta o el teatro, con fac-
ciones de corteza, su rostro respondia a la idea
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de que los arboles caminan sobre los muertos y
se alimentan de ellos, asi como los vivos se nu-
tren, en suefios y mitos, de las proezas familiares
o de los héroes extintos.

«Algunos quieren—escribe Covarrubias en el
siglo X viiI—que se aya dicho mascara de “mas”
y de “cara”, como si dijéramos otra cara, pero
engananse». Ninguna interpretacion etimoldgi-
ca llegard jamads a la raiz de nuestros disimulos,
a esa ambicién de fijeza expresiva para una su-
perficie que es un constante reflejo de contradic-
ciones.

El primer esbozo de rostro humano aparece
alas cuatro semanas y consiste en una boca pri-
mitiva llamada estomodeo. Se trata de una de-
presiéon ectodérmica limitada por los esforza-
dos procesos de definicion frontonasal y mandi-
bulares. Seguidamente se desarrollan las p/aco-
das olfatorias y luego las placodas cristalinianas.
Finalmente, mintsculas, se distinguen las fos:z-
tas auditivas. Asi es como adquirimos primero
boca, luego nariz, después ojos y, por tltimo,
oidos. Atravesamos la presocratica cosmologia
de los cuatro elementos—del agua del gusto al
aire del oido—, desplazandonos de lo més ob-
vio a lo no menos visible. La palabra proferida
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poco después del nacimiento por nuestra ma-
dre articula el iman verbal que lleva sobre si
todas nuestras posibles atracciones y rechazos.
Primero el sabor, luego el olor, después el ca-
lor y finalmente el timbre de una voz nos confi-
guraran a la mater que conociamos por dentro
mejor de lo que nunca llegaremos a conocerla
por fuera.

DE UNA CARA A OTRA

Nadie ha visto nunca directamente su propia
cara y, por eso, desde que existen los espejos,
éstos han simbolizado la capacidad escrutado-
ra del espiritu, el reconocimiento de la propia
identidad, la serenidad absoluta o la sabiduria
suprema. No en vano se dice especular a partir
del latin speculum, o sea pensar, escrutar, anali-
zar quién es uno y cémo evoluciona a partir dela
reflexion, que es lo que realiza desde su peculiar
Optica el espejo. A su vez, el rostro humano mis-
mo es un espejo para otro rostro. Como dijo An-
tonio Machado:
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El ojo que ves
no es ojo porque tt lo veas;
es 0jo porque te ve.

Mirandonos unos a otros sabemos, a simple vis-
ta, mas de lo que pueden expresar nuestras pa-
labras. Hervé d’Olivet, un fisiognomista del si-
glo x V111, anoté:

Nuestro rostro envejece mas rapidamente que nues-
tra nuca, pero al mismo tiempo revela todo lo que
el tiempo y la madurez le han hecho comprender.
La emocién de vivir adn, el dolor de haber perdido
algo amado, la alegria de respirar. El temor de no ser
querido. Nuestro rostro es nuestra historia en lineas,
arrugas y rictus.

Elllamado Siglo de las Luces agregaria a la tradi-
cional division aristotélica de los cuatro tempe-
ramentos y sus morfologias faciales las de las di-
ferentes razas y culturas, reparando por vez pri-
mera en cuan diferentes pueden ser las conside-
raciones culturales sobre una nariz o una boca.
Los misticos de casi todas las tradiciones sos-
tienen que el rostro humano sélo es visto en su
totalidad expresiva por Dios, por el Creador, e
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incluso existe un kgan japonés, muy enigmatico,
por cierto, que se pregunta qué rostro teniamos
antes de nacer, como si fuera posible imaginar
uno diferente a la sucesion de los que ya hemos, a
lolargo de nuestra vida, tenido. En la respuesta
a esa pregunta se supone que el discipulo budis-
ta comprendera, tarde o temprano, que e/ rostro
aludido es el del universo entero. Algo por com-
pleto transpersonal y anénimo, mientras que el
rostro que posee cada uno de nosotros, personal
y unico, exclusivo, intransferible e identificable,
constituird en si mismo la marca de agua de la
persona. Aquello que lo diferenciara de los de-
mas. Al mismo tiempo, cuando se recuerda que
persona significaba, en su origen, en el lenguaje
del teatro, la mascara del actor, inmediatamente
se comprende que nuestra cara es eso, una forma
expresiva, un relieve debajo del cual es posible
desenmascarar a su poseedor. Occidente, poco
afecto alas méscaras, si se exceptiian las de Car-
naval, ha optado por el realismo fotograficoy, en
los tltimos decenios, por el /ifting facial, ansioso
quiza, como un Dorian Grey inquieto, por tener
siempre la misma apariencia. La vejez no acaba
de gustarnos, y nuestros canones de belleza si-
guen siendo, grosso modo, todavia grecolatinos.
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Recogiendo una tradicién anterior a él, el fi-
l6sofo Aristételes sostuvo que la familia huma-
na se dividia en cuatro grupos temperamenta-
les: los sanguineos, los coléricos, los flematicos
y los melancélicos, los cuales, a su vez, presenta-
ban en la cabeza y la cara una particular tenden-
cia geométrica. Asi, por ejemplo, los sanguineos
tienden mas al cuadrado, los rubicundos coléri-
cos al circulo y los flematicos y melancélicos al
tridngulo. Ya los presocraticos habian insinua-
do que el caricter de la gente se media por la
proporcion de agua, fuego o aire que su morfo-
logia fisica fuera capaz de revelar. Por otra parte,
y asu modo, también los chinos desarrollaron su
propia fisiognémica o arte de interpretar las ca-
ras de la gente, y llegaron a la conclusion de que
nuestra faz no solamente se corresponde con de-
terminadas figuras geométricas, sino que tam-
bién hay rostros con aspecto de montafia, de ar-
bol, de jade, de hierro o de luna. Los cuales, ob-
viamente, no escaparian al grupo elemental en el
que, por su lugar de formacidn, se hallan inscri-
tos. Por ejemplo, una cara-jade, oval, mis larga
que ancha, nos hablaria de una personalidad so-
fladora, pero al mismo tiempo de una rara, friay
exquisita belleza mineral. Aquel o aquella cuyo
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rostro aludiera a una montafa seria, como ésta,
inamovible en sus juicios o creencias, conserva-
dor, pero también persistente y acogedor. En el
Siang Mien, el tratado chino mds antiguo sobre
los secretos de la cara humana, por haber hasta
hay rostros de muro, de rama torcida y de pajaro.

En la cara de muro—mads ancha que alta y
cuyo perfil, al tener la nariz pequefa, posee po-
cos relieves distintivos—los chinos ven un ca-
racter intransigente, digno del mejor guardaes-
paldas, por ejemplo, la mascara viva de alguien
constante, leal, fuerte, pero, en definitiva, obe-
diente y casi sin iniciativa propia. El rostro de
rama torcida, por su lado, nos estaria hablan-
do, nariz mediante, de una persona imprevisi-
ble, malhumorada, tragicémica y hasta hipocon-
driaca. Sin embargo, todas estas generalizacio-
nes, importantes para el médico y para el psicé-
logo, sé6lo constituyen datos periféricos que te-
ner en cuenta cuando se quiere estudiar a un ser
humano, quien siempre acabard por sorpren-
dernos por su facilidad para el cambio y el disi-
mulo. Una buena cara de pajaro, como las de los
intelectuales Cocteau o Rilke, por ejemplo, es
sintoma de que su duefa o duefio padece mania
poética, es evasivo y rapido, de huesos finos y, en
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muchos casos, fragiles. Aqui, como en la astro-
logia, las estadisticas mandan, y tanto los tempe-
ramentos como su aludida geometria funcionan
a nivel arquetipico, por lo que es preciso evitar
juzgar a una persona por la mera apariencia de
su cara. Si sabemos todas estas cosas es porque
a lo largo de siglos de observacién determina-
das constantes morfoldgicas nos permiten inferir
conductas y vocaciones. Decia Paul Valéry, el ex-
traordinario poeta y ensayista francés, respecto
del ser humano: «El hombre s6lo es hombre por
la piel. Desuéllalo, disécalo y encontraris la ma-
quina», queriendo indicar con ello que es preci-
samente nuestra preciosay dactil envoltura, que
se abre y se cierra de manera singular por el ros-
tro, lo tinico que nos separa del mero reino de la
fisicoquimica.

En hebreo biblico y, por extensién, también
en el moderno, panim, ‘rostro’, es una palabra
plural, lo bastante ancha y mévil como para in-
cluir todaslas expresiones, mutaciones, desplan-
tes y énfasis que una cara humana puede asumir
durante todos los dias de su vida. Como heren-
cia de ello, la tradicién judia, en concreto la ja-
sidica, sostiene que los seres humanos nacemos
con alguna de las caracteristicas del Tetramor-
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fos—esa misteriosa figura con cabezas de dguila,
ledn, buey o angel que aparece en el libro de Eze-
quiel—, y que somos poseedores de unos ras-
gos simbdlicos mas marcados que otros. Siendo,
como es, el aguila una criatura del aire, y el buey
de tierra, nos hallamos otra vez ante ese mons-
truo del saber que fue el griego Aristoteles. Para
una medicina como la que despliega el Ayurve-
da, con su teoria de los vientos, los organismos
humanos se clasifican por determinadas tenden-
cias que, a su vez, proclaman sus compatibilida-
des e incompatibilidades alimenticias. Existen,
para este saber oriental, tres tipos constitucio-
nales microcdsmicos basicos, que se correspon-
den con tres tipos macrocésmicos basicos de cli-
ma: arido o vata, térrido o pitta y himedo o ka-
pha. Se trata de un sistema de filtros clasificato-
rios que, bien empleados en el diagndstico, per-
miten orientar al médico respecto de como, una
determinada persona, hace buen o mal uso de
su energia y como se adapta, en consecuencia, su
materia a tal comportamiento. Aunque distinto
del occidental, este sistema de pensamiento no
se aleja demasiado del fuego, el aire o el agua.
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