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INTRODUCCION

Fue una casualidad descubrir a Romain Rolland a tiempo. En Flo-
rencia una escultora rusa me habia invitado a tomar un té para mos-
trarme sus obras y también para intentar hacerme un boceto. Me
presenté en su casa a las cuatro en punto, olvidando que era rusa y
que, por lo tanto, no tenia sentido del tiempo ni de la puntualidad
[...] Demodo que, parano perder el tiempo, cogi un libro o, mejor
dicho, unos cuadernos parduzcos que estaban desperdigados por
el estudio. Cabiers de la Quinzaine [...] Hojeé el volumen L'Aube
de Romain Rolland y empecé aleerlo, cada vez mds asombrado e in-
teresado. ¢Quién era aquel francés que conocia tan bien Alemania?
Pronto agradeci a la bendita rusa su falta de puntualidad. Cuando
finalmente apareci6, mi primera pregunta fue: «¢Quién es ese Ro-
main Rolland?» [...] Lo primero que hice en Paris fue recabar in-
formacién acerca de él, recordando las palabras de Goethe: «El ha
aprendido, él puede ensefiarnos» [...] Finalmente, con el propé-
sito de encontrar un punto de contacto, le envié un libro mio. No
tardé en recibir una carta que me invitaba a su casa y asi inicié una
amistad que, junto con la de Freud y la de Verhaeren, resulté la
mas fecunda de mi vida y, en algunos momentos, incluso decisiva.’

Asi se refiere Stefan Zweig al inicio de una amistad y una co-
rrespondencia que acompafaria a ambos autores hasta la
muerte del escritor austriaco. Treinta afios de relacion epis-
tolar, rozando las mil cartas entre ambos, treinta afios que
nos cuentan no sé6lo la historia de una amistad, sino la histo-
ria de Europa en algunos de sus momentos cruciales. Para
ambos, ésta fue la relacion epistolar mas prolifica de sus vi-
das, con diferencia: nadie le envié tantas cartas a Rolland

' Stefan Zweig, E/ mundo de ayer, trad. Agata Orzeszek y Joan Font-
cuberta, Barcelona, Acantilado, 2001, pp. 259-260.
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INTRODUCCION

como Zweig. Este volumen abarcalos comienzos de esta gran
amistad, de 1910 a 1918, los afios anteriores a la Gran Gue-
rra y los sombrios afios de enfrentamiento en Europa. La
gran influencia que ejerce Rolland sobre Zweig como perso-
na y como escritor se puede ver claramente en estas cartas;
el atin joven escritor austriaco acude a su «maestro» en bus-
ca de consejo y consuelo, y dedicara gran parte de los afos
de la guerra y los posteriores a traducir sus obras y textos,
como la novela de guerra Clerambault, asi como a redactar
una célebre biografia del Nobel galo; el austriaco confiesa en
muchas ocasiones que no se ve con fuerzas para dedicarse a
su propia obra y considera que su tiempo esta mucho mejor
empleado divulgando la de Rolland. El compromiso politico
del francés, su apuesta incansable por el pacifismo, la recon-
ciliacion y el humanismo se hacen patentes también en esta
correspondencia, carta tras carta. Esto, sin duda, le pasaria
factura, y probablemente tenga que ver con el hecho de que,
en la actualidad, sea un autor practicamente olvidado—in-
cluso en su propio pais—, cosa que a Stefan Zweig le costa-
ria creer si hoy despertara.

Como podra comprobar el lector, durante los primeros
anos de esta correspondencia las cartas son bastante espo-
radicas y muestran una gran cortesia y distancia entre ambos.
Sin embargo, el inicio de la guerra propiciara uno de los mo-
mentos clave de esta amistad. Zweig se despide de sus ami-
gos en un articulo titulado «A los amigos en tierra extranje-
ra», pensando que la guerra significa decir adiés a muchos
de ellos. Sin embargo, el gesto de Rolland de enviarle de vuel-
ta su célebre articulo «Mais alla de la contienda» junto con
las palabras «yo no me despido de mis amigos» abren en el
austriaco todo un horizonte de esperanza:

Aquella carta me proporciond uno de los momentos mis felices de

mi vida: como una paloma blanca lleg6 del arca de la animalidad
berreadora, pataleadora y vocinglera. No me sentia solo, sino de
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nuevo vinculado a una misma manera de pensar. Me senti robuste-
cido por la superior fuerza animica de Rolland, porque sabia que,
al otro lado de la frontera, él conservaba admirablemente bien su
humanidad. Rolland habia encontrado el tnico camino correcto
que debe tomar personalmente el escritor en tiempos como aqué-
llos: no participar en la destruccién, en el asesinato, sino (siguien-
do el grandioso ejemplo de Walt Whitman, que sirvié como enfer-
mero en la Guerra de Secesion) colaborar en campanas de socorro
y obras humanitarias.’'

Aqui empieza realmente el grueso de esta corresponden-
cia; un goteo de cartas practicamente diario en ciertas fases,
sobre todo por parte de Zweig, que anota en su diario escru-
pulosamente cada misiva que recibe de su amigo—el per-
sonaje que mds veces aparece mencionado en los diarios de
toda su vida—. Veremos, pues, la confrontacién de dos vi-
siones a veces muy dispares de un par de personas que pro-
vienen de contextos muy diferentes y que viven, en esos mo-
mentos, en ambientes nada comparables: Zweig pasa gran
parte de la contienda en Viena, cumpliendo con tareas del
servicio militar, mientras que Rolland se encuentra en Suiza,
pais neutral, con acceso a prensa y testimonios de todos los
bandos, y alli colabora activamente con la Cruz Roja, en la
Agencia de Prisioneros de Guerra.

Si algo mantiene la vigencia de Stefan Zweig en el contex-
to hispanohablante en la actualidad es su «europeismo». El
vienés ha llegado hasta nuestros dias como el intelectual eu-
ropeista por antonomasia. Los interesados en lavida y la obra
de Zweig encontraran en estas paginas el germen y la consoli-
dacién de ese europeismo que tanto debe al trato con alguien
que ya lo era—y con creces—en su etapa de madurez. Tal vez
esta correspondencia sirva para rescatar del olvido la obra de
un autor como Romain Rolland.

' Ibid., p. 305.
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ACERCA DE LA TRADUCCION

Abordar la traduccién de estos documentos no ha sido ta-
rea facil por diversos motivos. En primer lugar, cabe sefa-
lar que los originales estdn en dos idiomas: francés y aleman.
Al principio, ambos escriben en francés—con las dificulta-
des que a veces le supone a Stefan Zweig expresarse en una
lengua que no es la suya: aunque la domina, en muchos pa-
sajes resulta algo oscura, como si se tradujese mentalmente
del aleman—, hasta que, al estallar la guerra, por cuestiones
de la censura, Zweig ha de empezar a escribir en su lengua
materna. En esos casos, indicamos con la marca «/*/» que la
carta se ha traducido directamente del aleman. Asi, durante
practicamente toda la contienda, por increible que parezca,
ambos amigos, de bandos enfrentados, se sobreponen a las
diferencias de sus paises—que tanto critican—y, cada cual
en su lengua, se escriben buscando consuelo en el otro, pla-
neando cémo serd la paz futura, atacando a los intelectua-
les que se han visto poseidos por el espiritu beligerante. No
sera hasta septiembre de 1917 cuando Zweig vuelva a escri-
bir en francés una vez instalado en Suiza, igual que Rolland.

Por tanto, los traductores nos encontramos no sélo con
dos autores—con dos voces profundamente diferentes—,
sino también con una voz desdoblada en el caso de Zweig,
muy diferente cuando se expresa en aleman de cuando lo
hace en la lengua de su amigo. Para poder diferenciar esas
dos voces, desde el inicio, decidimos traducir a cuatro ma-
nos, como si también nosotros estuviésemos manteniendo
una correspondencia. A su vez, para diferenciar al Zweig
que escribe en aleman del Zweig que escribe en francés, op-
tamos por que quien traducia las cartas de Rolland se ocu-
para también de las escritas en francés por Zweig. Con esto,
nuestra intencion ha sido dotar a estas cartas de la polifonia
y contrastes que hallamos en el original; Zweig, mas enreve-
sado, entusiasta y jovial, pomposo en ocasiones, escribiendo

I0
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INTRODUCCION

a la alemana cuando se expresa en francés, y, por su parte,
Rolland, mas directo y sereno, quiza apaciguado por la edad.
A veces cabe preguntarse si estas cartas son textos literarios
o simplemente misivas entre amigos, si acaso ellos pensaban
que algtn dia se publicarian, como asi ha sucedido, igual que
con los diarios de ambos.

Un elemento curioso, a partir del cual el lector puede cap-
tar de inmediato esas diferencias, es el de las férmulas de des-
pedida. Mientras que Rolland, mucho maés sobrio pero con-
tundente en su retdrica, emplea con mayor frecuencia las for-
mulas mas préximas a nosotros «Con afecto» y «Afectuosa-
mente»—o, en todo caso, las mds rebuscadas «Tenga la cer-
teza de...» o «Con la reiteraciéon de mi afecto»—, Stefan
Zweig, mas joven y exaltado, e imbuido ademads (a pesar de
ser austriaco, o precisamente por serlo en esa época en que
abundaban dentro de Austria corrientes politicas deseosas
de fundirse con Alemania) de una mentalidad castrense tipi-
ca del expansionismo prusiano en la era guillermina, apenas
usa una despedida en la que no aparezcan, en todas sus gra-
daciones, especialmente las superlativas, las palabras lealtad
o fidelidad. Zweig, a su vez, siempre se dirige a Rolland como
«maestro», y habran de pasar afios, hasta1918, para que Rol-
land le diga finalmente: «<Hace mucho tiempo que queria pe-
dirle un favor: deje dellamarme 7zaestro. Somos todos apren-
dices».

Para la presente edicion, hemos empleado dos fuentes de
originales: por una parte, la edicién alemana de 1987, reedi-
tada en 2014 en Aufbau con el prélogo de Peter Handke,
que ha servido como base para las cartas en aleman (1910-
1918, asi como para introducir las cartas de Friderike von
Winternitz, futura esposa de Zweig). Para las cartas en fran-
cés, hemos empleado la brillante edicion francesa publicada
en Albin Michel, que completa los tres tomos de este episto-
lario (de 1910 a 1940), anotada por Jean-Yves Brancy. Esta
edicién, mas reciente, nos ha permitido subsanar algunos

II
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INTRODUCCION

errores en las fechas de las cartas de la edicion alemana y nos
ha servido como fuente de documentacion. Sin embargo, las
notas de esta edicion corren al cargo de los traductores. En la
edicién alemana apenas habia notas y, en la francesa, al estar
profusamente comentada, no todas las notas eran relevantes
para el publico hispano. Por esta razon, decidimos anotar la
edicion espanola en aras de facilitar la comprensién del con-
texto historico—dadalaingente cantidad de personajes y re-
ferencias contextuales—. A su vez, consideramos que era es-
pecialmente importante incluir datos o reflexiones que am-
bos autores plasman en sus diarios de la época y en cartas
con otras personas; en ocasiones, como se podra comprobar
durante la lectura del epistolario, la censura no les permite
decir todo lo que querrian, pero si que dejan constancia de
ello en sus respectivos diarios.

Este trabajo de traduccién e investigaciéon no hubiese sido
posible sin muchas instituciones y personas que han presta-
do suapoyo a distintas fases del proceso. Quisiéramos dar las
gracias a varias instituciones que, con sus ofrecimientos de
estancias, garantizaron las condiciones necesarias para tra-
ducir esta correspondencia: la Casa de Traductores de Loo-
ren (Suiza), la Sociedad Austriaca de Literatura (Viena), el
Colegio Europeo de Traductores de Straelen (Alemania) y
la Casa de Escritores y Traductores de Ventspils (Letonia).
Asimismo, debemos un agradecimiento especial a Klemens
Renoldner, experto en la obra de Zweig que nos sugiri6 bi-
bliografia y enfoques muy utiles para abordar este trabajo,
asi como a Martine Liegeois, presidenta de la Asociacion
Romain Rolland, siempre dispuesta a investigar y encontrar
lo que nadie encuentra. Y a Marta Martinez Carro, por su
enorme generosidad. Y a todas las personas que trabajan
para que las bibliotecas y hemerotecas nos den respuestas a
tantas cosas.

NURIA MOLINES
JOSE ANTBAL CAMPOS
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1910

I. ROMAIN ROLLAND A STEFAN ZWEIG

Boulevard Montparnasse, 162
Domingo, 1.0 de mayo de 1910

Estimado sefior:

Permitame manifestarle mi cordial agradecimiento por su
hermoso libro sobre un poeta al que admiro y por las ama-
bles palabras que lo acompafian. No me sorprenden nuestras
afinidades. Tras leer por primera vez algunos versos suyos,
compruebo que hay muchas cosas que sentimos de manera
similar: la poesia de las campanas, del agua, de lamusicay del
silencio. Ademis, es usted europeo hasta la médula, como
yo. No falta mucho para que Europa se convierta en una pa-
tria demasiado angosta y no nos baste. Entonces dejaremos
que entren en nuestro poético coro las ideas de otros pue-
blos para restablecer la armoniosa sintesis del alma humana.

Tenga a bien recibir, estimado sefior, mi devota simpatia,

ROMAIN ROLLAND

I
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1911

2. STEFAN ZWEIG A ROMAIN ROLLAND

Viena VIII. Kochgasse, 8
[Matasellos: 12.2.1911]

Estimado sefor:

Estaré de paso en Paris los dias 20 y 21 de febrero con
motivo de un viaje a América y para mi seria un extraordi-
nario placer poder verle. No se trata de simple curiosidad,
sino mas bien de una visita de negocios. En Alemania ya exis-
te un circulo (todavia reducido) de personas que lo aprecia-
mos mucho y nos esforzamos por convencer a los editores de
que se publique integro en aleman su Jean-Christophe,’ y nos
gustaria pedirle a usted que dé una serie de conferencias en
nuestro pafs. El publico alemén todavia no conoce su obra
(o la conoce poco), pero nosotros haremos de intermedia-
rios. Me harfa muy feliz poder contarle en persona que los
mejores (jsobre todo en Viena!) le aprecian mucho, asi que
le ruego que me dé la oportunidad de hacerlo. Si fuera po-
sible, digame dos horas diferentes en que podria verle, pues
sin duda mis amigos Bazalgette y Verhaeren ya habran dis-
puesto de mi tiempo cuando llegue y no me gustaria perder
la ocasién de verle. Mi direccion es: Hotel du Louvre, bou-
levard de ’'Opéra, Paris.

Tenga a bien recibir mis mas distinguidos saludos,

STEFAN ZWEIG

! Teniendo en cuenta que la mayoria de las obras de Romain Rolland
estan descatalogadas, optaremos por citar los titulos de la edicién original
a menos que haya una edicién actualizada.

16
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3. ROMAIN ROLLAND A STEFAN ZWEIG

Boulevard Montparnasse, 162
Sdbado, 18 de febrero de 1911

Estimado sefior:

Me encantaria poder verle el lunes 20 o el martes 21 hacia
las cinco o las seis de la tarde, pero no en mi casa—boule-
vard Montparnasse, 162—, sino en la de mis padres, avenue
del’Observatoire, 29 (frente ala fuente de Carpeaux). Es ahi
donde estoy viviendo desde hace tres meses a causa de un
accidente bastante grave que sufri a finales de octubre y que
ha precisado de cuidados familiares, aunque ahora ya estoy
practicamente recuperado; de hecho, si me hubiera propues-
to usted un dia mds tarde, ya no me habria encontrado en Pa-
ris, pues tengo previsto partir a Roma el miércoles o el jueves.

Le agradezco de todo corazon su amable carta, y le saluda
cordialmente su devoto servidor,

ROMAIN ROLLAND

¢Le importaria avisarme si finalmente viene el martes? No es
preciso que me escriba si le viene mejor el lunes, en ese caso
le estaré esperando.

4. ROMAIN ROLLAND A STEFAN ZWEIG

Rapallo
Miércoles, 19 de abril de 1911

Estimado sefior:

He sabido que, tras la publicacién en el Berliner Tage-
blatt de fragmentos de Jean-Christophe, una gran editorial
de Francfort se ha puesto en contacto con mi editor, Ollen-
dorff, a propdsito de la traduccion de la obra. No olvido la
conversacion que tuvimos antes de que usted partieraa Amé-
rica. Mi mayor deseo seria que la traduccién de Jean-Christo-

17
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ZWEIG A ROLLAND

phe al aleman la hiciera usted, si fuera posible, o que ésta se
hiciera bajo sus auspicios. Si no ha renunciado a la idea, éste
seria el momento de retomar sin mas tardanza sus negocia-
ciones con la editorial Ollendorff. Acabo de escribir al direc-
tor dela Société d’Editions Littéraires et Artistiques (libreria
P. Ollendorff, chaussée d’Antin, s0), el senor Humblot. Le
he rogado que, en caso de que recibiera al mismo tiempo su
propuestay las de otros editores alemanes, le otorgue a usted
la preferencia. Le he insistido mucho para que procure llegar
a un acuerdo con usted, aunque para ello sea necesario ha-
cer ciertas concesiones. Deberia escribirle sin mas tardanza.
Reciba, estimado sefior, mis mas cordiales recuerdos,

ROMAIN ROLLAND

Estoy en Rapallo s6lo de paso. Vengo de Roma y voy a en-
cerrarme a trabajar en algtin rincén del norte de Italia. No
le puedo dar una direccidn exacta, pero si me escribe a Pa-
ris, avenue de I’'Observatoire, 29, me haran llegar su carta.

S. STEFAN ZWEIG A ROMAIN ROLLAND

Viena VIII. Kochgasse, 8
[Matasellos: 23.4.1911]

Estimado sefior Rolland:

Acabo de regresar a Viena y estoy feliz de que, gracias a
nuestros esfuerzos, finalmente vayamos a ocuparnos de Jean-
Christophe en Alemania. Hoy mismo escribiré, no ya al sefior
Ollendorff, sino a la editorial de Francfort, que debe de ser,
supongo, Riitten & Loening, que me ha ofrecido en reitera-
das ocasiones que colabore con su sello. En ese caso, podré
supervisar la eleccion de los traductores y quiza contribuir
con un prefacio; me encantaria poder traducirlo yo mismo,
pero en este momento no tengo tiempo. He perdido un afio
y medio de mi vida con la edicién de Verhaeren (que ha sido

18
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ABRIL DE I9II

un gran éxito) y debo pensar en mis propias obras durante
algunos anos. No obstante, puede estar seguro de que, aun
a falta de compensacion material, si el editor me lo permite,
asumiré toda la responsabilidad moral a fin de que la edicion
alemana sea digna de su obra maestra.

Me han hablado muchisimo de usted en Boston. Tiene
buenos amigos por alli y también en La Habana; he visto tra-
ducciones al espanol de Jean-Christophe. Me ha hecho feliz
ver que el silencio de los demds nada puede hacer contra la
voz de una gran obra, que el mérito acaba pesando més que
la indiferencia o la envidia de los otros.

Recuerdo a menudo con enorme placer la visita que le hice
en Paris y deseo de todo corazén que, al regresar de Vene-
cia, pase usted por Viena y volvamos a vernos. Esta tan sélo
a una noche de camino y descubrird una ciudad hermosa,
con una excelente épera (Rosenkavalier, Elektra), y repleta
de recuerdos de los grandes maestros; no perder el tiempo
si, durante el viaje, hace una parada de un dia en Salzburgo
o en Manich. Conocerd aqui a muchas personas que le esti-
man y le admiran.

En cuanto tenga noticias, le escribiré. Suyo, con toda mi

lealtad,

STEFAN ZWEIG

6. STEFAN ZWEIG A ROMAIN ROLLAND

Viena
26 deabril de rorr

A vuelapluma.

Estimado sefior Rolland:

Acabo de recibir respuesta del editor de Francfort. Me
escribe que le complaceria que yo me ocupara de la edicién
alemana de Jean-Christophe; estoy seguro de que juntos ha-
remos un buen trabajo para presentarle dignamente ante los
alemanes. Las reticencias vienen por las exigencias de Ollen-

19
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ZWEIG A ROLLAND

dorff, que pide nada menos que mil francos por volumen, a
condicién de que se adquieran todos, lo cual supone pagar
diez mil francos de golpe, mas los honorarios de los traduc-
tores (y s6lo los admitiré si son excelentes). Creo que es de-
masiado, incluso para un editor intrépido como el de Franc-
fort, asi que le he aconsejado que primero le haga una pro-
puesta a usted. Huelga decir que no tengo intencién de ha-
cerle cerrar un trato desfavorable, pero creo que la repercu-
sién de una edicion alemana tendrd una magnifica influencia
en las ventas de las ediciones originales (lo mismo ocurrié
con Verhaeren, y el editor finalmente comprendié el benefi-
cio que podia obtener). No me atrevo a darle consejos, pero
espero que lleguen a un acuerdo. El mismo editor podria pu-
blicar también Beethoven, Miguel Angel y Tolstéi y asi con-
centrar toda su obra en sus manos.’'

Espero que concluyan pronto las negociaciones materia-
les y que podamos ocuparnos de las cuestiones artisticas.
Desde mi punto de vista, serfa muy recomendable que es-
cribiese usted un prefacio especificamente para la edicion
alemana; ademas, yo anadiria un ensayo sobre toda su obra.
Pero todavia es demasiado pronto para hablar de esas cosas.

Reciba, muy estimado sefior Rolland, mi mas profunda
simpatia, que espero que me permita llevar a cabo mi tarea
correcta y concienzudamente. No hay fuerza mds creativa
que el amor y el respeto, y alli donde esta presente, la inspi-
racién no queda lejos.

Suyo, muy afectuosamente,
STEFAN ZWEIG

' En espafol: Vida de Beethoven, trad. Luis Echavarri, Buenos Aires,
Losada, 2006; Vida de Miguel Angel, México, Dante, 1987; Vida de Tolstéi,
trad. Selma Ancira y David Stacey, Barcelona, Acantilado, 2010.
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