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Somos inteligentes en virtud de los errores, de las deformacio-
nes que nos forman. Partiendo de esta verdad común, la inte-
ligencia artificial generativa no es criticable por sus defectos 
circunstanciales, sino por su voluntad estructural de perfec-
ción. La lisura, el diseño ligero y elegante de un móvil o una 
tableta están calculados para sugerir una pulcra fluidez libre 
de mugre, de pecado y de sangre. Ya solamente esta pretensión 
limpia, en un orbe ahíto de dolor y grietas, es en sí misma 
despiadada, por no decir insultante. No sólo el cobalto va por 
dentro, con el sufrimiento añadido de una humanidad polvo-
rienta que araña la tierra en su busca. El diseño suave de la 
Apple Vision Pro, igual que las proclamas angelicales de bon-
dad corporativa en el capitalismo de plataformas, no oculta 
únicamente a los trabajadores explotados, los viejos que lan-
guidecen en soledad o los niños que cavan túneles con herra-
mientas primitivas y mueren a veces tras un sueldo de miseria. 
Cubre también algo más cercano y de lo que apenas se habla, 
un enmudecimiento anímico del ciudadano medio que apenas 
tiene precedentes. Lo paradójico de este reverso es tan acusado 
que resulta poco menos que impronunciable. La mitología de 
la transparencia, inseparable de la solvencia práctica de la in-
teligencia artificial generativa, viene de la mano de un prójimo 
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cada día más misterioso. Tanto en su miedo como en sus abu-
sos discretos, en sus rutinas y en su aflicción.

No hace falta viajar a los traslúcidos espacios futuristas de 
un aeropuerto internacional. Incluso en una cultura relativa-
mente humanista como la española, las interminables franjas 
de ocupaciones diarias se desenvuelven en lugares donde no 
hay literalmente nadie. Nos pasamos amplios tramos de cual-
quier jornada envueltos por pantallas e indicaciones numéri-
cas cuyo supuesto carácter objetivo lo han establecido unos 
expertos que no conocemos ni hablan palabras ordinarias. El 
lenguaje normativo, en una época donde la acción –al margen 
del poder político y económico, de la delincuencia– es poco 
menos que imposible, señala una tentativa de disolución pos-
humana que deja para espacios virtuales, o servicios privados 
de encuentro, el afecto inteligente del contacto.

Lo grave es que esta liquidación no es brutal, sino demo-
crática, gradual y teñida de promesas. Deja así un resquicio 
por el cual el sistema todavía puede fingir que es decente. De 
esta manera concluye un sistema conversacional de IA su res-
puesta a una posible deshumanización ligada a la expansión 
tecnológica: “Es importante reconocer que los modelos de len-
guaje no pueden reemplazar completamente [sic] la comunica-
ción humana”. Por tanto, el plan no es liquidar la inteligencia 
de las emociones comunes, sino convertirla en residual, en un 
adorno excepcional que acompaña el curso ineluctable de las 
cosas. En nuestro capitalismo avanzado con rostro humano, la 
peste amoral de existir queda como un objeto de culto, un alto 
servicio de consumo.
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No se trata únicamente de deshumanización, sino también 
de una voluntad sistémica de desrealización, un complot fic-
cional que debe encubrir el antiguo suelo común. Por un lado, 
existe un innegable racismo hacia el pasado, visto en conjunto 
con un tinte siniestro. Por el otro, no deja de utilizarse el posi-
ble retorno de ese pasado tétrico como coartada para justificar 
los recortes y sacrificios del presente, de un ahora que –en pu-
ridad– no tiene nada afirmativo que ofrecer. Matamos sirios y 
palestinos a distancia, pero al menos no les cortamos la gar-
ganta con un machete como hacían en Ruanda.

Para desentrañar y resistir a esta gigantesca campaña de 
purificación y desarraigo, que debe lograr individuos aislados 
vitalmente y conectados virtualmente, quizá no basten sólo la 
paciencia y una venerable ironía. El desarraigo que entraña 
la inmersión tecnológica no implica sólo expropiar la cultura 
y el lugar de origen, sino también cualquier posible fondo na-
tal. Aquí están las ofertas de manipulación corporal. En los 
elitistas escenarios metropolitanos todo debe ser construido 
y elegido. Paralelamente a esta interpasividad, la de una de-
pendencia obligada, se nos recompensa con un decisionismo 
secundario, ofertado a una amplia clase media de mentalidad 
consumista. Los cuerpos son entendidos como primera pro-
piedad instrumental de las identidades, modeladas según la 
oferta del mercado de la opinión.

Si la masificación tecnológica de la medicina produce un 
enorme desamparo en los pacientes, la industria intensiva del 
ocio produce el abandono digitalizado de los espacios, una so-
ledad asimismo intensiva. Y esto parece ser exactamente lo 
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que se busca, que en nuestros escenarios de diseño no pueda 
ocurrir nada, ni haya nadie de carne y hueso. De ahí que la 
palabra nube se repita, como igualmente se repite la expecta-
ción morbosa hacia un posible accidente letal. Traspasada por 
una ilusión de control muy moderna, aunque acelerada en una 
opinión pública cada día más artificial, nuestra cultura tardía 
querría orillar al ser humano en cuanto rostro de lo descono-
cido, de una verdad inaccesible al saber. La única forma de 
resistir a esta disolución de la persona, inseparable de una ex-
torsión económica depredadora, sería recuperar cierta infan-
cia, una especie de desnudez armada. Habría que retomar el 
juego de un atraso intuitivo, elementalmente inteligente, que 
nunca debimos dejar que nos arrebataran.

Acaso no hay ningún problema serio en el horizonte si vol-
vemos a pensar con el error, con una militancia ingenua. 
Apostando por cierta sencillez atávica que la actualidad trans-
humana rechaza, debemos recuperar con un hemisferio lo que 
hemos entregado con el otro. En tal aspecto, este libro no está 
guiado por la nostalgia, sino por la voluntad política de actua-
lizar la contradicción y poder ejercer una fuerza primaria ante 
las coacciones de un capitalismo incansablemente despierto 
donde el estalinismo moral del Estado debe ocultar la obsce-
nidad depredadora del mercado.

Ignacio Castro Rey 
Picón, 4 de septiembre de 2023
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