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. I ) or qué no te quedas con

él? —preguntd la senora
Geary mientras ordenaba los periddicos
vespertinos en el mostrador.

Yvonne estaba en mitad de la tienda,
sentada a horcajadas en unasilla. La ha-
bia inclinado hasta dejarla en un equili-
brio inestable, y ahora rozaba contra la
madera del respaldo su cabecita de ani-
mal mientras apoyaba las largas piernas
en el suelo para no caerse. No respondid.

—Se ha vuelto a enfadar —dijo su
tio, de pie junto a la puerta de la habi-
tacion interior.



—Que te estoy oyendo... —replicé
Yvonne. Y empezé a balancearse en la
silla con fuerza, hacia delante, hacia
atrds.

—No vayas a romper la silla —dijo
su madre—. Es la tltima decente que
nos queda hasta que vuelva el del mim-
bre. Te he preguntado que por qué no
te quedas con él.

El tranvia de Dublin pasé traquetean-
do muy cerca de la tienda y el interior se
oscureci6 por un momento. Los objetos
mds pequenios de las estanterias superio-
res tintinearon con pequefos saltitos.
Era una tarde calurosa y habian dejado
la puerta que daba a la calle, con toda su
suciedad, abierta de par en par.

—;Venga! Parad ya! ;Dejadme en
paz! —exclamé Yvonne—. No le quie-
ro. No quiero casarme. No me parece
nada del otro mundo.

—Nada del otro mundo, ;eh? —dijo
su tio—. Estamos hablando de un mu-
chacho agradable que tiene un trabajo
estable y que quiere casarse contigo. Y td
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ya no eres tan joven. ;O es que vas a pa-
sarte la vida dependiendo de tu madre?

—Si no piensas casarte con él, no de-
berfas andar mareindolo —dijo su ma-
dre—. Y deja la silla quietecita.

—;Es que no puedo ser amiga de un
chico, sélo amiga, sin tener que sopor-
taros a los dos todo el rato? —siguid
Yvonne—. Tengo veinticuatro anos y sé
lo que hago.

—Ya lo creo. Veinticuatro bien cum-
plidos —djijo su madre—. Y ahi tienes
a Betty Nolan y a Maureen Burke, ca-
sadas desde hace tres anos, cuando en el
colegio iban un curso por detras de ti.

—Yo no soy como esas dos —dijo
Yvonne.

—;No! ;Desde luego que no! —con-
test6 su madre.

—Es por esas revistas femeninas —dijo
su tio—. Y por las novelitas que lee a to-
das horas. Le estdn metiendo ideas raras
en la cabeza. No va a querer casarse con
nadie, a no ser que se le ponga delante un
jeque drabe.
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—En vez de hacer algo con su vida
—dijo su madre— se pasa las horas
ahi encerrada, en ese cuartucho oscuro,
tumbada boca abajo con la nariz meti-
da en sus novelas. Un milagro me pa-
rece que no se le hayan borrado los dos
ojos de la cara.

—Puedo por favor vivir mi vida
como me dé la gana? —pregunt6 Yvon-
ne—. Es lo dnico que tengo. Y ya os he
dicho que no veo en él nada especial, y
si no lo veo no me puedo casar.

—Pertenece al Pueblo Elegido —dijo
su tio—. ;Te parece poco especial?

—No empieces con eso otra vez —dijo
su madre—. Sam es un buen muchacho.
No se comporta en absoluto como un
judio. Me consta que criarfa a los nifos
en la Iglesia de Irlanda.

—De todas formas —dijo su tio—,
los prefiero a esos otros que llevan al
cura de turno todo el tiempo detrds y se
levantan el sombrero en el tranvia cada
vez que pasan por delante de la puer-
ta de una capilla, que ya no puede uno

I2



ni ir tranquilo en su asiento. No tengo
nada en contra de los judios.

—Nuestro Sefior era judio —dijo
Yvonne.

—iNo digas barbaridades! —le res-
pondié su madre.

—Nuestro Senor era el Hijo de Dios
—dijo su tio—. Y eso no es ser ni judio
ni griego.

—;Es esta tarde cuando viene el hom-
bre de las tarjetas de Navidad? —pre-
gunt6 Yvonne.

—Si —dijo su madre—. Pero la ver-
dad es que no sé por qué vienen a in-
cordiarnos con las tarjetas navidenas en
pleno verano.

—Me quedo hasta que llegue —dijo
Yvonne—. Que ti siempre eliges las
mas sosas.

—Elijo las que se venden —respon-
di6 su madre—. Y no vayas a quedarte
por aqui dando la lata cuando llegue
Sam. No es que haya mucho espacio.

—Si te casaras, al menos te librarias
de todo esto —dijo su tio—. Y no seria
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con tu madre con quien tendrias que
compartir la cama. Siempre andas que-
jandote de que este sitio es una caja de
cerillas.

—Es que es una caja de cerillas —dijo
Yvonne—. Pero si me casara estarfa me-
tida en otra caja de cerillas, sélo que en
un lugar distinto.

—Estoy harta de decirtelo —dijo
su madre—. Podrias hacerte con una
de esas casitas nuevas de la carretera de
Drumcondra. El encargado de la tienda
de Macmullan conoce al hombre que lle-
va la lista.

—No quiero una casita nueva —con-
testé Yvonne—. jYa te he dicho que no
me gusta y se acabd!

—Si esperas a casarte por amor —dijo
su tio—, pasardn diez afios y acabards
atada al primero que pase. No es que seas
Greta Garbo, y bastante suerte tienes de
que haya un joven tras de ti. Las personas
sensatas se casan porque quieren estar ca-
sadas, no por los sentimientos que alber-
gan en sus corazones.

14



—Sigue colada por el chico inglés
—dijo su madre—, aquel muchacho
alto. Tony Thingummy se llamaba.

—iClaro que no! —exclamé Yvon-
ne—. jAdiés, muy buenas! {Hasta nun-
cal

—No podia soportar su voz —dijo
su tio—. Y movia la boca de forma exa-
gerada al hablar, como si estuviera en
una obra de teatro.

—Verds como los dichosos ingleses
vuelven a ganar la loterfa este afo —dijo
su madre.

—Me trajo flores —comenté Yvonne.

—iFlores, si sefior! —dijo su tio—.
iY te cantaba cancioncitas! Ya nos lo
contaste una vez.

—FEra un hombre muy garboso —dijo
su madre—. Con buena planta. Y bue-
nas maneras. Pero eso esta mds que aca-
bado. Y ya verds lo que te va a traer Sam
cualquier dia de estos.

—Mujer, qué pesada con la historia
esa del anillo de diamantes —dijo su
tio—. Al final vas a conseguir que la
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muchacha no quiera ni oir hablar del
tema. Ese tipo es tan pobre como no-
SOLrosS.

—No hay nadie tan pobre como no-
sotros —dijo Yvonne.

—7Por el momento es un empleado
—siguié su tio—. No te niego que al-
gin dia pueda llegar a tener su propia
sastrerfa y ser su propio jefe. Eso te lo
reconozco. Al fin y al cabo es judio. Pero
ahora mismo no tiene un gran puesto.
Cobra poco.

—Esos no son pobres nunca —dijo
su madre—. Sélo fingen serlo para que
los suyos no se lleven su dinero.

—Estd al llegar —dijo Yvonne—. No
quiero que estéis hablando de él cuando
aparezca. No es de buena educacién.

—;Mira quién habla de buena educa-
cién! —exclamé su tio.

—;Os acorddis de aquella vez que
nos lo encontramos en la liquidacién
del pobre sefior Stacey y luego nos fui-
mos al bar de Sullavan y nos pagé dos
rondas? —pregunt6 su madre.
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