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INTRODUCCIÓN

El bienestar de la infancia, un bien superior

Todos los niños son el mismo niño. Sufre uno, sufren todos.

Francisco Umbral,  
Mortal y rosa

En febrero de 1837 se iniciaba la publicación por entregas de Oli-
ver Twist, una de las más conocidas novelas de Charles Dickens, 
en la que se describe de forma cruda la pobreza, el hambre, el 
abuso y la explotación que sufrían los niños y niñas en la Inglate-
rra victoriana de mediados del xix. El itinerario del personaje 
obliga al lector a asomarse a la sordidez y penuria de los orfanatos 
y de las instituciones de asilo y trabajo para pobres (workhouses) 
de la época, a la pobreza y el desamparo que propiciaba el éxodo 
rural, a los episodios de abuso y violencia que acompañaban al 
trabajo infantil, a la suciedad, al hambre y a la delincuencia en que 
vivían muchos menores en el Londres de la época. La inteligencia 
y el candor natural del personaje le permiten atravesar por esos 
sórdidos ambientes sin contaminar su espíritu. Sufre engaños y 
penurias, pero finalmente la bondad tendrá su recompensa y la 
fortuna es capaz de revertir la entropía que genera la miseria: se 
restaura el orden y Oliver Twist es acogido en el seno de una fami-
lia pudiente que le ofrece cariño y le brinda la oportunidad de 
iniciar una nueva vida. El lector se arrellana en el sofá y resopla 
aliviado cuando finaliza la lectura de la obra. 

Lamentablemente, la mayor parte de las historias de pobreza 
infantil en aquella época no tenían un final tan dichoso. Con de-
masiada frecuencia, la pobreza acababa en enfermedades recu-
rrentes, hambre crónica, desamparo familiar y, en muchos casos, 
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muerte prematura. Friedrich Engels, el compañero de Karl Marx, 
recuerda en La situación de la clase obrera en Inglaterra que, en 
Manchester, en las mismas fechas en que se sitúa la novela de Dic-
kens, la tasa de mortalidad infantil entre los hijos e hijas de los 
trabajadores del algodón era del 57%: uno de cada dos menores 
moría sin superar la infancia. Una buena conocedora de esa épo-
ca, la historiadora Pamela Horn, comenta cómo lord Ashley,  
en 1848, se escandalizaba por la existencia de más de 30.000 ni-
ños que, «desnudos y sucios, se encuentran vagando sin con- 
trol, abandonados»1 en una ciudad, Londres, que tenía entonces 
alrededor de un millón de habitantes.

Esas formas extremas de carencia y explotación infantil han 
desaparecido en los países prósperos. A cambio, otras formas de 
abuso y exclusión han emergido y aportan nuevos perfiles a la 
pobreza infantil. Es la penuria padecida por las familias con pa-
dres o madres en frecuente desempleo, aquellas que apenas dispo-
nen de recursos para mantener un hogar iluminado o caliente, las 
que son expulsadas de sus viviendas por la incapacidad de atender 
el alquiler, las que vagan con sus hijos y enseres entre fronteras  
en el intento de huir de la violencia o acceder a unas oportunida-
des que su propio país les niega. Más allá de las privaciones mate-
riales, es el caso también de aquellos niños y niñas que han visto 
amputada su experiencia infantil como consecuencia de la violen-
cia que sufren por parte de sus compañeros o, lo que es peor, de 
quienes debieran protegerlos, por el desamparo al que les conduce 
la irresponsabilidad, la inepcia o el abandono de sus progenitores 
o por el abuso, a veces envuelto en impenetrable silencio, al que 
les someten aquellas personas que forman parte de sus círculos 
más cercanos. Las formas de exclusión y de pobreza son otras, 
pero el dolor que generan las privaciones materiales y afectivas es 
el mismo. 

No es necesario forzar la imaginación: sin abandonar la próspe-
ra y dinámica capital de España se puede encontrar un caso que 

1. Pamela Horn, The Victorian Town Child, Stroud, Gloucestershire, Sutton 
Publishing, 1997, p. 183. La traducción, en este caso y en las siguientes citas 
procedentes de libros en inglés, es mía.
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ilustra lo dicho. En la Cañada Real, un asentamiento periurbano a 
menos de 10 kilómetros del centro de la ciudad, ante la pasividad de 
las administraciones, cerca de 4.000 personas, de las que 1.800 son 
menores, pasan sus largas noches de invierno sumidos en el frío y la 
oscuridad forzada, sin posibilidad de acceso a la electricidad. El 
caso mereció un contundente informe del entonces defensor del 
pueblo, Francisco Fernández Marugán, quien advirtió acerca de la 
vulneración de derechos y riesgos para la salud y para la vida de las 
personas afectadas que supone la privación de este servicio básico. 
Los menores afectados recurren a todo tipo de estrategias para ami-
norar las consecuencias de esta carencia, renunciando a los recreos 
o prologando su permanencia en los centros escolares para estudiar 
y hacer las tareas que no podrán acometer en la oscuridad de sus 
hogares y para librarse de las enfermedades pulmonares o de los 
sabañones que les produce el frío. Sufren como dolorosa privación 
la imposibilidad de acceder a aquellas prestaciones, como internet 
o la televisión, que otros niños consideran naturales y disfrutan de 
forma cotidiana. Al cabo de un año largo de generado el problema, 
la misma ciudad que consiente este apagón selectivo declaraba que 
había sembrado las calles de Madrid con cerca de 11 millones de 
bombillas led, 6.700 cadenetas y 13 grandes abetos luminosos para 
celebrar la Navidad de 2021. Una sobrecarga lumínica que habrá 
de sentirse como un agravio y una humillación para quienes ni si-
quiera pueden encender un hornillo. 

En el caso de los países en desarrollo, la pobreza infantil se ve 
notablemente agravada y adquiere contornos que recuerdan las 
peores versiones de los primeros tiempos del capitalismo. ¿Cómo 
juzgar si no la situación de los menores que recolectan minerales 
hundidos en el fango en las minas a cielo abierto de Brasil, los que 
en jornadas extenuantes se adentran en las galerías subterráneas 
de las minas de Zambia, los que pulen el bronce en Túnez, ence-
rrados en ambientes irrespirables cargados del mismo polvo que 
ellos liberan, los recolectores de basura que deambulan entre los 
desperdicios en Honduras, los productores de tejas y ladrillos que 
amasan y cuecen el barro, a temperaturas asfixiantes, en las tejeras 
de Afganistán, o las niñas vendidas como esposas a hombres mayo-
res o captadas bajo engaño para nutrir las redes de prostitución 
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internacional? Todos niños y niñas2 que ven tempranamente clau-
surada su infancia y comprometido su futuro, a veces de forma 
irreversible.

Por fortuna, estas penurias no son generalizables. Una amplia 
parte de los niños y niñas del planeta viven en hogares acogedores, 
tienen padres y madres cariñosos y responsables que los cuidan y se 
esfuerzan por brindarles lo mejor de sí mismos, disfrutan de sus 
espacios de juego, acuden a un colegio en el que se forman y capa-
citan y tratan de aprovechar unas oportunidades de progreso que 
en el pasado no estaban al alcance de sus progenitores. Para mu-
chos la infancia ha quedado alojada en la mente como una etapa de 
felicidad y olvido. Pero el dolor de uno nos compromete a todos: la 
decencia de una sociedad queda seriamente marcada por el daño 
consentido a uno de sus menores. «Nada hay más importante sobre 
la tierra que el sufrimiento de un niño», nos dice el personaje cen-
tral de La peste de Albert Camus: es un dolor que no lo compensa 
ni la «eternidad de la dicha».

En el conmovedor libro que Francisco Umbral escribe durante  
la enfermedad y muerte de su hijo, Mortal y rosa, apunta que «to-
dos los niños son el mismo niño. Sufre uno, sufren todos». En un 

2. Conviene realizar aquí una precisión léxica referida al lenguaje inclusivo en 
materia de género. Aunque siempre es recomendable hacerlo, en este caso es 
especialmente importante visibilizar a niñas y chicas adolescentes porque son 
parte sustancial del colectivo víctima de la pobreza infantil y sufren discrimi-
naciones y abusos que son específicos a su género. El castellano complica la 
tarea al recurrir al masculino como fórmula de expresión genérica. No es fácil 
eludir esta limitación, como revela la sostenida polémica que se mantiene so-
bre el tema y la pluralidad de guías elaboradas al respecto. En nuestro caso 
trataremos de utilizar, cuando se pueda, un sustantivo alternativo –infancia, 
por ejemplo– que sea más claramente integrador de ambos géneros; en otras 
ocasiones acudiremos al desdoblamiento, niños y niñas, si bien evitando abu-
sar de este recurso, so pena de recargar el texto y hacer insufrible su lectura; 
finalmente, en ocasiones tendremos que apelar al genérico masculino, pero 
esperando que el contexto facilite al lector una interpretación inclusiva en 
materia de género. No nos parece, sin embargo, que sea una opción útil recu-
rrir al femenino como genérico porque, además de distorsionar la norma gra-
matical y la interpretación habitual de quien lee, dificultaría singularizar en 
niñas y chicas adolescentes problemas que les son específicos.
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sentido profundo, tiene razón. El desamparo, la angustia, el sufri-
miento sin reparación de un solo niño interpela a toda la sociedad. 
Máxime si esa sociedad se tiene a sí misma como decente, si no tie-
ne reparo en asentarse sobre una cultura del exceso, si presume de 
su ilimitada capacidad de progreso, si hace impúdica exhibición  
de la abundancia acumulada y del consumo conspicuo. 

UN PERÍODO DE PROGRESO

El reproche es aún mayor si esa sociedad ni siquiera en los mo-
mentos de bonanza es capaz de otorgar a la pobreza infantil la 
prioridad que le corresponde. Y, ciertamente, de bonanza econó-
mica ha de juzgarse una buena parte del primer tramo del nuevo 
siglo. De modo muy prometedor, la centuria se abrió con dos lar-
gos lustros de un crecimiento económico intenso y aceptablemen-
te generalizado que terminó por traducirse en mejoras visibles  
en los niveles de renta de una amplia nómina de países, incluidos 
muchos de bajo y medio ingreso per cápita. No benefició a todos 
por igual, pero fue uno de los pocos períodos en la historia recien-
te en que las tasas de crecimiento de las regiones más pobres se 
sobrepusieron a las del mundo rico, activando un tenue proceso 
de convergencia económica. 

En la base de esta pujanza se sitúa el despliegue de la poderosa 
maquinaria económica china, que actuó como fuerza tractora de 
muchas otras economías y, convertida en gran factoría global, se 
alzó como nueva potencia económica, alentando la competencia en 
los mercados internacionales con la producción masiva de manu-
facturas de bajo coste. La expansión de la oferta china activó, a su 
vez, una amplificada demanda de materias primas de la que se be-
neficiaron productores de muy diversos países del mundo en desa-
rrollo, lo que provocó que el dinamismo económico se difundiese y 
llegara incluso a regiones, como África Subsahariana, que hasta 
entonces habían permanecido ajenas a los impulsos del entorno in-
ternacional. A resultas de ello, el PIB de una amplia relación de 
países en desarrollo creció y lo hizo a mayores tasas que las exhibi-
das por las economías más maduras y desarrolladas de Occidente. 
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El proceso descrito condujo a una ampliación de la nómina de paí-
ses que se consideran de «renta media», al ascender a esas posicio-
nes algunas de las economías que antes poblaban el colectivo de 
más bajo ingreso. Pareciera como si, a su modo, emergiese una 
suerte de clase media mundial.

Esa senda de progreso tuvo un primer punto de inflexión en la 
crisis financiera de 2008, cuyo efecto más severo, sin embargo, se 
dejó sentir principalmente en las economías desarrolladas del At-
lántico norte; volvió a interrumpirse con motivo del impacto de la 
COVID-19, que también afectó en mayor medida a los países ricos 
de la Organización para la Cooperación y del Desarrollo Econó-
micos (OCDE), aunque con severas secuelas en algunas economías 
en desarrollo; y, sin haber superado plenamente las consecuencias 
de la pandemia, ha recibido los impactos negativos de la crisis 
derivada de la guerra promovida por Rusia en Ucrania, sin que 
quepa por el momento anticipar el verdadero alcance de las con-
secuencias económicas del conflicto. Sin duda, el camino recorri-
do ha estado cargado de desagradables sorpresas, pero en el ba-
lance queda un largo período de bonanza económica, acompañado 
de una cierta atenuación de la desigualdad internacional, al mos-
trar los países en desarrollo, incluso en los episodios de crisis, 
mayor dinamismo que las consolidadas potencias del mundo de-
sarrollado.3

En la estela de este proceso se produjo un visible progreso en 
una amplia relación de indicadores sociales a escala internacional. 
Cierto es que, en perspectiva histórica, esa senda de mejora se inicia 
a mediados del siglo xx, pero adquiere en estos últimos treinta años 
una expresión innegable, difundiendo sus impactos también a los 
países más pobres. Los progresos en materia de educación, protec-
ción social o salud (previos a la pandemia de la COVID-19) se han 
revelado, al fin, más sustanciales e inequívocos que los experimen-
tados en el ámbito económico. Sobre esta tesis construye su mensa-
je Charles Kenny, antes economista del Banco Mundial y ahora 

3. Véase al respecto, por ejemplo, Angus Deaton, «COVID-19 and Global In-
come Inequality», NBER Working Paper Series 28392, Cambridge Mass., 
2021.
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investigador del Center for Global Development, en su publicitado 
libro Getting Better.4 Las diferencias económicas entre países sub-
sisten, pero hoy el mundo es, al menos en los logros sociales, mucho 
menos desigual que en el pasado. 

Una manifestación innegable de ello es la significativa reduc-
ción de la pobreza producida a escala global en los tres primeros 
lustros de los 2000. Recordemos que cuando Naciones Unidas 
definió los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), al comien-
zo del nuevo siglo, fueron muchas las voces que tacharon de ilu- 
sorias aquellas metas, incluyendo la que aludía a la reducción a la 
mitad de la tasa de pobreza absoluta respecto a la existente en 1990, 
que entonces era del 36% (una de cada tres personas del mun- 
do era pobre). Lo cierto es que, merced al crecimiento y a la con- 
vergencia en materia social a que se ha aludido, la meta a escala 
global se alcanzaba casi cinco años antes de la fecha marcada:  
en 2010 la tasa de incidencia de la pobreza se situaba ya por deba-
jo del 18%. En ese progreso tuvo un impacto decisivo el creci-
miento económico de China, pero también el de otros países con 
alta carga de población pobre, como India, Indonesia, Vietnam o 
Camboya, entre otros.

Los logros afectaron también a otros parámetros sociales, igual-
mente relacionados con los ODM. Así, se redujo a casi la mitad la 
proporción de personas con insuficiente alimentación, se expandie-
ron los niveles de escolarización de niños y niñas, particularmente 
en la enseñanza primaria, se redujo a la mitad la mortalidad infantil 
y la de los menores de cinco años, y se incrementó el porcentaje de 
población con acceso a agua tratada y especialmente a saneamien-
to. No todas las metas fijadas en la Agenda del Milenio se alcanza-
ron, pero los logros son indiscutibles; y es difícil esquivar el juicio 
que atribuye al crecimiento económico del período una alta cuota 
de responsabilidad en la promoción de esas mejoras.

4. Charles Kenny, Getting Better. Why Global Development is Succeeding 
and How We Can Improve the World Even More, Nueva York, Basic Books, 
2011.
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DOS CARENCIAS

El proceso descrito tuvo, sin embargo, dos importantes carencias 
que, en buena medida, lastran el presente. La primera alude a la 
visible incapacidad demostrada para repartir los logros derivados 
de la bonanza de manera aceptablemente equitativa entre los diver-
sos países y colectivos sociales. Para amplios sectores de la socie-
dad, en lugar de generosas expectativas, el progreso al que se ha 
hecho referencia ha traído un mar de pesadillas, al agregar a las 
privaciones con que partían las que derivan de la dificultad para 
responder a las exigencias de un mundo cada vez más tecnificado y 
lábil, más inestable y parco en la generación de empleo; como si 
sucesivos obstáculos condenasen al fracaso sus esfuerzos por alcan-
zar un tren de bienestar que parece irse alejando. 

Por lo que se refiere a la distribución del ingreso en el seno de los 
países, lo cierto es que se ha producido un amplio retroceso en los ya 
deteriorados niveles de cohesión social previamente vigentes. El fe-
nómeno no es generalizable, pero el Fondo Monetario Internacio-
nal (FMI) nos habla de que en casi las dos terceras partes de los 
países para los que se dispone de información el nivel de desigual-
dad se incrementó entre 1990 y la actualidad. Este empeoramiento 
distributivo afectó a una amplia relación de países en desarrollo y, 
aunque con algunas excepciones, constituyó una tendencia bastan-
te generalizada en los países de la OCDE, que vieron cómo en el 
período se producía un adelgazamiento de ciertos sectores de sus 
clases medias y una acumulación de renta y riqueza en el extremo 
más opulento de sus poblaciones (el percentil superior). 

Si en lugar de atender a la distribución en el interior de los países 
se considera la desigualdad internacional, el balance es más ambi-
guo: se acrecentaron las distancias relativas entre los países que 
ocupan los extremos del arco de distribución de la renta (los más 
ricos respecto a los más pobres), pero al tiempo se poblaron los es-
pacios intermedios merced al acceso a la condición de países de 
renta media de muchos de los que hasta entonces ocupaban el estra-
to de bajo ingreso. Si lo primero incrementa la desigualdad, lo se-
gundo la corrige. El predominio de esta segunda tendencia se hace 
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más notorio cuando se considera la renta per cápita de cada país 
ponderada por su respectiva población: en este caso, el ascenso eco-
nómico de países anteriormente pobres y de dimensión continental 
(como China) ha terminado por reflejarse en una reducción de la 
desigualdad internacional. 

Si se hace caso omiso de su adscripción nacional y se sitúa a la 
población mundial en una única escala de renta, se comprueba el 
efecto que sobre sus condiciones de vida ha tenido la evolución eco-
nómica del período: tal es lo que hace el economista serboestadou-
nidense Branco Milanovic en su libro Global Inequality.5 El ejerci-
cio estadístico conduce a una representación gráfica que denomina 
la «curva del elefante», porque su perfil semeja el lomo de un pa-
quidermo con la trompa levantada. Ese característico perfil es el 
resultado de situar como principales beneficiarios del proceso de 
globalización a las clases pudientes de los países de renta media en 
ascenso económico (como China, India, Indonesia o Chile, entre 
otros) y a las clases extremadamente ricas de los países desarrolla-
dos (sus élites profesionales y financieras). Frente a ellas, otros dos 
agregados salen comparativamente perjudicados: los sectores so-
ciales más pobres de los países en desarrollo y las clases media y 
media-baja de los países desarrollados. 

No es ocioso apuntar que uno de los grupos perdedores aludi-
dos (sectores de la clase media y media-baja de los países ricos) es el 
que protagoniza los gestos de desapego ciudadano frente a las insti-
tuciones democráticas y encabeza las reacciones de enojo, de tono 
nacionalista y más bien reaccionario, que han florecido en muchos 
países ricos; y que el otro grupo perdedor, los sectores pobres del 
mundo en desarrollo, alimenta el contingente de población deses-
perada que busca en la emigración internacional una azarosa vía de 
mejora de sus condiciones de vida. Inquietante es advertir la perver-
sa interacción que se produce entre estos dos grupos de población 
negativamente afectados por la globalización, al haber convertido 

5. Branco Milanovic, Global Inequality. A new Approach for the Age of Glo-
balization, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2016 (ed. 
en español: Desigualdad mundial: Un nuevo enfoque para la era de la globali-
zación, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2017).
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aquel sector de la clase media a los emigrantes en el principal reac-
tivo sobre el que desatar sus furias. Todo ello ha terminado por viciar 
el clima político en muchos países y deteriorar sus instituciones, 
haciendo más difícil la gobernanza democrática y el progreso. 

La segunda carencia del episodio de prosperidad aquí invocado 
remite a la incapacidad exhibida para advertir los riesgos futuros 
que alberga nuestra conducta presente. Amparados en una invetera-
da miopía, en modo alguno inocua o desinteresada, parecemos espe-
cialmente renuentes a anticipar cautelarmente las consecuencias de 
nuestras actuales preferencias y opciones; somos reacios a entender 
como restricciones aquellas exigencias que demanda un escenario 
por venir que, sin embargo, predicamos como deseable; y, en fin, 
nos resistimos a aceptar que haya servidumbres que ensombrezcan 
aquello que exhibimos como un logro del presente, especialmente si 
su efecto es diferido en el tiempo. El sesgo mencionado se ha visto 
amplificado como consecuencia de la progresiva consolidación de la 
sociedad de consumo y de la tendencia a acortar el horizonte tempo-
ral en el que se definen las preferencias sociales, atrapadas en un 
engranaje de insaciable redefinición de aspiraciones y de acorta-
miento de la vida de productos, tecnologías y relaciones humanas. 
Una sociedad, en suma, «militantemente contraria a que se sacrifi-
quen satisfacciones presentes para lograr objetivos lejanos», como el 
sociólogo polaco Zigmunt Bauman sugiere.6

Ha de adelantarse que este sesgo tiene profundas raíces en la 
conducta humana. Los estudios de psicología experimental promo-
vidos por el premio Nobel de Economía Daniel Kahneman7 lo con-
firman bajo el concepto de «efecto certidumbre»: tendemos a sub-
estimar aquello que se nos presenta solo como probable; y esa 
subestimación se acentúa cuando los efectos del evento se pospo-
nen en el tiempo. Somos poco consistentes en nuestras preferencias 
intertemporales y tenemos limitada capacidad de autocontrol, lo 
que provoca que, con frecuencia, cedamos a la impaciencia de los 
beneficios inmediatos, aunque ello lleve aparejado decisiones 

6. Zygmunt Bauman, Vida líquida, Barcelona, Ediciones Austral, 2013, p. 31.
7. Daniel Kahneman, Pensar rápido, pensar despacio, Barcelona, Debate, 
2012.
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dañinas que minan las posibilidades de quienes nos sucedan. A na-
die se le oculta que tras esa miopía anida el interés no confesado en 
evitar que los males por venir agrien, y menos impidan, los agrada-
bles excesos del presente. Una conducta que, con toda propiedad, 
cabría tildar de egoísmo generacional. 

Sea esta u otra la razón, lo cierto es que estamos mal equipados 
para gestionar adecuadamente los riesgos y tendemos a invertir me-
nos de lo necesario en aquellas acciones que nos preparan para una 
eventualidad incierta. Pareciera que a personas, empresas e institu-
ciones públicas les cueste dedicar recursos a reducir la probabilidad 
de que suceda aquello que finalmente no estamos seguros de que 
vaya a ocurrir. Como nos recuerda Naciones Unidas, nos gastamos 
diez veces más en atender una crisis humanitaria que en las tareas 
de prevención necesarias para evitarla. 

Nuestra actitud ante el cambio climático ilustra a las claras el 
problema descrito. Pese a las evidencias científicas acerca de la vi-
gencia del fenómeno y de los costes que va a comportar el progresi-
vo incremento de la temperatura ambiental del planeta, hemos sido 
hasta ahora incapaces de articular un acuerdo internacional que 
garantice una inequívoca reversión de las emisiones y que palíe las 
consecuencias de esa subida de la temperatura terrestre allí donde 
se produzcan. El Acuerdo de París, de 2015, fue un paso importan-
te en la dirección correcta, pero hubiese requerido de más ambición 
y apoyo para responder de manera eficaz al desafío al que se hacía 
frente. Lo cierto es que, pasados siete años, por la inacción de unos 
y las inconsecuencias de otros estamos dejando que los problemas 
se tornen crecientemente irresolubles, como nos recuerda con todo 
dramatismo el Sexto Informe del Panel Intergubernamental sobre 
el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés).8 

Forzoso es admitir que el proceso de crecimiento invocado pági-
nas atrás encuentra en su negativo impacto sobre el medio ambien-
te una de sus caras más sombrías. El incremento acelerado de las 
emisiones de gases de efecto invernadero y el retroceso de las reser-
vas de biodiversidad son las consecuencias no deseadas del auge 

8. Dicho informe puede consultarse en: https://www.ipcc.ch/assessment- 
report/ar6/.
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citado de las economías emergentes: solo China vio multiplicadas 
por cinco sus emisiones de dióxido de carbono entre 1990 y la ac-
tualidad. Como consecuencia, son ya muchos los especialistas que 
juzgan como quimérico el propósito de situar la temperatura terres-
tre en 1,5 grados por encima de la existente en la era preindustrial y 
se conforman con que, al menos, no la supere en dos grados, pese a 
los costes que ese objetivo comporta.

Similar incapacidad para anticipar los riesgos se ha visto con 
motivo de la pandemia de la COVID-19: pese a las advertencias de 
los expertos acerca de la elevada probabilidad de que una crisis ví-
rica global afectase a la población mundial, la comunidad interna-
cional fue incapaz no solo de anticiparse para evitar la epidemia, 
sino siquiera de crear los mecanismos institucionales para hacerle 
frente si aquella llegaba a producirse. Solo la evidencia del desastre 
logró, ya en plena crisis, que se movieran las voluntades y se reac-
cionase para paliar los efectos económicos y sanitarios derivados de 
la pandemia. Una vez más se evidenció que tenemos gran capacidad 
para reaccionar frente a las catástrofes, pero una deficiente disposi-
ción para prevenirlas.

POBREZA INFANTIL

Si se señalan estas dos carencias –distributiva y previsora– es por-
que el tema al que se refiere esta obra remite simultáneamente a 
ambas. La pobreza infantil es un exponente claro de la desatención 
que se ha otorgado a los aspectos distributivos en el modelo de cre-
cimiento económico más reciente y es, al tiempo, un epítome del 
descuido con que se contemplan las consecuencias futuras de nues-
tras decisiones actuales.

Como se ha apuntado, en este último tramo histórico ha habido 
progreso, pero a costa de amplificar en un buen número de países 
las diferencias relativas entre sectores sociales y de hacer más agra-
viantes las carencias de quienes se han quedado atrás (o han sido 
empujados hacia atrás). Las privaciones severas en que viven mu-
chos niños y niñas en el mundo son acaso la expresión más laceran-
te de esa desigualdad, aquella cuyos efectos son más dañinos y más 
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perdurables en el tiempo. Lo son porque afectan a un colectivo que 
dispone de menores medios y capacidades para afrontar, por sí mis-
mo, las carencias que sufre o para buscar alternativas que las elu-
dan; pero, también, porque las privaciones dejan secuelas difíciles 
de borrar, al condicionar una etapa crucial en la vida humana, 
cuando se despliegan y toman forma las capacidades básicas de las 
personas. Sufren las consecuencias de las políticas públicas, pero 
carecen de voz para elegir a quienes las deciden; se ven afectados 
por las decisiones de sus progenitores, pero no tienen medios sufi-
cientes para influir en ellas; soportan un presente que otros definen 
en su nombre, pero sabiendo que comprometerá el futuro al que 
ellos mismos aspiran. La indefensión del colectivo y el duradero 
efecto de las privaciones debieran ser razones suficientes para situar 
la lucha contra la pobreza infantil en una posición preferente entre 
los propósitos de la política pública.

Además de ser un exponente de la desigualdad consentida, la 
pobreza infantil revela el descuido con que la sociedad anticipa los 
costes futuros de sus prioridades presentes. Una larga colección de 
estudios en psicología y medicina confirma que la pobreza extrema 
en las etapas iniciales de la vida deja una huella perdurable en el 
adulto, al alterar los procesos de formación de las capacidades físi-
cas, cognitivas y emocionales que van a equipar a la persona por el 
resto de su trayectoria vital.9 Por ello, como nos recuerda el premio 
Nobel de Economía James Heckman, no hay inversión que sea so-
cialmente más rentable que aquella que se realiza sobre la infancia. 
La indiferencia ante la pobreza infantil no solo revela el incon- 
secuente basamento moral de una sociedad, sino también la irres-
ponsable estupidez de su conducta, que de forma incomprensible  
permite que se transmuten en cargas poco tratables mañana lo que, 

9. Una relación de los efectos a largo plazo de la pobreza infantil puede en-
contrarse en John Ermish, Marco Francesconi y David J. Pevaloni, «Outco-
mes for children of poverty», Research Report n.º 158, Department of Work 
and Pensions, Londres, 2001; o en Katherine A. Magnuson y Elizabeth Votru-
ba-Drzal, «Enduring influences of childhood poverty», en Maria Dazinger y 
Sheldon Caucian (eds.), Changing Poverty, Changing Policies, Nueva York, 
Russell Sage Foundation, 2009.
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sin embargo, son problemas gestionables hoy. Digamos que nuestra 
indiferencia ante la pobreza infantil es una forma de expresar nues-
tro desinterés por el modelo de sociedad al que se quiere acceder en 
el futuro.

Frente a estas actitudes, la lucha contra la pobreza infantil se 
erige como uno de los pocos grandes objetivos colectivos que debe-
ría ser capaz de suscitar un consenso «emocional» amplio, un ali-
neamiento empático de voluntades, en un momento en que el recur-
so a las emociones domina la vida política. Y es también un tema 
susceptible de decantar un holgado «consenso moral», al remitir a 
un bien de orden superior hacia el que canalizar los esfuerzos de 
medio y largo plazo. Al fin, como señalaba Nelson Mandela en un 
discurso de 1997, «el verdadero carácter de una sociedad se revela 
en cómo trata a sus menores».

No estamos aludiendo a un tema menor que afecte a un colecti-
vo de dimensión marginal. Recordemos que alrededor del 30% de 
la población mundial son niños y niñas, adolescentes y jóvenes que 
tienen menos de 18 años; y que esa cuota ascendería otros 10 pun-
tos porcentuales si se aludiese al peso que esa población tiene en las 
demografías del mundo en desarrollo. Los menores son por tanto, 
sin discusión, una parte cuantitativamente importante de la huma-
nidad. Ahora bien, esa proporción sería todavía mayor si tratásemos 
de identificar los rostros infantiles entre la población considerada 
pobre. Como se ha dejado señalado, el número de personas que 
viven bajo el umbral de pobreza ha remitido en los últimos años, 
pero todavía en 2017, último año con datos completos, suponían 
cerca de 700 millones: de ellos, 350 millones eran niños y niñas. Es 
decir, una de cada dos personas pobres en el mundo tiene menos  
de 18 años. 

Este frío recuento es, en sí mismo, insatisfactorio, por cuanto 
adopta una concepción limitada de la pobreza que remite a la capa-
cidad de gasto monetario de las familias. Otras dimensiones, no 
necesariamente materiales, ayudarían a componer una imagen más 
rica y compleja de las privaciones que se asocian a la pobreza in- 
fantil, algunas de ellas expresadas en forma de agravios, abusos o 
violencia sobre los más jóvenes. Sería engañarse pensar que estos 
fenómenos están en vías de remisión como consecuencia del auge 
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económico referido. Más bien al contrario: algunos de ellos pare-
cen tender a agravarse o a cobrar nuevos y más preocupantes perfi-
les en los últimos tiempos.

De nuevo, no es necesario forzar la imaginación. El 3 de sep-
tiembre de 2015 la prensa europea reproducía la imagen de Aylan 
Kurdi, un niño kurdo de tres años, nacido en la ciudad siria de Ko-
bane, que yacía sin vida, boca abajo, con los brazos desplegados 
sobre la arena en una playa de Bodrum, al suroeste de Turquía. La 
madrugada anterior la lancha en la que viajaba con su madre y otros 
compatriotas, huyendo del conflicto sirio, había volcado a pocos 
metros de la costa. Es la imagen más dramática de la nueva natura-
leza de los conflictos bélicos, que han convertido a la población  
civil en su principal víctima. Los datos no dejan lugar a dudas: Na-
ciones Unidas advierte que, incluso antes de la guerra en Ucrania, 
algo más de 82 millones de personas habían tenido que desplazar-
se por la fuerza de sus lugares de origen, de ellos 20,7 millones 
como población refugiada bajo mandato del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), a la que se 
suman 5,7 millones de refugiados palestinos, 3,9 venezolanos que 
huyeron del país, 4,1 millones de solicitantes de asilo y 48 millo-
nes de desplazados internos. Nunca antes las cifras habían llegado 
a estos niveles.10 Pues bien, de ese conjunto de población forzada 
a desplazarse, un 42% son menores de 18 años. Niños y niñas que 
han tenido que dejar atrás sus hogares y escuelas, sus barrios, pue-
blos y amigos, que vagan solos o con sus familias entre el hambre y 
el frío, tratando de alcanzar un lugar donde asentarse e iniciar una 
nueva vida.

No solo los conflictos y las catástrofes generan movilidad hu-
mana: también la búsqueda de mejores condiciones de vida moti-
va que las poblaciones traten de buscar en suelo ajeno aquellas 
oportunidades que su país les niega. De acuerdo con Naciones 
Unidas, en 2020 había un total de 280 millones de personas en  
el mundo que tenían la condición de migrantes. De ellos, algo  
más de 40 millones eran chicos y chicas con edades inferiores a  

10. A las cifras ofrecidas hay que añadir los más de seis millones de población 
refugiada motivada por la invasión rusa de Ucrania.
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los 20 años. Una buena parte de estos jóvenes se desplazan con 
sus familiares o tratan de reagruparse con ellos en su lugar de des-
tino, pero otros deciden migrar de forma autónoma, a veces para 
huir de la falta de expectativas, de entornos sociales degradados o 
de familias opresivas. Ese colectivo es especialmente vulnerable a 
los abusos de todo tipo, incluidos los sexuales, que se producen 
no solo durante el tránsito migratorio sino también al asentarse 
en el país de acogida, donde en muchos casos son tratados como 
delincuentes, encerrados en centros de internamiento o devueltos 
por la fuerza a sus países, sin consideración alguna a las causas 
que motivaron su migración. 

En una crónica de María Marín, en El País, se daba cuenta de la 
experiencia de un grupo de jóvenes migrantes que, tras una senda 
cargada de dificultades, habían logrado abrirse paso en España. 
Uno de ellos, Hamza Baghir, había iniciado su experiencia migrato-
ria en Ceuta a los 11 años, había vivido en la calle durante meses, 
alimentándose de lo que podía, hasta que logró ocultarse en un fe-
rry rumbo a la península en 2015. Pasó por diversos centros de 
acogida, se desplazó como migrante sin papeles a Francia, Bélgica y 
Suiza, donde trabajó en diversas tareas, siempre en condiciones 
irregulares. Regresó a España y, finalmente, tras una década de pe-
nurias y pobreza, logró regularizar su situación y acceder a un em-
pleo formal. Buena parte de su infancia, Hamza la vivió entre el 
hambre, la incomodidad y el frío, perseguido por el miedo a ser 
descubierto y devuelto a su país.

La historia de Hamza termina bien, pero son muchos los mi-
grantes jóvenes que no tienen similar fortuna. No pocos acaban 
siendo víctimas de abusos por parte de empresarios poco escrupu-
losos que se aprovechan de su situación irregular, otros aceptan 
implicarse en actividades (como el comercio sexual) que nunca hu-
biesen admitido desempeñar de tener otras posibilidades, los hay 
que quedan atrapados en las redes de delincuencia o de tráfico de 
drogas y, en fin, otros son encerrados o expulsados por las autori-
dades del país de llegada. Entre marzo y septiembre de 2020, el 
Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos (DHS, por 
sus siglas en inglés) declaraba haber aprehendido y expulsado  
sumariamente a más de 13.000 menores no acompañados, sin con-
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sideración de su edad o circunstancias, amparándose en el títu- 
lo 42 del código estadounidense sobre salud pública. Esta práctica 
abusiva fue paralizada por un juez federal y, posteriormente, revi-
sada por Joe Biden a través de una orden ejecutiva. Algo similar 
sucedió en España con los jóvenes que habían entrado en Ceuta con 
consentimiento de la Policía marroquí, como reacción a la crisis 
diplomática entre ambos países, en mayo de 2021. Tras la reclusión 
de buena parte de ellos en centros de internamiento, el Gobierno 
inició una política de devoluciones masivas de los jóvenes a las au-
toridades marroquíes, sin consideración alguna a las condiciones 
individualizadas de cada menor. También aquí una decisión judicial 
logró paralizar el proceso, que ya había suscitado la alarma de las 
ONG y los defensores de los derechos humanos.

Para un amplio colectivo de menores, la explotación no está ne-
cesariamente unida a la migración, sino a las condicionales labora-
les vigentes en sus propios países de nacimiento. La Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) informa de que algo más de 160 
millones de niños y niñas de entre 5 y 18 años están implicados en 
actividades productivas recurrentes, que a veces les ocupa la jorna-
da entera. Se estima que uno de cada cinco menores en África está 
en esas condiciones, trabajando preferentemente en actividades re-
lacionadas con la agricultura o los servicios. Con frecuencia la vincu-
lación a esas actividades productivas es forzada, está mal remune-
rada, sin reconocimiento de derechos laborales ni tiempo para que 
el niño o la niña pueda asistir a la escuela y, en ocasiones, se trata de 
tareas peligrosas o dañinas para su salud. En esos casos se encuen-
tran cerca de 80 millones de menores. 

La crónica de casos podría ser infinita. En un reportaje de Lisa 
Barrington, de Reuters, para US News, se cuentan las circunstancias 
de Abdo Muhammad Jamales, un niño de 15 años, en Saná, la ca-
pital de Yemen, que se dedicaba a cortar barras de hierro para la 
construcción, en un trabajo que le ocupaba toda la jornada y le 
impedía asistir al colegio. Vivía con su hermano, mientras sus pa-
dres se encontraban acogidos en un campo de refugiados. Los re-
cursos que obtenía con su trabajo (entre 10 y 13 euros diarios) ape-
nas le alcanzaban para la alimentación y el alojamiento propio, 
pero, además, debía enviar parte de sus ganancias a la familia, que 



28 El futuro que habita entre nosotros 

dependía crucialmente de esa fuente de recursos. El profundo senti-
do de responsabilidad para con su familia hacían de Abdo un adul-
to prematuro, con su vida volcada hacia el trabajo y la superviven-
cia, con la vaga ensoñación de disponer algún día del tiempo que 
otros niños tenían para formarse e ir a la escuela. 

En ocasiones no son personas ajenas o desconocidas sino los 
propios familiares quienes motivan el sufrimiento de los menores. 
Acaso una de las manifestaciones más repudiables de este tipo es la 
venta de niñas para el matrimonio, con el propósito de acopiar in-
gresos para las familias con los que atenuar la pobreza o anular 
deudas adquiridas en el pasado. Naciones Unidas señala que en 
torno al 28% de las mujeres afganas que hoy tienen entre 15 y 45 
años han contraído matrimonio antes de la mayoría de edad. El 
procedimiento es siempre similar: los hombres poderosos de la 
zona seleccionan a las niñas que les resultan más atractivas entre las 
familias vecinas más pobres o entre aquellas endeudadas y las ob-
tienen a cambio de dinero. No faltan padres que justifican este ma-
cabro contrato por la penuria económica de la familia y la mejora 
de las condiciones de vida que la niña experimentará al convertirse 
en esposa de un hombre acaudalado. Ni la voluntad de la niña ni la 
diferencia de edades cuenta en este tráfico siniestro. Save the Chil-
dren, una organización no gubernamental dedicada a la defensa de 
los derechos de la infancia, denuncia en un informe que más  
de 22.000 niñas (casi sesenta al día) mueren cada año a causa de 
embarazos prematuros fruto de este tipo de matrimonios. 

En noviembre de 2021, la CNN daba cuenta del caso de Parwala 
Malik, una niña afgana de nueve años que había sido vendida para 
convertirse en esposa de un hombre de 55, a cambio de 2.200 euros. 
El mensaje del padre al pederasta fue simplemente: «Trátela bien, no 
la golpee». La niña fue felizmente rescatada y puesta a salvo, con el 
apoyo de la organización Too Young to Wed, una ONG especializa-
da en este campo. Se ha aludido a Afganistán, pero este tipo de 
abusos está presente en otros países de África Occidental y Central, 
Asia Meridional e, incluso, América Latina. La propia España ha 
sido escenario de este tipo de episodios, como revela el hecho de 
que la Policía haya identificado hasta 27 casos de matrimonios for-
zados desde 2015 hasta la actualidad.
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Es probable que ninguno de los menores mencionados, Alan 
Kurdi, Hamza Baghir, Abdo Muhammad Jamal o Parwala Malik 
engrosen la cifra oficial de pobres que se ha ofrecido unos párrafos 
atrás. Las estadísticas que ofrece el Banco Mundial responden a es-
timaciones que se realizan a partir de las encuestas de gasto de los 
hogares y, por tanto, captan mal la situación de aquellos niños y ni-
ñas que se encuentran en situación irregular, están alejados del nú-
cleo familiar o sufren carencias de difícil traducción en términos 
monetarios. No obstante, todos los casos mencionados son claros 
ejemplos de pobreza infantil, si por tal se entiende –como plantea 
Naciones Unidas– todas aquellas carencias que hacen que los y las 
menores sean «incapaces de disfrutar de sus derechos, alcanzar su 
pleno potencial y participar como miembros plenos de la sociedad».

Importante es señalar que, como revelan a las claras los casos 
Hamza y Abdo, incluso en condiciones extremas los menores tra-
tan de comportarse como sujetos activos que trazan sus estrategias, 
intentan aprovechar las mínimas oportunidades que las condicio-
nes les brindan y buscan incidir sobre el entorno. No son meros 
sujetos pasivos, hojas mecidas por el viento, sino agentes que tratan 
de encontrar sentido a cuanto les pasa, incuban sueños e ilusiones 
y, pese a los limitados medios de que disponen, persiguen abrirse 
paso hacia un futuro que conciben como deseable. 

El estudio de la pobreza infantil debe contemplar, por tanto, 
esos dos aspectos: la acrecentada complejidad de su morfología, 
que ha abierto paso a nuevas y distintas formas de ser pobre, y la 
obligada atención al modo en que viven la pobreza quienes la pade-
cen, en tanto que seres con aspiraciones y capacidad de agencia.  
A aportar luz sobre esta lacra, a discutir sus causas e implicaciones 
y a reflexionar sobre las posibles respuestas se dedica esta obra. 

EL PRESENTE LIBRO

El origen de este libro está en una feliz coincidencia de oportunidad 
y deseo, o por decirlo con el inspirador título de Jacques Monod, a 
una combinación de azar y necesidad. La necesidad, en primer tér-
mino, de resolver una incómoda paradoja: mientras pensaba que la 
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lucha contra la pobreza infantil debía ser un componente básico de 
todo propósito de desarrollo, comprobaba que ese tema ocupaba 
un lugar más bien marginal en la doctrina y aun en los debates so-
bre las políticas de desarrollo. Quisiera explicarme brevemente.

Tengo para mí que la promoción del desarrollo, si algo implica, 
es la proyección anticipada del futuro, la voluntad razonada por 
moldear la sociedad que nos aguarda, dotando de sentido al tiempo 
por venir. Un esfuerzo en el presente, si se quiere, con el objetivo de 
dar forma a un mejor mañana. Sin esta dimensión intertemporal el 
concepto de desarrollo carecería de sentido. Siguiendo la estela de 
este razonamiento, no se puede evitar concluir que la atención a la 
infancia debiera estar en el centro de toda estrategia de desarrollo, 
pues esa infancia, al tiempo que parte de la realidad social del mo-
mento, conforma el núcleo más sólido sobre el que se erigirá la so-
ciedad del futuro. Los valores, capacidades, actitudes y rutinas que 
cultivemos hoy entre los menores definirán, en buena medida, el 
modelo de sociedad que nos espera. De algún modo, la infancia es 
el futuro que habita entre nosotros. 

Lo cierto, sin embargo, es que los estudios de desarrollo han 
dedicado una limitada atención a este aspecto. No faltan algunos 
manuales11 y un número apreciable de artículos de referencia, pero 
en conjunto la producción analítica es todavía relativamente limita-
da. Es más, pese a que la teoría del desarrollo es muy prolífica en la 
generación de especializaciones diversas, hasta muy recientemente 
era difícil reconocer un campo de especialización activo en materia 
de infancia. Solo en estas dos últimas décadas ese espacio parece 
haberse nutrido de autores que, con diferentes formaciones previas, 
tratan de lidiar con las extendidas penurias estadísticas e informati-
vas relativas a este tema. Enfrentado a esa paradoja, y a través de 
un trabajo más bien intermitente, traté de hacerme con notas y re-
flexiones que me ayudasen a delimitar el fenómeno, sin más ambi-
ción que el de la propia clarificación personal.

Es aquí cuando surge el azar, en forma de la propuesta que me 
formuló José Luís García Delgado, viejo amigo y mentor de 

11. Entre otros, el de Nicola Ansell, Children, Youth and Development, Lon-
dres, Routledge, 2017 (2.ª ed.).



 El bienestar de la infancia, un bien superior 31

muchos proyectos intelectuales compartidos, para que dictase tres 
clases magistrales sobre pobreza infantil en la Cátedra Economía y 
Sociedad, en la Fundación la Caixa. Su invitación no venía motiva-
da por la solidez de mis aportaciones previas al tema, que eran más 
bien limitadas, sino, quiero suponer, por una suposición que des-
cansaba en el mismo razonamiento que estaba en la base de mi in-
quietud antes señalada: alguien que se dedica al desarrollo, necesa-
riamente debe haber estudiado la pobreza infantil. 

Sea como fuere, el caso es que acepté su invitación e impartí mis 
conferencias los días 20, 21 y 22 de septiembre de 2021, en Ma-
drid, todavía en pleno proceso de recuperación de la quinta ola de 
la pandemia de la COVID-19. La cátedra tiene una acreditada repu-
tación, por lo que preparar las sesiones me obligó a ordenar mu-
chas de mis reflexiones previas y a desarrollar aspectos que hasta 
entonces no había tomado en cuenta. El libro que el lector tiene en 
sus manos es fruto de ese feliz compromiso entre la necesidad de 
dar respuesta intelectual a un problema que consideraba relevante 
y el azar de recibir un encargo inesperado para abordarlo. Tras las 
conferencias, dediqué unos meses a dar forma literaria a mis argu-
mentos y a complementar la información empírica manejada, hasta 
dejar todo ello convertido en este volumen. 

Es oportuno anticipar aquí tres de los elementos centrales que 
definen el enfoque adoptado en esta obra, que son los que le otor-
gan sus señas de identidad respecto a otras publicaciones sobre el 
tema. El primero remite al marco conceptual adoptado, que parte 
de reconocer la autonomía y la capacidad de agencia relativas de las 
que gozan los menores; es decir, su capacidad para tomar decisiones 
independientes, cargadas de intención y de propósitos. Niños y ni-
ñas, adolescentes y jóvenes no son meros seres pasivos, páginas en 
blanco a la espera de ser escritas, como sugería John Locke, sino 
sujetos con voluntad propia y capacidad para generar nuevas reali-
dades sociales. Por supuesto, las condiciones del entorno social e 
institucional y las propias de un desarrollo personal en curso limi-
tan esa capacidad de agencia, pero no la extinguen. No solo gozan 
de derechos que la sociedad debe reconocer y defender, sino que 
también tienen capacidad para otorgar sentido a cuanto les sucede, 
para trazar preferencias, definir estrategias e incidir sobre el entorno. 
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Por ello la tensión entre estructura y agencia, siempre delicada en el 
análisis de la realidad social, se torna especialmente compleja y pro-
blemática en el caso de la infancia. Analizar con sutileza esa tensión 
y delimitar el espacio propio en el que se despliega la acción de los 
menores es una de las dificultades del libro.

Un segundo elemento se refiere al concepto de pobreza adopta-
do, que deliberadamente se distancia de aquel que la circunscribe a 
un fenómeno esencialmente monetario, de capacidad de gasto de 
las personas y de las familias. En nuestro caso insistiremos en que se 
puede ser pobre de muchas y muy variadas maneras: siempre que 
las condiciones sociales impidan el desarrollo de las potencialidades 
y el ejercicio de los derechos que atesoran las personas. Seguir la 
estela de este planteamiento nos induce a considerar una tipología 
amplia de la pobreza infantil que, en un esfuerzo de síntesis, cabría 
agrupar en tres grandes agregados: la pobreza que deriva de caren-
cias absolutas, no solo de naturaleza material, que es la que afecta 
especialmente a los países en desarrollo pero que también alcanza a 
ciertos sectores del mundo desarrollado; la pobreza que se asienta 
en las privaciones relativas, en los agravios comparados que son 
consecuencia de la desigualdad, que es la más característica de los 
países desarrollados; y, finalmente, la pobreza que deriva de las di-
versas formas de abuso, abandono, violencia y explotación a las 
que son sometidos niños y niñas. Todas esas formas de pobreza 
conviven y a veces se refuerzan mutuamente, por lo que el fenóme-
no debe ser contemplado de manera integral.

Hay un tercer elemento por destacar que se asocia a la conjun-
ción de perspectivas con las que se quiere tratar el problema. Nece-
sariamente se realiza un esfuerzo descriptivo para trazar el mapa de 
la pobreza infantil, para conocer sus dimensiones y características, 
tanto en los países en desarrollo como en los desarrollados. Ese 
ejercicio empírico se complementa con el esfuerzo por sentar las 
bases normativas desde las que afrontar la pobreza infantil, tratan-
do de revisar las teorías de la justicia y su aplicación al caso de los 
menores. Es desde ese marco normativo desde el que cabe definir 
las responsabilidades de la sociedad y de los poderes públicos res-
pecto al fenómeno. Por último, a las perspectivas empírica y nor-
mativa se suma otra de carácter dominantemente prescriptivo, de 
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análisis de las políticas e instituciones que podrían emplearse para 
combatir esa lacra. 

Importante es subrayar a este respecto las dificultades que los 
menores tienen para hacer valer sus intereses e incidir en la defini-
ción de políticas. Con obstáculos para organizar una respuesta 
colectiva autónoma, privados de voz y voto, se encuentran en des-
ventaja respecto a otros sectores sociales para inclinar a su favor 
la compleja aritmética de aspiraciones que conforma la acción 
pública. No es extraño, por tanto, que las políticas sociales en 
muchos países, España entre ellos, exhiban un sesgo que privilegia 
a los mayores (y relega a los menores) en la prelación de propósi-
tos y en la asignación de recursos: un sesgo que debería ser corre-
gido.

Con estos propósitos en mente, la obra se estructura en torno 
a siete capítulos adicionales a esta presentación. El capítulo 1 hace 
una caracterización del concepto de infancia, entendiendo que se 
trata de una categoría social mudable en el tiempo y entre socie-
dades. Pese a su aparente simplicidad, está cargada de aristas que 
es necesario desvelar, para lo que se discutirán las interpretaciones 
dominantes sobre la infancia, advirtiendo del cambio que en este 
ámbito se ha producido en las últimas décadas. Tras discutir las 
diversas concepciones, se hará una breve crónica del desarrollo 
del marco normativo generado a escala internacional para la pro-
tección de los menores y el reconocimiento de los derechos que les 
asisten. El capítulo termina con una cartografía de la infancia, 
ofreciendo cuantificación de la población que da cuerpo a esa ca-
tegoría. 

El capítulo 2 recorre los cambios más recientes habidos en el 
sistema internacional, prestando especial atención a los logros so-
ciales alcanzados a lo largo de las tres últimas décadas. La pobreza 
absoluta se ha reducido y se han mejorado de manera inequívoca 
los parámetros de salud y de educación en buena parte del planeta. 
Son logros que afectan de forma positiva a las condiciones de vida 
de las futuras generaciones. Sin embargo, se han producido en una 
sociedad que parece avanzar en un proceso imparable de indivi- 
dualización, en el que se deterioran los lazos colectivos y los espa-
cios para la deliberación compartida, lo que no puede ir sino en 
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desmedro de la riqueza de la interacción social. Esos cambios, con 
las incertidumbres que arrastran, están llamados a condicionar el 
futuro de la infancia.

El capítulo 3 realiza una delimitación del colectivo de los niños 
y niñas que viven bajo la línea de pobreza. Para ello se discuten, 
primero, los aspectos conceptuales y estadísticos que están detrás 
de esa categoría; y se estudia, después, la pobreza infantil en los paí-
ses en desarrollo, tratando de identificar los factores que aparecen 
asociados a esa situación de extrema carencia. El modo en que se 
mide la pobreza infantil en los países desarrollados es algo diferente 
y en ello se vuelca la atención de la última parte del capítulo, para 
identificar también los rasgos que la identifican. Sobre esos factores 
asociados a la pobreza habrá de incidir la política pública si se quie-
re abordar el fenómeno, algo que se reserva para el capítulo 7.

La pobreza, sin embargo, no se expresa solo como carencia de 
ingreso, sino también como otras formas de vulneración de los  
derechos de la infancia, encarnadas en episodios de violencia, abu-
so o explotación sobre niños y niñas. El capítulo 4 pretende dete-
nerse en algunas de las más importantes situaciones de riesgo para 
los derechos de los menores. En todos los casos estos aparecen 
como víctimas de unas relaciones asimétricas, que la sociedad debe-
ría vigilar y corregir. Ahora bien, junto a ello se llama la atención 
sobre la inextinguible capacidad de agencia de los niños y niñas: 
aun en las condiciones más extremas tratan de tomar decisiones y 
hacerse dueños de sus propias vidas. Por ello, es importante tam-
bién entender los factores que determinan esas decisiones y no dar 
por supuesta la condición del menor como mero agente pasivo.

El capítulo 5 trata de sentar los fundamentos morales de la res-
puesta pública a la pobreza infantil. Se sugiere que se trata de una 
pobreza de perfiles singulares, donde las carencias en los ámbitos 
afectivos y relacionales son tan o más importantes que las privacio-
nes materiales. Profundizar en estos aspectos aboca a considerar la 
relación entre pobreza infantil y criterios de justicia, de acuerdo a 
las doctrinas que nutren la filosofía política actual. El propósito no 
es dirimir la teoría más válida (si es que eso fuese posible), sino in-
dagar qué caras de la lucha contra la pobreza infantil quedan mejor 
iluminadas a partir de los enfoques en disputa.
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El capítulo 6 se orienta a discutir el perímetro de derechos que se 
atribuyen a la infancia. En el ámbito internacional es obligado refe-
rirse a los logros y limitaciones de la Convención sobre los Dere-
chos del Niño, como marco de referencia global para las propues-
tas legislativas y las políticas de los países. Si bien la Convención 
alinea los derechos del menor con los reconocidos en los tratados 
sobre derechos humanos, apenas aborda el campo propio de los 
derechos políticos, lo que plantea dudas acerca de la condición de 
ciudadanía de los menores. La indagación sobre este aspecto nos 
lleva al debate obligado acerca de los derechos de los menores a 
participar en los procesos de decisión colectiva.

Tras el debate normativo y de reconocimiento de derechos, el 
capítulo 7 se orienta a analizar las respuestas de política pública 
frente a la pobreza infantil, tanto en el territorio nacional como en 
el internacional. La experiencia en este ámbito revela que una parte 
importante de la acción contra la pobreza infantil demanda políti-
cas que exceden al campo de la infancia (como la generación de 
empleo formal); pero también confirma que existe un espacio im-
portante para el efecto corrector de las políticas y transferencias 
sociales, si están bien orientadas. El capítulo insiste en la necesidad 
de construir un suelo mínimo de garantías universales sobre el que 
se puedan definir, de manera complementaria, políticas más espe-
cializadas que pongan el bienestar de los menores en el centro de 
sus objetivos. El capítulo termina con una alusión al papel de la 
ayuda internacional en este ámbito.

El recorrido se cierra con un capítulo breve que hace balance de 
las principales ideas fuerza que derivan del estudio. El propósito no 
es reiterar argumentos ya mencionados en los capítulos previos, 
sino elevar la vista para extraer algunas conclusiones generales.

Como toda producción intelectual, también esta se benefició de 
muy diversos apoyos personales e institucionales. Muchas de las 
ideas aquí sintetizadas han formado parte de mis cursos sobre desa-
rrollo, primero en un título propio de la Universidad Complutense 
que dirigí y, actualmente, en el Máster de Estrategias y Tecnologías 
para el Desarrollo que comparten las universidades Complutense y 
Politécnica de Madrid. Los alumnos y alumnas de diversas promo-
ciones me ayudaron a perfilar mi argumentación a través de sus 
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comentarios y preguntas. A la Cátedra Economía y Sociedad de la 
Fundación la Caixa y a su director, José Luís García Delgado, debo 
la oportunidad de poner en orden mis pensamientos sobre el tema. 
Tanto el propio García Delgado como otros tres queridos colegas, 
Vicente Donoso, Guillermo Santander y Javier Abellán, se tomaron 
el trabajo de leer una versión previa del manuscrito, formulando 
sugerencias que lo han hecho más rico y comprensible. Carlos Se-
bastián, un amigo con el que comparto muchas inquietudes intelec-
tuales, tuvo la amabilidad de leer un primer borrador del texto y 
brindarse para ejercer de aval ante la editorial. Rodolfo Gutiérrez 
hizo una lectura cuidadosa de una segunda versión y sugirió exce-
lentes ideas para completar mi argumentación. Finalmente, Zita 
Arenillas ayudó a editar el texto y a hacerlo más legible y elegante. 
A todos ellos mi agradecimiento, aunque ninguno sea responsable 
de las carencias que todavía subsistan. 


