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In memoriam y al futuro

Mientras terminaba este libro, perdimos a dos personas que, 
de diferentes formas, son importantes para mí y a las que 
quiero dedicar este libro: Thea Aschkenase, mi madre política, 
que sufrió horrores y pérdidas inimaginables a manos de los 
nazis en Auschwitz, pero mantuvo la esencia humana y su ca-
rácter solícito a lo largo de toda la vida, y Rita Foss Lindblad, 
extraordinaria amiga y colega, que también tenía un profun-
do sentido de la obligación moral y la compasión.

Unas pérdidas que abren el futuro, personificado en mis 
excelentes y hermosos hijos, que me brindaron la oportunidad 
de crecer con ellos y, hoy, con los suyos.
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Agradecimientos

Cuando la idea de este libro empezó a cobrar forma en 2014, se convir-
tió en tema de conversación en diferentes espacios. La presente «lista» de 
agradecimientos representa muchos encuentros intelectuales que son un 
auténtico lujo de los entornos académicos por los que he viajado. Es un 
privilegio dedicarse a investigar y escribir contando con las amistades 
que han contribuido a cimentar este libro.

Podría empezar los agradecimientos prácticamente en cualquier 
punto, pero voy a hacerlo por dos. Miguel Pereyra, de la Universidad 
de Granada, España, ha respondido ininterrumpidamente a mis escri-
tos y preguntas, me ha facilitado bibliografía que da mayor matiz a mis 
lecturas, me ha advertido de las tesis e intervenciones de la literatura 
académica española y, por último, se ha ocupado de la traducción es-
pañola del libro. Trabajar con Sverker Lindblad, de la Universidad de 
Gotemburgo, Suecia, es otro privilegio. Fuera paseando en bicicleta en 
Chile o en el condado de Door, Wisconsin, el paisaje pasaba a segundo 
plano y la conversación pedaleaba cuesta arriba hasta llegar a temas de 
profundo contenido teórico. La invitación de Sverker a participar con él 
en la comisión de la Fundación Sueca de la Ciencia, encargada de ana-
lizar el sistema de evaluación internacional de los estudiantes, y hoy en 
el proyecto de cambiar la relación de la ciencia, la política y la sociedad, 
me impulsó a reflexionar sobre las cifras y estadísticas que una y otra 
vez reaparecen en esas evaluaciones. Gracias a nuestro trabajo, también 
he podido empezar a colaborar con Daniel Petterson (Universidad de 
Gävle) y Gun-Britt Wärvick (Universidad de Gotemburgo), una colabo-
ración cuyo resultado han sido conversaciones que forman una corriente 
que discurre por todo el libro.

Trabajos conjuntos sobre historia comparativa con Daniel Tröhler, de 
la Universidad de Viena, me ayudaron en la inmersión en las ciencias so-
ciales y psicológicas necesaria para este libro. En los capítulos que tratan 
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del progresismo americano y las movilizaciones de las ciencias después 
de la Segunda Guerra Mundial se reformulan y matizan los apuntes ini-
ciales de todas las ideas. A esas conversaciones se sumó un seminario 
anual para estudiantes de doctorado impartido, alternativamente, con 
Daniel y David Labaree, de la Universidad de Stanford. En esos semina-
rios, además de disfrutar de su buen ambiente, tuve oportunidad de de-
sarrollar algunas de las ideas aquí expuestas, y los comentarios de David 
facilitaron una mayor reflexión sobre las tesis que se han incorporado al 
libro.

Suelo huir de los análisis institucionales, pero tengo la fortuna de 
trabajar en la Universidad de Wisconsin-Madison. Es una institución de 
investigación con más de cien años de cultura científica, una de las pri-
meras instituciones americanas en adoptar el modelo de ciencia alemán 
en la enseñanza superior. Es fácil subestimar el valor de la instituciona-
lización de la cultura intelectual y cómo puede incidir en la infraestruc-
tura de la administración y los departamentos, circunstancia particular-
mente importante en las culturas académicas y los campos profesionales, 
víctimas a veces del equilibrio de su normalidad y la consiguiente vo-
luntad de ser prácticos. Alguien me decía hace poco que he vivido en la 
«edad de oro» de esta cultura académica, pero confío en que los cambios 
que se introduzcan para racionalizar las universidades americanas per-
mitan encontrar nuevas vías para que esa cultura siga existiendo como 
ha existido para mí. 

La cultura académica se manifiesta en el libro de formas distintas y 
concretas a través del «Grupo de los miércoles», mi seminario para alum-
nos de posgrado organizado inicialmente por mi alumna de doctorado 
Marie Brennan en 1989. Marie pensó que yo necesitaba este tipo de en-
torno para incorporar las humanidades, las teorías sociales y las historias 
culturales tanto al objetivo colectivo de los estudios de posgrado como a  
mis propias reflexiones. Y tenía razón. El seminario «funciona» gracias  
a la flexibilidad del programa de posgrado que nos permite, a los es-
tudiantes y a mí, movernos por el campus e interactuar con diversos 
profesores y lecturas que después llegan al seminario por vías que, de 
otro modo, hubieran sido imposibles. Ideas inicialmente debatidas en 
el seminario aparecen repartidas por toda la estructura teórica del libro.

No podría haber formulado las tesis del libro sin el trabajo intelec-
tual de los alumnos de posgrado actuales y el conjunto de todos los an-
teriores, unas aportaciones recogidas en frecuentes referencias a lo largo 
del libro. He contado también con otros colegas para comentar las ideas 
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y la base histórica de los borradores: Catarina de Silva Martins, de la 
Universidad de Porto, Fazal Rizvi, de la Universidad de Melbourne, y 
Melisa Andrade, de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso.  
A todos ellos agradezco profundamente sus conversaciones intelectuales y 
su compañerismo a lo largo de los años, como agradezco en particular la 
invitación de Lynda Stone a dar una conferencia sobre la alquimia de las 
asignaturas escolares a la Asociación Australiana de Estudios sobre His-
toria de la Educación y el Grupo de Interés sobre Educación Especial de 
la Universidad de Melbourne, unas experiencias que me han permitido 
contrastar mis ideas. 

Malin Ideland, de la Universidad de Malmö, Suecia, tuvo la amabi-
lidad de organizar mi estancia de casi un semestre en dicha universidad 
de modo que pudiera dedicar la mayor parte del tiempo a escribir, con 
un precioso apartamento cerca del puente Öresund y del mar Báltico. 
Además, Malin y yo participamos en un curso de doctorado sobre los 
límites de las buenas intenciones, donde intercambiamos ideas que tam-
bién han llegado a este libro. El decano Anders Linde-Laursen, la vice-
decana Sussane Hedenborg y Anna Jobber dieron también muestra de 
su generosidad en sus conversaciones y todo tipo de ayuda.

Conté también con apoyos menos visibles pero importantes y siem-
pre presentes, incluso cuando incumplía los plazos autoimpuestos para 
la redacción del libro. En esos años de escritura, Guorui Fan 范国睿,  
de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad Normal de 
China Oriental, Shanghái, no ha dejado de animarme, y se ha encarga-
do de la traducción del libro. También conté con el ánimo y la pacien-
cia de Shuping Zhan 张淑萍, por entonces estudiante de doctorado, a 
quien no dejaba de prometerle el texto para que lo tradujera. Asimismo, 
Kan Wei 阚维, de la Universidad Normal de Pekín, me ha ayudado de 
forma importante e ininterrumpida a lo largo de los años.

El apoyo de mi departamento fue fundamental para terminar el li-
bro. El de Beth Graue, su jefa, fue decisivo en unos momentos cruciales 
de la redacción del libro. El departamento permitió que los alumnos de 
posgrado contribuyeran de forma inestimable en la investigación biblio-
gráfica y la organización del manuscrito. Kai-jung Hsiao nunca dejó de 
ayudar en el seguimiento de materiales, verificación de referencias y con 
sus sustanciales comentarios teóricos, todo ello con buen sentido del hu-
mor. Agradezco profundamente las reflexiones de Mariam Sedighi sobre 
la lectura textual y la base teórica de los primeros borradores del libro. 
Britt Marie Zeidler se encargó de editar parte de los últimos apartados. 
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Daniel Berman, alumno de doctorado de historia de la educación, me 
ayudó y asesoró sobre textos referentes a la religión en el progresismo 
americano.

Quiero dar las gracias a las siguientes personas y entidades por au-
torizarme a reproducir sus fotografías: David Labaree, la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, McKinsey & Com-
pany, Sage Publishing y Michel Wlodarczyk, antiguo rector de la Folku-
niversitet, Umeå, Suecia.

Uno de mis pilares académicos más importantes se asienta en Chris-
tine Kruger, con su permanente ayuda administrativa y secretarial, que 
se ha convertido en algo más que eso: una amistad ya de hace muchos 
años. 

Debo reconocer que, mientras escribía este libro, Lea siempre subor-
dinó su vida laboral a mi plan de trabajo, de modo que cambió los há-
bitos de la familia, una vida laboral que hoy, con cierta paradoja, Lea ha 
iniciado con la creación de una ONG destinada a aliviar el hambre entre 
los niños de las escuelas locales y sus familias, una situación que los dos 
pensamos que nunca se debería producir en ninguna sociedad.

Es evidente por estos reconocimientos que las deudas intelectuales no 
corresponden a ningún punto geográfico. Recuerdo que mi hijo, de tres 
o cuatro años, al mirar un avión en el cielo de Madison preguntaba a su 
madre: «¿Es papá?».

Y hay una continuidad en el trabajo expresada por mi hija por en-
tonces de cuatro años cuando vivíamos en Staten Island y yo trabajaba 
en casa escribiendo mi tesis doctoral. Un vecino le preguntó a qué me 
dedicaba. Con todo aplomo, mi hija le respondió: «Es mecanógrafo».

Lo sigo siendo.

Thomas S. Popkewitz 
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Prólogo a esta edición

Jesús RomeRo moRante

Universidad de Cantabria

Por fortuna, la relevante, original, provocadora, influyente y prolífi-
ca obra escrita de Thomas S. Popkewitz –catedrático de Currículum y 
Enseñanza en la Universidad de Wisconsin, Madison– ha tenido gran 
difusión en el mundo hispanohablante, gracias, en buena medida, a una 
nutrida lista de traducciones al español en las que ha tenido un papel 
inductor crucial su colega y amigo Miguel A. Pereyra, catedrático de 
Educación Comparada en la Universidad de Granada. Quienes hayan 
seguido el rastro a sus publicaciones previas podrán identificar fácilmen-
te algunos de los hilos principales que se entretejen en este su último 
libro. De hecho, es posible trazar una línea de continuidad en su produc-
ción académica desde su tesis doctoral (Popkewitz, 1970), y con mayor 
nitidez desde su primera monografía vertida al castellano (Popkewitz, 
1988), hasta el volumen que la lectora o lector tiene ahora en sus manos. 
Simplificando mucho, cabría decir que el elemento dinámico de unión 
es su constante y meritorio esfuerzo por «deconstruir» críticamente la 
ciencia, la investigación y los marcos de pensamiento actuantes en la his-
toria de la escolarización, del currículum y en las políticas y reformas 
educativas, incluidas las relativas a la formación del profesorado. Siem-
pre a contracorriente de la ortodoxia mainstream.

Atento a los debates postempiristas en el amplio perímetro de los es-
tudios de la ciencia, en un primer momento se sirvió especialmente del 
conocido esquema de Habermas para analizar los intereses constituti-
vos de los saberes generados por la investigación educativa (Popkewitz, 
1988), así como de la sociología política del conocimiento a fin de di-
seccionar las teorías del cambio implícitas en las reformas (Popkewitz, 
1994). Aunque en aquellos trabajos pioneros se detecta ya la huella de 
Foucault, su diálogo con el filósofo francés (v.g. Popkewitz y Brennan, 
2000) y con otras corrientes postestructuralistas, postfundacionales o 
posthumanistas presentes en el ámbito de la teoría social y los estudios 
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culturales (v.g. Popkewitz, 1999a, 2003) cobrará cada vez mayor espesor 
en sus planteamientos. Gracias a dicho diálogo, ha ido creando un rico 
arsenal de herramientas conceptuales que confieren a sus trabajos una 
densidad teórica claramente descollante en el panorama de la pedagogía, 
hasta el punto de crear escuela a nivel internacional. La potencialidad 
heurística de esas herramientas puede comprobarse en sus indagaciones 
empíricas, y también en estas páginas. Seguramente su armazón con-
ceptual repose en la categoría clave de «epistemología social» (cfr. Po-
pkewitz, 1999b; Popkewitz y Brennan, 2000), que reinterpreta y recons-
truye de manera situada el énfasis foucaultiano en las relaciones entre 
saber y poder entreveradas en los «regímenes de verdad» que modelan 
tácitamente a los sujetos cognoscentes. La heurística de la epistemología 
social pretende desvelar cómo se han construido socialmente a lo lar-
go del tiempo los sistemas de razonamiento que estructuran lo que se 
piensa en, y sobre, la educación, y cómo esos sistemas de razonamiento 
colonizan aquello que ponen en su foco. En otras palabras, cómo cris-
talizan y se sedimentan los estándares de pensamiento, criterios, reglas 
de clasificación y ordenación que conforman nuestros modos de razonar 
sobre el currículum, las materias escolares, la infancia, la enseñanza, la 
evaluación, las reformas, la capacitación docente o los problemas de la 
investigación; y cómo tales estándares, criterios y reglas latentes, inscri-
tos en el lenguaje cotidiano y en la actividad científica, participan en 
la producción de los mismos «objetos» que designan o examinan. Así, 
emplea el término epistemología para referirse a esos principios y normas 
que articulan las percepciones y las acciones. Y el calificativo «social» 
para subrayar la necesidad de analizar dichas prácticas discursivas como 
«artefactos culturales» históricamente estructurados y, a la par, estructu-
rantes, toda vez que generan estilos de ver, de significar la realidad, de 
sentir, de hacer. Bajo esta lente pueden ser interrogadas simultáneamen-
te como un efecto del poder y como estrategias de gobernación, como 
«tecnologías» para producir tipos de personas a través de la regulación 
del «alma» del alumno y del aprendiz de docente (Popkewitz, 1998). Es 
inherente a esta categoría la noción de «poder productivo», de idénticas 
resonancias foucaultianas. Y están directamente conectados a ella otros 
conceptos tan originales e iluminadores como el del currículum y las 
asignaturas cual «alquimia» (v.g. Popkewitz, 1998, 2011). O el de «cos-
mopolitismo» aplicado a unos ideales educativos que, en nombre del po-
der emancipador de la razón humana, se impregnan paradójicamente de 
tropos cuasi-religiosos de salvación y redención; los cuales, de un modo 
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nuevamente paradójico, actúan como «gestos dobles» de esperanza ecu-
ménica en el futuro prometido, y de exclusión y abyección de cuanto 
desentone con ese horizonte imaginado (Popkewitz, 2009).

Como anunciaba arriba, todos esos conceptos –y algunos más– se 
activan aquí para edificar el andamiaje argumentativo de este libro, con 
dos particularidades. En primer lugar, los respectivos hilos analíticos se 
trenzan entre sí con tal sistematicidad que se impone la impresión de 
estar ante la obra culminante de una trayectoria de por sí envidiable. 
En segundo lugar, la etiqueta de culminante que me atrevo a colocar-
le no significa que se trate de una mera recapitulación enriquecida. El 
autor no se queda parado mirando hacia atrás, sino que prosigue su am-
bicioso avance interpelando un impresionante abanico de textos multi-
disciplinares, que van desde la filosofía y la historia a la sociología y la 
antropología, pasando por la estética y la exégesis artística. No abundan 
en absoluto las publicaciones de semejante índole y enjundia. Si se me 
permite la analogía, el autor cruza una trama ya conocida en lo sus-
tancial con otra urdimbre para dibujar un tapiz distinto, tan flamante 
como irreverente, pues su motivo central es el cuestionamiento de un 
axioma profundamente somatizado y sentido en nuestro campo. A sa-
ber: (1) La finalidad de la «buena» investigación educativa es desarrollar 
conocimientos «prácticos» y «útiles» susceptibles de cambiar las escuelas 
y al profesorado para que promuevan con mayor efectividad la transfor-
mación de las personas en ciudadanos más felices, responsables, involu-
crados y productivos, y, por esta vía, se consigan reparar las dolencias co-
lectivas y hacer realidad los sueños de una sociedad más inclusiva, justa, 
democrática y próspera. (2) La investigación puede alcanzar esas loables 
intenciones demostrando empíricamente «lo que funciona» al respecto.

Por unas causas y otras, escribir este prólogo es un verdadero ho-
nor… y un delicado compromiso. Lo que el prologuista tiene de osado 
se agotó al aceptar el encargo. Consciente de mis limitaciones, optaré 
por la prudencia y me contentaré en los párrafos siguientes con pergeñar 
una invitación a la lectura, ofreciendo una modesta respuesta personal a 
esta pregunta: ¿Por qué los académicos españoles e iberoamericanos, así 
como los doctorandos, los docentes en formación y en ejercicio o los car-
gos de la Administración educativa deberían acercarse a este volumen? 
Desde luego, se me ocurren tantas contestaciones posibles como méritos 
atesora. Sin embargo, creo que puedo resumirlas en una: su lectura inci-
ta a un ejercicio de «reflexividad», sin duda incómodo e incluso doloro-
so, pero apremiantemente inexcusable. 
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Si alguna lección ha dejado el denominado «giro reflexivo» de la teoría 
social es precisamente lo ineludible que resulta volver a pensar sobre el 
pensamiento y el lenguaje que, por su potencial performativo, pueden 
concurrir en la constitución misma de la realidad objeto de la actividad 
pensante y de los actos del habla. Es una condición necesaria para llegar 
a vislumbrar cómo quedamos enredados, acaso sin conciencia plena de 
ello, en los procesos más amplios de producción y reproducción social. 
La reflexividad no alude simplemente a las plurales inclinaciones teóricas 
y metodológicas que alimentan el habitual debate académico, sino, sobre 
todo, a algo que opera de manera más soterrada. Remarcaba Bourdieu en 
sus Meditaciones pascalianas que en las ciencias humanas existen asuncio-
nes muy importantes que permanecen en un estado implícito, debido al 
hecho de que quienes piensan y hablan acerca del mundo están implica-
dos e incluidos en él. A su juicio, tales presupuestos pertenecen a tres ór-
denes diferentes. Los más superficiales son los asociados a los respectivos 
posicionamientos doctrinales. Por detrás de ellos se esconden los que con-
forman la dóxa propia de cada uno de los campos (filosófico, sociológico, 
pedagógico...) y, más específicamente, los que cada sujeto singular debe 
a su ubicación relativa en el suyo. En tercer lugar, tendríamos el reducto 
dérmico más resistente de la dóxa, las presunciones y motivaciones inte-
riorizadas como connaturales a la ocupación genérica de agentes cultura-
les dentro de la comunidad. Añadía Bourdieu que no son los primeros los 
más difíciles de detectar y controlar, puesto que el pluralismo hace casi 
imposible que se libren de la crítica. No ocurre igual con el «carácter» que 
imprime la pertenencia a un campo y la adhesión a la dóxa que lo domi-
na. Ni mucho menos con las condiciones estructurales que posibilitan la 
scholé, la vida escolástica, subjetivadas como disposiciones por quienes se 
ganan el pan creando y difundiendo conocimientos. Estos dos últimos 
órdenes son la principal preocupación de la reflexividad. No es nada sen-
cillo descender hasta esa cota, porque también implica «objetivar al sujeto 
de la objetivación», aplicar sobre nosotros mismos y nuestras identidades 
profesionales las herramientas de la duda metódica. Pues bien, este li-
bro de Popkewitz brinda una ayuda inestimable a quien esté dispuesto a 
adentrarse en el corazón reprimido de su actividad científica y docente, 
y a lidiar con las fantasías y fantasmas que allí eventualmente moren. 
Para emprender ese descenso nos ofrece un método (la historización del 
presente), un móvil relevante (la impugnación de una de las ilusiones de-
finitorias normalizadas en el hábitus de los agentes del campo pedagógico 
y educativo) y un concepto alternativo de ciencia y de teoría del cambio.
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Como decía, es tarea ardua distanciarse lo suficiente para ver, no solo 
el mundo, sino a nosotros mismos viendo el mundo, y poner en entredi-
cho nuestro modo de ver. Un método prometedor es el afinado por una 
línea de investigación en ascenso, consistente en la «historización» de 
los lenguajes, de las formaciones conceptuales y las consiguientes tramas 
narrativas, en relación con las bases socioinstitucionales de esas nociones 
y con las circunstancias de su devenir en el tiempo, en aras de extrañar 
lo que hoy se da por sentado, apreciar su naturaleza construida y entre-
oír sus resonancias sociales profundas. Popkewitz hace suya esta estrate-
gia heurística y la denomina «historia del presente». Ciertamente lo es, 
pero urge una aclaración porque el término es ambiguo desde el punto 
de vista historiográfico. La acepción más intuitiva la haría equivaler a 
la historia del período más reciente de todos, a la historia de la contem-
poraneidad inmediata. No es el caso. Quizá se entienda mejor si lo ex-
presamos como acceso histórico al presente, como explicación histórica 
de las realidades sociales vivas –incluyendo en ellas nuestras maneras de 
pensar y hablar– a través del análisis de los procesos de estructuración 
que las han configurado. En particular, el autor se interroga aquí por los 
desarrollos que han hecho posible el predominio actual de una idea de 
ciencia como portadora de conocimientos prácticos para cambiar a las 
personas y a la sociedad. Su punto de partida es la constatación fáctica 
de que la ciencia y el conocimiento no son entidades transcendentes: el 
concepto de ciencia se ha ido escribiendo y reescribiendo, y no siempre 
se le ha atribuido la finalidad utilitaria de resolver los problemas cotidia-
nos, ni mucho menos la de planificar la redención individual y colectiva. 
De ahí su indagación en la génesis y desenvolvimiento del «sistema de 
razón» que convirtió esa «misión» en un sobrentendido incuestionable 
de la dóxa del campo pedagógico. En la búsqueda tanto de las condicio-
nes que la tornaron verosímil como de los límites de esa verosimilitud, 
su exploración retrocede hasta la Ilustración europea y americana, y va 
siguiendo las rutas múltiples y desiguales (desde el progresismo estadou-
nidense y los centros de I+D de posguerra a las evaluaciones PISA de 
la OCDE y los estudios sobre la formación del profesorado) que han 
terminado confluyendo en ese apriorismo prevalente en la investigación 
actual. Quisiera resaltar que, con este proceder, Popkewitz se distancia 
de muchos científicos sociales y educativos que desdeñan la historia o la 
reducen a un mero escenario cronológico de la actividad humana, por 
lo cual se convierten a menudo en presa fácil de un presentismo desme-
moriado, muy dado a esencializar fenómenos, a naturalizar la vigente 
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forma de concebirlos y a sobrevalorar novedades. Pero se distancia, asi-
mismo, de otros tantos historiadores que identifican su disciplina con la 
ciencia del «pasado», de realidades sociales «muertas». Es obvio que es-
tos profesionales elaboran discursos sobre ese «fantasma ontológico». No 
obstante, la equiparación estrecha de lo histórico con lo ya inexistente 
adolece de serias lagunas. Como afirmaba el malogrado Carlos Lerena, 
la historia no es solo lo que pasa, sino también lo que pesa en nuestras 
instituciones, en nuestras acciones y en nuestras conciencias. Desvelar 
ese peso otorga a su conocimiento un potencial emancipador. Más ade-
lante volveré sobre dicho asunto.

En suma, este es el enfoque empleado por Popkewitz para problema-
tizar lo examinado y acumular indicios en defensa de una tesis que no 
dejará indiferente a nadie: la investigación práctica, sostiene el autor, es 
paradójica porque en realidad es impracticable y no proporciona lo que 
promete. Su argumentación llama la atención sobre un dato básico que, 
a estas alturas, debería ser patente: la disponibilidad de conocimientos 
sobre la «práctica» no garantiza las condiciones necesarias para llevar 
a cabo los compromisos sociales adquiridos. De hecho, la historia de la 
escuela está repleta de reformas que –como señalan David Tyack y Larry 
Cuban en su libro En busca de la utopía– se emprendieron como suce-
dáneo de otras reformas más globales que nunca llegaron a ponerse en 
marcha, con la consabida frustración parcial o total de las intenciones 
iniciales y la final relegación de esos esfuerzos a un ritual de legitimación 
coyuntural, de efectos lampedusianos. Sin embargo, Popkewitz concen-
tra sobre todo su mirada en las inconsistencias y contradicciones internas 
de ese tipo de investigación. La visión de que puede generar «pruebas 
científicas empíricas» que demuestren «lo que funciona» para la mejora 
personal y social soslaya o silencia demasiadas cosas. De entrada, que el 
sentido de la mejora –qué ha de ser mejorado y para qué– no se «descu-
bre», se «propone» (cuando no viene «impuesto»). Esto es, la investiga-
ción práctica no es solo una empresa cognitiva, sino también afectiva. 
Al invocar la necesidad del cambio, su punto de partida es el deseo de 
lograr lo-que-deberían-ser los individuos y las sociedades en un futuro 
anhelado. Dicha premisa le instila un cariz teleológico y auto-referen-
cial que tiende a pasar desapercibido porque el objeto del deseo no suele 
presentarse como tal, sino como una abstracción inequívoca, como una 
realidad empírica a conseguir. La ocultación se completa con la imagen 
de asepsia que se pretende transmitir mediante la separación categórica 
de la teoría y los métodos, como si la teoría fuese una simple referencia 
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externa proveedora de hipótesis, y los métodos estrategias inmaculadas 
para acopiar objetivamente los datos que las confirmen o refuten. Po-
pkewitz quiebra semejante quimera dejando al descubierto el modo a 
través del cual ese deseo se inserta tanto en la teoría como en los méto-
dos, determinando el diagnóstico de los «problemas prácticos», lo que se 
acepta como solución o conocimiento útil y, por ende, como «evidencia» 
e incluso como investigación pertinente. Es más, el deseo recrea «ges-
tos dobles» al instigar un estilo de razonamiento comparativo que, en 
nombre de la bienaventuranza universal y la inclusión de las diferencias, 
engendra principios de clasificación y división para separar a quienes po-
seen las cualidades personales ansiadas y a quienes no. Esos principios 
no se deducen con un procedimiento científico; son la encarnación de 
tesis culturales sobre la infancia, la profesionalidad docente o el currícu-
lum que fijan los límites de lo concebible y lo posible, de la reflexión y 
la acción. Al asumirlas como guía tácita, la investigación práctica copar-
ticipa en la constitución de su «objeto», de aquello utilizado a la postre 
como prueba empírica de lo funcional y lo disfuncional. De esta forma 
se convierte en un «actor productivo» de la gobernanza actual, aunque 
no suela reconocer ese estatus y prefiera autoengañarse sobre su natura-
leza política.

Por descontado, en todas las culturas, y de forma radical en las de la 
era de la modernidad, se han revisado las instituciones colectivas a la luz 
del saber disponible. Lo que ocurre, si se me permite parafrasear a Ha-
bermas, es que el conocimiento no cumple el mismo papel en la ilustra-
ción de los sujetos que en la organización de su actuación. Ningún saber 
(experiencial o científico) evita a la acción el riesgo y la incertidumbre. 
Por bien diseñado que esté un plan, su implementación puede provocar 
consecuencias perseguidas intencionalmente, pero también consecuen-
cias imprevistas, no buscadas. Esto se debe, al menos en parte, a que la 
comprensión que tienen los actores de las circunstancias concurrentes 
–complejas, mudables e inestables– y de las eventuales repercusiones de 
sus actos siempre es, dentro de fronteras variables, limitada; como limi-
tado es, también en grado muy desigual, su poder para incidir sobre esas 
circunstancias. Por añadidura, cualquier plan de intervención encamina-
do a reorganizar alguna faceta de la vida en común, ya sea directamen-
te o ya sea indirectamente a través de la educación de los concernidos, 
implica decisiones y elecciones no neutrales. Es decir, inevitablemente 
políticas. Razón por la cual deberían estar abiertas de continuo al debate 
público. Allí donde la investigación las normalice estará contribuyendo 
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a escamotear de la discusión, lo que no es sino una apuesta programática 
específica para orientar y controlar la dirección del cambio social, disi-
mulándola bajo pulcros estudios de necesidades y directrices «basadas en 
evidencias». Años atrás se tacharía a ese subterfugio de ideológico.

De la mano de esta glosa nos asomamos a la tercera cuestión que 
me he propuesto tocar: el concepto alternativo de ciencia y de teoría del 
cambio abrigados por Popkewitz. Según declara expresamente, «analizar 
las limitaciones de la investigación práctica no significa renunciar a los 
compromisos sociales ni rechazar la actitud cosmopolita de la Ilustra-
ción hacia la razón y la ciencia». El autor rebate las fallas de ese géne-
ro de investigación y, en general, las formas de empirismo ciegas ante 
su propia ceguera. E impugna, asimismo sin ambages, el populismo de 
la «posverdad» que desprecia el valor persuasivo de los hechos y de los 
argumentos racionales, y que está sirviendo a ciertas élites para impo-
ner su cosmovisión. En un plano paralelo, se aleja tanto del objetivismo 
trascendente como del constructivismo llevado a su extremo. Frente a 
unos y otros reivindica «la importancia de prestar atención empírica dis-
ciplinada a las cosas que ocurren en el mundo», dentro de otro registro 
de ciencias sociales y humanas. Un registro en el que la labor científica 
no se identifica con las codificaciones, estandarización de protocolos y 
prescripciones de la investigación práctica, sino con la crítica. Esto es, 
con el desmenuzamiento de las causalidades del presente para visibilizar 
la contingencia de cuanto parece dado, esencial, intemporal o inevitable. 
Desde esta perspectiva, el problema del cambio no se hace recaer en la 
previsión de algún destino manifiesto, en la anticipación de un futuro 
predefinido para el cual debamos prepararnos y «adaptarnos». Se crea 
una oportunidad para el cambio con la desnaturalización de lo conside-
rado normal y la consiguiente apertura mental a espacios de posibilidad 
antes impensados, disyuntivos con respecto al supuesto orden natural de 
las cosas. Recurriendo a las bellas expresiones usadas por Robert Musil 
en su magna e inconclusa novela El hombre sin atributos –escrita entre 
1930 y la fecha de su fallecimiento en 1942– para interpretar esta pos-
tura, me atrevería a afirmar que Popkewitz asigna al conocimiento el 
doble propósito de dilatar racionalmente el «sentido de la realidad» (la 
capacidad de explicar las condiciones estructurales de nuestras acciones 
y de nuestra propia actividad pensante) y el «sentido de la posibilidad» 
(la facultad de reparar en que esa realidad podría ser otra). En la conjun-
ción de ambos propósitos radicaría su potencial emancipador. Lo que 
subyace en este posicionamiento es tanto un talante intelectual como 
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un compromiso político democrático. No se le antoja muy democrático 
que el investigador se erija en intérprete cualificado del futuro deseable 
o ineluctable y caiga en la pulsión tecnocrática de diseñar la vida a sus 
congéneres «legos».

Cierro ya este prólogo con una última observación, para la cual me 
serviré de una brevísima digresión. En uno de los ensayos de Octavio 
Paz reunidos en la antología Las peras del olmo, el Premio Nobel mexica-
no transcribe la reacción del poeta estadounidense Robert Frost cuando, 
al visitarlo en su granja de Vermont en 1945, le informó acerca de la 
invención de un método para aumentar la velocidad de la lectura, que 
estaba previsto implantarse en las escuelas. La réplica de Frost fue: «Es-
tán locos. A lo que hay que enseñar a la gente es a que lea despacio». La 
anécdota es a mi juicio oportuna, pues me da pie a advertir que La im-
practicabilidad de la investigación práctica exige una lectura lenta y repo-
sada. Siquiera porque el discurso es denso y el lenguaje un tanto críptico. 
Así lo reconoce el autor, al tiempo que se justifica por ello: «Sé que en mi 
exposición aparecen a menudo palabras poco familiares, pero esa misma 
extrañeza es necesaria para desconsiderar lo que se ha naturalizado y 
dado por supuesto como objetivo de nuestro mundo social». Enfrentarse 
a este texto requiere un esfuerzo, pero merece la pena.
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Prefacio

thomas s. PoPkewitz

Universidad de Wisconsin-Madison

Me interesa desde hace muchos años la idea que tenemos de la investiga-
ción y el cambio y que, en términos más específicos, parece haberse con-
vertido en ortodoxia: la idea de que la única investigación importante es 
aquella que genera conocimiento «práctico» y «útil». Hoy se espera que 
la investigación práctica y útil supere el pasado y dé paso a las oportu-
nidades y esperanzas de progreso y felicidad para todos. Un sentimien-
to que se refleja en el comentario muy habitual: «Gracias por hablarme 
de tu interesante investigación, pero ¿cómo puede la enseñanza y la so-
ciedad mejorar mi escuela?». También lo resumía un investigador de la 
educación estadounidense cuando, en una cena en su casa, me decía que 
la única razón de que nos inviten a dar conferencias es que quienes lo 
hacen esperan que les digamos lo que tienen que hacer.

O quizás no.
Este libro respeta las promesas sociales y políticas, expresadas en el 

comentario de mi colega, de que la investigación ha de contribuir al bien 
común y corregir los males sociales, pero plantea preguntas sobre los 
límites del cambio y el conocimiento que se dan por supuestos en la 
idea de conocimiento práctico. ¿Y si lo que parece evidente en la idea de 
que la ciencia debe encontrar conocimientos prácticos en realidad, si se 
considera históricamente, es un falso profeta? Y cuando someto al exa-
men histórico mis propios estudios sobre investigaciones que se realizan 
en las escuelas estadounidenses referentes a la desigualdad, también se 
plantea esta pregunta: ¿Y si la ortodoxia de la investigación práctica es 
un fenómeno particular de las ciencias humanas que se cae a pedazos 
cuando se analiza el presente? ¿Y si la política del supuesto cambio va en 
contra de las promesas?

Estas preguntas orientan el análisis que discurre por este libro. Al 
profundizar en la perspectiva histórica, me di cuenta de que no siempre 
se ha pensado que el conocimiento y la ciencia son directamente útiles 
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para los anhelos y aspiraciones de las personas. Muchos pensadores de la 
Ilustración consideraban que las normas algorítmicas de la ciencia care-
cían de lógica cuando se trataba de pensar sobre la vida moral. Hoy, en 
cambio, muchos creen que el conocimiento práctico es el fin indiscutible 
de la investigación.

Este libro cuestiona tal supuesto sobre la ciencia y las ideas de igual-
dad y democracia que implica. Y este es el objetivo del libro: rastrear 
en la historia el conjunto de principios fundamentales del sistema de 
razonamiento que rige la investigación actual como conocimiento prác-
tico que haga posible el cambio. El razonamiento histórico analiza las 
condiciones que hace verosímiles las ciencias del cambio, y los límites 
de esta verosimilitud. Las principales cuestiones que analizar son: ¿Cuál 
es el objeto del conocimiento «práctico» en este tipo de investigación? 
¿Cómo cambian estos objetos a lo largo del tiempo? El análisis pregunta 
continuamente: «¿investigación práctica como práctica útil para qué?».

El cambio, aunque parezca una palabra inocua para aludir a las bue-
nas intenciones de la investigación, no se refiere solo a producir algo dis-
tinto de lo actual. El libro examina cómo las teorías y los métodos de 
la ciencia son «actores», en el sentido de que generan normas y criterios 
para razonar sobre las personas, la experiencia y el cambio.

La idea de crítica con que se estructura el análisis también sirve para 
delinear un enfoque alternativo de la investigación. El sistema de aná-
lisis apunta a un modo de razonar sobre la ciencia, sus preguntas, sus 
métodos y las cualidades interpretativas históricas y empíricas para la 
organización de la investigación. El objetivo es sacudir la ciencia de los 
restos que vinculan la lógica cartesiana con la filosofía analítica, y de un 
positivismo y empirismo que limitan los fenómenos y las preguntas de la 
investigación.

El libro parte de estudios de la ciencia y estudios posfundacionales 
y posfoucaultianos y «juega» intelectualmente con sus ideas para esta-
blecer un método de estudio que responda a los fenómenos de la ciencia 
como artefactos históricos y culturales. Hablo de «jugar» intencionada-
mente para expresar la flexibilidad de la mente al leer esos textos y re-
flexionar sobre cómo responder teórica y empíricamente a los particu-
lares eventos objeto de estudio. Por ello, es importante reconocer que, 
aunque me centro en los límites de cómo determinados conceptos de 
razón y ciencia se visibilizaron en la Ilustración europea y americana, 
la exposición mantiene la actitud cosmopolita de la Ilustración hacia la 
razón y la ciencia.
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El libro participa en múltiples conversaciones sobre la investigación, 
la teoría y los métodos actuales. Entre ellas, las siguientes, destinadas a:

(A) Examinar los límites y las paradojas de la «investigación prác-
tica», cuya ortodoxia forma parte del nexo de la política y los 
programas educativos estadounidenses, pero también tiene re-
percusiones internacionales que se reflejan en los esfuerzos de re-
forma globales, los programas internacionales de evaluación de 
los estudiantes, y las políticas encaminadas a producir escuelas 
más eficaces.

(B) Demostrar que el conocimiento o sistema de razonamiento que 
rige la investigación es político, en los principios generados sobre 
lo que se piensa y se hace en la educación , y en los esfuerzos de 
reforma y cambio, algo que no siempre se analiza como se debiera.

(C) Considerar si la investigación actual sobre la desigualdad y la 
injusticia es suficiente cuando la epistemología de esta investiga-
ción personifica un estilo comparativo de razonamiento que, en 
su esfuerzo por incluir, diferencia y divide.

(D) Contribuir a la ciencia y los estudios sobre las tecnologías exa-
minando cómo la investigación «actúa» en términos sociales a 
través de los principios generados sobre los tipos de objetos re-
conocidos, las clasificaciones que marcan el rumbo de las expli-
caciones, los problemas y las pruebas necesarias para la gestión 
y la previsión, y la lógica con que se determina y administra el 
cambio.

(E) Proponer una visión alternativa de la ciencia que incorpore la 
historización del presente, renueve y ofrezca una revisión de las 
actitudes ilustradas sobre la crítica como estrategia de cambio.

¿Cómo «piensa» el libro?

El libro está dividido en cuatro partes. En la primera parte (capítulos 1 y 
2) se exponen los principios teóricos y las principales herramientas con-
ceptuales que orientan los análisis. En ella se habla de la investigación 
como algo político, según la idea de poder/conocimiento de Foucault y 
la de lo político como «la partición de lo razonable» de Rancière.

La segunda parte rastrea en la historia la posibilidad de considerar 
que las ciencias humanas cambien la vida cotidiana y a las personas. La 
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ciencia no se entiende como una entidad unitaria, al contrario: se histo-
riza como el ensamblaje y las conexiones de diferentes principios sociales 
y culturales que cambian con el tiempo. Se analizan revisiones de ante-
riores temas religiosos de salvación con principios sociales y culturales 
de las ciencias sociales y educativas, que se convierten en deseos sobre 
las posibilidades de lo que el niño debería ser; la inserción del tiempo 
como dimensión social y cultural (la flecha del tiempo) en el gobierno 
del cambio; y el razonamiento comparativo, que, en los esfuerzos por 
incluir, diferencia y divide.

La tercera parte examina los movimientos y cambios históricos con-
cretos de la ciencia como productores de tipos de personas que en los 
estudios actuales se revisan y activan como el objeto de la investigación 
práctica. Se analizan el progresismo americano, la ciencia educativa de 
posguerra, los macroestudios cuantitativos del Programa para la Eva-
luación Internacional de Estudiantes (PISA) de la OCDE y los modelos 
de cambio educativo de McKinsey & Company, así como los estudios 
actuales de los microprocesos de enseñanza en el aula. El análisis tiene 
en cuenta los principios que rigen la investigación en estos diferentes 
tiempo/espacios.

En la cuarta parte, y último capítulo, convergen dos líneas de este 
libro. La primera son las paradojas de la investigación práctica: como 
indica el título de este libro, la investigación práctica en realidad es im-
practicable. La investigación destinada a reconocer las diferencias pro-
duce divisiones sociales y culturales y establece principios de desigual-
dad. La impracticabilidad, como voy a exponer, confunde la elegancia 
de los métodos propios de la ciencia con la garantía de las condiciones 
necesarias para llevar a cabo los compromisos sociales adquiridos. La se-
gunda trayectoria es una exposición del modo de análisis del libro como 
forma alternativa de reflexionar sobre la ciencia y el cambio.

Una última consideración sobre los orígenes. En cierto sentido, con-
cibo el libro como parte de una larga trayectoria que se inició en mi tesis 
doctoral, sobre la sociología del conocimiento y las condiciones de cono-
cimiento de la ciencia política y el diseño del currículo educativo. Pronto 
me di cuenta de que mi trabajo se fijaba en igual medida en las ciencias 
relacionadas con la educación y, después, en la historia de las ciencias 
sociales y la política del conocimiento en su intersección con la historia y 
las prácticas de la educación moderna. Esta visión quedó reflejada en mi 
primer libro Paradigms of Educational Research and Evaluation ([1982] 
2017) y en otros muchos trabajos de investigación sobre la historia de 
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la historia: una sociología cultural e histórica de las ciencias que reque-
ría lecturas mucho más amplias que las referentes a la educación y, en 
última instancia, a las Ilustraciones europea y americana. Estas diver-
sas lecturas se reflejan en los argumentos formulados en este libro para 
ahondar en la comprensión de cómo la ciencia pasa a ser parte integral 
de la gobernanza actual, como actor productivo en la configuración y 
delimitación de los principios de la reflexión y la acción.

Uno de los caminos por los que al final he aprendido a moverme 
entre diferentes ámbitos intelectuales ha sido el de mi trabajo con 
alumnos de posgrado y su seminario semanal que llamamos «Grupo 
de los miércoles». El programa de posgrado está estructurado de forma 
que los alumnos siguen cursos de todo el campus de Madison. A este 
grupo se trae la bibliografía más interesante derivada del trabajo con 
profesores y escuelas de toda la universidad, y allí la leemos conjunta 
y atentamente. Es una lectura continua de lo que queda fuera de la 
literatura educativa y, por tanto, no forma parte de los propios cánones 
de esta. Esta lectura y las conversaciones que generaba nos ha afecta-
do colectivamente, algo que también considero importante, como una 
hermosa estrategia para reflexionar sobre las fronteras del pensamien-
to intelectual y derribarlas, una actitud que ha creado un particular 
tipo de comunidad intelectual con varias décadas de historia. En los 
últimos años, me he ido percatando progresivamente de que la acumu-
lación informal de lecturas y conversaciones me ofrece un espacio don-
de leer textos importantes para cuestiones muy relevantes de múltiples 
conversaciones disciplinares ajenas a la educación, unas cuestiones que, 
de otro modo, serían invisibles e imposibles de localizar mediante las 
habituales indagaciones académicas.

Y una confesión. Cuando empecé este libro hace aproximadamente 
seis años, lo concebí como un simple trabajo de compendio de algunos 
artículos que he escrito en los últimos diez años, debidamente organiza-
dos y corregidos para darles continuidad y coherencia, y con la tesis de 
fondo de los límites de lo que entendía como la doxia de la investigación 
sobre educación. Pronto se disipó la esperanza de reunir textos pasados, 
y pasé a ocuparme de desarrollar las ideas que expongo en este libro. 
He mantenido mis intereses generales de investigaciones anteriores, pero 
están expuestos de forma diferente y con diversas distinciones. Una de 
ellas está relacionada con la ciencia y su orientación hacia el futuro. Des-
pués de escribir el libro me di cuenta de que no dejaba de señalar que 
para la ciencia el problema del cambio no es el presente sino la produc-
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ción de personas. Estas ideas sobre la ciencia, ocultas en los textos, se 
han convertido en una tesis importante del libro: el «empirismo» de las 
ciencias sociales y psicológicas no se puede entender debidamente solo 
como la atención a la realidad y el presente. Las distinciones y la clasifi-
cación son orientadoras y parten de los deseos de lo que debieran ser las 
personas y la sociedad. Ya había hablado antes de cuestiones referentes 
al razonamiento comparativo de las ciencias (Popkewitz, 1991, 2008), 
pero el libro contempla explícitamente (a) cómo los problemas de la ex-
clusión y las abyecciones van unidos a la inscripción de cosificaciones en 
las teorías y los métodos de las ciencias, y (b) la función de las ciencias 
prácticas como deseos sobre las potencialidades de las personas y la so-
ciedad que, en su afán de inclusión, excluyen, lo cual genera una inves-
tigación que no se ocupa de comprender el presente sino de materializar 
un determinado futuro con sus tecnologías. Este carácter anticipativo es 
la política del conocimiento de las ciencias del cambio. 
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