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Un dia me dice Gelén:

—Vamos abajo a dar de comer a los atenienses. Hace un
tiempo perfecto para dar de comer a los atenienses.

Geldn estd en lo cierto. Porque el sol arde blanquecino y dimi-
nuto en el cielo, y las piedras queman cuando las pisas. Hasta los
lagartos se esconden, asoman la cabeza desde debajo de las rocas
y de los drboles como diciendo: «;Apolo, estds de cofia?». Me
imagino a los atenienses todos apelotonados, mirando ansiosos a
su alrededor en busca de un poco de sombra, con la lengua reseca
y jadeando.

—Gelén, estds en lo cierto.

Gelén asiente.

Nos ponemos en marcha cargando con seis odres —cuatro
de agua y dos de vino—, un tarro de aceitunas y dos trozos del
queso apestoso que hace mi madre. Tenemos una isla preciosa, la
verdad, y a veces pienso que el cierre de la fébrica es mi oportu-
nidad para darle un nuevo rumbo a mi vida. Que podria irme de
Siracusa y buscarme una casita en la costa, dejar las habitaciones
oscuras, la arcilla y las manos rojas, cambiarlas por el mar y el



cielo, y cuando vuelva a casa con la pesca colgada del hombro,
ella, sea quien sea, me estard esperando y me recibird con risas.
Qué risa la suya, casi la estoy oyendo, y su sonido es suave y
delicado.

—;Oye, Gelén, qué bien me siento hoy!

Gelén me mira. Es atractivo, sus ojos son del color del mar
poco profundo cuando lo atraviesan los rayos del sol. No como el
marrén mierda de los mios. Abre la boca para hablar, pero no dice
nada. Geldn estd triste 2 menudo: ve el mundo como a través de
una cortina de humo, sin brillo ninguno. Seguimos caminando.
Aunque los atenienses han sido aplastados, sus barcos reducidos a
lefia y sus muertos insepultos sirven de comida a nuestros perros,
atn hay patrullas de hoplitas. Por si acaso. Ayer mismo Diocles
nos solté un discurso sobre no fiarnos nunca de los atenienses;
una nueva tanda puede llegar el dia menos pensado. Quizd tenga
raz6n. La mayoria de los espartanos se han ido. Por lo que se
cuenta, se dirigen a la misma Atenas, para sitiarla como es debido.
Para zanjar la guerra. Pero todavia quedan unos pocos por aqui.
Sin hacer nada y muertos de morrifia. De hecho, cuatro caminan
delante de nosotros; los mantos les cuelgan a la espalda, rojos
como heridas.

—’nos dias!

Miran hacia atrds. Ninguno devuelve el saludo. Son arrogan-
tes los espartanos, pero yo estoy de buen humor.

—iAbajo los atenienses!

Dos devuelven el saludo, pero sin entusiasmo. Parecen cansa-
dos y tristes, como Gelén.

—;Pericles es un gilipollas!

—DPericles estd muerto, Lampo.

—Si, claro, Gelén, ya lo sé. jPericles es un gilipollas muerto!

Eso hace reir a dos de los espartanos, y los cuatro nos saludan.
iQué contento estoy hoy! No sé explicarlo. Esas sensaciones son
las mejores. Las que no puedes explicar, y eso que todavia ni
siquiera hemos dado de comer a los atenienses.
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—:Qué cantera toca hoy, Gelén?

Nos paramos en una bifurcacién del camino, hay que decidir.
Gelén duda.

—Laurium? —dice por fin.

—Laurium?

—SI, creo que si.

—iLaurium!

Tiramos para la izquierda. Laurium es el nuevo nombre de
la cantera principal. Alguien pensé que seria divertido llamarla
como esa mina de plata del Atica, la que usaron los atenienses
para financiarse el viaje hasta aqui. Al final se le ha quedado el
nombre. La cantera es un inmenso foso rodeado por paredes le-
chosas de caliza, tan altas que solo hace falta valla en un par de
sitios. En uno estd la entrada, donde un par de guardias plan-
chan las posaderas en el suelo jugando a los dados. Geldn les da
un odre y nos dejan pasar. Se baja por un sendero rompetobillos
expuesto al viento. Una serpiente parda enroscada, asi lo llama
Gelén cuando la musa lo inspira. Olemos a los atenienses antes
de verlos. Las vueltas y revueltas del sendero entorpecen la vista de
la cantera, pero el olor es atroz; denso y putrefacto, casi visible,
como una neblina. Tengo que parar un momento porque me llo-
ran los ojos.

—Estd peor que de costumbre.

—Serd el calor.

—Serd.

Me tapo la nariz y seguimos caminando. Hay menos que la dl-
tima vez. A este paso, no quedard ninguno en invierno. Me hace
pensar en la noche en que se rindieron. El debate duré horas y
horas. Diocles caminaba arriba y abajo, su voz era un rugido.

—;Dénde metemos a estos siete mil cabrones?

Silencio. Repite la pregunta. El capullo de Hermécrates pro-
pone entre dientes un tratado. Y una mierda un tratado, pienso,
y Diocles lo dice en voz alta. No con las mismas palabras, pero el
significado es el mismo. Dice:
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—;Quién firma tratados con un caddver?

Todos se rien y niegan con el dedo, y Hermdcrates se sienta y
cierra la boca. Y Diocles venga a caminar arriba y abajo, pregun-
tdindonos qué hacer. Silencio. Aunque ahora es un silencio tenso.
A punto de reventar. Se para; dice que se le ha ocurrido algo. Algo
novedoso y raro. Algo que dejard claro al resto de Grecia que va-
mos en serio. Que somos siracusanos y que nadie nos va a mover
de nuestro sitio. ;Queremos oirlo?

—iQueremos, Diocles!

Pero niega con la cabeza. En realidad, es pasarse. Demasia-
do raro. Alguien mds deberia proponer algo. Pero ya ha pasado
el momento de eso. Porque somos siracusanos y nadie nos va a
mover de nuestro sitio, eso le decimos. Asi que se inclina hacia
delante y susurra algo. No se oye nada. Solo lo vemos mover los
labios.

—;No se oye, Diocles!

Y por fin lo suelta. Todavia en voz baja, pero lo bastante alto
para que lo oigamos.

—Meterlos en las canteras.

Lo repite gritando:

—ilas canteras!

Y poco después, casi toda Siracusa estaba temblando de emo-
cién con esas dos palabras: las canteras.

Pues si, eso fue lo que hicimos.

Desde lejos, parecen hormigas rojas pululando por las rocas,
aunque estos atenienses poco pueden pulular. Estdn tirados en el
suelo o en cuclillas o se arrastran en busca de un poco de sombra.
Aunque lo cierto es que mi vista no es la mejor del mundo, y
puede que los que estdn mds quietos en realidad hayan muerto.

—i’nos dias!

Unos pocos miran hacia arriba, pero ninguno me devuelve el
saludo. Ahora, con el paso del tiempo, en la ciudad hay quienes
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piensan que nos hemos equivocado. Que tenerlos en estos fosos
es demasiado, que ni siquiera la guerra es excusa. Dicen que ten-
drfamos que matarlos, esclavizarlos o mandarlos de vuelta a casa,
pero a mi me gustan los fosos. Nos recuerdan que todo cambia.
Me acuerdo de cémo eran los atenienses hace un afio: sus arma-
duras resplandecian como las olas cuando la luna brilla sobre
ellas, sus gritos de guerra te tenfan en vela toda la noche y ha-
cfan aullar a los perros, y sus barcos, cientos de barcos, cercaban
nuestra isla como tiburones majestuosos a la espera de darse un
festin. Los fosos nos demuestran que nada es permanente. Eso
dice Diocles. Nos demuestran que la gloria y el poder no son mds
que sombras proyectadas sobre un muro. Y me gusta el olor. Es
atroz, pero atroz de una manera maravillosa. Huelen a victoria
y a cosas atin mejores. Todos los siracusanos sienten lo mismo al
olerlo. Hasta los esclavos lo sienten. Rico o pobre, libre 0 no, en
cuanto te llega el tufillo de los fosos, tu vida te parece mds afor-
tunada; tus mantas, mis calidas; tu comida, m4s sabrosa. Te van
bien las cosas o, al menos, mejor que a esos atenienses.

—i’nos dias!

Un pobre desgraciado ve mi porra y levanta los brazos. Suelta
una ristra de palabras, la mayoria de las cuales no entiendo por-
que su voz no es mds que un débil graznido, pero pillo «Zeus»,
«por favor» e «<hijos.

—No temas —digo—. No venimos a castigaros, aunque cas-
tigo es lo que merecéis, perros atenienses. Gelén y yo somos cle-
mentes. Venimos...

—Cillate.

—:Qué, Gelén? Digo la verdad.

—Callate, anda.

Suelto una risita.

—Ya veo. Tienes un dia de esos.

El ya est4 de rodillas junto al pobre desgraciado, déndole de
beber.

—Algo de Euripides? —dice Gelén.
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El tipo chupa del odre como si fuera el pezén de Afrodita,
parte del agua le chorrea barba abajo. Estd de color rosa. Rosa de
verdad. Casi todos estdn rosas, algunos hasta rojos.

—Euripides, amigo. ;Te sabes algo?

El tipo asiente y bebe un poco mds. Otros atenienses se nos
acercan. Les tintinean las cadenas de los pies. Hay mds de los que
yo pensaba, aunque menos que la dltima vez.

—iAgua y queso —dice Gelén— para los que se sepan pasajes
de Euripides y sean capaces de recitarlos! Si son de Medea o de
1élefo, aceitunas también.

—Y de Séfocles? —pregunta un bicho raquitico sin dien-
tes—. ;De Edipo rey?

—iQue le den por culo a Séfocles! ;Ha dicho Gelén algo de
Séfocles? Pedazo de...

—Silencio.

—Gelén, tio. Yo solo digo que...

Gelén explica las condiciones:

—Nada de Séfocles ni de Esquilo ni de ningtin otro poeta
ateniense. Podéis recitarlos si os apetece, pero el agua y el queso
son solo por Euripides. A ver, amigo, ;qué tienes para mi?

El tipo que estaba bebiendo se aclara la garganta e intenta
enderezarse. Da pena verlo. Le pone empefio, pero es incapaz.
El cuello no le resiste, la cabeza se le cae a los lados, como fruta
madura zarandeada por la brisa.

—Esto... Pero debemos llegar a comprender, rey Priamo...

Se calla.

—Eso es todo?

—Lo siento, me sabia mds, pero parece que ya no. Tengo mal
la cabeza, sabes, se me olvidan las caras y no me acuerdo de mi...
Te juro que me sabia mis.

Se lleva las manos a la cabeza. Gelén le da una palmada en el
hombro y le deja tomar un dltimo sorbo. Me parece que el ate-
niense estd llorando, pero aun asi sigue chupando del odre. El agua
que entra por la que sale.
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—Alguien puede hacerlo mejor? Un pufiado de aceitunas a
cambio de algo de Medea.

A Gelén le chifla Euripides. Es el principal motivo por el que
viene aqui. Creo que casi se habria alegrado si los atenienses hu-
bieran ganado, con tal de que Euripides se diera una vuelta por
aqui y representara un par de obras. Una vez se gasté el salario de
un mes en pagar a un viejo actor para que viniera a la fébrica y
recitara escenas mientras nosotros haciamos cazuelas. El capataz
dijo que bajaba la productividad y eché al actor. Sin embargo,
Gelén no se dio por vencido. Le dijo al actor que gritara sus fra-
ses desde el otro lado de la calle. Se entremezclaban fragmentos
de poesia con el bramido del horno y, aunque creo que aquella
semana fabricamos menos cazuelas, fueron diferentes, mas bo-
nitas. Eso pasé antes de la guerra; ahora el actor estd muerto y
la fibrica ha cerrado. Miro a Gel6n. Tiene los ojos azules muy
abiertos y mira nervioso a su alrededor. Sostiene un trozo de que-
so por encima de la cabeza y ofrece aceitunas a gritos. Estd loco.
Al margen de lo de Euripides.

Hay muchos voluntarios, pero cuando les llega el turno la ma-
yoria no encuentran las palabras o dicen que les duele la cabeza
o que tienen sed, o sencillamente se desploman, asi que no les
sacamos mds de una frase a cada uno. Dos, con un poco de suer-
te. Un farolero se lanza con una escena donde Aquiles corteja a
Medea, y hasta yo sé que es una filfa. Medea fue mucho antes
que Aquiles. Ella estaba con Jasén.

—iAquiles, el de los pies ligeros, eso nunca podra ser! Oh,
Hélade, mi padre jamds lo permitird. Aquiles, ;qué podemos...?

Geldn levanta la porra y el farolero se escabulle. Otro ocupa
su sitio. Este al menos menciona a Jasén, pero es un fragmento
que Geldn ya se sabe. Aun asi, el tipo recibe unas aceitunas por
las molestias.

Asi va pasando el dia. El sol engorda, se va volviendo naranja
y no pega tan fuerte. Los rosas y los rojos se diluyen en el azul.
Dejo a Gelén a lo suyo y voy a dar una vuelta por los fosos.
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Oficialmente, voy de cazatalentos. Gelén ha subido la apuesta
y ha ofrecido volver con un saco de grano si consigue a cinco
atenienses que monten una escena de Medea. Pero quiere que lo
hagan bien. Que interpreten en condiciones. Tendrd suerte si da
con uno. Estos pobres desgraciados estdn al borde de la muerte.
Los peores rincones del Hades deben de parecerse a esto. Esque-
letos peludos cubiertos de un fino pellejo. Al margen del pelo,
el tnico elemento diferenciador son los ojos. Gemas vidriosas,
mis brillantes debido a la cercanifa de la muerte. Inmensos ojos
castafos y azules me escudrinan. Todavia no he encontrado pro-
tagonista, pero no me rindo.

Mirando a los atenienses te parece ver cémo se les escapa el
espiritu por los agujeros de la nariz y entre los labios con cada
aliento. Tienes la impresién de que la piel se les marchita y des-
menuza ante tus propios ojos, y que si te quedaras mirdndolos el
tiempo suficiente, desaparecerfan, y no quedaria de ellos mds que
los dientes y unos pocos huesos delgados, dientes blancos y huesos
blancos que se mezclardn con la piedra de la cantera, y puede que
algiin dia se construya una casa con esa piedra, tu casa, y por las
noches no podris conciliar el suefio porque las paredes gimen, el
techo llora, un segundo cielo que vierte gotas sobre tu cabecita,
y confiards en que no sea nada, solo el viento o la lluvia, y puede
que asi sea, pero a lo mejor son los atenienses retorciéndose dentro
de tus paredes. Qué pensamientos tan raros. Propios del Hades,
pero es que la cantera es un sitio raro, donde un hombre deja de
ser él mismo.

Alguien grita a lo lejos. Mucha energia desperdiciada en un
grito. Debe de ser grave. Se repite, igual de fuerte. Viene del fon-
do de la cantera. Los atenienses se apartan en desbandada del
sitio, asi que, en vez de la habitual muralla de piel y harapos, se
ve la roca. Decido acercarme a echar un vistazo. Un hombretén
inmenso blande una porra. Hay un ateniense hecho una bola
a sus pies, como un gatito llorén. En realidad, son dos los ate-
nienses a sus pies. Aunque el segundo estd claramente muerto.
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La tdnica del de la porra estd salpicada de rojo. ;Es Biton? Si, es
Biton. Siempre es Biton. A su hijo lo mataron en la primera bata-
lla contra los atenienses. Bueno, no exactamente en la batalla. Lo
capturaron y lo torturaron hasta la muerte. Biton viene mucho
por aqui. Incluso mds que nosotros.

—Fres tremendo, Biton.

Se vuelve. Le guifio un ojo. El a mi no. Tiene un tic nervioso
en las mejillas. Su aspecto es peor, si cabe, que el del pobre des-
graciado a sus pies. La cara del ateniense es una masa sanguino-
lenta, pero hay una extrafa esperanza en sus ojos verdes. De un
verde que impresiona. Verde lagarto. Brillan mientras se aleja a
rastras. Todavia no estd dispuesto a rendirse a la muerte.

—Gelén y yo andamos por all, en busca de algo de Euripi-
des, ;tl te crees?

Biton no responde. Aferra el mango de la porra. Las venas del
brazo parecen las ramificaciones de un rayo.

—Menudo calor ha hecho esta mafana.

De nuevo nada. El ateniense se sigue arrastrando.

—:Qué estds haciendo, un poco de ejercicio? ;Qué ha hecho
ese para merecer tal atencién?

—Los encontré en la pared.

—La pared?

—Habi{an hecho un agujero. Cabrones.

—Habian?

Biton le da un puntapié al caddver.

—Dormido estaba en brazos del cerdo este. Abrazados los
dos. Como amantes.

Asiento. El ateniense ya estd bastante lejos. Ha dejado un ras-
tro de sangre.

—Hay menos que la dltima vez.

—Cabrones.

—Si que lo son. Les doy dos meses como mucho. Si Apolo
sigue haciendo su trabajo, puede que menos. Creo que los echaré
de menos cuando no estén. Te rompen la rutina, en cierta forma.
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Biton se tapa la cara con las manos.

—No eres el que peor estd, Biton.

El ateniense sigue a la vista. No va lo bastante rédpido. Espa-
bila, cabrén.

—Diocles dice que tendriamos que perseguirlos hasta Grecia.
Zanjar el trabajo. ;A ti qué te parece? Por mi parte, no me im-
portaria darme un paseito por su Acrépolis. A lo mejor echan
algo en el teatro. Dicen que es impresionante. Que en Sicilia no
tenemos nada igual.

Biton baja las manos y empieza a alejarse.

—Menuda porra tienes. Hércules le dio un masajito al le6n de
Nemea con una porra como esa, Biton. Te felicito por tu porra.

Le hago una reverencia. El ateniense se mueve a paso de tor-
tuga. ;Para qué me molesto? Olvidalo, me digo, pero es que no
quiero ver cémo lo matan.

—:Me acompanas a saludar a Gelén? Se alegrard de verte.

Es mentira.

—Estoy ocupado.

—Si, ya veo que tienes cosas que hacer. No cabe duda. Pero la
verdad es que yo agradeceria un poco de compania. Estd oscu-
reciendo y, aunque me duele reconocerlo, no me gusta este sitio
por la noche. Salen las ratas, y me da miedo. No te rias, Biton. S¢
que tiene gracia, pero lo digo en serio. Me da miedo.

Biton no se rie. Va hacia el ateniense.

—iEspera!

Se detiene y me mira.

—Se la tienes jurada al desgraciado ese?

Biton asiente.

—Te pido que lo perdones por Gelén, que estd buscando a
un actor de ojos verdes para el papel de Jasén. Porque Jasén era
famoso por sus ojos verdes. Sus ojos fueron lo primero por lo que
Medea se f1j6 en él, si es cierto lo que cuentan.

Biton estd confuso.

—Te ofrezco este odre de vino a modo de compensacién.

18



Sigue confuso, pero es una confusion interesada. Desde que
muri6 su hijo, Biton se ha convertido en un devoto de Dionisio,
pero estd sin blanca y rara vez le puede rendir culto.

—;Para mf?

—FEso es, a cambio del ateniense.

Me mira con unos ojos enormes. Parece a punto de echarse a
llorar.

—Gracias.

—Que lo disfrutes, Biton.

Coge el odre y bebe con un ansia portentosa. No como si chu-
para el pezén de Afrodita, pero si el de una ninfa o alguna diosa
menor. Le doy una palmada en el hombro y me alejo. En un par
de zancadas he alcanzado al ateniense. Se hace un ovillo, teme se-
guir recibiendo el mismo trato. Cuando los golpes no llegan, abre
los dedos y veo cémo me miran esos ojos verdes, verde lagarto.

—No temas, pues no vengo a atormentarte, aunque tormento
es lo que mereces. ;Vengo a contratarte para una obra de teatro!

Cierra los dedos y se hace un ovillo atin mds apretado.

—;iNo me jodas! Si quisiera hacerte dafio, ya lo habria hecho.

Abre los dedos y reaparecen los ojos verdes. Parece que estd
diciendo algo.

—Por favor, no...

—iDeja de lloriquear si no quieres que cambie de opinién!
Habla claro y no te pasard nada. ;Conoces a Euripides?

No contesta.

—;Di! ;Lo conoces? Euripides, un gran poeta ateniense.

—Lo conozco.

—Te sabes algun pasaje? ;Podrias recitarlo si fuera necesario?
Di la verdad.

Asiente.

—sMedea? ; Te sabes Medea?

—Si, me parece que si. Es...

—Que te lo parezca no me sirve. Estoy pensando darte el papel
de Jasén. Es un papel principal. ;Puedes responderme claramente?
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—Me parece... Lo siento. Estoy seguro de que recuerdo bas-
tante. Por favor.

Le ofrezco un odre de agua para que se le aclaren las ideas. Se
bebe la mitad de un trago. Le vierto el resto sobre la cara para
limpiar la sangre. No es tan grave como parece. Un buen tajo en
la mejilla y otro en la frente. Nada roto. Yo no dirfa que es atrac-
tivo, pero dadas las circunstancias, servird. Le ofrezco mi brazo
y él lo toma. Caminamos. Todo parece marchar bien hasta que
llegamos donde el otro ateniense. Al que Biton mat6. Cuando lo
alcanzamos, el de los ojos verdes se deja caer al suelo y rompe a
llorar, besa el caddver y le habla en susurros.

—Ya basta. Tengo prisa.

Me ignora, sigue besdndolo y susurrdndole y se pone los labios
y toda la cara perdidos de sangre. Tendré que volver a lavarlo. Es
un desperdicio de agua.

—iVamos!

Nada. Levanto la porra como si lo fuera a golpear. Funciona;
se aparta del caddver de inmediato. Levanta los brazos para cu-
brirse.

—iEn pie!

Empieza a levantarse, pero vuelve a dejarse caer de rodillas,
arranca un mechén de pelo rubio de lo que queda en la cabeza
y lo aprieta en el pufio. Se pone en pie. Yo echo a caminar muy
despacio, y me sigue.

Ya ha salido la luna, una sonrisa plateada en el cielo, pero el
sol sigue visible. Gordo y rojo. En breve, en cuanto desaparezca
tras las paredes de la cantera y luego tras el horizonte marino,
serd noche cerrada. Supongo que a mi amigo le gustard la noche.
Dado que el sol, por lo que parece, es la principal causa de mor-
talidad en los fosos.

—Te alegrara ver que anochece, ;no?

No responde.

—Contesta, amigo.

—Perdén?
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—Digo que seguro que te alegras cuando Apolo se larga.

—Por la noche no es mucho mejor.

—Por las ratas?

—No, por el frio. Es gélido. El cambio brusco te da fiebre.

—Por eso estabais tu amigo y ti en el agujero?

Asiente.

—Es ingenioso por vuestra parte. Yo lo respeto, pero claro,
Biton, el tipo al que has conocido antes, él odia el ingenio ate-
niense. Lo detesta. No me extrafia que se haya cabreado con vo-
sotros. Echando una siestecita a la sombra cuando tendriais que
estar asandoos al sol.

El ateniense se echa a llorar de nuevo.

—Tranquilo, hombre. Toma una aceituna.

Le ofrezco el tarro. Son unas aceitunas fabulosas, con aceite,
sal, ajo y un ingrediente secreto. Las hace mi madre. Las mejores
de toda Siracusa. El vacila, pero acaba cogiendo unas pocas. Si-
gue llorando mientras mastica.

—:Cémo te llamas, amigo?

—Paches.

—Paches?

Asiente.

—7Yo soy Polifemo.

Me lo he inventado. Nunca se sabe con los atenienses. Un
nombre se puede usar para echar una maldicién o qué sé yo.

—Polifemo como el ciclope?

—Eso es. Mi madre dice que mi padre solo tenia un ojo. Po-
bre desgraciado.

—Vaya.

Seguimos caminando.

—Ya sabes como estan las cosas, Paches. Esto os lo habéis bus-
cado vosotros solitos. Viniendo aqui por mar como tiburones
dispuestos a zamparnos. Sois peores que los persas. Ellos son bar-
baros, pero vosotros sois griegos que atacan a griegos. Si, Diocles
tiene razon. Sois escoria.
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No responde, se limita a seguir renqueando. Varios pares de
ojos nos miran desde las sombras.

—Aun asi, mi colega Geldn se alegrard de conocer a un exper-
to en Euripides. Segtin él, es mejor que Homero. Lo conocerds
enseguida. A Gelén, no a Homero.

Le guifio un ojo.

Al irse la luz, salen las ratas. Al principio, hay solo una o dos,
pero pronto el suelo estd cubierto de ellas y sus ruidos se oyen
por toda la cantera. Parecen enloquecidas. No son ratas normales:
estdn mojadas, son rojizas y muy gordas. Te pasan por encima de
los pies, pero si no las pisas, no te hacen nada. Aun asi, me com-
plican muchisimo el caminar. Paches parece no fijarse en ellas,
aunque debe de hacerlo porque no pisa ninguna. Gelén dice que
hay mds de un millar de ratas en los fosos. Que, si escuchas con
atencién por la noche, las oyes chillar desde la ciudad.

—;No te molestan las ratas, Paches?

—No.

—Cireo que para mi serian peores que el hambre o la sed.

Me mira como si fuera a decirme que no tengo ni idea de lo
que hablo.

—;Quieres mds agua?

Asiente y le paso el odre.

—;Echas de menos Atenas?

Escupe el agua. Tose.

—Perdona, claro que la echas de menos. Tengo entendido que
es impresionante, eso queria decir. Ya sabes que los siracusanos
os admirdbamos mucho. ;Pues no tomamos vuestra democracia
como modelo? A mi me encantarfa ir. Ver el Partenén. Gelén
dice que no hay nada mds bonito, ni siquiera en Egipto ni en
Persia.

—El ha estado?

Me pongo a acariciar la porra, pero me doy cuenta y paro.

22



—No. Nunca ha estado. Pero ha hablado con aquellos que si.

—Lo es.

—El qué

—Lo mds bonito... —Se para. Me parece que va a llorar otra
vez, pero se consigue dominar—. Es con mucho la ciudad mis
bonita de Grecia. Yo he estado en Egipto y creo que estd a la al-
tura de todo lo que hay alli. De Persia no puedo hablar.

—Has estado en Egipto?

—Si.

—En las pirdmides? ;En serio?

Asiente.

—Quieres una aceituna?

Le doy un par.

—Geracias, Polifemo.

Veo a Gelé6n a lo lejos. Estd subido a una roca; hay un par de
atenienses debajo.

—Lampo —digo, muy rdpido.

—Disculpa?

—En realidad no me llamo Polifemo. Me llamo Lampo.
:Quién va a ponerle a su hijo un nombre de ciclope?

—Ah.

Sonrio y le doy un empujoncito.

—Prepdrate, Gel6n! {Te traigo a tu protagonista!

Gelén mira hacia abajo.

—;Qué?

—Te presento a Jasén. Mira qué ojos verdes. ;No decias que
Jasén tenia los ojos verdes?

Gel6n observa a Paches. No diria yo que esté impresionado y,
a decir verdad, los tajos que le ha hecho Biton tienen peor pinta
de lo que me parecié al principio. Paches estd hecho una ldstima.

—Los ojos verdes? ;De qué estds hablando? En cualquier
caso, este pobre desgraciado estd medio muerto.

—Gelén, tio, no me seas negativo. —Paso un brazo sobre
los hombros de Paches—. Hazle una demostracién, Paches. jEl
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parlamento final de Jasén, cuando descubre que sus hijos han
muerto!

Paches carraspea.

— T4, la mds odiosa entre las deidades. ..

—;Un momento! —dice Gelén—. Ya que estamos, hacemos
la escena. Medea, ;estds lista?

—Creo que si.

Se acerca una mujer altisima, pero claro, en los fosos no hay
mujeres. Me fijo mejor. Solo es el desgraciado que no podia
mantener la cabeza erguida, pero ahora lleva el pelo mucho mds
largo y una tiinica cenida de mujer.

—:Qué es, de tu hermana?

Gelén asiente.

—Y el pelo?

—De caballo.

—Muchas molestias te has tomado.

—Asi es.

Paches y Medea se colocan en sus posiciones. Gelén y yo nos
sentamos en una roca a la espera. Me pregunto cémo seria verlo
de verdad en Atenas, y me duele porque sé que nunca lo veré,
pero miro a mi alrededor: las paredes de la cantera que nos cir-
cundan y el cielo presionando hacia abajo, cargado de estrellas, o
de dioses, y el suelo igualmente cargado de atenienses. Y digo yo,
;acaso esta cantera no es un anfiteatro?

Un inmenso anfiteatro ateniense con dos sencillos siracusanos
por todo ptblico.

Comienzan.
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