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WovzECK.

(confidencial)

Doctor, ;ha visto usted alguna vez la doble naturaleza? Cuando
el sol estd en lo alto del mediodia y es como si al mundo lo
devorasen las llamas, me ha hablado una voz terrible.

DocTor.

Woyzeck, tienes una aberratio.

WoyZECK.
(se pone el dedo sobre la nariz)

Los hongos, doctor. Ahi, ahi estd el intringulis.
¢Ya ha visto usted qué figuras forman los hongos
al crecer en el suelo? {Quién pudiera leerlas!

GEORG BUCHNER, Woyzeck'

1. Lascitas del Woyzeck de Georg Biichner estén tomadas de la traducciéon de Carmen Gauger,

Alianza Editorial, 2016. (N. de la T.)



I.

DURANTE EL EXAMEN
DEL ENCAUSADO

Si llevamos a cabo un estudio detallado de la vida del
paciente antes de que su psique quedara destruida, llegaremos
seguramente a la conclusion de que la causa de que fallaran el

cerebro y las venas puede hallarse en la forma mediocre en la
que vivid su existencia, en sus excesos y su decadencia moral.

JouaNN CHRISTIAN AUGUST HEINROTH
«Lehrbuch der Stérungen des Seelenlebens oder
der Selenstorungen und ihrer Behandlungy
(1818)



(jMétala, mata a la Woostska,
mitala de una pufalada...!)



n el interrogatorio policial posterior no pudo recordar de dén-

de surgieron aquellas palabras ni cudl fue la voz que las pro-
nuncié, dijo simplemente que fue como si la mano de un gigante
lo hubiera agarrado de pronto por el pecho y lo hubiera arrojado al
suelo. Y la fuerza de ese movimiento resulté tan..., bueno, cémo
decirlo, tan enmudecedora que, més tarde, fue como si no se hubie-
ra producido, como si las palabras ni siquiera hubieran sido pro-
nunciadas. Habia acordado con Johanna que ese dia se verfan
en Funkenburg. O mds bien: él no sabia con certeza si habian acor-
dado algo en concreto. La dltima vez que se vieron, fue ella la que
acudié a él y lo tocé por primera vez en mucho tiempo y le pregun-
t6 por el nombre de un soldado de la guardia urbana al que crefa
que ¢él conocia y entonces ¢l le pregunté a ella si no podia ir con él
también alguna vez, ahora que las tardes eran largas y claras. Y ella
lo mir6 con esos ojos oblicuos de loba y esa sonrisa que a saber por
qué le brindaba tan a menudo, divertida y medio compasiva a la
vez, como cuando se mira a un nifo, y le dijo que irfa con él de mil
amores. A pesar de que no habfan acordado nada en concreto, dijo,
y los dos policias se lo quedaron mirando sin entender de qué
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hablaba. Uno era un agente de pelo ralo que estaba sentado detrds
de una robusta mesa de roble; el otro, un colega bastante mds jo-
ven, flaco y larguirucho. Era el joven el que levantaba acta, pero en
lugar de escribir estaba sentado juntando los pulgares y humede-
ciéndose los labios con la lengua como si le incomodara encontrar-
se en la misma sala que un hombre al que habian sorprendido co-
metiendo el més atroz de todos los crimenes posibles. W. se mird
las manos. Ya no le temblaban. De ahi que, dijo al fin, bajara a
El Ganso Dorado ya por la manana. No sabia con certeza si habian
acordado ir juntos o no, ella no le habia dado su palabra. Pero no
se encontraba alli cuando €l llegd. Tampoco se encontraba en casa
de Warneck, ni en la calle Sandgasse, donde le alquilaba una habi-
tacion a la senora Wognitz. Debié de irse por la mafiana temprano,
y entonces, por primera vez, €l decidié acudir alli. ;Acudir adén-
de?, dijo el agente. A Funkenburg. Al restaurante del jardin. Tal vez
ella queria llegar temprano, para asegurarse de que les dieran una
mesa cerca de la orquesta. Aunque por unos conocidos que anda-
ban haraganeando en las inmediaciones del antiguo lavadero supo
que mds temprano atn aquella misma mafiana la habian visto en
Briihl caminando del brazo del soldado Béttcher, y a ese Bottcher
lo conocia él de antes, un hombretén alto e imponente, de piel algo
sonrosada con un bigote frondoso y anchas patillas. El ya los habia
visto juntos varias veces. En una ocasién fue en los jardines de Bo-
sens Garten. Pasé cerca de ellos y decidié no saludarlos. Pero ;acaso
les importé? Caminaban del brazo y Johanna no tenia ojos para
otro, iba sonriéndole, aunque no como le sonrefa a él, a Woyzeck,
igual que se le sonrie a un nifio o a un necio, sino abiertamente,
dirfa incluso que con descaro, lisa y llanamente, y vaya si no hubo
algo en aquella sonrisa que hizo que le hirviera todo por dentro
después, no sabia si fue aquella misma noche u otra noche cual-
quiera o incluso varias semanas mds tarde, estaba tan furioso y tan
desesperado que no pudo sino ir a buscarla a Sandgasse a pesar de
que ella se lo habia prohibido expresamente, y claro entonces ¢l no
sabia si habia vuelto a estar con el tal Bottcher o si fue con otro y
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tampoco pudo comprobarlo porque la senora Wognitz, a la que
arrendaba el cuarto, aparecié con una escoba y lo espant6 escaleras
abajo y luego la vio en la ventana gritando de suerte que la oy? el
barrio entero hay que irse a casa ya, Woyzeck, hay que irse a casa:
jadids, adids...! El agente ya ha perdido por completo la paciencia
con él. Quiere saber qué pasé con el arma homicida. ;La tenfa pre-
parada la primera vez que se dirigié a Funkenburg, es decir, por la
manana? ;O fue luego, cuando comprendié que la viuda Woost se
las entendia con aquel soldado, como quiera que se llamara? ;Cémo
se llamaba? Eso dltimo se lo dice a su subordinado, que lee raudo
las notas que ha escrito y responde refunfufando. Blottcher, dice,
y se humedece las comisuras con la lengua. ;O quizd se habia agen-
ciado el arma con anterioridad? En todo caso, ;como la habia con-
seguido? W. se pasa las manos por la cara. De ningtin modo alcan-
za a comprender por qué les preocupa tanto el arma, precisamente.
Trata de explicarles que esa hoja de sable lleva mucho tiempo en su
poder, no estaba entera, quedaba menos de la mitad y la guardaba
en una bolsa de tela, pero le faltaba la empufnadura. Asi que tenia
pensado llevar a cabo el crimen ya desde el momento en que com-
prendié que la viuda Woost no iba a cumplir su palabra, sino que
habia decidido irse con el soldado ese, ;cémo se llamaba, Blechner?
Que no, no fue eso lo que ocurrié. Yo no decidi nada, dice tan
tranquilo y sereno como puede. Todo estaba ya decidido de ante-
mano, ;sabe, agente? Era como si la mano de un gigante me hubie-
ra agarrado el pecho y luego fue como si nada hubiera ocurrido.
Me sentia el corazon ligero, dice, y se mira fijamente las manos,
que tiene cerradas sobre las rodillas. Han empezado a temblarle
otra vez. El agente también empieza a observarle las manos. Bien,
si volvemos al dia de autos, dice después de haber lanzado una
mirada elocuente a su colega. Y después de que averiguaras que la
viuda Woost se encontraba en compafia del tal soldado Bottcher,
;qué ocurrié después? El se pasa las manos por el cuero cabelludo,
las baja hacia la frente y luego por los ojos hasta la barbilla y el
cuello. Ahora le tiemblan mds atin, le tiembla todo el cuerpo. Trata
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de recordar. Se le confunden los dias. En realidad las tltimas sema-
nas no habia tenido casa fija, mds bien habia ido de aqui para all4,
pedia préstamos a corto plazo donde podia, dormia donde acce-
dian a darle cobijo y al raso los dias que no encontraba nada. De
todos modos, eran noches cdlidas y secas. Pero la paciencia del
agente se habia agotado ya por completo. ;La llevabas encima tam-
bién durante ese tiempo?, pregunta refiriéndose a la hoja de sable.
Y ¢l no sabe qué responder. A ver, tiene que comprenderlo, agente,
uno va reuniendo cosas, la hoja de sable estaba partida por la mitad
pero tal vez fuera posible canjearla por algo, comida, por ejemplo.
Ni por un momento se imaginé que pudiera ddrsele tal uso. Y lue-
go se le olvidé todo igualmente. Me habia encontrado con unos
conocidos del mesén, el boticario y Bon, el ayudante del matarife,
y también los dos aprendices de Warneck. Me senté con ellos un
rato pues estaban a la sombra y querfan invitar. ;Asi que en ese
momento estabas bebido? {No, bebido no! Cémo explicdrselo. Era
como si se encontrara en un lugar donde no existian los pensa-
mientos. Recuerda el viento que corria entre los altos tilos, la luz
que envolvia las sombras de las hojas sobre las mesas atn vacas, y
en el suelo, abajo: el dibujo que formaban las hojas temblorosas,
y cémo él de pronto se siente libre de todo lo que por lo general
abruma y ahoga al mdximo. Vacio, y como ingrdvido. La presién
del peso de otros cuerpos en movimiento que en condiciones nor-
males estdn por dondequiera que va, las voces, los gritos, todo eso
deja de afectarle. Cual si flotara entre el suefio y la vigilia, el cuerpo
sumido como en un sopor, pese a todo estd tan licido y con la ca-
beza tan despejada que todo penetra dentro de él con la fuerza in-
tegra de la percepcidn; y a veces se ha dicho que ese estado es el
tinico real. Solo cuando lo que sucede a su alrededor ha dejado de
afectarle es capaz de prestar atencién a lo que de verdad quiere re-
cordar y considerar. La piel de Johanna, en el punto donde estd
miés desnuda y desprotegida, detrds de la oreja, hacia la nuca, en el
hoyuelo de la garganta o entre los oméplatos. Su risa profunda,
sorda, cuando lo mete dentro de si. En ese interior dulce, caliente

14



y hiimedo. Pero eso no se lo puede explicar a ellos. Aparta la vista
del agente, que sigue mirdndolo de hito en hito con ojos apremian-
tes pero indiferentes a un tiempo y se mira las manos que tiene en
el regazo y las palmas vueltas hacia arriba. Esas manos de asesino.
Ya han dejado de temblarle. Recuerda cémo persistié la luz de la
tarde mucho después del toque de campanas, como un resplandor
cobre de tonos verdes sobre el cielo que protegian las torres de las
iglesias y los tejados de las casas. Hay muchas personas fuera, y
todas van como si resultara imposible separarlas de su sombra. Solo
ella no carga con ninguna sombra. La ve acercarse a pie por la pla-
za de Rossplatz, con el pelo veteado de gris brillando a la dltima luz
de la tarde. Pero no camina con paso raudo y decidido como suele,
sino como si una y otra vez se tropezara con un obstdculo invisible
y se viera obligada a apartarse a un lado, buscando a tientas con el
brazo en el aire. Y estd sola. Su caballero la ha abandonado a todas
luces o quizd ya ha sacado de ella lo que queria. Camina mirando
al suelo y tiene la boca grande y torcida, con una comisura abierta,
como suele pasarle cuando ha bebido, como si los labios se le hu-
bieran quedado fijos en una expresién de tedio y desprecio. Jo-
hann, dice cuando descubre su presencia, y da otro paso vacilante
a un lado, aunque sin enojo, también sin sorpresa, como si consi-
derase que es perfectamente natural encontrirselo ahi. Y en ese
momento, el sable estd olvidado en su sitio, quiere aclararle al
agente. En ese momento bien habria podido hallarse totalmente
desnudo delante de ella, en el mismo estado en que salié de las
entrafias de su madre, totalmente puro e inocente. Le dice que vaa
acompanarla a casa y la coge del codo con prudencia. Y ella no
protesta, aunque tampoco se amolda ni se deja llevar. Pero ¢él se
imagina pese a todo que caminan juntos tal como acostumbraban
a caminar, como deberfan caminar, como, durante todo el dfa
mientras la ha estado buscando, se ha imaginado que caminarfan
juntos, cogidos del brazo y ligeramente inclinados el uno hacia el
otro. Aunque la gente se rie de él. ;Ya estds otra vez corriendo de-
trds de esa ramera? ;Dénde te has dejado esta vez a la Woostska? Y
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él no dice nada de que lleva todo el dia buscdndola, no dice nada
de nada; y todo sigue entre ellos como siempre, hasta que llegan a
Sandgasse y entran en su portal donde ella con un movimiento
repentino de ira aparta el brazo de un tirén, como si él hubiera
intentado robdrselo, y vocifera con la cara muy cerca de la suya jque
dejes ya de perseguirme por todas partes!'Y solo entonces le recuerda
él lo que ella le ha dicho, que le ha prometido que irfa con él al
pabellén de baile, no con Bottcher. Estd tranquilo y sereno, ni si-
quiera levanta la voz. Pero ella sigue gritdndole a la cara. El quiere
volver a cogerla del brazo, esta vez para ver de calmarla —estdn
dentro del portal y en la calle la gente se ha detenido y se ha vuelto
para ver qué estd pasando—, cuando ella se gira y empieza a gol-
pearlo con los pufios. El es un estorbo en su camino. Le grita.
Tiene que quitarse de en medio. Grita. Atn con esa voz chillona y
loca que €l no reconoce. Y si en ese instante echa mano del sable ni
se ha planteado atn utilizarlo. Solo quiere apaciguarla. Pero ella
sigue golpedndolo, ahora con fuerza, y ademds en la cara; y al mis-
mo tiempo hace ademdn de ir a llamar a alguna de las personas que
se han detenido en la calle, como para que alguien la auxilie (cuan-
do él nunca ha querido para ella ningtin mal), y entonces es como
si ya no pudiera contenerse mds. Agarra el pufio con mds fuerza y
tuerce la hoja hacia arriba y cuando ella se inclina sobre él como
para apoyarse mejor en sus hombros la empuja hacia arriba con un
fuerte impulso. Y si luego sigue empujando es solo para poder libe-
rar el sable y apartarla. Y la mirada de ella se vuelve grande y ancha
y abierta, como de sorpresa, y con un movimiento cauto, casi con-
fiado, gira el torso, pecho y cuello, hacia el suyo, apoya las manos
en sus hombros y descansa la cabeza en su cuello. El quiere soste-
nerla, sostenerla y guiarla carifosamente, pero cuando trata de aga-
rrar su cuerpo, que va cayendo despacio, la boca no es ya boca, sino
solo una garganta enorme de la que mana a borbotones sangre os-
cura, negra. El tiene sangre en el pecho y en las manos. Y fuera, en
la calle, todos los rostros reflejan el suyo, revelan el mismo asombro
que él siente, la misma estupefaccién al comprobar que el cuerpo
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que hace un instante sostenfa entre sus brazos no tiene ya fuerzas
para mantenerse en pie, sino que cae al suelo. Y entonces ya no es
posible seguir ocultando la hoja del sable. El la mira, ellos la miran;
y se encoge de hombros y se pone en movimiento tambaledndose
hacia ellos, como si quisiera tratar de darles una explicacién. Pero
lo tnico que ven es que tiene la sangre de ella en los brazos y en el
pecho, y la hoja de sable atin en la mano, y retroceden apartindose
aterrados. Y mds alld alguien grita amrapadlo y entonces él echa a
correr, al principio con pasos largos, como ralentizados, luego cada
vez mds rdpido, bajando por Sandgasse hasta que sale a Rossplatz.
Aunque casi todos se apartan, hay otros que lo persiguen corrien-
do, él los ve con el rabillo del ojo, oye que un policia toca el silbato,
y sabe que tiene que deshacerse del sable, y entonces ve el estanque
alli mismo y arroja el sable sin ver dénde cae, y entonces lo atrapan
y por fin todo ha terminado, la sefiora Woost, su Johanna, estd
muerta, la mujer a la que quiere por encima de todo estd muerta y
ha sido ¢l quien la ha matado y ahora estd muerta.

17



E std solo en la celda que le han asignado. La luz entra por una
ventana enrejada en la parte alta de la pared y a lo largo del dia
el aire caliente se adensa y se vuelve espeso de respirar y él se retira
instintivamente a la sombra del rincén. Ahi pasa horas sentado en
cuclillas con las piernas encogidas contra el pecho y va rasgunando
la pared de la celda hasta que se le llenan las ufias de mugre y de
residuos. En la pared se aprecian las huellas de todos los que han
estado alli antes que ¢él, palabras obscenas y dibujos grabados en la
piedra que no es capaz de ver qué representan. Cae en la cuenta de
que la pared desnuda de la celda es como una porcién de piel car-
comida, la piel misma de los prisioneros. Muchas voces se apretujan
aqui dentro, igual que mds alld por el pasillo donde se encuentran
los demds presos, pero en su cabeza todo estd vacio y extrafiamente
apagado. Puede oir los cubos volcarse fuera en el patio y el ruido
de un coche de caballos que pasa bajo la béveda, los gritos de los
cocheros, el ruido del ronzal y las cadenas cuando desenjaezan el
caballo y lo llevan al establo. El sonido se amortigua a medida que
va llegando la tarde, cuando la luz empieza a extinguirse en la celda
y cuando llega la oscuridad él se duerme sin darse cuenta y se pasa
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la noche entera durmiendo el suefio del exhausto, un suefio vacio
y sin pensamientos.

En las primeras horas del alba mientras atin no hay mds que una
tenue luz gris granulada en la celda llega el vigilante con el desa-
yuno y pone mds agua y vacia el cubo de la letrina. El desayuno se
compone de pan migado en un cuenco de leche con café. El come
y bebe sin pensar, luego hace sus necesidades en la hedionda letrina
del rincén y vuelve a dormirse mientras la luz se desplaza como una
ventosa de sangrado por la piel arafiada de la celda. Cuando la luz
ha pasado por la camilla en la que estd tendido llega el vigilante
con el almuerzo, un cuenco de sopa aguada con unos pedazos de
carne correosa y mds pan. Los vigilantes son varios, pero por lo ge-
neral solo van dos. Uno se llama Wolf y es un hombre larguirucho
de espalda corva y algo mayor con la nariz puntiaguda y las sienes
hundidas que lleva a cabo sus tareas cotidianas en la celda de W.
sin levantar la vista del suelo y con movimientos seguros pero casi
sondmbulos. El otro se llama Conrad y tiene la cara grande, rigida,
franca, con los ojos redondos y fijos debajo de unas cejas arqueadas
y muy pobladas. Toda la cara parece tallada en madera. Conrad trata
de entablar conversacién con él por distintas vias. Cuando le toca a
él la guardia matutina se lo oye silbar y canturrear y hablar solo en
voz alta mucho antes de que le lleve el desayuno arrastrando los pies
pesadamente. Es la primera vez que comparto el pan con un asesino,
dice mientras abre la puerta de la celda. Quiere saberlo todo, hasta
el tltimo detalle. ;Ofrecié resistencia la victima en el momento del
crimen? De ser que si, ;con qué grado de violencia? ;Pronunciaron
sus labios algunas palabras cuando cayeron sobre ella las cuchilladas
mortales?, cuentan que la gente en el instante supremo es capaz de
decir cosas clarividentes. ;Y qué clase de mujer era en realidad esa
con la que habias tenido relacién, Woyzeck? Todo el mundo sabia
cémo eran las mujeres, los labios dicen una cosa, el corazén otra, si
es que tienen corazén y no solo un regazo hiimedo y pensamientos
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pecaminosos. Pero Woyzeck no responde, estd sentado en la camilla
mirdndose las manos. Esas manos de asesino. Ella era la criatura mds
dulce, la mas angelical que he conocido, dice con voz susurrante.
Tenia un corazén extraordinariamente noble, y siempre un donativo
o una buena palabra que ofrecer a un pobre. Conrad lo mira con la
cara inexpresiva de la carcoma. Si piensa u opina algo al respecto, no
lo dice, se limita a recoger el cubo de la letrina y se marcha.

En la tercera o la cuarta visita, Conrad le lleva a su abogado y a su
confesor. Benevolencia y Agonia, como los llamard después.

El abogado y el pastor son hermanos, pero son opuestos en casi
todo. El abogado Hinsel es un tipo ingenioso e inquieto. Incapaz de
permanecer en un sitio, camina siempre inclinado hacia delante, co-
mo si el largo tronco le venciera a tierra el resto del cuerpo, lo que
confiere a la cabeza de ojos entornados un aire vagamente reptilia-
no. Su hermano, el pastor Hinsel, no es alto por naturaleza, pero
tiene una figura imponente, como si el cuerpo y el alma se hallaran
en efervescencia en virtud de su cargo. Mientras que su hermano, el
abogado, toma la palabra, pierde el hilo, va inquieto de una pared
a otra de la celda, el pastor Hinsel permanece en la puerta, como si
se hubiera quedado ahi encajado. También se le ha encajado la cara:
porque en realidad es solo la mirada la que expresa el malestar que
siente mientras va errabunda entre el prisionero (W.) y la puerta de
la celda en cuyo ventanuco atn se refleja la cara de Conrad.

El abogado Hinsel se siente pese a todo lleno de confianza. Aho-
ra dice que el viejo casero de W., el vendedor de peridédicos Haase,
se ha pronunciado a su favor personalmente. A instancias suyas
han escrito articulos y peticiones en el periédico. En su infinita
buena voluntad, Haase ha insistido vivamente en que no solo él,
sino varios de sus conocidos y amigos pueden atestiguar si falta
hiciere que W. es en el fondo de natural tranquilo y apacible y que
en modo alguno puede haber cometido tal fechoria mas que en un
estado de méximo aturdimiento.
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En cuanto W. consiga probar objetivamente su caso, j¢l hard por
que todo se arregle de la mejor manera!

Pero al mismo tiempo que el abogado expresa todas esas garan-
tias tiene ya la mirada puesta en otro lugar. Golpea con el brazo la
puerta de la celda para llamar la atencién del vigilante. Y la cara
de Conrad asoma ya por el ventanuco, como si el ventanuco y ¢l
fueran una pintura que llevara décadas ahi colgada.

Asi que la Benevolencia se va, pero la Agonia se queda.

El pastor Hinsel lo mira con una sonrisa que no es lo bastante
amplia para ocultar la aversién que siente.

Hiinsel (sacerdote). Con el infortunio que usted mismo se ha aca-
rreado no puedo yo hacer nada, pero quizd pueda darle algtin con-
sejo atil para el gran engafio en que se encuentra.

W. mantiene las manos en el regazo. Cuando las abre, siente que
son como dos heridas abiertas. ;Qué puede uno hacer con las ma-
nos, si son heridas? No las puede utilizar para nada, tampoco puede
liberarse de ellas. Mira al pastor Hinsel, y su mirada alberga sin
duda algo parecido a una stplica, por un instante parece como si el
clérigo ablandara un poco su rigido ademan.

Hiinsel (sacerdote). He venido a aconsejarle en medio de ese estado
de profunda confusién y preocupacién, Woyzeck. Y, de ser posible,
a aliviar su sufrimiento.

(;Johanna, Johanna...!)

Hiinsel (sacerdote). ;Se ha preguntado alguna vez qué propésito
tenfa Dios con su persona?

Dias, semanas transcurren de ese modo.

Una manana aparece Conrad en compania de otros dos vigilan-
tes de la prisién, y Conrad dice que bueno, ya puedes espabilar,
Woyzeck, porque tienes una visita muy elegante.

Conrad le habla con los labios estirados formando una amplia
sonrisa, como si en realidad quisiera decir otra cosa, y de pronto cae
en la cuenta de que no se va a producir ningtin procedimiento
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judicial, que ni siquiera le dardn una sentencia, sino que van a
deshacerse de ¢l igual que de un animal herido e indtil, de un na-
vajazo en el cuello o de un tiro en la nuca. Y por primera vez desde
que lo trajeron aqui, siente que de nuevo le crece por dentro parte
de la indignacién de antano, esa vergiienza eterna del agraviado al
que nunca se le concede la palabra, que nunca puede tomar papel
y pluma para escribir a sus seres queridos ni aun para saldar cuen-
tas antes de dejar la vida terrenal, y bien saben los dioses que tiene
deudas que satisfacer.

Sin embargo, cuando trata de decir todo esto, a Conrad, en pri-
mera instancia, que es el que va mds cerca de ¢él, este lo golpea con
fuerza en la cabeza y le dobla los brazos a la espalda. Unidos de ese
modo preso y guarda, van los dos dando traspiés mientras recorren
un largo pasillo, mientras suben una escalera y hasta que entran
en una sala de interrogatorios. Tarda unos instantes en caer en la
cuenta de que se trata de la misma sala a la que lo llevaron unas
semanas atrds. Solo que en esta ocasién estd repleta de caballeros de
varios tipos. El sefior Richter, alcaide de la prision, se encuentra en
la sala, al igual que los dos agentes que lo interrogaron la primera
vez. También un escribano, que estd en pie totalmente inmdvil,
como muerto de miedo, detrds del atril. Igual que el médico de
la prisién, un hombre mayor algo corpulento de cejas espesas, al
que los otros llaman doctor Stohrer. Y también se encuentra alli el
abogado Hinsel, con ese cuerpo suyo larguirucho y ansiosamente
inclinado hacia delante y esa sonrisa huidiza.

El punto central de la reunién no lo constituye, sin embargo,
ninguno de esos caballeros, sino un anciano que, a causa de su
escasa estatura, apenas se puede distinguir al principio entre el pe-
lotén de guardias y agentes uniformados.

El senor Clarus, consejero real, se encuentra aqui para exami-
narte, dice Richter, alcaide de la prisién, cuando el bullicio que ha
estallado al verlo llegar se apacigua un poco y lo conducen ante
tan diminuta persona. Te pedimos por ello que te quites el traje de
presidiario.
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Dos hombres de la guardia se adelantan para desnudarlo. El se
encoge instintivamente cuando lo tocan. Se le ha despertado el ins-
tinto de siempre, el que se activa cuando hay mucho movimiento
a su alrededor y teme golpes o reprimendas. De pronto no logra
distinguir a nadie en la sala, todos se desploman como si fueran
bolos. Le tiembla el cuerpo entero, pero los guardias estin resuel-
tos. Mientras uno de ellos le sujeta las manos, el otro le baja el
calzén salpicado de manchas y le saca la camisa por la cabeza y los
hombros.

Ahora estdn en circulo a su alrededor, y él en el centro: desnudo,
tembloroso. Como un animal. Algunos se rien abiertamente, otros
le clavan la mirada en la entrepierna con desvergiienza mientras ¢l
se cubre con las manos. Y otros apartan la mirada como si la sola vi-
sién de su desproteccién animal resultara demasiado abrumadora.

El tnico que parece no tener ojos para él ni para nadie en general
es el mindsculo consejero. Mientras lo han ido despojando de la
ropa, Clarus ha abierto un gran maletin negro con cerradura de
bronce que ha colocado en el centro del escritorio y del que, sin ras-
tro visible de premura, empieza a extraer una serie de instrumentos.
Clarus le agarra el brazo, le toma el pulso en la muneca y en un lado
del cuello, le observa los dos ojos, escucha su respiracion aplicdn-
dole un tubo al pecho y a la espalda, le pellizca y presiona donde
puede, incluso en la cabeza.

A ver, Woyzeck, hdblanos de las voces que dices haber oido.
:Con qué oido fue?

Risas en la sala.

:Y qué clase de sonido producian esas voces?

Renovadas risas, la gente habla animada.

¢;Eran como un rumor o... cémo decirlo... sonaba mds bien
acuoso...?

Y comoquiera que Woyzeck lo mira sin comprender, Clarus re-
pite cada palabra, muy despacio y exagerando los movimientos de
los brazos, como si W. fuera de verdad duro de oido.

Lo oiste con esta oreja? ;O fue mds bien aqui arriba?
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Le golpea el crdneo con fuerza por encima de la oreja izquierda,
y al ver que W. se defiende protegiéndose la cabeza con los brazos,
varios de los presentes se echan a reir. Incluso el consejero esboza
una sonrisa, si bien un tanto forzada, como para indicar que com-
prende el regocijo general, aunque el deber y la profesionalidad le
impiden participar en él. Cuando las risas se extinguen, ¢l estira su
insignificante estatura y carraspea con cara seria.

Ya pueden marcharse todos, que el delincuente y yo tengamos la
oportunidad de hablar a solas un rato. El escribano puede quedarse.

El grupo presente en la sala de interrogatorios se aleja sin dejar
de reir mientras el escribano se queda alli de pie indeciso y asustado
en el atril. Con cierta meticulosidad, el consejero se sienta delante
del escritorio y vuelve a sacar del maletin todo el instrumental de
examen. A su alcance, detrds del escritorio, hay una campanilla
unida por un cordel del techo a otra idéntica que se encuentra en
la sala de guardia contigua, lo que le permitiria pedir ayuda si el
delincuente se pusiera violento. Pero dirfase que el sefior consejero
no teme que pueda pasar algo asi. Mira a W. examindndolo, no con
curiosidad, penetrante e indiferente a un tiempo. Finalmente, algo
parecido a una sonrisa se aprecia en el rostro seco de Clarus. No es
como una sonrisa normal, sino mds bien como si la piel de la cara
se estirase y dejara visible una hilera de dientes.

El encausado puede sentarse, dice el consejero entonces, y le in-
dica a W. que se siente en la silla que hay colocada delante del
escritorio y, en el preciso instante en que W. se sienta, el escribano
se prepara detrds del atril.

Clarus. El abogado Hinsel ha tenido el buen criterio de comuni-
carme con antelacién que el encausado es de naturaleza tranquila y
pacifica. En el fondo. ;Es esta una observacién conforme a la verdad?

Woyzeck. Yo no me atrevo a pronunciarme al respecto, sefior con-
sejero. A otros corresponderia. ..

Clarus. La accién que ha cometido el encausado se habrd produ-
cido en tal caso en un estado de falta de juicio subita. Sencillamen-
te, debe de haber perdido la razén. Cometer un acto de semejante

24



brutalidad y sin un 4pice de remordimiento, ademds, a la vista de
todos, no puede explicarse de otro modo, ;0 qué opina el encausa-
do?, a menos, claro estd, que estuviera ebrio a la sazdn, pero los dos
agentes que lo detuvieron han declarado que no lo estaba, al menos
no mds que de costumbre. ;Es asi? ;Estaba el delincuente bajo la
influencia de bebidas espirituosas?

Woyzeck. No.

Clarus. ;Podemos, pues, hacer constar en acta que el delincuente
no tiene nocién de cémo ni por qué cometi6 aquella accién, y que
la ingesta de bebidas espirituosas no guarda relacién con ella?

Woyzeck. (...)

Clarus. ;Experimenta el delincuente la menor vergiienza o re-
mordimiento por la execrable accién que ha cometido?

Woyzeck. (...)

Clarus. ;Podria mirarme a la cara el delincuente mientras res-
ponde?

Si antes habia en su rostro una sonrisa, ya ha desaparecido. Moja
la pluma en el tintero y escribe. Luego toca la campanilla sin levan-
tar la vista del papel.

Enseguida aparece el guardia.

Clarus. Es todo. El delincuente puede marcharse por hoy.
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unque es posible que la suposicién de Clarus no sea inexacta.

La culpa se resiste a materializarse. Se siente vacio, casi ingrd-
vido. Es un alivio que ella no le ocupe el pensamiento dia y noche.
Sin embargo, el alivio pronto se transforma en un sentimiento de
irrealidad. Todo habria podido transcurrir de otro modo. Empieza a
pensar en cémo habrian sido las cosas si no hubiera salido a buscarla
aquel dia, sino que se hubiera quedado esperdndola en Funkenburg
tal como le dijo que harfa. ;Y por qué habia de buscarse una empu-
fiadura para la hoja de sable? Ademads de ir corriendo como un bobo,
objeto de las burlas de quienes lo veian ir y venir preguntando por
ella unay otra vez, sin tener la menor idea de adénde iba ni por qué.
¢Qué habria ocurrido si se hubiera calmado y se hubiera queda-
do alli? En ese caso, ella tal vez hubiera vuelto a su lado, tal como
habia hecho antes cuando ¢l no intentaba dirigirla y darle érdenes.
Al final ella siempre acababa volviendo tarde o temprano. Cuanto
mds lo piensa, mds apurado se siente. Solo por librarse de la tenaza a
que lo sometia la angustia sali6 corriendo como un insensato, como
si solo fuera uno de esos animales que el domador iba azuzando
ante si en la jaula colgante. Tenia el domador una vara bien larga,
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con un gancho en el extremo, para que los animales hambrientos
y desesperados no alcanzaran a morderle, y asi iba Henze por todo
lo largo y ancho del reino con su teatro de fieras ambulante, y por
todas partes animaba a la gente a que invirtiera unas monedas para
ver a las pobres bestias dando vueltas en las jaulas, a pesar de que
todos sabian que estaban demasiado desorientadas y hambrientas
como para por si solas tener fuerzas para acercarse a una presa tan
seductoramente dispuesta. Asi habrian apostado por él también, se-
guramente, alld en Funkenburg, mientras corria con la patética hoja
de sable rota. ;Encontrard a su ramera a tiempo ese necio jadeante?

Raspa la pared con la mano, tratando de evocar el rostro de ella
una dltima vez, pero la imagen estd desgastada, aranada, y es él quien
la ha ido arafiando poco a poco, y grita de angustia a los cuatro vien-
tos igual que la escudlida zorra, la mds destacada de las fieras acosa-
das de Henze, dejaba escapar un grito cuando se abria la trampilla
bajo sus patas y se quedaba con la garganta aprisionada mientras los
espectadores, aullando de rabia, empujaban con bastones y porras
entre las rejas de la jaula para que el pobre animal empezara a mo-
verse otra vez.

Siempre en movimiento, nunca ningtin descanso.

Entonces se oye un chirrido en la cerradura y alguien pronun-
cia su nombre en voz alta. Lo dice con una voz tan clara y sonora
que al principio no lo reconoce, y cuando abre los ojos, tampoco
reconoce la celda, solo la cara afilada del guardia Wolf cuando se
inclina sobre la suya, y sus manos, que le encadenan los brazos al
catre mientras los agita.

¢Nos trae alguien una vela?, se oye decir a una voz masculina, de
una profundidad y una suavidad sorprendentes, desde algiin punto
de la celda.

El pastor de la prisién ha venido a verte, dice Wolf, y lo suelta.

Pero W. ya ha reconocido al pastor por la sotana y la copa redon-
da del sombrero.

:No tiene ninguna vela?, dice el pastor, y se acerca un poco mis.
iPues trdele una de inmediato!
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Wolf abre la puerta de la celda y la cierra al salir, y sus pasos pe-
sados y cansinos se alejan por el pasillo. W. no sabe qué hora e, si
es de noche o si es por la mafiana temprano, y esa incertidumbre le
produce una sensacién de malestar. ;Quién habr4 llamado al pastor
de la prisién? ;Qué ha hecho o dicho él para motivar esa visita? No
lo recuerda, y lo curioso es que tampoco recuerda lo que hizo an-
tes de dormirse ni tampoco cudnto tiempo lleva ahi, pueden haber
sido dias, semanas o meses: el tiempo no tiene en ¢l ningtin punto
de apoyo. Lo tnico que sabe es que hace frio y se siente la piel casi
como dormida cuando se frota la cara con los dedos. Las sombras de
la pared se dividen como cuando alguien abre unas cortinas, y Wolf
aparece con una vela. Oye voces de los otros prisioneros, el ruido de
cuencos y cubiertos. Asi que debe de ser por la manana temprano.
Solo que atin no hay luz fuera.

Soy el padre Oldrich, dice el pastor de la prisién con una voz suave
aunque penetrante. Seguramente no lo sepas, pero me has llamado.

A la luz de la vela que Wolf ha colocado en el borde del catre, ob-
serva que el pastor de la prisién es muy joven, tiene la piel de las bien
rasuradas mejillas brillante y roja por el frio. No puede tener mds de
veinte afos, pero es alto y corpulento, le saca a W. una cabeza.

El pastor Oldrich. Comprendo que te atormente lo que has hecho.

W (...

El pastor Oldrich. Nadie se convierte en asesino por voluntad pro-
pia. Dios jamds permitirfa nada semejante.

WY aun asi, ha sucedido.

El pastor Oldrich. Claro que puede que no actuaras como lo hi-
ciste por voluntad propia, estabas fuera de ti, en manos de algo que
no podias dominar.

W. He actuado mal, he incumplido la ley, lo sé.

El pastor Oldrich. Yo no hablo de la ley, Woyzeck.

W. Fue como si me hubiera agarrado el pecho la mano de un
gigante.

El pastor Oldrich. Actuaste contra tu voluntad, Woyzeck, y en
ese sentido, también contra la razén suprema de Dios. ;Por qué iba
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a querer Dios para los seres que él mismo ha creado algo distinto
de aquello que es sensato y decente y justo, de aquello por lo que
hasta los desgraciados como ti albergan en el fondo un gran de-
seo...? Considéralo, Woyzeck.

W (...)

El pastor Oldrich. Dios acoge y perdona incluso a quienes se han
apartado del camino de la razén, siempre que te sientas lo bastante
culpable y arrepentido de tus acciones, no hay que avergonzarse de
reconocerlo. Tu sabes leer, ;verdad?

Saca una Biblia de las faldas de la amplia sotana, aparta sin am-
bages el falddn, se arrodilla ante el catre y le indica a W. que haga lo
propio. Lee conmigo, dice, y pone el dedo al principio de la pgina
que acaba de abrir. El aleteo de la llama de la vela hojea la habita-
cién como si esta también fuera un libro.

El pastor Oldrich. Busqué al Sefior, y El me respondié, y me
salvé de todo el terror que sentia.»

W, ... Y me salvé de todo el terror que sentia.

El pastor Oldrich. «El Senor estd con los que tienen el corazén
destrozado y salva a los atormentados de espiritu.»

W, ... 'Y salva los atormentados de espiritu.

El pastor Oldrich. «Pero el Sefior redime las almas de sus siervos,
y nadie que busque amparo en El seguird siendo culpable.»

W. ... Que busque amparo en El.

Levanta la vista, puesto que cree que el rato de oracién ha tocado
a su fin. Pero el pastor sigue arrodillado, con la frente apoyada en
el catre, y al aleteo de la llama ve con claridad la nuca desnuda del
pastor. Es una nuca de un blanco extrano bajo el cuero cabelludo, y
demasiado vulnerable ahora que se ha quitado el sombrero de copa
redonda. Algin dfa yo también estaré asi, igual de expuesto que ¢l
ante la espada de Dios, piensa.

Amén, dice el pastor, y se levanta.

También W. trata de levantarse, mas se le doblan las piernas y se
queda arrodillado junto al joven pastor, como si estuviera rogdn-
dole algo. El pastor sonrie como se sonrie ante la ocurrencia de un
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nifo, lo agarra con fuerza de los hombros y consigue que se ponga
de pie.

El pastor Oldrich. Bueno, bueno, Woyzeck. {El objetivo no era
que nos arrastraramos por el polvo como meros animales! También
ti estabas destinado a algo mds grande, a pesar de lo mal que te
han ido las cosas.

Dicho esto, hace la sehal de la cruz sobre él y W. recibe la ben-
dicién con la cabeza hundida. Wolf lleva todo el tiempo esperando
en la celda. Ahora abre de nuevo la puerta y se aleja por el pasillo
con el padre Oldrich. Aunque ya empieza a haber mds claridad, la
claridad suficiente para que las paredes de la celda vuelvan a apre-
tujarse otra vez con esas caras aranadas, excavadas.
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