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Woyzeck. 
(confidencial)

Doctor, ¿ha visto usted alguna vez la doble naturaleza? Cuando 
el sol está en lo alto del mediodía y es como si al mundo lo 

devorasen las llamas, me ha hablado una voz terrible. 

Doctor.
Woyzeck, tienes una aberratio. 

Woyzeck. 
(se pone el dedo sobre la nariz)

Los hongos, doctor. Ahí, ahí está el intríngulis.  
¿Ya ha visto usted qué figuras forman los hongos  

al crecer en el suelo? ¡Quién pudiera leerlas!

Georg Büchner, Woyzeck 1

1.	 Las citas del Woyzeck de Georg Büchner están tomadas de la traducción de Carmen Gauger, 
Alianza Editorial, 2016. (N. de la T.)



I.

Durante el examen  
del encausado

Si llevamos a cabo un estudio detallado de la vida del 
paciente antes de que su psique quedara destruida, llegaremos 
seguramente a la conclusión de que la causa de que fallaran el 

cerebro y las venas puede hallarse en la forma mediocre en la 
que vivió su existencia, en sus excesos y su decadencia moral.

Johann Christian August Heinroth
«Lehrbuch der Störungen des Seelenlebens oder

der Selenstörungen und ihrer Behandlung» 
(1818)



(¡Mátala, mata a la Woostska,
mátala de una puñalada…!)
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En el interrogatorio policial posterior no pudo recordar de dón-
de surgieron aquellas palabras ni cuál fue la voz que las pro-

nunció, dijo simplemente que fue como si la mano de un gigante 
lo hubiera agarrado de pronto por el pecho y lo hubiera arrojado al 
suelo. Y la fuerza de ese movimiento resultó tan…, bueno, cómo 
decirlo, tan enmudecedora que, más tarde, fue como si no se hubie-
ra producido, como si las palabras ni siquiera hubieran sido pro-
nunciadas. Había acordado con Johanna que ese día se verían  
en Funkenburg. O más bien: él no sabía con certeza si habían acor-
dado algo en concreto. La última vez que se vieron, fue ella la que 
acudió a él y lo tocó por primera vez en mucho tiempo y le pregun-
tó por el nombre de un soldado de la guardia urbana al que creía 
que él conocía y entonces él le preguntó a ella si no podía ir con él 
también alguna vez, ahora que las tardes eran largas y claras. Y ella 
lo miró con esos ojos oblicuos de loba y esa sonrisa que a saber por 
qué le brindaba tan a menudo, divertida y medio compasiva a la 
vez, como cuando se mira a un niño, y le dijo que iría con él de mil 
amores. A pesar de que no habían acordado nada en concreto, dijo, 
y los dos policías se lo quedaron mirando sin entender de qué 
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hablaba. Uno era un agente de pelo ralo que estaba sentado detrás 
de una robusta mesa de roble; el otro, un colega bastante más jo-
ven, flaco y larguirucho. Era el joven el que levantaba acta, pero en 
lugar de escribir estaba sentado juntando los pulgares y humede-
ciéndose los labios con la lengua como si le incomodara encontrar-
se en la misma sala que un hombre al que habían sorprendido co-
metiendo el más atroz de todos los crímenes posibles. W. se miró 
las manos. Ya no le temblaban. De ahí que, dijo al fin, bajara a  
El Ganso Dorado ya por la mañana. No sabía con certeza si habían 
acordado ir juntos o no, ella no le había dado su palabra. Pero no 
se encontraba allí cuando él llegó. Tampoco se encontraba en casa 
de Warneck, ni en la calle Sandgasse, donde le alquilaba una habi-
tación a la señora Wognitz. Debió de irse por la mañana temprano, 
y entonces, por primera vez, él decidió acudir allí. ¿Acudir adón-
de?, dijo el agente. A Funkenburg. Al restaurante del jardín. Tal vez 
ella quería llegar temprano, para asegurarse de que les dieran una 
mesa cerca de la orquesta. Aunque por unos conocidos que anda-
ban haraganeando en las inmediaciones del antiguo lavadero supo 
que más temprano aún aquella misma mañana la habían visto en 
Brühl caminando del brazo del soldado Böttcher, y a ese Böttcher 
lo conocía él de antes, un hombretón alto e imponente, de piel algo 
sonrosada con un bigote frondoso y anchas patillas. Él ya los había 
visto juntos varias veces. En una ocasión fue en los jardines de Bo-
sens Garten. Pasó cerca de ellos y decidió no saludarlos. Pero ¿acaso 
les importó? Caminaban del brazo y Johanna no tenía ojos para 
otro, iba sonriéndole, aunque no como le sonreía a él, a Woyzeck, 
igual que se le sonríe a un niño o a un necio, sino abiertamente, 
diría incluso que con descaro, lisa y llanamente, y vaya si no hubo 
algo en aquella sonrisa que hizo que le hirviera todo por dentro 
después, no sabía si fue aquella misma noche u otra noche cual-
quiera o incluso varias semanas más tarde, estaba tan furioso y tan 
desesperado que no pudo sino ir a buscarla a Sandgasse a pesar de 
que ella se lo había prohibido expresamente, y claro entonces él no 
sabía si había vuelto a estar con el tal Böttcher o si fue con otro y 
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tampoco pudo comprobarlo porque la señora Wognitz, a la que 
arrendaba el cuarto, apareció con una escoba y lo espantó escaleras 
abajo y luego la vio en la ventana gritando de suerte que la oyó el 
barrio entero hay que irse a casa ya, Woyzeck, hay que irse a casa: 
¡adiós, adiós…! El agente ya ha perdido por completo la paciencia 
con él. Quiere saber qué pasó con el arma homicida. ¿La tenía pre-
parada la primera vez que se dirigió a Funkenburg, es decir, por la 
mañana? ¿O fue luego, cuando comprendió que la viuda Woost se 
las entendía con aquel soldado, como quiera que se llamara? ¿Cómo 
se llamaba? Eso último se lo dice a su subordinado, que lee raudo 
las notas que ha escrito y responde refunfuñando. Blöttcher, dice, 
y se humedece las comisuras con la lengua. ¿O quizá se había agen-
ciado el arma con anterioridad? En todo caso, ¿cómo la había con-
seguido? W. se pasa las manos por la cara. De ningún modo alcan-
za a comprender por qué les preocupa tanto el arma, precisamente. 
Trata de explicarles que esa hoja de sable lleva mucho tiempo en su 
poder, no estaba entera, quedaba menos de la mitad y la guardaba 
en una bolsa de tela, pero le faltaba la empuñadura. Así que tenía 
pensado llevar a cabo el crimen ya desde el momento en que com-
prendió que la viuda Woost no iba a cumplir su palabra, sino que 
había decidido irse con el soldado ese, ¿cómo se llamaba, Blechner? 
Que no, no fue eso lo que ocurrió. Yo no decidí nada, dice tan 
tranquilo y sereno como puede. Todo estaba ya decidido de ante-
mano, ¿sabe, agente? Era como si la mano de un gigante me hubie-
ra agarrado el pecho y luego fue como si nada hubiera ocurrido. 
Me sentía el corazón ligero, dice, y se mira fijamente las manos, 
que tiene cerradas sobre las rodillas. Han empezado a temblarle 
otra vez. El agente también empieza a observarle las manos. Bien, 
si volvemos al día de autos, dice después de haber lanzado una 
mirada elocuente a su colega. Y después de que averiguaras que la 
viuda Woost se encontraba en compañía del tal soldado Böttcher, 
¿qué ocurrió después? Él se pasa las manos por el cuero cabelludo, 
las baja hacia la frente y luego por los ojos hasta la barbilla y el 
cuello. Ahora le tiemblan más aún, le tiembla todo el cuerpo. Trata 
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de recordar. Se le confunden los días. En realidad las últimas sema-
nas no había tenido casa fija, más bien había ido de aquí para allá, 
pedía préstamos a corto plazo donde podía, dormía donde acce-
dían a darle cobijo y al raso los días que no encontraba nada. De 
todos modos, eran noches cálidas y secas. Pero la paciencia del 
agente se había agotado ya por completo. ¿La llevabas encima tam-
bién durante ese tiempo?, pregunta refiriéndose a la hoja de sable. 
Y él no sabe qué responder. A ver, tiene que comprenderlo, agente, 
uno va reuniendo cosas, la hoja de sable estaba partida por la mitad 
pero tal vez fuera posible canjearla por algo, comida, por ejemplo. 
Ni por un momento se imaginó que pudiera dársele tal uso. Y lue-
go se le olvidó todo igualmente. Me había encontrado con unos 
conocidos del mesón, el boticario y Bon, el ayudante del matarife, 
y también los dos aprendices de Warneck. Me senté con ellos un 
rato pues estaban a la sombra y querían invitar. ¿Así que en ese 
momento estabas bebido? ¡No, bebido no! Cómo explicárselo. Era 
como si se encontrara en un lugar donde no existían los pensa-
mientos. Recuerda el viento que corría entre los altos tilos, la luz 
que envolvía las sombras de las hojas sobre las mesas aún vacías, y 
en el suelo, abajo: el dibujo que formaban las hojas temblorosas,  
y cómo él de pronto se siente libre de todo lo que por lo general 
abruma y ahoga al máximo. Vacío, y como ingrávido. La presión 
del peso de otros cuerpos en movimiento que en condiciones nor-
males están por dondequiera que va, las voces, los gritos, todo eso 
deja de afectarle. Cual si flotara entre el sueño y la vigilia, el cuerpo 
sumido como en un sopor, pese a todo está tan lúcido y con la ca-
beza tan despejada que todo penetra dentro de él con la fuerza ín-
tegra de la percepción; y a veces se ha dicho que ese estado es el 
único real. Solo cuando lo que sucede a su alrededor ha dejado de 
afectarle es capaz de prestar atención a lo que de verdad quiere re-
cordar y considerar. La piel de Johanna, en el punto donde está 
más desnuda y desprotegida, detrás de la oreja, hacia la nuca, en el 
hoyuelo de la garganta o entre los omóplatos. Su risa profunda, 
sorda, cuando lo mete dentro de sí. En ese interior dulce, caliente 
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y húmedo. Pero eso no se lo puede explicar a ellos. Aparta la vista 
del agente, que sigue mirándolo de hito en hito con ojos apremian-
tes pero indiferentes a un tiempo y se mira las manos que tiene en 
el regazo y las palmas vueltas hacia arriba. Esas manos de asesino. 
Ya han dejado de temblarle. Recuerda cómo persistió la luz de la 
tarde mucho después del toque de campanas, como un resplandor 
cobre de tonos verdes sobre el cielo que protegían las torres de las 
iglesias y los tejados de las casas. Hay muchas personas fuera, y 
todas van como si resultara imposible separarlas de su sombra. Solo 
ella no carga con ninguna sombra. La ve acercarse a pie por la pla-
za de Rossplatz, con el pelo veteado de gris brillando a la última luz 
de la tarde. Pero no camina con paso raudo y decidido como suele, 
sino como si una y otra vez se tropezara con un obstáculo invisible 
y se viera obligada a apartarse a un lado, buscando a tientas con el 
brazo en el aire. Y está sola. Su caballero la ha abandonado a todas 
luces o quizá ya ha sacado de ella lo que quería. Camina mirando 
al suelo y tiene la boca grande y torcida, con una comisura abierta, 
como suele pasarle cuando ha bebido, como si los labios se le hu-
bieran quedado fijos en una expresión de tedio y desprecio. Jo-
hann, dice cuando descubre su presencia, y da otro paso vacilante 
a un lado, aunque sin enojo, también sin sorpresa, como si consi-
derase que es perfectamente natural encontrárselo ahí. Y en ese 
momento, el sable está olvidado en su sitio, quiere aclararle al 
agente. En ese momento bien habría podido hallarse totalmente 
desnudo delante de ella, en el mismo estado en que salió de las 
entrañas de su madre, totalmente puro e inocente. Le dice que va a 
acompañarla a casa y la coge del codo con prudencia. Y ella no 
protesta, aunque tampoco se amolda ni se deja llevar. Pero él se 
imagina pese a todo que caminan juntos tal como acostumbraban 
a caminar, como deberían caminar, como, durante todo el día 
mientras la ha estado buscando, se ha imaginado que caminarían 
juntos, cogidos del brazo y ligeramente inclinados el uno hacia el 
otro. Aunque la gente se ríe de él. ¿Ya estás otra vez corriendo de-
trás de esa ramera? ¿Dónde te has dejado esta vez a la Woostska? Y 



16

él no dice nada de que lleva todo el día buscándola, no dice nada 
de nada; y todo sigue entre ellos como siempre, hasta que llegan a 
Sandgasse y entran en su portal donde ella con un movimiento 
repentino de ira aparta el brazo de un tirón, como si él hubiera 
intentado robárselo, y vocifera con la cara muy cerca de la suya ¡que 
dejes ya de perseguirme por todas partes! Y solo entonces le recuerda 
él lo que ella le ha dicho, que le ha prometido que iría con él al 
pabellón de baile, no con Böttcher. Está tranquilo y sereno, ni si-
quiera levanta la voz. Pero ella sigue gritándole a la cara. Él quiere 
volver a cogerla del brazo, esta vez para ver de calmarla —están 
dentro del portal y en la calle la gente se ha detenido y se ha vuelto 
para ver qué está pasando—, cuando ella se gira y empieza a gol-
pearlo con los puños. Él es un estorbo en su camino. Le grita. 
Tiene que quitarse de en medio. Grita. Aún con esa voz chillona y 
loca que él no reconoce. Y si en ese instante echa mano del sable ni 
se ha planteado aún utilizarlo. Solo quiere apaciguarla. Pero ella 
sigue golpeándolo, ahora con fuerza, y además en la cara; y al mis-
mo tiempo hace ademán de ir a llamar a alguna de las personas que 
se han detenido en la calle, como para que alguien la auxilie (cuan-
do él nunca ha querido para ella ningún mal), y entonces es como 
si ya no pudiera contenerse más. Agarra el puño con más fuerza y 
tuerce la hoja hacia arriba y cuando ella se inclina sobre él como 
para apoyarse mejor en sus hombros la empuja hacia arriba con un 
fuerte impulso. Y si luego sigue empujando es solo para poder libe-
rar el sable y apartarla. Y la mirada de ella se vuelve grande y ancha 
y abierta, como de sorpresa, y con un movimiento cauto, casi con-
fiado, gira el torso, pecho y cuello, hacia el suyo, apoya las manos 
en sus hombros y descansa la cabeza en su cuello. Él quiere soste-
nerla, sostenerla y guiarla cariñosamente, pero cuando trata de aga-
rrar su cuerpo, que va cayendo despacio, la boca no es ya boca, sino 
solo una garganta enorme de la que mana a borbotones sangre os-
cura, negra. Él tiene sangre en el pecho y en las manos. Y fuera, en 
la calle, todos los rostros reflejan el suyo, revelan el mismo asombro 
que él siente, la misma estupefacción al comprobar que el cuerpo 
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que hace un instante sostenía entre sus brazos no tiene ya fuerzas 
para mantenerse en pie, sino que cae al suelo. Y entonces ya no es 
posible seguir ocultando la hoja del sable. Él la mira, ellos la miran; 
y se encoge de hombros y se pone en movimiento tambaleándose 
hacia ellos, como si quisiera tratar de darles una explicación. Pero 
lo único que ven es que tiene la sangre de ella en los brazos y en el 
pecho, y la hoja de sable aún en la mano, y retroceden apartándose 
aterrados. Y más allá alguien grita atrapadlo y entonces él echa a 
correr, al principio con pasos largos, como ralentizados, luego cada 
vez más rápido, bajando por Sandgasse hasta que sale a Rossplatz. 
Aunque casi todos se apartan, hay otros que lo persiguen corrien-
do, él los ve con el rabillo del ojo, oye que un policía toca el silbato, 
y sabe que tiene que deshacerse del sable, y entonces ve el estanque 
allí mismo y arroja el sable sin ver dónde cae, y entonces lo atrapan 
y por fin todo ha terminado, la señora Woost, su Johanna, está 
muerta, la mujer a la que quiere por encima de todo está muerta y 
ha sido él quien la ha matado y ahora está muerta.



18

E stá solo en la celda que le han asignado. La luz entra por una 
ventana enrejada en la parte alta de la pared y a lo largo del día 

el aire caliente se adensa y se vuelve espeso de respirar y él se retira 
instintivamente a la sombra del rincón. Ahí pasa horas sentado en 
cuclillas con las piernas encogidas contra el pecho y va rasguñando 
la pared de la celda hasta que se le llenan las uñas de mugre y de 
residuos. En la pared se aprecian las huellas de todos los que han 
estado allí antes que él, palabras obscenas y dibujos grabados en la 
piedra que no es capaz de ver qué representan. Cae en la cuenta de 
que la pared desnuda de la celda es como una porción de piel car-
comida, la piel misma de los prisioneros. Muchas voces se apretujan 
aquí dentro, igual que más allá por el pasillo donde se encuentran 
los demás presos, pero en su cabeza todo está vacío y extrañamente 
apagado. Puede oír los cubos volcarse fuera en el patio y el ruido 
de un coche de caballos que pasa bajo la bóveda, los gritos de los 
cocheros, el ruido del ronzal y las cadenas cuando desenjaezan el 
caballo y lo llevan al establo. El sonido se amortigua a medida que 
va llegando la tarde, cuando la luz empieza a extinguirse en la celda 
y cuando llega la oscuridad él se duerme sin darse cuenta y se pasa 
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la noche entera durmiendo el sueño del exhausto, un sueño vacío 
y sin pensamientos. 

En las primeras horas del alba mientras aún no hay más que una 
tenue luz gris granulada en la celda llega el vigilante con el desa-
yuno y pone más agua y vacía el cubo de la letrina. El desayuno se 
compone de pan migado en un cuenco de leche con café. Él come 
y bebe sin pensar, luego hace sus necesidades en la hedionda letrina 
del rincón y vuelve a dormirse mientras la luz se desplaza como una 
ventosa de sangrado por la piel arañada de la celda. Cuando la luz 
ha pasado por la camilla en la que está tendido llega el vigilante 
con el almuerzo, un cuenco de sopa aguada con unos pedazos de 
carne correosa y más pan. Los vigilantes son varios, pero por lo ge-
neral solo van dos. Uno se llama Wolf y es un hombre larguirucho 
de espalda corva y algo mayor con la nariz puntiaguda y las sienes 
hundidas que lleva a cabo sus tareas cotidianas en la celda de W. 
sin levantar la vista del suelo y con movimientos seguros pero casi 
sonámbulos. El otro se llama Conrad y tiene la cara grande, rígida, 
franca, con los ojos redondos y fijos debajo de unas cejas arqueadas 
y muy pobladas. Toda la cara parece tallada en madera. Conrad trata 
de entablar conversación con él por distintas vías. Cuando le toca a 
él la guardia matutina se lo oye silbar y canturrear y hablar solo en 
voz alta mucho antes de que le lleve el desayuno arrastrando los pies 
pesadamente. Es la primera vez que comparto el pan con un asesino, 
dice mientras abre la puerta de la celda. Quiere saberlo todo, hasta 
el último detalle. ¿Ofreció resistencia la víctima en el momento del 
crimen? De ser que sí, ¿con qué grado de violencia? ¿Pronunciaron 
sus labios algunas palabras cuando cayeron sobre ella las cuchilladas 
mortales?, cuentan que la gente en el instante supremo es capaz de 
decir cosas clarividentes. ¿Y qué clase de mujer era en realidad esa 
con la que habías tenido relación, Woyzeck? Todo el mundo sabía 
cómo eran las mujeres, los labios dicen una cosa, el corazón otra, si 
es que tienen corazón y no solo un regazo húmedo y pensamientos 



20

pecaminosos. Pero Woyzeck no responde, está sentado en la camilla 
mirándose las manos. Esas manos de asesino. Ella era la criatura más 
dulce, la más angelical que he conocido, dice con voz susurrante. 
Tenía un corazón extraordinariamente noble, y siempre un donativo 
o una buena palabra que ofrecer a un pobre. Conrad lo mira con la 
cara inexpresiva de la carcoma. Si piensa u opina algo al respecto, no 
lo dice, se limita a recoger el cubo de la letrina y se marcha. 

En la tercera o la cuarta visita, Conrad le lleva a su abogado y a su 
confesor. Benevolencia y Agonía, como los llamará después. 

El abogado y el pastor son hermanos, pero son opuestos en casi 
todo. El abogado Hänsel es un tipo ingenioso e inquieto. Incapaz de  
permanecer en un sitio, camina siempre inclinado hacia delante, co- 
mo si el largo tronco le venciera a tierra el resto del cuerpo, lo que 
confiere a la cabeza de ojos entornados un aire vagamente reptilia-
no. Su hermano, el pastor Hänsel, no es alto por naturaleza, pero 
tiene una figura imponente, como si el cuerpo y el alma se hallaran 
en efervescencia en virtud de su cargo. Mientras que su hermano, el 
abogado, toma la palabra, pierde el hilo, va inquieto de una pared 
a otra de la celda, el pastor Hänsel permanece en la puerta, como si 
se hubiera quedado ahí encajado. También se le ha encajado la cara: 
porque en realidad es solo la mirada la que expresa el malestar que 
siente mientras va errabunda entre el prisionero (W.) y la puerta de 
la celda en cuyo ventanuco aún se refleja la cara de Conrad. 

El abogado Hänsel se siente pese a todo lleno de confianza. Aho-
ra dice que el viejo casero de W., el vendedor de periódicos Haase, 
se ha pronunciado a su favor personalmente. A instancias suyas 
han escrito artículos y peticiones en el periódico. En su infinita 
buena voluntad, Haase ha insistido vivamente en que no solo él, 
sino varios de sus conocidos y amigos pueden atestiguar si falta 
hiciere que W. es en el fondo de natural tranquilo y apacible y que 
en modo alguno puede haber cometido tal fechoría más que en un 
estado de máximo aturdimiento. 
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En cuanto W. consiga probar objetivamente su caso, ¡él hará por 
que todo se arregle de la mejor manera!

Pero al mismo tiempo que el abogado expresa todas esas garan-
tías tiene ya la mirada puesta en otro lugar. Golpea con el brazo la 
puerta de la celda para llamar la atención del vigilante. Y la cara 
de Conrad asoma ya por el ventanuco, como si el ventanuco y él 
fueran una pintura que llevara décadas ahí colgada.

Así que la Benevolencia se va, pero la Agonía se queda. 
El pastor Hänsel lo mira con una sonrisa que no es lo bastante 

amplia para ocultar la aversión que siente. 
Hänsel (sacerdote). Con el infortunio que usted mismo se ha aca-

rreado no puedo yo hacer nada, pero quizá pueda darle algún con-
sejo útil para el gran engaño en que se encuentra. 

W. mantiene las manos en el regazo. Cuando las abre, siente que 
son como dos heridas abiertas. ¿Qué puede uno hacer con las ma-
nos, si son heridas? No las puede utilizar para nada, tampoco puede 
liberarse de ellas. Mira al pastor Hänsel, y su mirada alberga sin 
duda algo parecido a una súplica, por un instante parece como si el 
clérigo ablandara un poco su rígido ademán. 

Hänsel (sacerdote). He venido a aconsejarle en medio de ese estado 
de profunda confusión y preocupación, Woyzeck. Y, de ser posible, 
a aliviar su sufrimiento. 

(¡Johanna, Johanna…!)
Hänsel (sacerdote). ¿Se ha preguntado alguna vez qué propósito 

tenía Dios con su persona?

Días, semanas transcurren de ese modo. 
Una mañana aparece Conrad en compañía de otros dos vigilan-

tes de la prisión, y Conrad dice que bueno, ya puedes espabilar, 
Woyzeck, porque tienes una visita muy elegante. 

Conrad le habla con los labios estirados formando una amplia 
sonrisa, como si en realidad quisiera decir otra cosa, y de pronto cae  
en la cuenta de que no se va a producir ningún procedimiento 
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judicial, que ni siquiera le darán una sentencia, sino que van a 
deshacerse de él igual que de un animal herido e inútil, de un na-
vajazo en el cuello o de un tiro en la nuca. Y por primera vez desde 
que lo trajeron aquí, siente que de nuevo le crece por dentro parte 
de la indignación de antaño, esa vergüenza eterna del agraviado al 
que nunca se le concede la palabra, que nunca puede tomar papel 
y pluma para escribir a sus seres queridos ni aun para saldar cuen-
tas antes de dejar la vida terrenal, y bien saben los dioses que tiene 
deudas que satisfacer. 

Sin embargo, cuando trata de decir todo esto, a Conrad, en pri-
mera instancia, que es el que va más cerca de él, este lo golpea con 
fuerza en la cabeza y le dobla los brazos a la espalda. Unidos de ese 
modo preso y guarda, van los dos dando traspiés mientras recorren 
un largo pasillo, mientras suben una escalera y hasta que entran 
en una sala de interrogatorios. Tarda unos instantes en caer en la 
cuenta de que se trata de la misma sala a la que lo llevaron unas 
semanas atrás. Solo que en esta ocasión está repleta de caballeros de 
varios tipos. El señor Richter, alcaide de la prisión, se encuentra en 
la sala, al igual que los dos agentes que lo interrogaron la primera 
vez. También un escribano, que está en pie totalmente inmóvil, 
como muerto de miedo, detrás del atril. Igual que el médico de 
la prisión, un hombre mayor algo corpulento de cejas espesas, al 
que los otros llaman doctor Stöhrer. Y también se encuentra allí el 
abogado Hänsel, con ese cuerpo suyo larguirucho y ansiosamente 
inclinado hacia delante y esa sonrisa huidiza. 

El punto central de la reunión no lo constituye, sin embargo, 
ninguno de esos caballeros, sino un anciano que, a causa de su 
escasa estatura, apenas se puede distinguir al principio entre el pe-
lotón de guardias y agentes uniformados. 

El señor Clarus, consejero real, se encuentra aquí para exami-
narte, dice Richter, alcaide de la prisión, cuando el bullicio que ha 
estallado al verlo llegar se apacigua un poco y lo conducen ante 
tan diminuta persona. Te pedimos por ello que te quites el traje de 
presidiario. 
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Dos hombres de la guardia se adelantan para desnudarlo. Él se 
encoge instintivamente cuando lo tocan. Se le ha despertado el ins-
tinto de siempre, el que se activa cuando hay mucho movimiento 
a su alrededor y teme golpes o reprimendas. De pronto no logra 
distinguir a nadie en la sala, todos se desploman como si fueran 
bolos. Le tiembla el cuerpo entero, pero los guardias están resuel-
tos. Mientras uno de ellos le sujeta las manos, el otro le baja el 
calzón salpicado de manchas y le saca la camisa por la cabeza y los 
hombros. 

Ahora están en círculo a su alrededor, y él en el centro: desnudo, 
tembloroso. Como un animal. Algunos se ríen abiertamente, otros 
le clavan la mirada en la entrepierna con desvergüenza mientras él 
se cubre con las manos. Y otros apartan la mirada como si la sola vi-
sión de su desprotección animal resultara demasiado abrumadora.

El único que parece no tener ojos para él ni para nadie en general 
es el minúsculo consejero. Mientras lo han ido despojando de la 
ropa, Clarus ha abierto un gran maletín negro con cerradura de 
bronce que ha colocado en el centro del escritorio y del que, sin ras-
tro visible de premura, empieza a extraer una serie de instrumentos. 
Clarus le agarra el brazo, le toma el pulso en la muñeca y en un lado 
del cuello, le observa los dos ojos, escucha su respiración aplicán-
dole un tubo al pecho y a la espalda, le pellizca y presiona donde 
puede, incluso en la cabeza.

A ver, Woyzeck, háblanos de las voces que dices haber oído. 
¿Con qué oído fue?

Risas en la sala. 
¿Y qué clase de sonido producían esas voces? 
Renovadas risas, la gente habla animada.
¿Eran como un rumor o… cómo decirlo… sonaba más bien 

acuoso…? 
Y comoquiera que Woyzeck lo mira sin comprender, Clarus re-

pite cada palabra, muy despacio y exagerando los movimientos de 
los brazos, como si W. fuera de verdad duro de oído. 

¿Lo oíste con esta oreja? ¿O fue más bien aquí arriba? 
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Le golpea el cráneo con fuerza por encima de la oreja izquierda, 
y al ver que W. se defiende protegiéndose la cabeza con los brazos, 
varios de los presentes se echan a reír. Incluso el consejero esboza 
una sonrisa, si bien un tanto forzada, como para indicar que com-
prende el regocijo general, aunque el deber y la profesionalidad le 
impiden participar en él. Cuando las risas se extinguen, él estira su 
insignificante estatura y carraspea con cara seria. 

Ya pueden marcharse todos, que el delincuente y yo tengamos la 
oportunidad de hablar a solas un rato. El escribano puede quedarse.

El grupo presente en la sala de interrogatorios se aleja sin dejar 
de reír mientras el escribano se queda allí de pie indeciso y asustado 
en el atril. Con cierta meticulosidad, el consejero se sienta delante 
del escritorio y vuelve a sacar del maletín todo el instrumental de 
examen. A su alcance, detrás del escritorio, hay una campanilla 
unida por un cordel del techo a otra idéntica que se encuentra en 
la sala de guardia contigua, lo que le permitiría pedir ayuda si el 
delincuente se pusiera violento. Pero diríase que el señor consejero 
no teme que pueda pasar algo así. Mira a W. examinándolo, no con 
curiosidad, penetrante e indiferente a un tiempo. Finalmente, algo 
parecido a una sonrisa se aprecia en el rostro seco de Clarus. No es 
como una sonrisa normal, sino más bien como si la piel de la cara 
se estirase y dejara visible una hilera de dientes.

El encausado puede sentarse, dice el consejero entonces, y le in-
dica a W. que se siente en la silla que hay colocada delante del 
escritorio y, en el preciso instante en que W. se sienta, el escribano 
se prepara detrás del atril. 

Clarus. El abogado Hänsel ha tenido el buen criterio de comuni-
carme con antelación que el encausado es de naturaleza tranquila y 
pacífica. En el fondo. ¿Es esta una observación conforme a la verdad? 

Woyzeck. Yo no me atrevo a pronunciarme al respecto, señor con-
sejero. A otros correspondería…

Clarus. La acción que ha cometido el encausado se habrá produ-
cido en tal caso en un estado de falta de juicio súbita. Sencillamen-
te, debe de haber perdido la razón. Cometer un acto de semejante 
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brutalidad y sin un ápice de remordimiento, además, a la vista de 
todos, no puede explicarse de otro modo, ¿o qué opina el encausa-
do?, a menos, claro está, que estuviera ebrio a la sazón, pero los dos 
agentes que lo detuvieron han declarado que no lo estaba, al menos 
no más que de costumbre. ¿Es así? ¿Estaba el delincuente bajo la 
influencia de bebidas espirituosas? 

Woyzeck. No. 
Clarus. ¿Podemos, pues, hacer constar en acta que el delincuente 

no tiene noción de cómo ni por qué cometió aquella acción, y que 
la ingesta de bebidas espirituosas no guarda relación con ella? 

Woyzeck. (…)
Clarus. ¿Experimenta el delincuente la menor vergüenza o re-

mordimiento por la execrable acción que ha cometido? 
Woyzeck. (…)
Clarus. ¿Podría mirarme a la cara el delincuente mientras res-

ponde? 
Si antes había en su rostro una sonrisa, ya ha desaparecido. Moja 

la pluma en el tintero y escribe. Luego toca la campanilla sin levan-
tar la vista del papel. 

Enseguida aparece el guardia. 
Clarus. Es todo. El delincuente puede marcharse por hoy. 
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A unque es posible que la suposición de Clarus no sea inexacta. 
La culpa se resiste a materializarse. Se siente vacío, casi ingrá-

vido. Es un alivio que ella no le ocupe el pensamiento día y noche. 
Sin embargo, el alivio pronto se transforma en un sentimiento de 
irrealidad. Todo habría podido transcurrir de otro modo. Empieza a 
pensar en cómo habrían sido las cosas si no hubiera salido a buscarla 
aquel día, sino que se hubiera quedado esperándola en Funkenburg 
tal como le dijo que haría. ¿Y por qué había de buscarse una empu-
ñadura para la hoja de sable? Además de ir corriendo como un bobo, 
objeto de las burlas de quienes lo veían ir y venir preguntando por 
ella una y otra vez, sin tener la menor idea de adónde iba ni por qué. 
¿Qué habría ocurrido si se hubiera calmado y se hubiera queda- 
do allí? En ese caso, ella tal vez hubiera vuelto a su lado, tal como 
había hecho antes cuando él no intentaba dirigirla y darle órdenes. 
Al final ella siempre acababa volviendo tarde o temprano. Cuanto 
más lo piensa, más apurado se siente. Solo por librarse de la tenaza a 
que lo sometía la angustia salió corriendo como un insensato, como 
si solo fuera uno de esos animales que el domador iba azuzando 
ante sí en la jaula colgante. Tenía el domador una vara bien larga, 
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con un gancho en el extremo, para que los animales hambrientos 
y desesperados no alcanzaran a morderle, y así iba Henze por todo 
lo largo y ancho del reino con su teatro de fieras ambulante, y por 
todas partes animaba a la gente a que invirtiera unas monedas para 
ver a las pobres bestias dando vueltas en las jaulas, a pesar de que 
todos sabían que estaban demasiado desorientadas y hambrientas 
como para por sí solas tener fuerzas para acercarse a una presa tan 
seductoramente dispuesta. Así habrían apostado por él también, se-
guramente, allá en Funkenburg, mientras corría con la patética hoja 
de sable rota. ¿Encontrará a su ramera a tiempo ese necio jadeante? 

Raspa la pared con la mano, tratando de evocar el rostro de ella 
una última vez, pero la imagen está desgastada, arañada, y es él quien 
la ha ido arañando poco a poco, y grita de angustia a los cuatro vien-
tos igual que la escuálida zorra, la más destacada de las fieras acosa-
das de Henze, dejaba escapar un grito cuando se abría la trampilla 
bajo sus patas y se quedaba con la garganta aprisionada mientras los 
espectadores, aullando de rabia, empujaban con bastones y porras 
entre las rejas de la jaula para que el pobre animal empezara a mo-
verse otra vez. 

Siempre en movimiento, nunca ningún descanso. 
Entonces se oye un chirrido en la cerradura y alguien pronun-

cia su nombre en voz alta. Lo dice con una voz tan clara y sonora 
que al principio no lo reconoce, y cuando abre los ojos, tampoco 
reconoce la celda, solo la cara afilada del guardia Wolf cuando se 
inclina sobre la suya, y sus manos, que le encadenan los brazos al 
catre mientras los agita. 

¿Nos trae alguien una vela?, se oye decir a una voz masculina, de 
una profundidad y una suavidad sorprendentes, desde algún punto 
de la celda. 

El pastor de la prisión ha venido a verte, dice Wolf, y lo suelta. 
Pero W. ya ha reconocido al pastor por la sotana y la copa redon-

da del sombrero.
¿No tiene ninguna vela?, dice el pastor, y se acerca un poco más. 

¡Pues tráele una de inmediato!
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Wolf abre la puerta de la celda y la cierra al salir, y sus pasos pe-
sados y cansinos se alejan por el pasillo. W. no sabe qué hora es, si 
es de noche o si es por la mañana temprano, y esa incertidumbre le 
produce una sensación de malestar. ¿Quién habrá llamado al pastor 
de la prisión? ¿Qué ha hecho o dicho él para motivar esa visita? No 
lo recuerda, y lo curioso es que tampoco recuerda lo que hizo an-
tes de dormirse ni tampoco cuánto tiempo lleva ahí, pueden haber 
sido días, semanas o meses: el tiempo no tiene en él ningún punto 
de apoyo. Lo único que sabe es que hace frío y se siente la piel casi 
como dormida cuando se frota la cara con los dedos. Las sombras de 
la pared se dividen como cuando alguien abre unas cortinas, y Wolf 
aparece con una vela. Oye voces de los otros prisioneros, el ruido de 
cuencos y cubiertos. Así que debe de ser por la mañana temprano. 
Solo que aún no hay luz fuera. 

Soy el padre Oldrich, dice el pastor de la prisión con una voz suave 
aunque penetrante. Seguramente no lo sepas, pero me has llamado. 

A la luz de la vela que Wolf ha colocado en el borde del catre, ob-
serva que el pastor de la prisión es muy joven, tiene la piel de las bien 
rasuradas mejillas brillante y roja por el frío. No puede tener más de 
veinte años, pero es alto y corpulento, le saca a W. una cabeza. 

El pastor Oldrich. Comprendo que te atormente lo que has hecho. 
W. (…)
El pastor Oldrich. Nadie se convierte en asesino por voluntad pro-

pia. Dios jamás permitiría nada semejante. 
W. Y aun así, ha sucedido. 
El pastor Oldrich. Claro que puede que no actuaras como lo hi-

ciste por voluntad propia, estabas fuera de ti, en manos de algo que 
no podías dominar. 

W. He actuado mal, he incumplido la ley, lo sé. 
El pastor Oldrich. Yo no hablo de la ley, Woyzeck. 
W. Fue como si me hubiera agarrado el pecho la mano de un 

gigante.
El pastor Oldrich. Actuaste contra tu voluntad, Woyzeck, y en 

ese sentido, también contra la razón suprema de Dios. ¿Por qué iba 
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a querer Dios para los seres que él mismo ha creado algo distinto 
de aquello que es sensato y decente y justo, de aquello por lo que 
hasta los desgraciados como tú albergan en el fondo un gran de-
seo…? Considéralo, Woyzeck.

W. (…)
El pastor Oldrich. Dios acoge y perdona incluso a quienes se han 

apartado del camino de la razón, siempre que te sientas lo bastante 
culpable y arrepentido de tus acciones, no hay que avergonzarse de 
reconocerlo. Tú sabes leer, ¿verdad? 

Saca una Biblia de las faldas de la amplia sotana, aparta sin am-
bages el faldón, se arrodilla ante el catre y le indica a W. que haga lo 
propio. Lee conmigo, dice, y pone el dedo al principio de la página 
que acaba de abrir. El aleteo de la llama de la vela hojea la habita-
ción como si esta también fuera un libro. 

El pastor Oldrich. «Busqué al Señor, y Él me respondió, y me 
salvó de todo el terror que sentía.» 

W. … Y me salvó de todo el terror que sentía. 
El pastor Oldrich. «El Señor está con los que tienen el corazón 

destrozado y salva a los atormentados de espíritu.» 
W. … Y salva los atormentados de espíritu. 
El pastor Oldrich. «Pero el Señor redime las almas de sus siervos, 

y nadie que busque amparo en Él seguirá siendo culpable.» 
W. … Que busque amparo en Él. 
Levanta la vista, puesto que cree que el rato de oración ha tocado 

a su fin. Pero el pastor sigue arrodillado, con la frente apoyada en 
el catre, y al aleteo de la llama ve con claridad la nuca desnuda del 
pastor. Es una nuca de un blanco extraño bajo el cuero cabelludo, y 
demasiado vulnerable ahora que se ha quitado el sombrero de copa 
redonda. Algún día yo también estaré así, igual de expuesto que él 
ante la espada de Dios, piensa. 

Amén, dice el pastor, y se levanta. 
También W. trata de levantarse, mas se le doblan las piernas y se 

queda arrodillado junto al joven pastor, como si estuviera rogán-
dole algo. El pastor sonríe como se sonríe ante la ocurrencia de un 
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niño, lo agarra con fuerza de los hombros y consigue que se ponga 
de pie. 

El pastor Oldrich. Bueno, bueno, Woyzeck. ¡El objetivo no era 
que nos arrastráramos por el polvo como meros animales! También 
tú estabas destinado a algo más grande, a pesar de lo mal que te 
han ido las cosas. 

Dicho esto, hace la señal de la cruz sobre él y W. recibe la ben-
dición con la cabeza hundida. Wolf lleva todo el tiempo esperando 
en la celda. Ahora abre de nuevo la puerta y se aleja por el pasillo 
con el padre Oldrich. Aunque ya empieza a haber más claridad, la 
claridad suficiente para que las paredes de la celda vuelvan a apre-
tujarse otra vez con esas caras arañadas, excavadas. 


