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O let me be awake, my God!

Or let me sleep alway.

SaMUEL TayLOR COLERIDGE,
The Rime of the Ancient Mariner

In dreams I walk with you, in dreams I talk to you
In dreams you're mine, all of the time.

Roy ORrBISON,
In Dreams



BasiLisco LIBERADO

ohn Dunbar, también conocido como el Basilisco, arrastraba

tres crdneos de bisonte por el desierto. Caminaba evitando
piedras angulosas que pudieran herirle los pies descalzos y en
que los crdneos corrieran el riesgo de trabarse. Cuando, a pesar
de sus esfuerzos, esto sucedia, la maniobra para liberarlos era
dolorosa. Retrocedia y tiraba de los pesados restos en sentido
contrario. Si no surtia efecto, caminaba lentamente en circulo
alrededor de la piedra, manteniendo los cordones que lo unfan
a los crdneos lo més tensos que soportaba, hasta acertar con el
feliz dngulo en que se desenganchaba su carga. En ocasiones,
solo se soltaba alguno de ellos, o se liberaban pero quedaban
atrapados de inmediato en otra roca, y entonces John Dunbar
ofa risas chillonas. Pinturas rituales adornaban los crdneos, en
la testuz y alrededor de las cuencas oculares.

Caminaba desde el amanecer, siguiendo la direccién en que
—si era cierto lo que le habfan dicho— encontraria un ojo de
agua, y el sol ya habia llegado a lo mds alto. Estaba desnudo.
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Cuando los crineos de bisonte se enganchaban y las heridas se
reabrian, dejaba a lo largo de un trecho un rastro de sangre. Par-
padeaba en intentos indtiles por librarse del sudor que se le co-
laba en los ojos. Le habian atado las manos a la espalda, a con-
ciencia, desde las mufiecas hasta los codos, empleando cuerdas,
cordones de cuero crudo y trenzas de cabello humano y de crin,
empalmaduras, ligaduras sobre ligaduras, amontonadas aqui,
entretejidas alld, y de cada nudo colgaba, a modo de ofrenda
para garantizar su persistencia, un huesecillo de serpiente o de
ardilla, una cuenta de vidrio o la pluma de un cuervo. Eran
tantas las ataduras, estorbdndose entre si, que de sus fuertes an-
tebrazos nada se vefa.

Cada uno de los crineos de bisonte llevaba amarrado a la
cornamenta un largo cordén de cuero. El otro extremo iba ata-
do a una de las tres estaquillas de madera que Dunbar tenia
atravesadas en la carne de la espalda.

Después de soltar una vez mds los crdneos de una tram-
pa rocosa, se detuvo a recuperar el aliento. Su situacién di-
ficilmente podria ser peor, pensaba. Escudriné el horizonte
para asegurarse de que segufa en la buena direccién. Sobre
una loma, vio a los shoshones. Una docena. Lo contemplaban
inmdviles, satisfechos de si mismos. Nunca habian sido tan
imaginativos en su larga pugna con John Dunbar como esta
vez. En el centro de la banda sobresalia la silueta a caballo de
su lider, Lengua Azul.

Tres guerreros se apartaron del grupo y caminaron hacia
Dunbar. Uno avanzaba adelantado, tocando una flauta. Cuan-
do lo tuvo cerca, John Dunbar vio que era poco méds que un
nifio. Vestia una camisa larga, de tallos de artemisa trenzados,
y se protegia la cabeza con un casco de cuero. La flauta esta-
ba fabricada con un hueso de dguila. Los otros dos llevaban
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suelta la larga cabellera. Uno lucia un chaleco de piel orna-
mentado con cuentas y el otro una casaca de la caballeria con
las mangas cortadas. Empufiaban sendos arcos con una flecha
dispuesta.

El mds joven portaba como tnica arma un cuchillo de pie-
dra al cinto. Se aproximaba a John Dunbar de costado, con
una mano extendida hacia él mientras que con la otra sostenia
la flauta, que no dejaba de tocar. No se trataba de ninguna
melodia sino de una serie de silbidos nerviosos. Cuando llegd
a unos pasos de distancia, se detuvo, se irguié cuan alto era y
se golped el pecho en exhibicién de bravura. Dunbar lo reco-
nocié: el hijo de Lengua Azul. Habia crecido mucho desde
la Gltima vez. Era fibroso pero su cabeza ni siquiera llegaba
al pecho de Dunbar. El shoshone caminé a su alrededor, a la
vez que los silbidos que extrafa de la flauta se hacfan mds acu-
ciantes. Los otros dos indios aguardaban. Dunbar se lo puso
fécil al aspirante a guerrero y retomé la marcha, muy despacio
al principio, hasta haber superado la resistencia a la puesta en
movimiento de los crdneos, y después solo despacio.

Los silbidos lo seguian. El volvia a mirar al suelo. De pron-
to los silbidos cesaron y el joven shoshone aparecié frente a él,
le dio una palmada en un hombro y se aparté de un brinco.
John Dunbar sabia que era todo cuanto el indio pretendia. Po-
dria haberlo ignorado y no aumentar su suplicio, pero el con-
tacto fisico hizo que la rabia que venia cociendo desde el ama-
necer se desbordara. Corrié hacia el indio —arrastrando los
crdneos, la piel de la espalda asombrosamente estirada—, que,
espantado, no recordé que tenfa un cuchillo. Le propiné un
cabezazo en la nariz. El joven se desplomé al suelo, donde
recibié media docena de patadas en el torso y la cabeza. Dun-
bar usaba las ufias de los pulgares, largas y astilladas, como
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punzones. Los otros dos indios acudieron en auxilio de su
compafiero. Uno se plant6 ante Dunbar con el arco tensa-
do, apuntdndole a la cara, mientras el otro alejaba al joven
malparado. Cuando este se puso en pie, sangraba por varios
cortes y cojeaba. No obstante, estaba feliz. Las lesiones suma-
ban mérito a su proeza de tocar a un enemigo de la talla del
Basilisco. Como premio, recibirfa de su padre una pluma de
dguila tenida de rojo.

John Dunbar, las heridas de la espalda chorreando de nue-
vo, empapdndole las ataduras, la sangre escurriéndose entre las
nalgas, se maldijo por haberle regalado tal satisfaccion, por no
haber negociado previamente consigo mismo sino haber cedi-
do al impulso y actuado como otros esperaban que hiciera, lo
que, una vez mds, habia ido en su detrimento y en beneficio
de alguien que no le importaba nada.

Los tres indios volvieron con el grupo, que desaparecié tras
la loma; en primer lugar Lengua Azul, luego el resto.

Retomé la marcha. Caminaba con los ojos abiertos apenas
una rendija. Tras el velo de las pestafias los rayos del sol eran
columnas de fuste infinito, tan sélidas que invitaban a apoyar-
se en ellas en busca de descanso. El desierto: un bosque que en
lugar de sombra arrojaba luz. Entre esa jungla rubia platino
vio a alguien mds. Caminaba por delante de él, siguiendo la
misma direccién.

Pensé que serfa otro indio, pero cambié pronto de idea. El
hombre avanzaba muy despacio, tropezando y deteniéndose
cada pocos pasos. Sin necesidad de aumentar el ritmo, John
Dunbar le comié terreno.

Tendria unos treinta afos y a €l los indios le habian dejado
la ropa y las botas, prendas caras, confeccionadas a medida en
el este, pero andrajosas ahora. Un hombre moreno, de cabello
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rizado y rasgos finos, menoscabados por las quemaduras del
sol y las hinchazones y costras fruto de los golpes. Un hombre
acostumbrado a trabajar sentado y bajo techo, juzgé Dun-
bar, en invierno arrimado a una estufa, en verano junto a una
ventana abierta por la que entraban los aromas de un jardin,
alguien que nunca se habia esforzado en serio. También te-
nia las manos inmovilizadas a la espalda, si bien de manera
mucho menos elaborada. No arrastraba tres crineos sino tres
cabezas, cortadas recientemente: de una mujer, de una nifa
y de un nifio pequefio, poco mds que un bebé. La nifia tenfa
el mismo pelo que la mujer, castano claro y largo, empafiado
por el polvo, con espinas de cactus y flores de yuca engancha-
das. El nifo compartia los rizos morenos del hombre. Bajo la
suciedad, pieles pélidas, mejillas bien nutridas, dientes sanos.

Los shoshones habian sido clementes. Ninguna estaquilla
le torturaba la espalda. Llevaba tres lazos de cuero alrededor
del cuello, apretados en la medida justa para permitirle res-
pirar. El otro extremo de los cordones iba atado a una de las
sendas ptas de madera que atravesaban el cartilago nasal de
cada cabeza.

John Dunbar presencié aquel espanto sin detenerse, llegd
a su altura y siguié adelante. Nada tenfa que decir. El hombre
iba asimismo hacia el agua, si la indicacién no era otra broma
de los indios. El si se detuvo, redoblados su horror y su incre-
dulidad. Trat6 de decir algo, ininteligible, bien por la lengua
hinchada a causa de la sed, bien por los lazos que le cenian el
cuello, bien porque no encontré las palabras.

Los crédneos de bisonte entrechocaban con un golpeteo hue-
co y lagubre, como tres grandes cangrejos albinos refiidos en-
tre ellos. El sol habia secado la sangre de Dunbar, que a cada
paso se desprendia en escamas. En cuanto tocaban el suelo, las
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hormigas de fuego se apresuraban a tomarlas entre las man-
dibulas y las ponian a buen recaudo bajo tierra. También las
ligaduras se habian secado, solidificadas ahora como escayola.

Ignoré al hombre, pero este empezé a gritar y al cabo de un
rato seguia haciéndolo, y Dunbar hizo un alto. El hombre voci-
feraba a la cabeza del nifio. Le decia que se fuera, que se quitara
de alli. Sollozaba. Se acercé a la cabeza con la aparente inten-
cién de darle una patada, pero reculé antes de hacerlo. Grit6
de nuevo. Sus increpaciones no debieron de surtir efecto, pues
opt6 por huir a la carrera. John Dunbar lo vio acercarse, seguro
de que habia terminado de perder la razén. El hombre, con el
rostro enrojecido, remolcaba las tres cabezas, que se machaca-
ban contra las piedras. La de la nifa y la del nifio, mds ligeras,
se elevaban, cafan al suelo y rebotaban. La de la mujer llevaba la
melena extendida tras de si.

Adelant6 a Dunbar y unos metros més alld cay6 de rodillas.
Miré por encima del hombro, temeroso de lo que pudiera en-
contrar, y arrancé a gritar de nuevo.

Al acercarse, John Dunbar descubrié el motivo del frenest.
Una tardntula se habia encaramado a la cabeza del nifo. Mila-
grosamente, habia sobrevivido a la carrera. Iba apoltronada so-
bre la cara de la criatura, dispuesta a proseguir el cémodo viaje.

Pronto se arrepentiria de su gesto de compasién, pero estir6
un pie para empujar a la arana. Lo detuvo un grito dspero.

iNo lo toques!

El hombre arremetié contra él. Buscaba morder a Dunbar,
apartarlo a empellones. Dunbar lo esquivé varias veces y tras
cada una el hombre volvié al ataque, sin fuerza pero con sana.
Asqueado, Dunbar le dio una patada en una rodilla, hacién-
dolo caer al suelo, donde el hombre resollé con la cara contra
la tierra.
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Se apart6 maldiciendo para si, hasta que un tirén lo obligd
a frenarse. Los cordones que lo unian a los crineos de bisonte
se habfan enredado con los de las cabezas cortadas. Los dos
grupos de restos formaban un dnico racimo. El hombre y él
contemplaron en silencio el embrollo. Con las manos atadas,
no habia forma de deshacerlo. La tardntula se alejé resignada.

En marcha, ordené Dunbar.

El hombre se puso en pie. Dunbar hizo un gesto con la
cabeza y caminaron juntos rumbo al agua.

Atardecia cuando llegaron. El ojo estaba en la base de una pefa
de arenisca con forma de giba. Lo primero que vio Dunbar fue
el cerco de vegetacién. Cactus barril y enormes yucas y chollas
crecian apretadamente alrededor del agua. Colibries de un azul
tornasolado revoloteaban entre los brazos espinosos. El hom-
bre lloraba sin derramar ldgrimas. John Dunbar avanzé con
denuedo pero sin dejar de buscar rastros de los indios.

En cuanto dieron unos pasos entre la vegetacién se queda-
ron atascados. Los cordones de cuero se habfan enganchado
en los arbustos, lo mismo que el pelo de la mujer y de la nina,
y los cuernos de los bisontes. Las cabezas no tenfan sed. La
boca se les habia llenado de tierra, lastrindolas. Las hormigas
trepaban por ellas y se asomaban a los recovecos.

Vamos, dijo Dunbar. Los dos a un tiempo.

El hombre no se movia. Miraba a la mujer, a la nifia y al
nifio. La muerte habia vuelto bizcas a las criaturas.

El agua estd ahi mismo.

El hombre se hincé de rodillas.

John Dunbar hizo otro intento de avanzar. Las cabezas se
apretaron unas contra otras, tercas, mordieron ramas.
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JTe rindes? ;Tan cerca del final?

:Qué final?, dijo el hombre.

John Dunbar contuvo el impulso de emprenderla a pa-
tadas contra él. Pensé en el agua y en nada mds. Tiré con
fuerza. Detrds, crujidos, sonidos de arrastre. Siguié tirando.
Hacia el agua. La carne se estiraba como dedos que brotaran
de la espalda, empenados en no dejar ir las estaquillas. Otro
paso. ;Acaso su espalda no queria beber? ;Tanto le importa-
ban tres cicatrices mds? Medio paso. De algo tenia que servir
ser el Basilisco. ;Qué quieres? ;Quedarte enganchado a ese
mequetrefe y a ese montén de carrofia para siempre? La piel
se desgarrd y una estaquilla se solt6 con un chasquido hime-
do. Medio paso mds. Las otras dos estaquillas la siguieron. Y
corria a trompicones hacia, por fin, el agua, sin importarle los
golpes contra las ramas ni las espinas que se le clavaban, sin
sentir el oscilar blando de los colgajos de carne en la espalda.
Tropezé. Cayé. Hizo el dltimo trecho en parte de rodillas,
en parte arrastrandose. Sabia que debia tomar nada mdis que
unos sorbos al principio. Se remojé la cara, la cabeza. Bebi6
un poco mas.

Fue junto al hombre.

JTu familia?

El hombre asintié. Se habia tumbado entre la maleza, dan-
do la espalda al revoltillo de restos. Un cuerno de bisonte ha-
bia atravesado la mejilla de la nina y la punta le asomaba por
la boca.

John Dunbar volvié6 al pozo. Se llené la boca de agua. Te-
niendo cuidado de no tragarla ni derramarla, regresé a donde
estaba el hombre, que parecia dormido, o quizd se habia des-
mayado. Se arrodill6 junto a él.

Hmm, hmmm...
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Muy despacio, dej6 caer el agua sobre la frente despellejada
por el sol, sobre un pémulo amoratado. Un reguero se colé
entre los labios y el hombre reaccioné. Entreabrié la boca,
pero ya no habia mds.

Cuando John Dunbar regresé tras un nuevo viaje al pozo,
el hombre habia abierto los ojos.

Gracias, dijo, y bebid.

Dunbar atn hizo varios viajes més. Ya apenas quedaba luz
cuando se acuclill al lado del hombre, que se senté con la
espalda contra una yuca.

No podré soltarme. Yo solo no.

Dunbar no dijo nada. Se habfa librado de los crineos de
bisonte pero seguia teniendo los brazos atados. Podria coger
a tientas alguno de los cordones y tratar de soltar el amasijo,
pero en la oscuridad seguramente empeoraria el embrollo.

Me llamo James Bramble.

Los indios los habfan atacado hacia dos dias, conté. Mataron
a su mujer y sus hijos. A él lo dejaron con vida. Ignoraba la
razon.

Dunbar no preguntd si fueron los guerreros de Lengua Azul,
pues ya lo sabia. Le desconcertd, no obstante, su comportamien-
to; los indios acostumbraban a tomar a mujeres y nifios como
prisioneros para sumarlos a la tribu o canjearlos por un rescate.

¢Qué haciais aqui?

Viajamos en tren desde Boston hasta Ogden. Alli compré un
carromato, caballos, pertrechos y viveres, y contraté a un guia.
Pete-Arri-Wa-Wa, maldito sea.

Conozco a Pete. ;Qué haciais aqui?

Compré también una concesién minera.

Hablaba cada vez con mayor serenidad, satisfecha la sed,
quizd también porque la oscuridad ocultaba los restos de su
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familia. Dunbar pensé que aquel hombre se equivocaba al re-
lajarse tanto, no deberia hablar asi —su chdchara le estaba le-
vantando dolor de cabeza—, como si estuvieran en un salén,
comiendo chuletas y bebiendo oporto, como si las cabezas
cortadas no pudieran, de un momento a otro, elevarse en el
aire, animadas por las energias turbias que circulaban por la
noche, el cabello ondulando a su alrededor como debajo del
agua, los ojos convertidos en linternas que emitieran potentes
y acusadores haces, abiertas las bocas de par en par, de las que
manarfan palabras que quedarian escritas en el aire, tortuosas
lineas de palabras resplandecientes, sin pausas, que se prolon-
garfan como serpentinas de luz sobre el pozo, espantarian a
los coyotes, se reflejarfan en los ojos de los mochuelos y se
perderian en el horizonte del desierto, acusaciones insdlitas e
infinitas. El habia visto cosas mucho més increibles.

¢Atraparon a Pete, los indios?

No lo sé. No iba con nosotros cuando nos atacaron. Lo
habia despedido.

Mediante un siseo, Dunbar le ordené callar. Habia oido
algo. Un caballo. Dos. Acercindose al pozo. Herrados.

Se pegd a Bramble y le susurré al oido. Le ordené no mo-
verse ni abrir la boca hasta que supieran de quién se trataba.

Los dos hombres desmontaron. Uno se agaché a beber
mientras el otro contenia a los caballos para que no revolvieran
el agua. Intercambiaron posiciones y el segundo bebié tam-
bién y rellené las cantimploras. Finalmente dejaron saciarse a
las monturas. Procedian de manera coordinada, sin necesidad
de intercambiar palabra. Uno colocé las maneas a los caballos,
llen6 sendos morrales de pienso y se los colgé de la nuca. El
otro recogié lefia, lo que lo llev a acercarse adonde Dunbar y
Bramble estaban ocultos. Dunbar se tensé, temiendo que viera
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el rastro de huellas que habia dejado en sus idas y venidas al
agua. Pero ya era noche cerrada y alrededor del pozo abunda-
ban las huellas, tanto de personas como de animales, y aquel
hombre arrastraba los pies, deseando poner fin a la jornada.

Encendieron una hoguera y Dunbar pudo verles la cara.
Cliff Pelosi y Ernie Oso Martinez, buscadores de plata con
fama de marrulleros y ladrones. De Pelosi se decia que habia
matado a una prostituta en Reno, en defensa propia, cuando
ella intenté robarle la bolsa de pepitas. Al llegarle los olores de
las alubias y el tocino cocinados al fuego, Dunbar temié que
los rugidos de su estémago lo delataran.

Después de cenar, Martinez descorché un caneco de licor
y se lo pasaron mientras contemplaban las llamas y soltaban
ventosidades. A patadas, despejaron de piedras sendos espa-
cios donde extender sus mantas y se acostaron. Durante un
rato dieron vueltas, grufiendo y liberando mds gases, hasta
que por fin empezaron a roncar.

Dunbar dijo al oido de Bramble que aquellos hombres no
los ayudarfan. No los matarfan pero si los abandonarian a su
suerte.

¢Qué hacemos?, balbucié Bramble.

Podian seguir escondidos hasta que se fueran, conjeturd
Dunbar para si, y confiar en que alguien mds se acercara al
pozo. Pero ya habian tenido mucha suerte al no ser descubier-
tos; en cuanto amaneciera, Pelosi y Martinez los verian fécil-
mente. Y aunque no sucediera, quizd nadie visitara el pozo
en dias, o podria suceder que quienes aparecieran fueran los
shoshones de Lengua Azul.

Repitié la orden de guardar silencio y se levantd.

Bramble lo observé mientras se alejaba sin hacer ruido. Dun-
bar no era tan alto ni tan corpulento como lo habia imaginado.
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Pese a ello, su talla era superior a la de la mayoria de los hom-
bres. Lo vio detenerse junto a una de las figuras acostadas y
luego dirigirse hacia la otra. Bramble habia visto vagamente a
los jinetes a la luz del fuego. Uno andaba encorvado, tenia la
barba canosa y tosia de continuo. El otro era més joven. Supuso
que Dunbar habia decidido ocuparse en primer lugar de este,
con probabilidad més fuerte y répido.

Oyé un chasquido a su espalda y se volvi6 sobresaltado hacia
el desorden de cabezas cortadas. Un rayo de luz se insertaba en-
tre la marana de ramas y se reflejaba en un ojo entreabierto. Su
mujer reposaba con una mejilla contra el polvo y la boca abier-
ta. Se le habfan roto varios dientes. Aterrado, Bramble vio mo-
verse los labios. La cabeza boqueaba en busca de aire. De debajo
de la mejilla, salié un gran sapo. Se acababa de despertar tras
haber pasado durmiendo las horas de sol y habia encontrado
obstaculizada la entrada de su refugio. La cabeza volvi6 a quedar
inmévil, muerta de nuevo. El sapo se detuvo ante Bramble. Es-
taba cubierto de verrugas de color rubi. Junto al pozo se oy un
crujido, pero lo que Bramble escuché fueron palabras salidas de
la severa boca del anfibio: «No te acobardes ahora».

Cuando el sapo desaparecié bajo la vegetacién y él levan-
t6 la vista, Dunbar ya se dirigia hacia el segundo jinete. El
primero parecia seguir durmiendo. Bramble se forzé a mirar.
No se perderia lo que Dunbar fuera a hacer con el otro, que,
alertado por el resoplido de un caballo, se incorporé y llevé
una mano al revdlver. Dunbar, de una patada, le hizo soltarlo.
El jinete retrocedié a rastras. Dunbar le pisé el pecho para in-
movilizarlo. El jinete miraba con los ojos desorbitados a aquel
hombre desnudo, cubierto de cicatrices, que habia irrumpido
en el campamento con las manos a la espalda como si se pa-
seara por el jardin de su casa. Empleando un talén, Dunbar
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le parti6 el cuello. Hicieron falta varios golpes. Los caballos se
revolvieron y recularon hacia la oscuridad. Bramble apretaba
la espalda contra el tronco de la yuca.

Dunbar inspeccioné el campamento. Cliff Pelosi —asesino
y ladrén— yacia en la misma postura en que habia estado
durmiendo, salvo que con el cuello roto. Con Ernie Oso Mar-
tinez —medio mejicano y vendedor de pirita a incautos—
la labor no habia sido tan limpia; tenia la mandibula fuera
de sitio. Se animé al ver que habian preparado comida en
abundancia. En la sartén quedaban alubias y tocino para el
desayuno.

Sirviéndose de los pies, eché a la hoguera la lena que los ji-
netes no habian usado. Empleando asimismo los pies, retir6 la
manta que tapaba a Pelosi. Lo empujé para hacerlo rodar, en
busca del cuchillo con el que le habia visto trocear el tocino.
Tanteando con las manos, lo sacé de la vaina. Regresé junto
a Bramble.

Levéntate.

A la luz de la hoguera reavivada, inspecciond las ligaduras
de Bramble y los lazos que lo unian a las cabezas.

Tus ataduras son mds sencillas. Te suelto las manos. Ta te
deshaces de eso y me sueltas a mi.

Bramble asintid. Se colocaron de espaldas el uno con el otro,
Dunbar sujetando el cuchillo y Bramble apartando las manos
del cuerpo todo lo posible para no recibir un corte por acci-
dente.

En cuanto estuvo libre, Bramble se sacé los lazos.

Coge el cuchillo, dijo Dunbar. Ahora yo.

Bramble miraba las cabezas.

Tengo que enterrarlas.

No hay prisa. Suéltame.
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iClaro que hay prisa! {Es mi familia!

Estd bien, dijo Dunbar. Te ayudaré. Coge el cuchillo.

Bramble obedecié y Dunbar le dio la espalda ofreciéndole
sus ataduras.

Aqui no, dijo Bramble. Vamos junto al fuego. Hay mds luz.

Bramble salié del cerco de vegetacion, se arrodillé a la orilla
del pozo y bebi6 largamente. Se remojé la cara y la cabeza.
Flexion los brazos. Los levant6 por encima de la cabeza y se
estird. Dunbar esperaba sin decir nada para no ponerlo ner-
vioso. A continuacién Bramble recorrié el campamento, mi-
rindolo todo, y se agaché a recoger el revélver de Ernie Oso
Martinez.

Ta eres el Basilisco, dijo apuntdndole con el arma. No te
muevas. Sé disparar.

Dunbar no dijo nada.

No me crees.

¢Que no creo el qué?

Que sé disparar.

De nuevo, Dunbar guardé silencio.

Llevo afos practicando. Y recibi clases para perfeccionar la
técnica. De Anastasio Portold.

Era cierto, al menos, que aquel hombre sostenta el revélver
con soltura, pensé Dunbar.

;Pagaste a Anastasio para aprender a disparar?

Ya sabia disparar. Pero si, le pagué. ;Lo conoces?

Dunbar escupié al suelo.

Ha matado a ocho hombres en duelos limpios, dijo Bram-
ble.

Y con el dinero que le pagaste se emborracharia y matarfa a
alguno mds en duelos no tan limpios.

Retrocede. La espalda contra la roca.
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No tengo nada contra ti, dijo Dunbar mientras hacia lo que
le habia ordenado. Hay un caballo para cada uno. Nos repar-
timos el equipo de esos dos y nos despedimos para siempre.

Tras una pausa anadié:

No creas lo que dicen de mi.

Bramble, que habia estado rebuscando entre los enseres de
los jinetes, lo miré fijamente.

Te has dejado barba. ;Para disimular la cicatriz de la cara?

La marca de una quemadura cubria la mejilla derecha de
Dunbar, desde la mandibula al pémulo.

Me gusta creer lo que se dice de ti. Por eso no te voy a soltar,
al menos de momento. Y también porque te necesito.

De entre las cosas de los jinetes, cogié un rollo de cuerda de
maguey e hizo un lazo corredizo. Con el lazo en una mano y
el revélver en la otra, se acercé a Dunbar.

Te soltaré. Te doy mi palabra. Pero antes tengo que hablar
contigo.

Hablo mejor con las manos desatadas.

Mds tarde. Ahora te pongo esto al cuello. Intentas algo y
disparo.

Le colocé el lazo. Dunbar no se movié. Aquel hombre sabia
quién era él y, no obstante, no le tenia miedo. También parecia
seguro de lo que estaba haciendo. Nadie dirfa que acababa de
perder a su familia y sufrir tormento a manos de los salvajes.

Bramble eligié la yuca més grande junto al pozo y até el
otro extremo de la cuerda al tronco. Luego retrocedié para
situarse fuera del alcance de Dunbar y bajé el revélver. Puso al
fuego la sartén con las sobras. Se sent6 con los codos apoyados
en las rodillas. Contemplé el revélver, sopesindolo. Miré a su
alrededor y se rio, satisfecho, incrédulo. Los caballos habian
regresado y observaban la escena; las cabezas iluminadas de

47



naranja tembloroso, los cuerpos invisibles. Bramble se encon-
tr6 con la mirada de John Dunbar y su risa se interrumpié de
golpe.

A ver qué tenemos aqui, dijo, y abrié las alforjas de Cliff
Pelosi.

Las pertenencias de aquellos dos eran poco mds que basu-
ra, pero Bramble, como un nifio ante unos regalos de Navi-
dad inesperadamente espléndidos, acariciaba cada objeto y lo
examinaba girdndolo entre las manos: un viejo fusil Spencer
anterior a la guerra, una brdjula, bateas, municién guardada
en un panuelo con las puntas anudadas, una tnica espuela,
con un resalte metalico en la parte trasera para que el bajo del
zahén no se enganchara en la estrella... Lo fue dejando todo
en dos montones: el de lo util y el de lo indtil. Aparté del
fuego la sartén. Pelosi y Martinez no habian fregado los platos
ni los cubiertos. Bramble dudé y acabé lavandolos en el pozo.
Repartié la comida y dejé un plato frente a Dunbar, mientras
volvia a apuntarle con el revdlver.

Estards hambriento.

¢Cémo voy a comer con las manos atadas?

Te las apanards.

Regresé junto al fuego a dar buena cuenta de su plato.

Escribo libros, dijo mientras comfa. Novelas de la Frontera
para la gente del este. Ya sabes. Cuatreros embozados. Dami-
selas atadas a las vias del tren. Mds de cincuenta novelas.

Hablaba sin mirar a Dunbar, pero manteniéndolo en el
borde de su campo visual. Habia dejado el revélver sobre una
manta, al alcance de la mano. Le explicé que habia escrito
varias novelas sobre él. Eran las que mds éxito habian tenido.
Las aventuras del Basilisco gustaban mucho a los lectores de
Boston.

48



Por el rabillo del ojo vio que su prisionero se habia incor-
porado. Dunbar, con la barba salpicada de alubias aplastadas,
se sentd con la espalda contra la roca. No parecia importar-
le lo que le contaba. No daba ninguna muestra de sorpresa.
Tampoco de estar indignado, ni orgulloso, ni siquiera de al-
bergar curiosidad, alternativas que Bramble habia considera-
do posibles.

Oi de ti por primera vez en Boston. Por casualidad. Estaba
en un salén. En la mesa de al lado, un hombre contaba a otros
dos la historia de cémo ti y tu hermano desenterrasteis el cadi-
ver de vuestra madre para recuperar su anillo de diamantes. La
narracién capté mi interés. Sin embargo, lo que me decidi6 a
ponerla por escrito fue la fascinacién con que aquellos hombres
escuchaban, viajeros venidos de Europa, a juzgar por su acen-
to, que no dejaban de hacer preguntas, ansiosos por saber mds.
Después emprendi la caza de nuevas historias sobre ti. Visitaba
la estacién de ferrocarril y preguntaba a los que venian de la
Frontera. Soborné a los porteros de los hoteles para que me
avisaran de la llegada de viajeros del oeste. Averigiié asi que te
habfas convertido en el Basilisco. El siguiente paso fue publi-
car anuncios en los periddicos, ofreciendo una recompensa a
cambio de informacién. En la mayoria de los casos no recibi
mds que rumores, retazos de historias oidas a terceros, bulos
acaso. No obstante, eran buena materia prima. Mis lectores no
se cansaban de ti. E/ Basilisco contra el marionetista manco fue
uno de nuestros mayores éxitos.

¢Qué es eso?, pregunté Dunbar.

:El qué?

Un maronetista.

Marionetista. Alguien que hace espectdculos con marione-
tas. Mufiecos colgados de hilos.
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Nunca he conocido a ningtn maronetista.

Cuando cesaron las noticias empecé a inventar las histo-
rias. No tuve mds remedio. Envié mensajeros a Nueva York, a
Washington, incluso a Austin y Santa Fe. Pero solo telegrafia-
ban informacién ya conocida. Te habias vuelto elusivo.

Qué?

El Basilisco habia desaparecido. ;Qué te pas6?

Me harté de la gente.

Bramble aguardé mayores explicaciones, que no llegaron.

Asi que vine a buscarte en persona.

Dunbar se rio. De una patada envi6 su plato junto a la
hoguera.

Pues ya tienes algo sobre lo que escribir. Aunque te ha sa-
lido caro. Tendrias que haber dejado a tu familia en Boston.

JTt tienes familia? ;Mujer? ;Hijos?

Dunbar negé con la cabeza. Usando la lengua, se sac6 un
resto de comida de entre los dientes y lo escupid.

Entonces no lo sabes, dijo Bramble.

:Qué es lo que no sé?

Que a la familia es dificil dejarla atrds.

Bramble se puso en pie con parsimonia. Miré los cuerpos
de Pelosi y Martinez y le sac las botas al primero. De entre
los enseres de los jinetes cogié un poncho de lana. Se acercé a
Dunbar, una vez mds apuntindole con el revélver. Dejé caer
las botas a su lado.

Creo que te valdrdn.

Luego le ofrecié el poncho.

Dunbar permanecié inmévil mientras se lo ponia, igual
que le habia puesto el lazo.

Por lo que he oido de ti, dijo Bramble, eres de fiar.

Dunbar guardé silencio.
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Si me das tu palabra de no intentar nada, te ayudo a poner-
te las botas.

Dunbar siguié callado.

Mirdndolo a los ojos, Bramble se meti6 el revdlver en la
cintura del pantalén y cogié una bota, remendada y ennegre-
cida por el sudor.

Los indios que nos atacaron eran los shoshones de Lengua
Azul, ;cierto? Lo supuse cuando te vi. Salieron de la nada.
Igual que en las novelas. Me desarmaron e inmovilizaron, y
ante mis mismisimos ojos, mataron a mi mujer y mis hijos
y echaron sus cabezas a un saco. Antes jugaron con ellas, pa-
sandoselas unos a otros mientras se refan como hienas. Luego
me llevaron a su campamento. Se pasaron toda la noche dis-
cutiendo alrededor de un fuego. Por la manana me obligaron
a subir a un caballo y partimos, una banda de guerreros con
Lengua Azul al frente. Cabalgamos todo el dia. Al anochecer
el grupo se dividié en dos. La mayoria de los guerreros se fue
con Lengua Azul. Los demds se quedaron conmigo. Acampa-
mos y, a la salida del sol, me ataron las cabezas de mi familia
y me dejaron solo. Mds tarde apareciste ti. Querian que nos
encontraramos. ;Por qué?

Por diversién. Son asi.

sCémo sabian que yo te buscaba?

Pete-Arri-Wa-Wa se lo dijo. Lo encontraron antes que a ti.
Lo habias contratado para buscarme.

Bramble reconocié que asi habia sido. Arri-Wa-Wa le habia
jurado que conocia al Basilisco y que podia dar con él.

Pete era un embustero, dijo Dunbar.

Por eso lo despedi.

Bramble volvié junto a los cuerpos de los jinetes. Se quité la
camisa hecha jirones y la tir6 al fuego. Se puso la de Pelosi, y
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también su chaqueta, tras sacudir vigorosamente las prendas.
Se abroché una cartuchera, en la que metié el revdlver, y se
encajé un sombrero. El otro se lo lanzé a Dunbar.

Por lo que se cuenta, hace afios que estds enemistado con
Lengua Azul. ;Por qué?

No es asunto tuyo.

A lo mejor mds adelante quieres contdrmelo. En cualquier
caso, imagino que estards cansado de cémo te trata ese indio.
Una persona como td, tan harta de la gente.

Bramble tomé una pala de entre el equipo de minero de los ji-
netes. Desde el otro lado del cerco de vegetacién llegaban los
ladridos de los coyotes, cada vez mds cerca y mds numerosos.

Te propongo algo. Acompdname al sitio donde me ataca-
ron para que pueda enterrar los cuerpos de mi familia. Si vuel-
ven los indios, entre los dos tendremos mds oportunidades. A
cambio, te diré dénde estd el campamento de Lengua Azul.
Piénsalo, dijo Bramble echdndose la pala al hombro, mientras
yo doy sepultura a las cabezas de mi adorada esposa y mis
santos hijos.

Se agaché para coger las mantas de Pelosi y de Martinez.

Las vamos a necesitar, dijo John Dunbar.

:Quieres que entierre las cabezas sin cubrirlas con nada?
;Pretendes que, mientras me despido de ellos, sus ojos me si-
gan mirando, cuajados de stplica y arrepentimiento?

Negé con la cabeza, respondiendo él mismo a sus pregun-
tas, y anadié: No tendrfan que haber venido.

Estaban en marcha antes de que saliera el sol. John Dunbar,
atado aun, guiaba el caballo con las rodillas. Continuaba lle-
vando el lazo al cuello; el otro extremo iba anudado al cuerno
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de la silla de montar de Bramble, que se mantenia detras de él
para no perderlo de vista. Remontaron la cuenca de un valle
y se encaminaron hacia una cadena de cerros. Con la altura,
aparecieron matas de enebro y pinos pifioneros. Pasaron junto
a formaciones rocosas imposibles —arcos pétreos y mastodén-
ticas rocas en equilibrio unas sobre otras, que parecian temblar
cuando el viento arreciaba—, atravesaron angostas gargantas
donde el aire ululaba de tal modo que parecia pronunciar pala-
bras, canturrear e incluso toser para aclararse la voz. Al avanzar
espantaban ratas canguro. El lazo de Dunbar se tensé de pron-
to y a punto estuvo de derribarlo del caballo.

:Indios?, le pregunt6 a Bramble.

El escritor se habia detenido y miraba a su alrededor relaja-
do y satisfecho. Sujetaba las riendas con una mano. En la otra
sostenia el Spencer, atravesado sobre la cruz del caballo.

No, dijo. Sigamos.

Dunbar evitaba la mirada de su captor. Se puso en tensién
cuando lo oy6 acercarse y situarse una cabeza por detrés.

Cuéntame por qué estas enfrentado con Lengua Azul.

¢Por qué te interesa tanto?

Porque nadie parece saberlo. Me gustaria escuchar cémo
empez6 todo.

;Para escribirlo?

Es posible.

También puedes inventar eso.

Bramble respondié que preferfa la verdad, después de ha-
berse tomado la molestia de ir a buscarlo.

John Dunbar no se digné contestar.

En las historias que llegaban al este, sigui6 el escritor, siem-
pre salias malparado en tus enfrentamientos con Lengua Azul.

Dunbar continué en silencio.
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En mis novelas no sucedia asi. No acababas siempre humilla-
do. No habria gustado a los lectores.

Hizo una pausa y anadié: Y en mis libros ya has vencido al
indio de una vez por todas. Eres libre.

¢Mucha gente lee esos libros tuyos?

Debo reconocer que si. Muchos te conocen gracias a ellos.
Eres famoso.

No me conocen.

Dicho esto, aguijé al caballo con los talones para alejarse
de Bramble.

Un momento después comenzé a llover. Fue un chaparrén
breve. Con cada gota que caifa, los nubarrones se aclaraban
y menguaban. Para cuando la dltima gota tocé el suelo, el
cielo volvia a estar despejado y el sol brillaba m4s rabioso que
antes. La lluvia se evaporé. Nubes de vapor se elevaron del
suelo, de los caballos, de los dos jinetes y velaron el desierto,
el cielo y al novelista. Dunbar quedé rodeado por una blan-
cura densa, cdlida y himeda que le proporcioné bienestar y
seguridad.

Demasiado pronto, un rayo de luz penetré el vapor, y a
continuacién otro rayo, y otro mds, que, como si no fueran
mero fulgor sino también aire soplado por unos pulmones
avasalladores, deshicieron la bruma y se la llevaron.

Los destellos persistieron. Nacian de lo alto de una loma,
un poco mds adelante. Se diria que alguien les enviaba sefiales
con un espejo, el cual, a juzgar por el vigor del resplandor,
similar al de un faro, debia de ser de enormes dimensiones.

¢Los indios?, pregunt6 Bramble.

No, aseguré Dunbar.

A medida que se acercaban, el brillo cobré més fuerza atin.
Bramble se protegia con una mano ante los ojos. Dunbar de-
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bia conformarse con agachar la cabeza y mantener los parpa-
dos entrecerrados. Los rayos de luz se concretaron en seis grue-
sos haces que surgian de un mismo punto: la estrella prendida
en el pecho de un hombre.

Inmévil, los aguardaba montado a caballo. Tras el brillo de
la insignia, mds intenso que el del sol, solo distinguian su silue-
ta: hombros erguidos, manos reposando sobre el cuerno de la
silla, sombrero de ala ancha y copa alta, quizd una brizna de
hierba en la comisura de la boca.

Buenos dias, les desed con una voz honda. ;Se han cruzado
con un hombre a caballo, herido de bala?

Bramble, adelantdndose, respondi6 que no.

¢Qué ha hecho?

Robar en una granja. Le sorprendieron mientras se llevaba
un caballo. El malnacido maté al duefio, a su esposa y a sus
dos hijos. Pero el padre, antes de morir, consiguié a dispararle.
Por la sangre que habia en el corral, le dio bien. M4s me vale
encontrarlo pronto, si quiero sentar ante un tribunal a ese la-
drén de caballos y asesino. El hombre de la estrella se rio sin
entusiasmo. En ocasiones el Sefior me encomienda tareas que
van mds alld de las que esta insignia trae consigo. Como la de
médico y la de confesor.

Bramble, atisbando entre los dedos, reiterd su negativa.

Es una ldstima, dijo el hombre de la estrella, y tras chas-
quear la lengua afiadié: No he podido evitar fijarme en que
acarrea usted un prisionero. ;Cudl es la razén?

Los destellos no permitian ver si el hombre de la estrella
estaba serio o sonrefa.

Este hombre al que aqui ve, respondié Bramble, estuvo im-
plicado en la muerte de mi amada familia. Lo necesito para
localizar sus restos y darles cristiana sepultura.
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La silueta permanecié inmdvil y silenciosa unos instantes.
Los destellos, por su parte, incrementaron su impetu hasta
aplastar a Bramble y a Dunbar sobre la silla de montar.

JImplicado cémo?

Se podria decir que fue el responsable, si bien no la mano
ejecutora.

Entiendo. ;Qué planes reserva para él, una vez que encuen-
tren a sus seres queridos y se despedida usted de ellos como
debe ser?

Lo pondré en manos de la ley.

Me alegra oirlo, dijo el hombre de la estrella. Sin embargo,
es mejor que me acompafen, pues yo soy la ley. Y asi podré
averiguar algo mds acerca de esa historia. Pero en primer lugar,
capturaremos al asesino y ladrén de caballos.

Me temo que nos es imposible acompanarle. Mis seres que-
ridos no pueden esperar mds.

Siguié un silencio, tras el que la voz del hombre de la estrella
soné mds dura.

Debe de ser usted nuevo en estas tierras, ya que no ha enten-
dido que no se lo estaba proponiendo.

El hombre de la estrella se llevé una mano al revélver, pero
Bramble fue mds rdpido. Desenfundd y, de un disparo, extingui6
los destellos. El hombre de la estrella resbal6 de la silla y se des-
plomé al suelo. Su caballo se aparté unos pasos, discretamente.

Bramble y Dunbar se aproximaron, sorprendidos ambos. El
hombre de la estrella yacia de espaldas. Mandibula cuadrada.
Arrugas talladas por afos y afios de fruncir el rostro ante el brillo
del sol. Bigote que le bajaba por los costados de la boca. Som-
brero de color marfil, ahora manchado de tierra. Ojos de un azul
imposible, que parecian pintados con acuarela. Un dltimo rayo
de luz titil6 en la estrella.
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Adelante, dijo Bramble con voz temblorosa, devolviendo el
revélver a la cartuchera.

:No piensas enterrarlo?, pregunté Dunbar.

Mi familia primero.

Anastasio Portold estarfa orgulloso de ti, dijo Dunbar.

Vivaquearon esa noche en las ruinas de una casa, los restos de
dos paredes de piedra que formaban un dngulo recto, nada
mds; sin embargo, no se podia menospreciar la sensacién de
abrigo que proporcionaban. Bramble apenas habia hablado
desde el encuentro con el hombre de la estrella. Habia cava-
do un agujero en el suelo y encendido un fuego en el fondo,
para que fuera menos visible. Sobre las llamas se asaba una
liebre que habfa cazado usando el fusil y desollado con des-
treza. Dunbar lo miraba hacer, sentado en el suelo, la cuerda
del cuello asegurada al mismo poste al que estaban atados los
caballos.

Ese fuego no ha sido buena idea, dijo Dunbar.

Si los shoshones vienen a por nosotros, respondié Bramble,
nos encontrardn, con fuego o sin él. Y yo prefiero la comida
caliente.

Cuando hayas enterrado a tu familia, ;me acompanaris al
campamento de Lengua Azul?

¢Para qué?

Para vengarte.

El novelista trinchd la liebre en dos y puso una mitad en un
plato.

Enterrarlos es lo mds importante.

Dejé el plato cerca de Dunbar, que dijo: Es curioso.

;El qué?
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Vienes a la Frontera. Los indios asesinan a tu familia. Te
conviertes en pistolero y matas a un hombre de la ley. Ahora
ti también pareces un personaje de novela.

Bramble regresé junto al fuego. Oyé que, a su espalda,
Dunbar habia empezado a comer y se volvié para contem-
plarlo. Hasta entonces, a la hora de las comidas, le habia con-
cedido cierta intimidad. John Dunbar, vestido con nada m4s
que las botas y el poncho, de rodillas y con la cara metida
en el plato, intentaba arrancar mordiscos a la liebre. Mir6 de
costado al novelista.

Qué?

Bramble sonrié.

Nada.

A la manana siguiente, poco después de reanudar la marcha,
se cruzaron con un caballo que caminaba en direccién con-
traria a la suya. Avanzaba cabizbajo. Iba sin ensillar y tenia un
costado manchado de sangre, aunque no parecia sufrir ningu-
na herida. Pasé junto a ellos sin detenerse.

Un par de colinas mds adelante se encontraron con el cadé-
ver de un crio flaco y descalzo. A su lado, un machete con el
mango encordado. Otro trozo de cuerda le servia de cinturén.

A media tarde llegaron adonde los shoshones habian atacado a
la familia del novelista. Podria ser el decorado de una obra de
teatro ambientada en el Lejano Oeste: como fondo, un hori-
zonte de mesetas ocres; mas cerca, una llanura de desierto alto;
mds cerca adin, un promontorio con un pino pinonero en la
cumbre; y en primer término, los restos de un carromato con
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flechas clavadas. La lona colgaba de los arcos hecha jirones. Las
mulas, desaparecidas. El novelista clavé las espuelas olvidédn-
dose de Dunbar, que tuvo que azuzar a su montura para no
acabar arrastrado por el cuello. Bramble grité y agit6 el som-
brero para espantar a los buitres, pero no desmontd, se quedé
inmévil, con los ojos cerrados. Dunbar conté tres cuerpos y
apart6 la mirada. Los batles de la familia estaban abiertos y su
contenido esparcido entre los arbustos de creosota. Desmonté
y Bramble desatd la cuerda del cuerno de la silla, dejandolo
suelto.

Deambulé por los alrededores. Se topé con un escritorio de
campanfa, una bella pieza de factura inglesa, fabricado en palo
de rosa y con guarniciones de latén, pero le habian arranca-
do el cuero de la superficie de escritura y la madera se habia
astillado cuando lo arrojaron contra una piedra. A su alrede-
dor, plumas, tinta derramada, cuartillas y una novela en rusti-
ca. John Dunbar le dio la vuelta con el pie para leer el titulo.
La revancha del Basilisco. Adornaba la portada una ilustraciéon
en blanco y negro de un hombre que, revélver humeante en
mano, retrocedia alejdindose de una amenaza invisible. Con el
otro brazo aferraba por la cintura a una joven al borde del des-
mayo. No quedaba claro si el hombre —el Basilisco— la estaba
rescatando o, por el contrario, secuestrando. Llevaba brazaletes
que lo protegian desde la mufieca al codo, zahones mejicanos
y; al cuello, un pafiuelo enorme sujeto con un nudo buckaroo.
El—John Dunbar— jamds se habia puesto nada semejante. Se
volvié hacia Bramble. Enterrarian los cuerpos descabezados y
se despedirfan para siempre.

El novelista continuaba sin desmontar. Miraba hacia lo alto
del promontorio, donde habian aparecido tres figuras.

Dispara, dijo Dunbar.
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Los shoshones los habian alcanzado. O mas bien, rectificd
Dunbar para sus adentros, Lengua Azul habia dejado a aque-
llos guerreros en previsién de que ellos dos fueran a enterrar
los caddveres. Asi de calculador era su enemigo.

Dispara, repiti6. Solo son tres.

Bramble desenfundé pero no apreté el gatillo.

No puedo.

Los indios habian saqueado las pertenencias de la familia.
Uno llevaba un vestido de la mujer y un sombrero con velo;
otro, un vestido de la nifia, que le quedaba corto y dejaba a la
vista sus partes pudendas; y el dltimo, el que menos beneficio
habia obtenido de la rapina, un sombrero de paja de marinero,
adornado con una cinta azul marino que el shoshone se habia
atado bajo la barbilla. Los tres se habian divertido pintarra-
jedndose con maquillaje. Aguardaban, sin prisa por bajar del
promontorio.

Bramble desmonté y corrié hacia Dunbar. Desenvainé el cu-
chillo y, frenéticamente, comenzé a cortarle las ligaduras. Pero
eran tan numerosas y estaban tan endurecidas por el sudor y la
sangre, que progresaba muy despacio. Mientras tanto, Dunbar
no perdia de vista a los indios, que se mofaban del novelista.
Simulaban tratar de cortar algo y no ser capaces de conseguirlo.
Fingiendo frustracién, pateaban el suelo, se asestaban empello-
nes unos a otros, gritaban al cielo y hacfan como si lloraran.

Ya falta poco, dijo Bramble con voz entrecortada.

Y entonces los indios empezaron a descender lanzando chi-
llidos.

iYa estd!, dijo Bramble ofreciendo a su prisionero el revélver
y el fusil.

Pero Dunbar no tomé ninguna de las armas. Se quedé con
los brazos colgando.
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No puedo, dijo.

Bramble lo miraba al borde de las ldgrimas. Los indios se
acercaban blandiendo hachas y mazas.

Llevo mucho tiempo con las manos atadas. Las tengo en-
tumecidas.

Los indios alcanzaron el pie del promontorio y corrieron
hacia ellos. Dunbar se aparté unos pasos. Bramble alz el re-
vélver y apunté al indio que llevaba el vestido de su mujer. Le
temblaba la mano. Erré los tres primeros disparos. El cuarto
alcanzé al indio en el corazén. Mds por suerte que por destre-
za, Bramble se agaché a tiempo de esquivar el hacha lanzada
por el guerrero ataviado con las ropas de su hija. Con una
rodilla hincada en tierra, aseguré el tiro y disparé. El indio se
desplomd con un orificio en la frente.

Mientras tanto, el tercero de los shoshones se habia lanzado
contra Dunbar, pero cuando llegé a pocos pasos de distancia,
se detuvo en seco.

iBasilisco!, dijo amilanado, y se volvié hacia Bramble y, por
la espalda, le hundié un hacha en las costillas.

Bramble le disparé a quemarropa. Continué apretando el
gatillo pese a haber agotado las balas. Vivo atn, el indio se ale-
jaba a rastras. Bramble empufi6 el fusil y le dispar6 a la cabeza.
Luego vio el hacha que le asomaba de un costado y le fallaron
las piernas. John Dunbar se contemplaba las manos mientras
flexionaba los dedos.

Al cabo de un rato, quité el revélver y el fusil a Bramble,
que no opuso resistencia. Acarre6 al novelista hasta el carro-
mato y lo recosté contra una rueda. Sin darse prisa, fue a por
los caballos, que se habian alejado, espantados por el tiroteo.
Volvié con ellos de la brida. Sacé el caneco de licor de Pelosi
y Martinez. Tomé un trago y ofreci6 otro a Bramble, que se
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atragantd. A continuacién amontond los cuerpos de los indios
a buena distancia. Con tablas arrancadas del carromato, en-
cendi6 un fuego.

No toques el hacha, ordend. Lo empeoraris.

Tomé asiento junto a la hoguera y hojeé la novela del Ba-
silisco.

Te la puedes quedar, dijo Bramble entre dientes. Como
recuerdo.

Dunbar ley6 parrafos al azar.

Es basura, dijo, y arrojé el libro a las llamas. Serd mejor que
me ponga a trabajar.

Cogié la pala y empezd a cavar una tumba lo bastante
amplia.

<No vas a contarme por qué te persigue Lengua Azul?

Dunbar continué sacando paladas de tierra. El borde del
agujero ya le llegaba por las rodillas.

Cuando le llegé por la cintura, Bramble dijo: No te he di-
cho dénde estd el campamento de los shoshones.

Dunbar siguié trabajando sin variar el ritmo. Ni siquiera
levanté la vista cuando oyé derrumbarse a James Bramble,
popular novelista de Boston.

Para cuando dio por terminado el agujero, estaba anoche-
ciendo. Deposité en el fondo los restos de la mujer y de los
hijos, y rellené la tumba. No sabia c6mo se llamaban, asi que
no podia escribir ningin nombre en la cruz. Finalmente, ni
siquiera puso cruz alguna.

Arrastré el cuerpo de Bramble junto a los de los indios.
Luego se sentd a tomar un trago y sopesar sus opciones. Po-
dia buscar entre las pertenencias desperdigadas de la familia
Bramble algo de ropa que ponerse. Los indios muertos debian
de tener su campamento en las inmediaciones, alli encontraria
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provisiones y mds caballos. También podia sacrificar una mon-
tura; asi tendria carne, mejor que la comida de los shoshones.
Pero dej6 de pensar al darse cuenta de que nada de aquello
serfa necesario.

Quedaba un residuo de luz en el horizonte. Los buitres albo-
rotaban sobre el montén de caddveres. Sus aleteos encrespa-
ban las llamas de la hoguera. Un indio se presenté a caballo
en lo alto del promontorio y descendié al paso. John Dunbar
siguié bebiendo.

Lengua Azul alzé el brazo derecho con la mano extendida
en gesto de tregua. El caballo cabrioled y el jefe shoshone lo
contuvo, sin bajar el brazo ni dejar de mirar a Dunbar, que
acabd por ponerse en pie y devolverle el gesto. Eso parecié
hacer feliz al shoshone. Asintiendo, le hizo entrega de un mo-
rral. Dunbar comprobé el contenido. Se quité el mugriento
sombrero de Ernie Oso Martinez y lo eché al fuego. Sacé el
suyo del morral, doblé el ala para colocarla a su gusto y volvié
a sentarse. Mediante una sefia, invitd a Lengua Azul a hacer lo
mismo. El indio desmonté y dio una palmada en el anca al ca-
ballo, que se alejé a pastar. Lengua Azul llevaba un chaleco de
piel de ciervo adornado con cuentas y conchas. Los extremos
del penacho de plumas le llegaban a las corvas. Tenia los brazos
y el rostro sefialados por numerosas cicatrices. Pidi6 a Dunbar
que se quitara el poncho. Le examind las heridas de la espalda.
De una faltriquera de piel sac6 un cuerno de bisonte, vaciado
y cerrado con un tapén de madera. Aplicé en las heridas el
ungiiento que contenia. El olor provocé una mueca a Dunbar.

Bebieron juntos. Entre trago y trago, comieron saltamontes
asados, que el indio sac6 de su faltriquera. Apurado el caneco de
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Pelosi y Martinez, Lengua Azul descorché una botella saqueada
de las pertenencias de Bramble. Recordaron otros encuentros y
se rieron. Lengua Azul se rio mds. Al indio comenzaba a afec-
tarle el alcohol. Se le apagaban las palabras y contemplaba las
llamas con mirada vacia. Empezé a cabecear. De uno de esos
lapsos desperté sobresaltado, con una punzada de miedo quiz4,
y comprobé que Dunbar no se habia movido. Este atizaba el
fuego con una tabla. El shoshone le tendié la botella, insistien-
do para que bebiera. Poco después, Lengua Azul sucumbié por
fin. Roncé con la barbilla apoyada en el pecho.

John Dunbar se puso en pie. Sacé su ropa del morral. Pan-
talones negros, camisa blanca. Con cada prenda que se ponia,
parecia ganar altura y aplomo. Chaleco y chaqueta negros. A
su espalda, un fondo de constelaciones apretadas. Botas. Car-
tuchera. El indio no se habia movido. Los buitres despedaza-
ban su festin y lo esparcian por el desierto.

Lengua Azul abri6 los ojos con el primer rayo del amane-
cer. John Dunbar contemplaba la salida del sol. Ninguno dijo
nada. Dunbar se acercé al indio, desenfundé el revélver y le
apuntd a la cabeza. Lengua Azul sonrié, sereno.

En el promontorio, cerca de la cumbre, unas penas de grani-
to asomaban de la tierra. Durante la noche, Dunbar habia en-
contrado el lugar idéneo. Envolvi6 a Lengua Azul en la manta
que este llevaba al hombro y lo encajé en una grieta entre las
rocas. En el suelo depositd las armas del indio, su escudo de
piel de bisonte y provisiones para el viaje a lo desconocido.
Anadié la botella de whisky y el viejo fusil Spencer que habia
pertenecido a Pelosi 0 a Martinez.

Por la noche habia localizado también el campamento de los
tres guerreros shoshones. Acercé sus monturas, ademds de la del
propio Lengua Azul, y la que habia montado Bramble. Las situé

64



ante la grieta, mirando hacia los restos del indio y, una a una,
les secciond la yugular. Cinco caballos, mucho menos de lo que
un gran jefe como Lengua Azul merecia. Mientras los animales
se desplomaban y su sangre chorreaba sobre las ofrendas y em-
papaba el suelo, John Dunbar, conocido como el Basilisco, se
despidié de su enemigo para siempre.

A continuacién, monté en el caballo restante y se alejé del
promontorio a trote vivo.
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