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Poemas de la revista  
Amfiteatru

[1984]
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Cruciada copiilor

Un întreg popor
Nenăscut încă
Dar condamnat la naştere,
Foetus lângă foetus,
Un întreg popor
Care n-aude, nu vede, nu înţelege,
Dar înaintează
Prin trupuri zvârcolite de femei,
Prin sânge de mame
Neîntrebate.
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La cruzada de los niños

Un pueblo entero
Que aún no ha nacido,
Pero condenado a nacer,
Feto junto a feto,
Un pueblo entero
Que no oye, no ve, no entiende, 
Pero que avanza
A través de los cuerpos atormentados de las mujeres, 
A través de la sangre de las madres
A las que nadie consulta. 
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Eu cred

Eu cred că suntem un popor vegetal,
De unde altfel liniştea
În care aşteptăm desfrunzirea?
De unde curajul
De-a ne da drumul pe toboganul somnului
Până aproape de moarte,
Cu siguranţa
Că vom mai fi în stare să ne naştem
Din nou?
Eu cred că suntem un popor vegetal.
Cine-a văzut vreodată
Un copac revoltându-se? 
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Yo creo

Yo creo que somos un pueblo vegetal.
¿De dónde, si no, la calma
Con que aguardamos a las hojas caedizas?
¿De dónde, si no, la valentía de
Dejarnos resbalar por el tobogán del sueño
Hasta cerca de la muerte, 
Con la seguridad
De que podremos volver
A nacer de nuevo? 
Creo que somos un pueblo vegetal.
¿Es que alguien ha visto alguna vez
Un árbol sublevándose?
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Delimitări

Noi, plantele,
Nu suntem ferite
Nici de boală,
Nici de nebunie
(N-aţi văzut niciodată
O plantă
Înnebunită,
Încercând să intre
Cu mugurii în pământ?),
Nici de foame,
Nici de frică
(N-aţi văzut niciodată
O tulpină galbenă
Încolăcindu-se printre gratii?).
Singurul lucru
De care suntem ferite
(Sau poate private)
E fuga. 
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Delimitaciones

Nosotras, las plantas, 
No estamos a salvo
Ni de la enfermedad,
Ni de la locura
(¿No habéis visto nunca 
Una planta
Enloquecida
Intentando penetrar
En la tierra con sus brotes?),
Ni del hambre, 
Ni del miedo
(¿No habéis visto nunca
Un tallo amarillo
Enroscado por entre las rejas?). 
Lo único de lo que
Estamos a salvo
(O, tal vez, nos es vedado) 
Es de la huida.
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Totul

Frunze, cuvinte, lacrimi,
cutii de chibrituri, pisici,
tramvaie câteodată, cozi la făină,
gărgăriţe, sticle goale, discursuri,
imagini lungite de televizor,
gândaci de Colorado, benzină,
steguleţe, portrete cunoscute,
Cupa Campionilor Europeni,
maşini cu butelii, mere refuzate la export,
ziare, franzele, ulei în amestec, garoafe,
întâmpinări la aeroport, cico, batoane,
Salam Bucureşti, iaurt dietetic,
ţigănci cu kenturi, ouă de Crevedia,
zvonuri, serialul de sâmbătă seara,
cafea cu înlocuitori,
lupta popoarelor pentru pace, coruri,
producţia la hectar, Gerovital, aniversări,
compot bulgăresc, adunarea oamenilor muncii,
vin de regiune superior, adidaşi,
bancuri, băieţii de pe Calea Victoriei,
peşte oceanic, Cântarea României,
totul
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Todo

Hojas, palabras, lágrimas, 
cajas de cerillas, gatos, 
a veces los tranvías, las colas para comprar harina, 
gorgojos, botellas vacías, discursos, 
imágenes deformadas en la tele, 
cucarachas de Colorado, gasolina, 
banderas, retratos conocidos, 
la Liga de Campeones, 
camiones con bombonas de gas, manzanas desechadas tras la 

exportación, 
periódicos, pan blanco, aceite mezclado, claveles, 
recibimientos en el aeropuerto, zumos Cico, panecillos
salami Bucuresti, yogurt dietético, 
gitanas con cigarrillos Kent, huevos de Crevedia, 
rumores, el serial del sábado por la noche, 
sucedáneos de café, 
la lucha de los pueblos por la paz, coros, 
la producción por hectáreas, Gerovital, aniversarios,
compota búlgara, la asamblea de los trabajadores, 
el vino de calidad de la región, Adidas, 
chistes, los agentes en la Avenida de la Victoria, 
pescado congelado, Oda a Rumanía, 
todo
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Funingine

La ce te gândeşti când vezi
Un arhanghel murdar de funingine? 
La poluarea stratosferei, desigur.
Şi la mai ce?
La obiceiul îngerilor 
De-a se vârî peste tot. 
Şi la mai ce?
La sobele care primăvara
Încep să fumege şi să se înfunde. 
Şi la mai ce?
Oh, dacă mă gândesc bine,
Un arhanghel murdar de funingine 
Poate fi şi un arhanghel care
Şi-a dat foc
Uitând că nu poate să ardă ...
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Hollín

¿En qué piensas cuando ves
Un arcángel manchado de hollín? 
En la contaminación de la estratosfera, claro está.
¿Y en qué más?
En la costumbre de los ángeles 
De meter las narices en todo.
¿Y en qué más?
En las estufas que en primavera
Empiezan a echar humo y a atascarse.
¿Y en qué más?
Oh, si lo pienso bien,
Un arcángel manchado de hollín
Puede ser un arcángel que 
Se haya prendido fuego
Olvidando que no puede arder…
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Alb

 
Căzând de sus, acoperind, 
Ca o-ncercare eşuată
De a lua totul de la capăt,
Dacă astfel putuse fi cândva începutul, 
Curat, cu germinaţia oprită, amânată.

Căzând de sus, acoperind, 
Disperată secreţie
A trupului cosmic
În tentativa de a se uita,

De a se elibera
De propria sa imagine 
Devenită insuportabilă.
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Blanco

Cae desde lo alto, todo lo cubre
Como un intento fallido
De volver a empezar por el principio,
Si alguna vez el comienzo fue así,
Puro, con la germinación detenida, aplazada. 

Cae desde lo alto, todo lo cubre, 
Desesperada secreción
Del cuerpo cósmico
Que intenta olvidarse de sí mismo, 

Liberarse 
De su propia imagen
Que se ha vuelto insoportable.
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Definiţie

Să fii frunză 
Şi obligată 
Să te porţi
Asemenea tuturor frunzelor,
Deşi înţelegi 
Şi chiar poţi
Cu totul şi cu totul 
Altceva:
Fapt din care
– Uluitor –
Să nu tragi concluzia
Că eşti altfel decât frunzele, 
Ci că ele, frunzele,
Sunt altfel decât ele însele. 
Iată o definiţie.
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Definición

Ser hoja
Y estar obligada a
Comportarte
Como todas las demás hojas,
Aun cuando sabes
Que puedes
Ser algo totalmente
Distinto;
Asombroso 
Que de este hecho 
No concluyas
Que eres distinta de las otras hojas,
Sino que ellas, las hojas,
Son distintas de como solían ser. 
He aquí una definición.
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Gemeni

Gemeni în uterul spaimei, 
Locuitori ai aceleiaşi celule,
Orbi şi muţi
În bezna sonorizată sălbatec 
Numai de pulsul hrănitor, 
Smulgându-ne din nevertebrate, 
Din peşti şi din păsări, din fiare, 
Ca să ne poată naşte
După chipul şi asemănarea Ei.

Fără drept de apel 
Condamnaţi la naştere, 
Singuri şi neputincioşi în faţa 
Creşterii noastre-nvelite
În trupul ei crescător
Ca-ntr-un mormânt ce dospeşte viaţa viitoare. 
Noi doi,
Gemeni în uterul spaimei.
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Gemelos

Gemelos en el útero del terror, 
Moradores de la misma célula,
Ciegos y sordos
En la oscuridad atronadora
De la que solo el pulso revitalizante
Nos aparta de los invertebrados,
De los peces y las aves, de las bestias,
Y nos hace nacer
A Su imagen y semejanza.

Sin derecho a réplica,
Condenados a nacer,
Solos e inválidos ante
Nuestro crecimiento envuelto
En su cuerpo creciente
Como en una tumba que fermenta la vida futura.
Nosotros dos,
Gemelos en el útero del terror.
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Tu treci

Tu treci prin ceaţă 
Şi eu ştiu că treci, 
Şi e destul ca norii
Să nu-mi mai pară reci 
Sicrie fără saţiu
Umflându-se să-ncapă 
Întreaga omenire
În pulberea de apă, 
Inconsistent şi acru 
Dospindu-se-n văzduh. 
Tu treci prin ceaţă:
Clar şi-nalt, un duh 
Ordonator de sensuri 
Scoţând din moarte lumi 
Ce tremură uimite
Pe când uşor le-ndrumi 
Ţinându-le de umeri
Să nu le fie frică:
Tu treci prin ceaţă
Şi-ochiul tău despică 
Logice pârtii-n 
Haosul de veci;
Tu treci, iubire,
Şi eu ştiu că treci ...
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Tú atraviesas

Tú atraviesas la niebla
Y sé que la atraviesas,
Basta para que las nubes
Ya no me parezcan frías,
Ataúdes insaciables
Que se hinchan para abarcar
La humanidad entera
En la polvareda de agua
Que inconsistente y agria
Fermenta en el aire. 
Tú atraviesas la niebla: 
Claro y alto, un espíritu
Regidor de los significados
De la muerte extrae mundos
Que tiemblan asombrados
Mientras tú los guías sin esfuerzo
Cogiéndolos por los hombros
Para que no tengan miedo:
Tú atraviesas la niebla
Y tu ojo escinde
Lógicas sendas 
En el caos de siempre;
Tú la atraviesas, amor,
Y yo sé que la atraviesas…
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Icoană

Femeia cu pruncul în brațe 
Serioşi amândoi şi bătrâni
Privind spre un colţ al tabloului:
Cu naivitate şi tristă lumină femeia 
Cu înţelegere mai presus de a ei
Şi mai tragică, fiul.
Împotriva voinţei lor 
Uniţi prin verbul a naşte, 
Cel iradiind suferinţă
Prin toate sensurile vărsate din dicţionar, 
Stau îmbrăţişaţi, lipsiţi de apărare şi singuri, 
Salvaţi doar prin iubirea
Care i-a legat 
Fără să-i întrebe
Şi – cine ştie? –
Poate chiar fericiţi, solidari 
În spaima egală
Care-i face să privească
Spre un colţ al tabloului.
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Icono1

La mujer con el niño en brazos
Ambos serios y ancianos
Mirando hacia una esquina del cuadro:
Ingenua ella y con la mirada sombría; 
Con una comprensión superior
Y aún más trágica, su hijo.
En contra de sus voluntades
Unidos por el verbo nacer,
Irradiando sufrimiento
En todas las acepciones del diccionario,
Abrazados, desvalidos y solos,
Se salvan solo por el amor 
Que los ha unido
Sin preguntarles nada
Y –¿quién sabe?–
Quizá felices, solidarios,
En el terror incesante
Que les hace mirar
Hacia una esquina del cuadro.

1.  Inspirado en el cuadro de Cimabue La Virgen con el niño, que se en-
cuentra en Asís.


