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Poeme in revista
Amfiteatru

[1984]
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[1984]
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Cruciada copiilor

Un intreg popor

Nendscut incd

Dar condamnat la nastere,

Foetus langad foetus,

Un intreg popor

Care n-aude, nu vede, nu intelege,
Dar inainteazd

Prin trupuri zvarcolite de femei,
Prin sange de mame

Neintrebate.



Poemas de la revista Amfiteatru

39

La cruzada de los ninos

Un pueblo entero

Que aun no ha nacido,

Pero condenado a nacer,

Feto junto a feto,

Un pueblo entero

Que no oye, no ve, no entiende,

Pero que avanza

A través de los cuerpos atormentados de las mujeres,
A través de la sangre de las madres

A las que nadie consulta.
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Eu cred

Eu cred cd suntem un popor vegetal,
De unde altfel linistea

In care asteptim desfrunzirea?

De unde curajul

De-a ne da drumul pe toboganul somnului
Pandg aproape de moarte,

Cu siguranta

Cd vom mai fi in stare sd ne nastem
Din nou?

Eu cred cd suntem un popor vegetal.
Cine-a vdazut vreodatd

Un copac revoltindu-se?
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Yo creo

Yo creo que somos un pueblo vegetal.

¢De donde, si no, la calma

Con que aguardamos a las hojas caedizas?
¢De dénde, si no, la valentia de

Dejarnos resbalar por el tobogédn del suefio
Hasta cerca de la muerte,

Con la seguridad

De que podremos volver

A nacer de nuevo?

Creo que somos un pueblo vegetal.

¢Es que alguien ha visto alguna vez

Un 4rbol sublevandose?
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Delimitdri

Noi, plantele,

Nu suntem ferite

Nici de boald,

Nici de nebunie

(N-ati vizut niciodatd

O planta

Innebunita,

Incercand sa intre

Cu mugurii in pamants),
Nici de foame,

Nici de fricd

(N-ati vizut niciodatd

O tulpind galbenad
Incolicindu-se printre gratii?).
Singurul lucru

De care suntem ferite
(Sau poate private)

E fuga.
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Delimitaciones

Nosotras, las plantas,
No estamos a salvo

Ni de la enfermedad,
Ni de la locura

(¢No habéis visto nunca
Una planta
Enloquecida
Intentando penetrar

En la tierra con sus brotes?),
Ni del hambre,

Ni del miedo

(¢No habéis visto nunca
Un tallo amarillo

Enroscado por entre las rejas?).

Lo unico de lo que
Estamos a salvo

(O, tal vez, nos es vedado)
Es de la huida.



Un arcdngel manchado de hollin

Totul

Frunze, cuvinte, lacrimi,

cutii de chibrituri, pisici,

tramuvaie cdteodatd, cozi la fdind,
gargdrite, sticle goale, discursuri,

imagini lungite de televizor,

gandaci de Colorado, benzind,

stegulete, portrete cunoscute,

Cupa Campionilor Europeni,

masini cu butelii, mere refuzate la export,
ziare, franzele, ulei in amestec, garoafe,
intampindri la aeroport, cico, batoane,
Salam Bucuresti, iaurt dietetic,

tiganci cu kenturi, oud de Crevedia,
zvonuri, serialul de sambita seara,

cafea cu inlocuitori,

lupta popoarelor pentru pace, coruri,
productia la bectar, Gerovital, aniversadri,
compot bulgdresc, adunarea oamenilor muncii,
vin de regiune superior, adidasi,

bancuri, bdietii de pe Calea Victoriei,
peste oceanic, Cantarea Romaniei,

totul



Poemas de la revista Amfiteatru 45

Todo

Hojas, palabras, lagrimas,

cajas de cerillas, gatos,

a veces los tranvias, las colas para comprar harina,

gorgojos, botellas vacias, discursos,

imagenes deformadas en la tele,

cucarachas de Colorado, gasolina,

banderas, retratos conocidos,

la Liga de Campeones,

camiones con bombonas de gas, manzanas desechadas tras la
exportacion,

periodicos, pan blanco, aceite mezclado, claveles,

recibimientos en el aeropuerto, zumos Cico, panecillos

salami Bucuresti, yogurt dietético,

gitanas con cigarrillos Kent, huevos de Crevedia,

rumores, el serial del sabado por la noche,

suceddneos de café,

la lucha de los pueblos por la paz, coros,

la produccion por hectareas, Gerovital, aniversarios,

compota biilgara, la asamblea de los trabajadores,

el vino de calidad de la region, Adidas,

chistes, los agentes en la Avenida de la Victoria,

pescado congelado, Oda a Rumania,

todo



Stea de pradi

[1985]
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Funingine

La ce te gandesti cand vezi

Un arbanghel murdar de funingine?
La poluarea stratosferei, desigur.
Si la mai ce?

La obiceiul ingerilor

De-a se vari peste tot.

Si la mai ce?

La sobele care primdavara

Incep si fumege si sa se infunde.

Si la mai ce?

Ob, dacd ma gandesc bine,

Un arbanghel murdar de funingine
Poate fi si un arhangbel care

Si-a dat foc

Uitand cd nu poate sd ardd ...
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Hollin

¢En qué piensas cuando ves
Un arcangel manchado de hollin?

En la contaminacion de la estratosfera, claro esta.

¢Y en qué mas?

En la costumbre de los dngeles
De meter las narices en todo.

¢Y en qué mas?

En las estufas que en primavera
Empiezan a echar humo y a atascarse.
¢Y en qué mas?

Oh, si lo pienso bien,

Un arcangel manchado de hollin
Puede ser un arcangel que

Se haya prendido fuego
Olvidando que no puede arder...
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Alb

Cazand de sus, acoperind,

Ca o-ncercare esuatd

De a lua totul de la capat,

Daca astfel putuse fi candva inceputul,
Curat, cu germinatia opritd, amanatad.

Cazand de sus, acoperind,
Disperata secretie

A trupului cosmic

In tentativa de a se uita,

De a se elibera
De propria sa imagine
Devenitd insuportabild.
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Blanco

Cae desde lo alto, todo lo cubre

Como un intento fallido

De volver a empezar por el principio,

Si alguna vez el comienzo fue asi,

Puro, con la germinacién detenida, aplazada.

Cae desde lo alto, todo lo cubre,
Desesperada secrecion

Del cuerpo c6smico

Que intenta olvidarse de si mismo,

Liberarse
De su propia imagen
Que se ha vuelto insoportable.
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Definitie

Sa fii frunza

Si obligata

Sd te porti

Asemenea tuturor frunzelor,
Desi ingelegi

Si chiar poti

Cu totul si cu totul
Altceva:

Fapt din care

— Uluitor —

Sd nu tragi concluzia

Ca esti altfel decdt frunzele,
Ci cd ele, frunzele,

Sunt altfel decit ele insele.
Iatd o definitie.
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Definicién

Ser hoja

Y estar obligada a

Comportarte

Como todas las demas hojas,
Aun cuando sabes

Que puedes

Ser algo totalmente

Distinto;

Asombroso

Que de este hecho

No concluyas

Que eres distinta de las otras hojas,
Sino que ellas, las hojas,

Son distintas de como solian ser.
He aqui una definicion.
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Gemeni

Gemeni in uterul spaimei,
Locuitori ai aceleiasi celule,
Orbi si muti

In bezna sonorizatd sdlbatec
Numai de pulsul hranitor,
Smulgandu-ne din nevertebrate,
Din pesti si din pdsdri, din fiare,
Ca sd ne poatd nagste

Dupa chipul si asemdanarea FEi.

Fard drept de apel

Condamnati la nastere,

Singuri si neputinciosi in fata

Cresterii noastre-nvelite

In trupul ei crescator

Ca-ntr-un mormant ce dospeste viata viitoare.
Noi doi,

Gemeni in uterul spaimei.
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Gemelos

Gemelos en el titero del terror,
Moradores de la misma célula,
Ciegos y sordos

En la oscuridad atronadora

De la que solo el pulso revitalizante
Nos aparta de los invertebrados,

De los peces y las aves, de las bestias,
Y nos hace nacer

A Su imagen y semejanza.

Sin derecho a réplica,
Condenados a nacer,

Solos e invalidos ante
Nuestro crecimiento envuelto
En su cuerpo creciente

Como en una tumba que fermenta la vida futura.

Nosotros dos,
Gemelos en el utero del terror.
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Tu treci

Tu treci prin ceatd

Si eu stiu cd treci,

Si e destul ca norii

Sd nu-mi mai pard reci
Sicrie fard satiu
Umflandu-se sd-ncapai
Intreaga omenire

In pulberea de apa,
Inconsistent si acru
Dospindu-se-n vizdub.
Tu treci prin ceati:
Clar si-nalt, un dub
Ordonator de sensuri
Scotind din moarte lumi
Ce tremurd uimite

Pe cand usor le-ndrumi
Tindndu-le de umeri

Sa nu le fie frica:

Tu treci prin ceatd
Si-ochiul tiu despicd
Logice partii-n

Haosul de veci;

Tu treci, iubire,

Si eu stiu cd treci ...
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Ta atraviesas

Tt atraviesas la niebla

Y sé que la atraviesas,

Basta para que las nubes

Ya no me parezcan frias,
Atatudes insaciables

Que se hinchan para abarcar
La humanidad entera

En la polvareda de agua
Que inconsistente y agria
Fermenta en el aire.

T atraviesas la niebla:
Claro y alto, un espiritu
Regidor de los significados
De la muerte extrae mundos
Que tiemblan asombrados
Mientras tu los guias sin esfuerzo
Cogiéndolos por los hombros
Para que no tengan miedo:
Tu atraviesas la niebla

Y tu ojo escinde

Logicas sendas

En el caos de siempre;

T la atraviesas, amor,

Y yo sé que la atraviesas...
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Icoana

Femeia cu pruncul in brate

Seriosi amandoi si batrani

Privind spre un colt al tabloului:

Cu naivitate si tristd lumind femeia

Cu intelegere mai presus de a ei

Si mai tragicd, fiul.

Impotriva vointei lor

Uniti prin verbul a naste,

Cel iradiind suferintd

Prin toate sensurile virsate din dictionar,
Stau imbratisati, lipsiti de apdrare si singuri,
Salvati doar prin iubirea

Care i-a legat

Fara sa-i intrebe

Si — cine sties —

Poate chiar fericiti, solidari

In spaima egali

Care-i face sa priveascd

Spre un colt al tabloului.
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Icono’

La mujer con el nifio en brazos

Ambos serios y ancianos

Mirando hacia una esquina del cuadro:
Ingenua ella y con la mirada sombria;
Con una comprension superior

Y atin mds tragica, su hijo.

En contra de sus voluntades

Unidos por el verbo nacer,

Irradiando sufrimiento

En todas las acepciones del diccionario,
Abrazados, desvalidos y solos,

Se salvan solo por el amor

Que los ha unido

Sin preguntarles nada

Y —¢quién sabe?-

Quiza felices, solidarios,

En el terror incesante

Que les hace mirar

Hacia una esquina del cuadro.

1. Inspirado en el cuadro de Cimabue La Virgen con el nifio, que se en-
cuentra en Asis.



