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A mis hijos

Caro

Nata

Alber

A Mauri, que es uno mas
A mis nietos

Cris, Guille y Dani

«Cuanto mds me estrechas, mads me ensancho»*

1. «Com més m’estrenys més m’eixamplo», pertenece al libro
El nus la flor, de Enric Casasses, Barcino, Barcelona, 2018.



Al llegar al Barrio musulman, el aire estaba cargado del
aroma de los gases lacrimégenos [...]. Dos chavales pales-
tinos pasaron corriendo, perseguidos por unos policias de
fronteras. En las proximidades se oian detonaciones.

—¢Qué va a pasar con ellos? ¢(Haras que pierdan la es-
peranza? —le pregunté al diablo, refiriéndome a los pales-
tinos.

Se tomd un momento para pensar y dijo:

—Algo peor: haré que nunca les abandone la esperan-
za, pero que pierdan siempre.

—¢Y los israelies?

—Haré que siempre ganen, pero que nunca estén satis-
fechos.

—¢Y el resto del mundo?

Aqui, el diablo esbozé una gran sonrisa:

—Seguiré haciendo que piensen que la palabra «paz» es
magica y que, si la dicen mucho y esperan un poco mas,
todo se solucionara.

Mi1GUEL-ANXO MURADO
«El diablo en Jerusalén»
La Voz de Galicia, 10 de diciembre de 2017



Del ruido de la guerra al susurro de la paz

El dramatico conflicto de Oriente Medio comenzé a prin-
cipios del siglo xx. Una guerra soterrada que aun perdu-
ra, un conflicto entre dos pueblos historicamente conde-
nados a no entenderse. La migracion judia, que huia del
horror en Alemania, Europa del Este y Rusia, anhelaba
establecer su hogar definitivo, Eretz Israel. La tierra codi-
ciada era Palestina, desértica y salvaje, habitada por pe-
quenas tribus desde el origen de los tiempos, donde vi-
vian o sobrevivian familias drabes y clanes que luchaban
entre si. No existian fronteras, no habia paises delimita-
dos. Los palestinos, la poblacién 4rabe autdctona,
se convirtieron en victimas de la codicia de los paises
colonialistas, interesados en obtener réditos economicos
a cambio del apoyo judio. Francia y Gran Bretafa se re-
partieron la Gran Siria, conformada por Siria, Libano,
Palestina (Cisjordania y Gaza) e Israel. Con un lapiz ver-
de trazaron una linea sobre un mapa y dividieron el vasto
territorio de Oriente Medio, sembrando guerra y des-
truccion.

Cruentas guerras asolaron Palestina antes y después
de que perdiera su nombre. Sangrientas batallas contra
los otomanos, los britanicos y los colonos judios. Desde el
nacimiento del Estado de Israel, en 1948, el gobierno is-
raeli sigue militarizando a todos los ciudadanos con cada
estallido bélico. Artistas, intelectuales, ingenieros, arqui-
tectos, fontaneros, agricultores, carpinteros, obreros: to-
dos valen igual para combatir al enemigo arabe.
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En uno de esos dramaticos momentos de la historia,
un puiiado de musicos célebres, de primer nivel mundial,
cancel6 todos sus compromisos y se desplazo voluntaria-
mente a Israel para alentar a sus compatriotas que lucha-
ban en el frente. Organizaron conciertos para apoyar al
pueblo judio en esos dias de desgracia. Era lo tinico que
podian hacer, decian, ofrecer su musica a sus compatrio-
tas. A estos conciertos improvisados en ciudades, en el
desierto o cerca del campo de batalla, asistian heridos y
mujeres, niflos y ancianos. El resto de la poblacion se
hallaba militarizado. Con el paso de los afios, las armas
se fueron sofisticando y los espectadores acudian a los
conciertos con mascaras de gas en prevencion de un ata-
que. A pesar del riesgo que corria, el ptiblico desbordaba
la capacidad de los auditorios de Tel Aviv, Jerusalén,
Haifa o Nazaret con la esperanza de evadirse del miedo
y del horror.

Este libro, basado en hechos reales, se adentra en la co-
nexion entre el complicado laberinto geopolitico y la
enorme influencia de la musica en el ser humano en cir-
cunstancias extremas. Personajes de ficcion se entremez-
clan con la historia real, la de unos artistas que dedicaron
tiempo y esfuerzo a interpretar musica para las tropas
mientras Israel estallaba en guerra contra sus vecinos ara-
bes. Sus conciertos no estaban orientados tan solo a re-
confortar a un publico necesitado de ayuda espiritual,
sino también a reclamar la atenciéon mundial sobre el
conflicto. Los nombres de tan extraordinarios musicos
son: Leonard Bernstein, Daniel Barenboim, Pinchas
Zukerman, Itzhak Perlman, la violonchelista inglesa Jac-
queline du Pré, el director indio Zubin Mehta y varios
mas. Todos ellos cancelaron sus compromisos profesio-
nales para apoyar a Israel durante la guerra de los Seis
Dias y algunos también en otros conflictos posteriores.
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«And the Orchestra Played On» fue el acertado titular
del reportaje publicado por The Telegraph* sobre el con-
cierto en el que Leonard Bernstein dirigio a la Orquesta
Filarmonica de Israel, mientras las sirenas antiaéreas aler-
taban del inminente ataque. La fotografia que acompaiia-
ba el texto e ilustra la portada de este libro, es la de un
violonchelista de la orquesta afinando el instrumento con
la arena del desierto como fondo. Dos banderas y un tan-
que remiten al escenario bélico. A pesar del peligro que
corrian, la masica continué sonando, no solo para man-
tener viva la moral de la poblacion civil y del ejército,
sino también para ofrecer esperanza a los judios.

Durante la guerra del Libano, y con la colaboracién y
ayuda del ejército israeli, Zubin Mehta dirigi6 la orques-
ta en un campo de tabaco libanés, a pocos kilometros de
la frontera. Bajo una lona, la orquesta tocé para la pobla-
cion israeli y libanesa. El riesgo que corrian al estar en
suelo enemigo era tal que, al finalizar el concierto, Mehta
tuvo que pedir a los espectadores que subieran al escena-
rio para esconder a los musicos. «Me encantaria volver a
hacerlo. Fue emocionante ver a arabes y judios abrazan-
dose unos a otros», dijo el director.

En octubre de 1988, para conmemorar los cuarenta
afios de la creacion el Estado de Israel, Mehta dirigié un
concierto en la fortaleza de Masada, simbolo para los
israelies de la lucha, supervivencia, perseverancia y resis-
tencia del pueblo de Israel. Fue un espectaculo grandioso,
al estilo Mehta, que cont6 con la presencia de la jerarquia
israeli junto con famosos asistentes de la talla del ameri-
cano Gregory Peck y el francés Yves Montand. La Sinfo-
nia n.° 2 de Mahler, Resurreccion, resono en el desierto
de Judea. El evento alcanz6 su momento algido cuando se
establecié una conferencia telefonica entre una violinista
de la orquesta, Anna Rosnovski, y su hermana Lena Ku-
sikuna, que llevaba catorce afios esperando salir de Ru-
sia, sin posibilidad de obtener el visado para regresar a
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Israel. Terminaron la conversacion repitiendo en hebreo:
«El afio que viene en Jerusalén».

Estas paginas se limitan a un drea geografica: Oriente
Medio. Pero quiero mencionar el altruismo de grandes
directores de orquesta que creen que la musica ofrece
otras formas de convivencia, crecimiento e intercambio
personal. Claudio Abbado creé la Gustav Mahler Ju-
gendorchester en 1986, en Viena. Abbado se puso como
objetivo no solo apoyar a los jovenes, sino también pro-
mover que muchachos austriacos pudieran tocar con
musicos de las antiguas republicas socialistas de Checos-
lovaquia y Hungria. Fue la primera orquesta interna-
cional que ofreci6 audiciones abiertas en los paises del
bloque del Este, y obtuvo el premio de la Fundacién Cul-
tural Europea en 2007.

Sir Simon Rattle desarroll6 una labor incansable y
proyectos artisticos visionarios que colocaron a la City
of Birmingham Symphony Orchestra (CBSO) entre las
mas destacadas del mundo. En paralelo, desde la Berliner
Philharmoniker se cre6 en 2002 un programa educativo
que permitia nuevas aproximaciones para la difusion de
la musica, con el fin de acercarla a jovenes de diversos
medios sociales y culturales. La orquesta y el director fue-
ron nombrados Embajadores de Buena Voluntad de
UNICEF, convirtiéndose asi en el primer conjunto artisti-
co en representar a la organizacion infantil internacional.

En el marco del programa Caminos de la Paz, del Fes-
tival de Ravena, Riccardo Muti realiza una gira anual
con la orquesta italiana a ciudades heridas por la guerra,
el terrorismo o las catastrofes naturales. Es una forma de
tender un puente de amistad a través de la musica de Ver-
di. El programa, que arrancé6 en 1997 con la Filarmoénica
de la Scala, en Sarajevo, contintda veinte afios después con
la Orquesta Juvenil Luigi Cherubini. En julio de 2018,
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Muti la dirigi6 en Kiev en favor de una Ucrania unida.
Cuatro mil personas sentadas en silencio frente a la cate-
dral de Santa Sofia escucharon su musica.

José Antonio Abreu fue promotor del «Sistema», un
método de educacion innovador en el que la musica es
una via de desarrollo social y cultural. Cre6 una red de
orquestas, las Sinfonicas Juveniles de Venezuela, y fue el
descubridor del gran director Gustavo Dudamel. El «Sis-
tema» ha sido galardonado con el Premio Internacional
de Musica IMC-UNESCO y ha sacado de la pobreza a mu-
chos jovenes venezolanos que tuvieron la fortuna de par-
ticipar en su institucion.

En Palestina, la historia tiene un anverso y un reverso. El
conflicto en Oriente Medio dista de encontrar solucion,
hayan sido acertados o no los esfuerzos realizados. No lo
han conseguido ni el Pacto de Oslo ni los Acuerdos de
Camp David. Ni Arafat ni Begin, ni Carter ni Clinton.
La situacion de los palestinos sigue siendo estremecedora.
Lars Saabye Christensen afirma que «la humillacion es la
herida mas profunda que se puede infligir a las personas
sin quitarles la vida. Porque tienen que coexistir con algo
con lo que les resulta imposible vivir».*

Mientras los israelies se evadian del horror de la gue-
rra gracias a la musica, los palestinos, los verdaderos
afectados por esta gran tragedia, perdieron la esperanza y
se vieron obligados a huir masivamente de su tierra. Al-
gunos fueron expulsados, otros, recluidos en campos de
refugiados. Los que optaron por la resistencia viven aisla-
dos en ciudades que parecen carceles debido a los muros
levantados por Israel.

Decepcionado por el giro politico del gobierno de Israel
tras el asesinato de Isaac Rabin en 1995, la ruptura de las



16 Muisica contra los muros

negociaciones de paz y el declive del ideal sionista, Daniel
Barenboim opté por levantar su voz a través de articulos
difundidos por la prensa internacional, reclamando la ne-
cesidad de establecer vinculos para llegar a un acuerdo.
En medio de este paramo, comenz6 a fraguar un suefio: la
idea de crear un foro donde jovenes procedentes de paises
enemigos pudieran reencontrarse. Un proyecto esperan-
zador que recibi6 el apoyo de Edward Said. Una orquesta
formada por jovenes arabes, israelies y palestinos que de-
fiende que, a través de la musica, es posible la convivencia
entre dos pueblos enfrentados. Un espacio para crecer
con armonia.

En palabras de Barenboim: «Esta orquesta no va a
traer la paz, pero ha demostrado que si es posible la con-
vivencia entre arabes, israelies y palestinos».



