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que compartieron sus recuerdos y vivencias con el autor  

en torno al luctuoso pasado que les tocó vivir.



 

Un historiador no es abogado de una causa. Su única obliga-
ción es conocer el pasado con el máximo rigor posible y expli-
carlo en los términos más racionales posibles. Intentemos en-
tender todos los problemas, todas las situaciones y todos los 
personajes, en su complejidad. No ocultemos los aspectos nega-
tivos de aquellos que nos parecen menos culpables. Y, por su-
puesto, nunca orientemos nuestra recogida de datos en favor de 
una tesis que de antemano hemos decidido defender.

José Álvarez Junco

[…] el oficio de historiador exige no detener nunca la formula-
ción de preguntas en el límite de lo que puede ser bien recibido 
por un determinado grupo o servir a una determinada causa, 
como suele ocurrir cuando es la memoria la que representa el 
pasado.

Santos Juliá
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Introducción

La primera mitad del siglo xx, calificada por Niall Ferguson como la 
«Edad del Odio», constituye sin duda el período más sangriento de  
la historia del mundo, mucho más violento, tanto en términos relativos 
como absolutos, que cualquier otro anterior. Aparte de las dos guerras 
mundiales, varias guerras civiles y una multitud de conflictos regiona-
les de otra índole asolaron Europa y otros continentes con las corres-
pondientes matanzas (revoluciones, golpes de Estado, insurreccio-
nes…). La extrema violencia de ese período fue muy diversa y no 
adoptó sólo la modalidad de un choque entre soldados uniformados. 
En muchos lugares las muertes afectaron por igual, si no más, a la po-
blación civil que a los ejércitos en campaña.1 George Mosse remarcó la 
herencia de la Gran Guerra de 1914-1918 como un legado que contri-
buyó de forma decisiva a brutalizar la política.2 Para François Furet  
de ahí surgió el embrión de las pasiones extremas, «el gansterismo 
político» y las tiranías que asolaron el continente en las décadas si-
guientes.3 Eric Hobsbawm habló de «época de la guerra total» y de 
una nueva era de guerras religiosas, concebidas como el enfrentamien-
to de ideologías seculares sedientas de sangre. Tras el triunfo de los 
bolcheviques en la Rusia de 1917 «una oleada revolucionaria barrió el 
planeta».4 Mirando a ese país, Richard Pipes indicó que «aquellos que 
habían experimentado y sobrevivido a la revolución no verían nunca 
más la vuelta a la normalidad».5 Por su parte, Stanley G. Payne ha se-
ñalado que las guerras civiles revolucionarias inspiradas en aquel 
acontecimiento se concibieron como combates entre civilizaciones an-
tagónicas, de ahí que a menudo condujeran a represiones de carácter 
masivo.6 Todas o la mayoría de las características mencionadas han 
sido aceptadas por los especialistas más solventes.7

La guerra civil española y las violencias de retaguardia contra la 
población que comportó pueden inscribirse en esa secuencia inaugura-
da en 1904 con la guerra ruso-japonesa, luego amplificada por la Pri-
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mera Guerra Mundial y la Revolución rusa. Porque las guerras, conce-
bidas como una lucha entre «los nuestros» y «el enemigo», crearon un 
mundo polarizado en el que «el enemigo» se convirtió en un objeto, 
pudiendo los gobiernos adoptar la «atrocidad como política» y encon-
trar pocas dificultades para llevarla a cabo.8 La guerra española reunió 
todos los rasgos de una «guerra salvaje» precisamente porque formó 
parte de ese contexto internacional de brutalización en pleno repliegue 
de la idea democrática en la Europa de los años treinta: «la democracia 
no cotizaba precisamente al alza, como había ocurrido al término de la 
Gran Guerra, sino más bien a la baja», como nos recuerda Santos Juliá 
en la línea lúcida inaugurada por Juan José Linz hace ya más de tres 
décadas. En la senda de la vorágine memorialista vivida en los últimos 
lustros en nuestro país, se tiende a olvidar con pasmosa alegría que la 
mayoría de los españoles de los años treinta, de los colores ideológicos 
más dispares, no entendían su presente y su futuro en clave democráti-
ca. Sólo cabe excluir sectores muy minoritarios. Las mismas luchas 
obreras de entonces –y ello vale tanto para anarquistas y comunistas 
como también para la mayoría de los socialistas– no miraban a la de-
fensa de la democracia, «sino más bien a su destrucción como inevita-
ble paso en la conquista de un mundo nuevo».9 

Pero la guerra española también presentó el perfil de salvajismo 
«precisamente por librarse entre vecinos y familiares conocidos, bas-
tante iguales y siempre cercanos», de acuerdo con la apreciación de 
Enrique Moradiellos.10 Y es que, como enfatiza Philippe Braud, cuan-
do los adversarios viven en un mismo territorio o pertenecen a la mis-
ma población los discursos de odio y desprecio alcanzan su punto álgi-
do, resultando indispensables para saltarse las normas sociales que 
regulan en épocas normales las relaciones de vecindad e incluso de 
parentesco: «La intensidad de la violencia simbólica que se pone en 
marcha entonces hace más probable la aparición de comportamientos 
crueles o degradantes». Cuanto más fuerte es la demonización del chi-
vo expiatorio, «más suele practicarse la violencia sin freno y sin ley».11 
Esa deshumanización del enemigo a fin de poderlo aniquilar más fácil-
mente fue uno de los rasgos definitorios de los totalitarismos del perío-
do… pero que los regímenes democráticos no se privaron de utilizar 
también durante las guerras mundiales e incluso después de terminar el 
conflicto.12 Al justificar su represión y aniquilación, la lógica que inspi-
ró el discurso profiláctico contra el enemigo –el enemigo interior– y su 
deshumanización alimentó los crímenes masivos.13
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Con todo, aun con su extrema crueldad, conviene situar la guerra 
civil española en el plano de análisis adecuado. Vincularla a conceptos 
tales como «genocidio», «holocausto» o «exterminio» puede ayudar a 
vender muchos libros, pero es preciso no exagerar siquiera porque, en 
términos comparados y a pesar de la ferocidad desplegada por los ban-
dos en liza, este conflicto no ocupó ninguna posición de vanguardia en 
el período en virtud de la mortandad acarreada, ni en los frentes ni  
en la retaguardia. En contraste con las cifras millonarias de víctimas 
recogidas durante los años treinta y cuarenta en las tierras de sangre 
estudiadas por Timothy Snyder –ocasionadas por el estalinismo y el 
nazismo a caballo entre el Báltico y el mar Negro– la española no pasó 
de ser una guerra muy artesanal y de muy corto alcance.14 Como nos 
recuerda Norman Davies, sólo en el bombardeo de Dresde por la RAF 
y la fuerza aérea de Estados Unidos en la noche del 13 al 14 de febrero 
de 1945 algunas estimaciones hablan de 120.000 víctimas; 50.000 se 
barajan, a su vez, para el levantamiento de Varsovia en agosto de 1944; 
y se estima en más de 200.000 los soldados alemanes que resultaron 
fusilados por indisciplina a lo largo de la guerra. Todo ello por no ha-
blar del verdadero «Holocausto», el de los judíos, único que puede 
denominarse así por concepto y ejecución, en el que como es sabido 
perecieron casi seis millones de inocentes.15

El objeto de este libro es el estudio de la violencia de retaguardia en 
la zona que se mantuvo formalmente fiel al gobierno de la República 
tras el golpe de Estado del 17-18 de julio de 1936. Una violencia que se 
califica aquí de «revolucionaria» –y no de republicana– en cuanto que 
fue inspirada y amparada por las fuerzas que protagonizaron el proce-
so de cambio acelerado abierto tras la insurrección militar en los terri-
torios que los golpistas no consiguieron doblegar. Fue esa insurrección 
la que destruyó la legalidad vigente y, paradójicamente, al devenir en 
guerra tras su fracaso abrió las puertas a una revolución, circunstancia 
que aprovecharon las organizaciones de la izquierda obrera para po-
ner en práctica el «sueño igualitario» acariciado desde mucho tiempo 
atrás. El golpe, la guerra y la revolución fueron, pues, las circunstan-
cias que enmarcaron las matanzas en la retaguardia republicana, una 
suerte de política de limpieza selectiva que respondió al objetivo inicial 
de controlar el territorio en disputa. Pero una limpieza que también se 
vio directamente mediatizada por la marcha del conflicto, las represa-
lias inherentes al mismo, los presupuestos ideológicos y culturales for-
jados desde antiguo, los mitos movilizadores ligados a la política inter-
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nacional del momento, así como las experiencias traumáticas hijas del 
combate político en los años previos.16

A excepción de los pioneros iniciales,17 los primeros estudios sobre 
la represión revolucionaria aparecieron en su mayoría a finales de los 
años ochenta y durante la década de los noventa del siglo pasado, a 
veces vinculados a investigaciones más generales en torno a la guerra 
civil en tal o cual provincia. Gran parte no fueron mucho más allá de 
una reproducción más o menos afortunada de la información salva-
guardada en la Causa General, la macro-investigación auspiciada por 
las autoridades de la dictadura para conocer el impacto del «terror 
rojo». Aquellas aportaciones fueron, sin duda, muy importantes y con-
tribuyeron a un mejor conocimiento cuantitativo del alcance de esa 
represión.18 Pero con el paso del tiempo, y salvo alguna notable 
excepción,19 desde finales de esa centuria la atención de los historiado-
res se ha focalizado en el análisis de la represión desplegada en la zona 
insurgente y en la dictadura que le tomó el relevo. De hecho, por el 
volumen de estudios realizados, hoy existe un manifiesto desequilibrio 
a favor de la historia de la represión franquista. El salto experimentado 
por este campo historiográfico ha sido en verdad espectacular, de 
modo que son ya pocos los aspectos de la violencia rebelde y de las 
políticas punitivas del «Nuevo Estado» que quedan por tocar, aunque 
el filón se halle lejos de haberse agotado.20

De hecho, las guerras civiles y la violencia que llevan aparejada 
constituyen un fenómeno altamente complejo que puede abordarse de 
muchas formas y que continuamente invita a volver sobre él.21 Máxi-
me cuando son muchas las polémicas y debates que giran en torno a 
ellas. En lo que hace al caso español, hay que mencionar debates como 
el desigual impacto y la dispar naturaleza de las dos violencias de reta-
guardia, la revolucionaria y la insurgente, sus similitudes y diferencias; 
si fue o no la primera una violencia «espontánea» en manos de elemen-
tos «incontrolados» y «delincuentes»; la supuesta primacía de los 
anarquistas en las matanzas y el pretendido papel secundario de las 
otras fuerzas políticas del bando republicano; las responsabilidades de 
los gobiernos de la República, si las hubo; el peso del «vector» soviéti-
co en la deriva sangrienta del otoño de 1936; si puede considerarse 
«persecución» o «exterminio» lo que ocurrió con la población religio-
sa; los condicionamientos que ha traído consigo el fenómeno de la 
memoria histórica para el trabajo de los historiadores; la instrumenta-
ción de ese pasado tan doloroso en virtud de intereses políticos del 
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presente, etc. Sobre todas estas cuestiones y otras no hay un consenso 
establecido, de ahí que los desencuentros se hallen a flor de piel y tras-
ciendan con frecuencia las fronteras del debate intelectual.

Desde una perspectiva conscientemente académica, este libro pre-
tende contribuir a un mejor conocimiento de las violencias de reta-
guardia en la guerra civil española. Para ello se ha escogido una pers-
pectiva micro y se ha centrado el foco en una provincia de La 
Mancha, la de Ciudad Real, una tierra cuya historia aún no es muy 
conocida22 y que sin embargo ofrece, como otras provincias del mis-
mo entorno, grandes posibilidades para el análisis histórico, una au-
téntica mina, más allá de lo que ya sabemos sobre la guerra a partir 
de estudios que han priorizado las grandes ciudades, pese al perfil 
abrumadoramente agrario de la España de entonces. Aquí se parte 
del convencimiento de que una perspectiva micro puede ayudar a 
profundizar en el conocimiento de la lógica de la violencia en la gue-
rra civil, acercando la lupa a las personas concretas y a sus sufrimien-
tos y vicisitudes cotidianas. Por tanto, se da primacía a los individuos 
sobre los conceptos y actores evocados de forma abstracta y genéri-
ca, tales como los de «propietarios», «jornaleros», «fascistas», «re-
publicanos», «derechas», «izquierdas», etc. Por ende, esta provincia 
presentó la singularidad de que el apoyo a los sublevados fue irrele-
vante, pese a ser un territorio de amplias mayorías electorales conser-
vadoras durante los años de la República en paz. Circunstancias que, 
sin embargo, no impidieron las matanzas y que la sangre se derrama-
ra a raudales, sino todo lo contrario, al igual que en otras zonas de 
alrededor con características parecidas. De hecho, el conjunto de la 
actual Castilla-La Mancha albergó en términos relativos la segunda 
matanza en importancia de la España republicana, sólo superada por 
Madrid. La relativa proximidad del frente extremeño, andaluz y to-
ledano sin duda condicionó ese desenlace, pero tal factor geográfico 
resulta hasta cierto punto secundario si se tiene en cuenta que los 
mayores índices de mortandad no se recogieron en las zonas adya-
centes al frente, las que se hallaban más cerca de las columnas rebel-
des que subían desde Andalucía. El grado de violencia mayor se dio 
en la mitad oriental de la provincia, en los grandes poblachones man-
chegos de las comarcas del Campo de Calatrava y de La Mancha 
propiamente dicha, los territorios más alejados de las líneas enemi-
gas. Lo cual remite parcialmente a otro tipo de explicaciones, como 
se podrá apreciar a lo largo de este estudio.
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La perspectiva asumida aquí también reivindica la autonomía de la 
historia como disciplina crítica, no dogmática y «permanentemente 
sacrílega», que demanda distancia personal del fenómeno analizado 
«y no admite adhesión emotiva con el mismo en la medida en que esta 
pueda eclipsar la búsqueda de la verdad».23 De acuerdo con José Luis 
Ledesma, uno de los mejores especialistas en la historia de la violencia 
revolucionaria, «construir la memoria necesariamente plural de una 
democracia como la nuestra, y desde luego su historia, debería impli-
car no hacer rígidos distingos entre “víctimas” asesinadas en un bando 
y “fallecidos” en el otro […] parece preciso volver la vista también 
hacia el ángulo menos amable de lo que hicieron los luego vencidos si 
se quiere tener un cuadro completo del drama de aquella guerra […] 
huyendo tanto de viejos mitos como de nuevos tópicos».24 Por su par-
te, Payne puntualiza que «los esfuerzos de los partidarios de ambos 
bandos por afirmar su superioridad moral o política eran tan vanos 
como absurdos, pues las ejecuciones fueron intencionadas, criminales 
y masivas en los dos lados».25

Y es que, como ha defendido con valentía muchas veces Santos Ju-
liá a contracorriente de las modas memorialistas, «los militares, con su 
rebelión, provocaron una guerra civil, pero los crímenes cometidos en 
territorio de la República no pueden pasarse por alto o despacharse 
como simples desmanes, actos de incontrolados o cualquier otra excu-
sa por el simple hecho de que, si los militares no se hubieran subleva-
do, esos crímenes nunca se habrían producido». Una sociedad demo-
crática, a diferencia de una dictadura, «debe cargar con todos los 
muertos y dar libre curso a todas las memorias, y un Estado democrá-
tico, al enfrentar una guerra civil con más muertos en las cunetas que 
en las trincheras, no puede cultivar una determinada memoria, sino 
garantizar el derecho a la expresión de todas las memorias». Al fin y al 
cabo, todos los que sufrieron la violencia asesina fueron víctimas de 
graves violaciones de derechos humanos. Por eso, un Estado democrá-
tico «no puede recordar a unos y olvidar o volver invisibles y excluir a 
otros, como fue el caso de la dictadura, por la simple razón de que una 
democracia no es una dictadura vuelta del revés».26 

En una onda parecida, Norman Davies nos recuerda que cualquier 
ciudadano –e historiador– comprometido con la libertad, la justicia y 
la democracia está obligado a condenar toda pulsión totalitaria, por-
que todos los crímenes y criminales de guerra son igualmente aborreci-
bles: «el panorama de los crímenes de guerra es bastante más complejo 
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de lo que a muchos occidentales les gusta admitir». Incluso cuando 
está plenamente justificada, la guerra es un asunto sucio que también 
puede manchar a quienes se embarcan en ella con el corazón puro y las 
más nobles intenciones: «los juicios morales no pueden basarse en  
la ilusión de que el asesinato en masa realizado por el enemigo era la 
prueba de una maldad despreciable y el asesinato en masa en el bando 
propio no fue más que una desgraciada anomalía.»27 Por tanto, al mi-
rar a la guerra civil se debe aspirar a contar a los ciudadanos la verdad 
de los hechos en toda su crudeza, apelando a la complejidad de aquella 
historia al margen de simplificaciones y maniqueísmos, conscientes de 
que a veces no queda otro remedio que manejar muchas perspectivas y 
tratando de comprender, sin justificar ni juzgar, los impulsos que guia-
ron en sus acciones a los actores implicados. 

El libro se ha estructurado en cinco partes, diecinueve capítulos y 
un epílogo buscando una lectura ágil y accesible del texto. En la prime-
ra parte se aborda la coyuntura del golpe de Estado, su repercusión en 
una provincia típicamente agraria, las claves de la movilización mili-
ciana y las primeras manifestaciones de lo que se ha dado en llamar 
«violencia caliente». La segunda parte presenta un cuadro del poder 
revolucionario que se configuró en la capital provincial y en los otros 
núcleos de la provincia: los dirigentes, los comités y las milicias, sus 
divergencias y tensiones internas, sin olvidar el control que ejercieron 
sobre el sistema judicial. En la tercera parte, se analizan los espacios y 
los tiempos de la violencia una vez asentada la guerra, lo que comporta 
un balance cuantitativo y cartográfico, así como el estudio con cierta 
profundidad de las zonas donde se concentraron las matanzas. La 
cuarta parte se centra en las pulsiones, las redes y la toma de decisiones 
que las orquestaron, tanto dentro como incluso fuera de la provincia, 
dado que sus secuelas trascendieron las fronteras del territorio. En la 
quinta parte, la mirada se fija en las víctimas de la revolución, su perfil 
político-ideológico y su condición social, para calibrar las motivacio-
nes que llevaron a su eliminación. Aquí se ha considerado oportuno 
dedicar un apartado específico al problema de la persecución religiosa 
y los impulsos liquidadores que se manifestaron en torno a ella. Pero, 
lejos de una pintura en blanco y negro, no se excluye el lado más ama-
ble ofrecido por los vínculos de solidaridad comunitaria y las muestras 
de humanitarismo que, pese a todo, se dieron entre los ciudadanos. 
Vínculos que demuestran que también hubo grandeza en medio de 
unas circunstancias tan terribles. El libro se cierra con una imagen im-
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presionista del fin de la guerra y del drástico viraje que se produjo con 
la victoria de los sublevados, lo que entre otros desenlaces comportó la 
conversión en víctimas de muchos de los que habían ejercido de victi-
marios –y otros muchos más que no representaron tal papel– en la fase 
revolucionaria de la guerra. 

Esta obra no es un estudio de las dos violencias, la revolucionaria 
y la franquista, pues tal propósito habría superado las fuerzas y capa-
cidades de su autor. Pero, precisamente para neutralizar toda visión 
maniquea de aquel conflicto, parecía obligado presentar someramen-
te los principales trazos de la represión que se cernió sobre los perde-
dores de la guerra en este rincón de La Mancha. Aunque resulte una 
obviedad apuntarlo, es preciso subrayar que la violencia sobre los 
ciudadanos no concluyó el 1 de abril de 1939, sino que, bajo el man-
to implacable de los vencedores, esa violencia se prolongó de forma 
sangrienta y cruel durante varios años más, al socaire del odio, la 
venganza y los afanes depuradores del «Nuevo Estado». Afortunada-
mente, ya contamos con un balance cuantitativo de esa represión 
realizado por un equipo de antropólogos e historiadores, lo que exi-
me al autor de estas líneas de un esfuerzo que claramente se hallaba 
por encima de sus posibilidades.28 Lo cual no quita que en el inme-
diato futuro se realicen otras investigaciones que nos ofrezcan más 
elementos de juicio y un mejor conocimiento de esa terrible dimen-
sión de nuestro pasado colectivo.

Es preciso un apunte final sobre las fuentes utilizadas en este estu-
dio. Amén de las de carácter secundario al alcance de la mano –libros 
y artículos académicos–, este libro se ha fundamentado en la consulta 
de una amplia lista de rotativos de prensa nacional y provincial del 
período, unas sesenta entrevistas a testigos directos o indirectos de los 
acontecimientos narrados y, sobre todo, en la indagación a fondo en 
una decena de archivos públicos. Entre estos últimos, los que más in-
formación han aportado, aparte del Archivo Municipal de La Solana, 
han sido el Archivo Histórico Nacional y el Archivo General Histórico 
de Defensa, aunque el Archivo General de la Administración y el Ar-
chivo Histórico Provincial de Ciudad Real tampoco han ido a la zaga, 
si no en volumen sí por el valor cualitativo de la información encontra-
da. Con todo, los fondos de la Causa General han sido de una impor-
tancia capital como también los consejos de guerra sumarísimos salva-
guardados en los archivos militares, como sabe cualquier estudioso de 
ambas represiones. Prueba de ello es que los máximos especialistas re-
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curren de forma sistemática a su consulta pese a los objetivos punitivos 
que guiaron la elaboración de los respectivos conjuntos documentales. 
No hay estudio de altura que no recurra a esa información. Ello se 
explica porque, con los filtros y cautelas convenientes, los investigado-
res pueden obtener infinidad de datos útiles y objetivables para su tra-
bajo en los cientos de miles de expedientes que se conservan. En nues-
tro caso, además de los millares de páginas brindadas por la Causa 
General, se han consultado más de quinientos consejos de guerra, una 
fuente preciosa que sólo desde hace unos años se encuentra a disposi-
ción de los investigadores. 

Naturalmente, como ocurre con cualquier otra fuente, y en este 
caso aún más dada su naturaleza punitiva, el investigador debe ir con 
sumo cuidado al analizar la información que brindan esos archivos, 
porque siempre existe el riesgo de priorizar en exceso el punto de vista 
de las víctimas de la violencia. Un riesgo que se acentúa en aquellos 
estudios (no es nuestro caso) que se sostienen de modo prioritario en 
fuentes orales, en entrevistas realizadas incluso sesenta o setenta años 
después de terminar la guerra civil, no exentos por ello de calidad ne-
cesariamente. Tal consideración vale para ambas represiones, como 
los cultivadores de las fuentes memorialistas de los derrotados saben 
muy bien.29 Como advierte Kalyvas, «estas evidencias pueden ser pro-
blemáticas […] de hecho los testimonios de las víctimas no son sagra-
dos sólo porque vengan de las víctimas. Al igual que todos los demás, 
las víctimas olvidan, ignoran o representan de forma errónea aspectos 
cruciales o la secuencia exacta de las acciones y acontecimientos que 
produjeron su victimización».30 Ahí es donde entra en juego el olfato 
del buen historiador, para tratar de calibrar la veracidad de los datos 
con los que se encuentra al preguntarse por el quién, dónde, cuándo, 
cómo, por quién, etc., de los hechos que investiga.

En ese sentido los consejos de guerra ofrecen muchas más posibilida-
des que la Causa General, sobre todo cuando se trata de sumarios abier-
tos tras el término de las hostilidades, como es el caso de la provincia que 
nos ocupa. A diferencia de la Causa, donde lo habitual es que sólo se 
recojan las voces de los familiares de las víctimas o de las autoridades 
locales –aunque a veces también se suman actas municipales u otra do-
cumentación incautada al compás de los acontecimientos–, en los conse-
jos de guerra los testimonios recogidos presentan un origen más vario-
pinto: los denunciantes, los familiares y amigos de las víctimas, las 
autoridades locales (alcaldes, jefes de Falange, Guardia Civil), los res-
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ponsables judiciales o los testigos de cargo. Pero también se toma nota 
de las declaraciones, con frecuencia más de una, de los propios encausa-
dos, de los testigos de descargo que ellos mismos pidieron y de aquellos 
testigos neutros sin una adscripción ideológica determinada cuya pre-
sencia requirió el juez instructor de turno. Esa pluralidad de voces, pese 
a sus limitaciones, es lo que convierte los consejos de guerra en una 
fuente de enorme valor, que invalida las acusaciones simplistas que algu-
nos han vertido sobre ellos en virtud de ser una documentación «fran-
quista». Entiéndase que eso no convierte en mejor la justicia del «Nuevo 
Estado», la justicia de una dictadura, al fin y al cabo. Pero al investiga-
dor se le abre una ventana de oportunidad que, si sabe utilizarla con 
habilidad, por medio del cruce de numerosos sumarios al estudiar un 
acontecimiento dado, por ejemplo, puede obtener buenos frutos. A fin 
de cuentas, el historiador se mueve por unos objetivos muy diferentes de 
los que movieron a los tribunales militares.

Después de tantos años de investigación, he contraído una deuda 
enorme con un sinfín de personas. Son tantas que no puedo citarlas a 
todas. Pero al menos sí quiero agradecer desde aquí a mis entrevistados 
–la mayoría de ellos ya desaparecidos– la generosidad que me brinda-
ron en su día, desde que inicié mis indagaciones orales a principios de 
la década de los noventa. He de confesar que muchas veces me costó 
conciliar el sueño tras escuchar aquellas historias de dolor y muerte. 
Tampoco quiero dejar de mencionar a algunos colegas y amigos que, a 
lo largo de estos años, han mostrado especial interés por este trabajo y 
con los que muchas veces he tenido ocasión de intercambiar ideas, 
datos y puntos de vista sobre el mismo: Mercedes Cabrera, Juan Sisi-
nio Pérez Garzón, Manuel Álvarez Tardío, Miguel Martorell Linares, 
José Antonio Parejo, Santos Juliá, José Álvarez Junco, Javier Moreno 
Luzón, Javier Zamora Bonilla, Julián Casanova, Andrés de Francisco, 
Rafael Cruz, Nigel Townson, Sandra Souto Kustrín, Francisco Alía, 
José Francisco Reguillo, Manuel Redero, Juan Carlos Buitrago, José 
Luis Ledesma, Javier Rodrigo, Julius Ruiz e Isaac Martín Nieto. María 
Cifuentes, mi editora, iluminó con su impecable saber profesional el 
tramo final –siempre el más duro– de esta aventura. Lidia Simón y 
Anabel del Rey han visto crecer de cerca este libro y saben en primera 
persona de las muchas horas y privaciones que conllevó el empeño. A 
todos ellos, muchas gracias.

Madrid, 10 de junio de 2019 


