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LA MUERTE DE LA VERDAD



	

Introducción

Dos de los regímenes más monstruosos de la historia de la humanidad 
subieron al poder en el siglo xx. Ambos se afianzaron sobre la viola-
ción y el saqueo de la verdad y sobre la premisa de que el cinismo, el 
hastío y el miedo suelen volver a la gente susceptible a las mentiras y a 
las falsas promesas de unos líderes políticos empecinados en el poder 
absoluto. Como escribió Hannah Arendt en su obra Los	orígenes	del	
totalitarismo (1951), «el sujeto ideal para un gobierno totalitario no 
es el nazi convencido ni el comunista convencido, sino el individuo 
para quien la distinción entre hechos y ficción (es decir, la realidad de 
la experiencia) y la distinción entre lo verdadero y lo falso (es decir, los 
estándares del pensamiento) han dejado de existir».1

Lo que resulta alarmante para el lector contemporáneo es que las 
palabras de Arendt suenan cada vez menos a mensaje de otro siglo y 
más a espejo que refleja, y de un modo aterrador, el paisaje político  
y cultural que habitamos hoy en día: un mundo en el que las noticias 
falsas y las mentiras se propagan gracias a las fábricas rusas de troles, 
que las emiten en cantidades industriales por boca del Twitter del pre-
sidente de los Estados Unidos y las envían a cualquier parte del mundo, 
adonde llegan a la velocidad de la luz gracias a las redes sociales. Na-
cionalismo, tribalismo, deslocalización, miedo al cambio social y odio 
al que viene de fuera son factores que van en aumento a medida que la 
gente, atrincherada en sus silos y en sus burbujas filtradas, va perdien-
do el sentido de la realidad compartida y la capacidad de comunicarse 
trascendiendo las líneas sociales y sectarias.

Con esto no se pretende establecer una analogía directa entre las 
circunstancias actuales y los espantosos horrores de la Segunda Guerra 
Mundial, sino echar un vistazo a algunas de las situaciones y actitudes 
–lo que Margaret Atwood ha llamado «las banderas de peligro»2 y que 
aparecen en 1984 y Rebelión	en	la	granja, de Orwell– que hacen a la 
gente vulnerable a la demagogia y a la manipulación política y convier-
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ten a las naciones en presa fácil de los aspirantes a autócratas. Y tam-
bién estudiar hasta qué punto el desprecio de los hechos, el desplaza-
miento de la razón por parte de la emoción y la corrosión del lenguaje 
están devaluando la verdad, y lo que eso representa para los Estados 
Unidos y para el mundo.

«El historiador sabe lo vulnerable que es el tejido de hechos sobre el 
que construimos nuestra vida diaria, que siempre corre el riesgo de que-
dar perforado por mentiras aisladas o reducido a jirones por menti- 
ras organizadas y controladas por grupos o clases; o bien negado, dis-
torsionado, perfectamente cubierto a veces por toneladas de falsedades 
o, simplemente, abandonado al olvido. Los hechos necesitan testi- 
monios para permanecer en el recuerdo, y testigos fiables que los colo-
quen en lugares seguros dentro del ámbito de los asuntos humanos»,3 
escribió Arendt en su ensayo «La mentira en política», publicado  
en 1971.

La expresión «decadencia de la verdad» (empleada por la Rand 
Corporation para describir «el papel, cada vez menor, de los hechos 
y el análisis»4 en la vida pública estadounidense) se ha incorporado 
al diccionario de la posverdad que ahora también incluye otras ex-
presiones ya conocidas como «noticias falsas» o «hechos alternati-
vos». Y no se trata solo de noticias falsas: también hay ciencias falsas 
(fabricadas por los negacionistas del cambio climático o los antivacu-
nas), una historia falsa (promovida por los revisionistas del Ho- 
locausto y los supremacistas blancos), perfiles de «americanos fal-
sos» en Facebook (creados por troles rusos) y seguidores o «me 
gustas» falsos en las redes sociales (generados por unos servicios de 
automatización llamados «bots»).

Trump, el presidente número cuarenta y cinco de los Estados Uni-
dos, miente de un modo tan prolífico y a tal velocidad que The	Wash-
ington	Post calculó que durante su primer año en el cargo podía haber 
emitido 2.140 declaraciones que contenían falsedades o equívocos: 
una media de 5,9 diarias.5 Sus embustes sobre absolutamente todo, 
desde la investigación de las injerencias rusas en la campaña electoral 
hasta el tiempo que él mismo pasa viendo la televisión, no son más que 
la luz roja que avisa de sus constantes ataques a las normas e institu-
ciones democráticas. Ataca sin cesar a la prensa, al sistema judicial y a 
los funcionarios que hacen que el Gobierno marche.

Por otra parte, estos asaltos a la verdad no se circunscriben al terri-
torio de los Estados Unidos: en todo el mundo se han producido oleadas 
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de populismo y fundamentalismo que están provocando reacciones de 
miedo y de terror, anteponiendo estos al debate razonado, erosionan-
do las instituciones democráticas y sustituyendo la experiencia y el 
conocimiento por la sabiduría de la turba. Las afirmaciones falsas so-
bre la relación financiera del Reino Unido con la Unión Europea6 –bien 
resaltadas en un autobús de la campaña «Vote Leave» («Vota Salir»)– 
contribuyeron a desviar la intención de voto y orientarla hacia el 
Brexit, y Rusia se lanzó a la siembra de dezinformatsiya en las campa-
ñas electorales de Francia, Alemania, Holanda y otros países, como 
parte de un proyecto propagandístico organizado y encaminado a de- 
sacreditar y desestabilizar los sistemas democráticos.

Ya nos los recordó el papa Francisco: «No existe la desinformación 
inocua; confiar en las falsedades puede tener consecuencias nefastas».7 
El anterior presidente, Barack Obama, observó que «uno de los mayo-
res retos a los que se enfrenta nuestra democracia es que no tenemos 
una base común de hechos»,8 porque hoy en día la gente «se mueve en 
universos de información completamente diferentes». El senador repu-
blicano Jeff Flake pronunció un discurso donde advertía de que «2017 
había sido un año en el que la verdad –objetiva, empírica y basada en 
la evidencia– se había visto apaleada y vilipendiada en mayor medida 
que en ningún otro momento de la historia del país, a manos de la figu-
ra más poderosa del Gobierno».9

¿Cómo ha podido suceder algo así? ¿Cuáles son las raíces de la 
falsedad en la era Trump? ¿Cómo se habían convertido la verdad y  
la razón en especies amenazadas y qué augura su agonía para nuestro 
discurso público y el futuro de nuestras políticas y nuestra gobernan-
za? Ese será el tema de este libro.

Resulta muy simplista ver a Trump, un candidato que impulsó su ca-
rrera política sobre el pecado original del llamado birtherism,10 como 
el cisne negro que ascendió a la presidencia después de una tormenta 
perfecta: un electorado frustrado y herido aún por las consecuencias 
de la crisis financiera de 2008, la injerencia rusa en las elecciones y una 
avalancha de historias y noticias falsas a favor de Trump que se difun-
dieron en redes sociales; un adversario que simbolizaba la élite de  
Washington, censurada por los populistas, y cuya figura era de natura-
leza altamente polarizadora; y unos cinco mil millones de dólares –es-
timados– en cobertura gratuita para su campaña,11 gracias a reductos 
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informativos obsesionados con el número de visitas y clics que gene- 
raría una antigua estrella mediática.

Si un novelista hubiera concebido un villano como Trump, un 
avatar de dimensiones superiores a las de la realidad y situado por 
encima de ella, narcisista, mendaz, ignorante y lleno de prejuicios, 
rudeza, demagogia e impulsos tiránicos, por no hablar de los hábitos 
de consumo de alguien que toma una docena diaria de coca-colas 
light,12 se hubiera dicho que ese personaje era inverosímil y excesiva-
mente artificial. De hecho, el presidente de los Estados Unidos es la 
mayoría de las veces una mezcla (hecha en la coctelera frenética de 
algún creador de tiras cómicas) de Ubú Rey, Triumph (el perro cómi-
co que insulta) y un personaje descartado por Molière, más que un 
personaje convincente.

Pero aunque todos estos rasgos del personaje de Trump nos resul-
ten muy cómicos, eso no debería impedirnos ver las consecuencias, de 
tamaño monumental, que tendrán sus ataques sistemáticos a la verdad 
y al Estado de derecho, así como la vulnerabilidad de nuestras institu-
ciones y de las comunicaciones digitales, que ha dejado a la vista de 
todos. Que un candidato que ha quedado expuesto de tal modo duran-
te su campaña electoral, con un historial de mentiras y prácticas em-
presariales inadecuadas, obtenga un apoyo popular tan grande sólo se 
explica por el hastío que existe respecto a la cuestión de la verdad, que 
se ha apoderado de grandes sectores del público, y porque existen pro-
blemas más profundos, de índole estructural, sobre las vías por las que 
se informa la gente y por el modo en que esta ha llegado a pensar en 
términos –cada vez más– partidistas.13

Con Trump lo personal es político y, en muchos aspectos, el perso-
naje no es tanto una anomalía de cómic como una apoteosis extrema, 
digna de Bizarro World, de actitudes que se entrelazan y logran debili-
tar los cimientos de la verdad con tretas como la de combinar noticias 
y política con entretenimiento, aprovechar la polarización tóxica que 
se ha apoderado del panorama político estadounidense y asumir esa 
actitud de desprecio populista, cada vez mayor, hacia la experiencia y 
el conocimiento.

Estos rasgos son también emblemáticos de una dinámica que se ha 
estado cociendo bajo la superficie de la vida diaria durante años, crean-
do el ecosistema perfecto en el que Veritas, la diosa de la verdad (tal y 
como la pintó Goya en su famoso aguafuerte titulado Murió	la	ver-
dad), puede caer mortalmente enferma.
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Son ya décadas lo que lleva la objetividad –o incluso la idea de que 
la gente puede aspirar a obtener acceso a «la mejor verdad disponi-
ble»– perdiendo el favor generalizado. Así lo expuso Daniel Patrick 
Moynihan en una afirmación suya bien conocida («Todo el mundo 
tiene derecho a su propia opinión, pero no a sus propios hechos»)14 
que hoy en día está más vigente que nunca: la polarización ha llegado 
a tal extremo que los votantes de los llamados «estados rojos» (de go-
bierno republicano) y los «estados azules» (de gobierno demócrata) de 
los Estados Unidos encuentran difícil ponerse de acuerdo incluso cuan-
do hablan de los mismos hechos. Esto sucede desde que un sistema 
solar configurado por páginas de noticias de derechas, que orbitan en 
torno a Fox News y a Breitbart News, consolidó su campo gravitato-
rio en torno a una base republicana, situación que han contribuido a 
acelerar las redes sociales al conectar a sus usuarios con otros miem-
bros que piensan como ellos y ofrecerles un flujo de información per-
sonalizado que refuerza sus ideas preconcebidas, permitiéndoles vivir 
en un ecosistema cada vez más restringido: un silo sin ventanas.

Por esta razón, desde que comenzaron las guerras culturales en los 
años sesenta, el relativismo ha ido en ascenso. En aquel momento lo 
abrazaron los componentes de la llamada Nueva Izquierda, interesada 
en dejar a la vista el sesgo del pensamiento occidental, burgués y pre-
dominantemente masculino, y los académicos que promocionaban el 
evangelio de la posmodernidad, que afirmaban que no existía una sola 
verdad universal sino una serie de verdades individuales, menores: per-
cepciones configuradas por las fuerzas culturales y sociales de la época 
de cada uno. Después de aquello los argumentos relativistas han que-
dado secuestrados por la derecha populista, en la que se incluyen los 
creacionistas y los negacionistas del cambio climático, que insisten en 
que sus puntos de vista tienen que enseñarse en las escuelas junto a las 
teorías «basadas en la ciencia».

Naturalmente, el relativismo se sincronizaba perfectamente con el 
narcisismo y la subjetividad que iban avanzando desde «La década del 
yo», de Tom Wolf, y han llegado hasta la era de la autoestima del selfie. 
No nos sorprenderá entonces que el efecto Rashomon –ese punto de 
vista que afirma que todo depende de nuestro punto de vista– haya 
calado tanto en nuestra cultura, desde las novelas populares del tipo de 
En	manos	de	las	furias hasta la serie de televisión The	Affair, que estu-
dian la idea de conflicto entre diversas realidades o del narrador que no 
es de fiar.
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Yo llevo décadas leyendo y escribiendo sobre muchos de estos te-
mas, remontándome al auge de la deconstrucción y de las batallas so-
bre el canon literario en los campus universitarios, a los debates sobre 
el relato novelado de la historia en películas como JFK, de Oliver 
Stone, o La	noche	más	oscura, de Kathryn Bigelow, a los esfuerzos que 
hicieron las administraciones de Clinton y Bush para evitar la transpa-
rencia y definir la realidad con arreglo a sus propios términos, la guerra 
de Donald Trump con el lenguaje y sus esfuerzos por normalizar lo 
anormal, y las consecuencias que ha tenido la tecnología en la forma 
en que procesamos y compartimos la información. En estas páginas 
espero exponer lo que han supuesto mis lecturas y los acontecimientos 
actuales para unir algunos puntos del ataque a la verdad y situarlos en 
un contexto con dinámicas sociales y políticas más amplias, que llevan 
años empapando nuestra cultura. Y espero también destacar algunos 
de los libros y escritos más preclaros de otras épocas, que han arrojado 
luz sobre nuestra situación actual.

La verdad es una de las piedras angulares de nuestra democracia. 
Como dijo la anterior fiscal general Sally Yates, la verdad es una de las 
cosas que nos separan de la autocracia: «Podemos debatir políticas y 
asuntos, y deberíamos hacerlo. Pero esos debates han de basarse en los 
hechos que compartimos, y no en simples llamadas a la emoción y al 
miedo valiéndonos de una retórica y una serie de invenciones que sólo 
conducen a la polarización. Existe una única verdad objetiva, desde 
luego, aunque no consiga poner de relieve la situación en que se en-
cuentra la verdad. No podemos controlar si nuestros funcionarios nos 
mienten o son sinceros, pero podemos decidir si queremos hacerlos 
responsables de sus mentiras o, si llevados por el agotamiento o por un 
afán de proteger nuestros propios objetivos políticos, preferimos mirar 
hacia otro lado y convertir la indiferencia hacia la verdad en algo co-
rriente».15



	

1

Decadencia y caída de la razón

Esto es una manzana.
Habrá quien te intente convencer de que es un plátano.
Puede incluso que griten: «Plátano, plátano, plátano», una y otra vez.
Puede que lo escriban todo en mayúscula: PLÁTANO.
Y puede que tú empieces a creer que es un plátano.
Pero no lo es.
Esto es una manzana.16

–Anuncio publicitario de la CNN que muestra
la fotografía de una manzana.

En el discurso pronunciado ante los estudiantes del Liceo de Spring-
field, en 1838, el joven Abraham Lincoln habló de cómo a medida 
que los recuerdos de la Revolución se iban perdiendo en el pasado, la 
libertad de la nación se veía amenazada por el desprecio hacia las 
instituciones del Gobierno, que protegen las libertades civiles y reli-
giosas que fueron legado de los fundadores. Para proteger el Estado 
de derecho y evitar el ascenso de un futuro tirano que pudiera «sur- 
gir de entre nosotros», según Lincoln, lo que hacía falta era razón pura: 
«razón fría, calculadora y desapasionada». Y para mantenerse «libre 
hasta las últimas consecuencias» –exhortó Lincoln a la audiencia–, el 
pueblo estadounidense tenía que abrazar la razón, combinada con 
«una sólida moral y, sobre todo, respeto absoluto por la constitución 
y las leyes».17

Como bien sabía Lincoln, los fundadores construyeron la joven re-
pública basándose en los principios de razón, libertad, progreso y tole-
rancia religiosa que postulaba la Ilustración. Y la Constitución de la 
que fueron arquitectos se apoyaba en un sistema racional de controles 
y equilibrios que impedía, en palabras de Alexander Hamilton, que un 
día surgiera «un hombre carente de principios en su vida privada y de 
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temperamento osado» que pudiera «montar el caballito de la popula-
ridad y caer rendido ante los dislates de los fanáticos del momento», 
avergonzando así al Gobierno y «dejándolo todo sumido en la confu-
sión, llevado por la idea de que él es capaz de “gobernar el torbellino y 
salir airoso del trance”».18

El sistema distaba mucho de ser perfecto, pero ha resistido más de 
dos siglos gracias a su propia resiliencia y a su capacidad de adaptarse 
a los cambios esenciales. Líderes como Lincoln, Martin Luther King Jr. 
y Barack Obama siempre han contemplado a los Estados Unidos de 
América como una obra en curso: un país que está en proceso de per-
feccionamiento. Y han intentado acelerar ese proceso siempre cons-
cientes de que –son palabras del Dr. King– «el progreso no es ni auto-
mático ni inevitable»,19 sino algo que requiere dedicación y lucha 
incesante. Lo que se ha conseguido después de la guerra civil y del  
movimiento de derechos civiles nos recuerda todo lo que queda aún 
por hacer, pero también es una prueba de la fe del presidente Obama 
en que sus compatriotas «pueden reinventarse constantemente para 
acomodarse a unos sueños cada vez más ambiciosos»,20 y la fe que te-
nía la Ilustración en lo que George Washington llamó «el gran experi-
mento que se ha confiado al pueblo estadounidense».21

Junto con esta visión optimista de Estados Unidos como nación que 
puede convertirse en «una ciudad que brilla en lo alto de una colina» 
existe otra, que es la cara oscura e irracional de la historia del país, re-
afirmada actualmente hasta tal punto que la razón no sólo queda en 
entredicho: parece incluso que ha sido defenestrada junto con los he-
chos, el debate informado y la política deliberativa. La ciencia está so-
metida a constantes ataques, al igual que la experiencia y el conoci-
miento de todo tipo: en materia de política exterior, de seguridad 
nacional, de economía o de educación.

Philip Roth llamó a esta contranarrativa «la fiera indígena norte-
americana »,22 y el historiador Richard Hofstadter se refirió a ella con 
una famosa expresión: «el estilo paranoide», una idea animada por la 
«exageración extrema, la suspicacia y las fantasías conspiratorias»23 
que se centra en una serie de amenazas –o lo que se percibe como tal– 
contra «una nación, una cultura y un modo de vida».24 El ensayo de 
Hofstadter, publicado en 1964, contó con el estímulo de la campaña 
de Barry Goldwater y del movimiento de derechas que la rodeó, del 
mismo modo que otro libro suyo, Anti-intellectualism	in	American	
Life (1963) surgió como respuesta a las famosas cazas de brujas del 
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senador Joseph McCarthy y, en general, el trasfondo político y social 
de los años cincuenta.

Goldwater perdió la carrera presidencial y McCarthy cayó en des-
gracia cuando Joseph Welch, abogado del ejército norteamericano, 
tuvo el valor de hacerle frente al preguntarle: «¿Es que, después de 
todo, no tiene usted el menor sentido de la decencia, señor? ¿No le 
queda un ápice de decencia?»25

El malvado McCarthy, que había estado lanzando acusaciones de 
deslealtad por todo Washington («el Departamento de Estado da cobi-
jo a un nido de comunistas y simpatizantes suyos»,26 dijo al presidente 
Truman en 1950) sufrió la reprobación del Senado en 1954. En 1957, 
cuando los soviéticos lanzaron el Sputnik, el amenazador antirraciona-
lismo del momento empezó a remitir y dejó paso a la carrera espacial y 
a un esfuerzo concertado que se centró en mejorar los programas cien-
tíficos de la nación.

Hofstadter observó que el estilo paranoide tiende a manifestarse en 
«episodios similares a las mareas».27 El partido Know-Nothing, anti-
católico y antiinmigración, alcanzó su cota máxima de éxito en 1855, 
cuando cuarenta y tres congresistas declararon abiertamente su adhe-
sión a él.28 Su poder comenzó a disiparse pronto, al año siguiente, des-
pués de que se abrieran una serie de grietas en su seno. Pero la intole-
rancia que representaba persistiría como un virus inoculado en el 
sistema político, esperando agazapado el momento de resurgir.

En cuanto a la derecha moderna Hofstadter afirmaba que tendía a 
movilizarse impulsada por una sensación de agravio y de desposesión. 
«Su país les ha sido, en gran medida, arrebatado: sienten que no tienen 
acceso a la negociación en política ni a la toma de decisiones».29

En el caso de la población milenial –y no sólo en Estados Unidos, 
sino también en Europa occidental– esos agravios se exacerbaron con 
los cambios experimentados en la demografía y los usos sociales, que 
han hecho que algunos miembros de la clase trabajadora blanca se 
sientan cada vez más marginados, pero también con el aumento de las 
diferencias salariales (que la crisis de 2008 contribuyó a acelerar) y por 
factores como la globalización y la tecnología, que están destruyendo 
muchos puestos de trabajo en el sector de la fabricación y llenando de 
incertidumbre y angustia la vida cotidiana de la gente.

Trump, igual que los líderes nacionalistas que se oponen a la inmigra-
ción y que se sitúan en la derecha política europea,30 como Marine Le 
Pen en Francia, Geert Wilders en Holanda o Matteo Salvini en Italia, 
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contribuye a inflamar esa sensación de miedo, de ira y de privación de 
derechos y lo que ofrece, en lugar de soluciones, son simplemente vícti-
mas propiciatorias. Mientras, liberales y conservadores, preocupados 
por el aumento del nativismo y por la política del prejuicio, avisan a las 
instituciones de la amenaza que se ve venir. El poema de Yeats «La se-
gunda venida», escrito en 1919 (en mitad del desastre de la Primera 
Guerra Mundial), vivió un extraordinario renacimiento en 2016: duran-
te la primera mitad de ese año se citó en numerosos artículos,31 más de lo 
que lo había sido en tres décadas, pues comentaristas de todo signo po-
lítico recuperaban una y otra vez sus versos: «Todo se desmorona; el 
centro se doblega; / arrecia sobre el mundo la anarquía».32 

Esos ataques a la verdad y la razón que alcanzaron sus máximas 
cotas en Estados Unidos durante el primer año del mandato de Trump 
llevaban años larvándose en la extrema derecha. Los opositores a Clin-
ton –que estuvieron fabricando acusaciones absurdas sobre la muerte 
de Vince Foster en los años noventa– y los paranoicos del Tea Party33 
–que decían que los ecologistas querían controlar la temperatura de 
nuestras casas y el color de los coches que comprábamos– conectaron, 
durante la campaña electoral de 2016, con los blogueros de Breitbart y 
los troles de la alt-right, la	derecha alternativa. Y al ser Trump elegido, 
primero candidato republicano y presidente después, se generalizaron 
las opiniones extremistas de sus partidarios más radicales: intolerancia 
racial y religiosa, animadversión hacia el Gobierno, inclinación al pen-
samiento conspiranoico y a la desinformación.

Según un sondeo realizado en 2017 por The	Washington	Post, el 
47% de los republicanos creyó, erróneamente, que Trump había gana-
do el voto popular, y el 68% pensaba que en 2016 habían votado mi-
llones de inmigrantes ilegales;34 además, más de la mitad de los repu-
blicanos manifiestan su disposición a que las elecciones presidenciales 
del año 2020 se pospongan hasta que se resuelvan los problemas del 
voto ilegal. Según otro estudio, realizado por politólogos de la Univer-
sidad de Chicago, un 25% de los ciudadanos estadounidenses cree que 
la crisis financiera de 2008 la orquestó, en secreto, una reducida cama-
rilla de banqueros, el 19% está convencido de que el Gobierno estado-
unidense tuvo algo que ver en los ataques terroristas del 11-S y el 11% 
creyó a pies juntillas una teoría elaborada para el estudio por los pro-
pios investigadores: que las lámparas fluorescentes compactas son par-
te de un complot del Gobierno para que la gente sea más pasiva y fácil 
de controlar.35
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Trump, que impulsó su carrera política promoviendo descarada-
mente el birtherism y que ha hablado en defensa de Alex Jones, locutor 
de radio que apoya la teoría de la conspiración y que insulta constan-
temente a los oyentes, preside una Administración que en su primer 
año de existencia se convirtió en la encarnación misma de unos princi-
pios que están en las antípodas de la Ilustración, y que repudió los va-
lores del racionalismo, la tolerancia y el empirismo tanto en su política 
como en su modus	operandi:36 un reflejo del estilo errático e impulsivo 
que el comandante en jefe exhibe en su toma de decisiones y que no se 
basa en el conocimiento, sino en el instinto, en el capricho y en las no-
ciones preconcebidas (y a menudo engañosas) de cómo funciona el 
mundo.

Cuando llegó a la Casa Blanca Trump no hizo esfuerzo alguno por 
rectificar su ignorancia en materia de política, interior o exterior. Su 
anterior jefe de estrategia, Stephen Bannon,37 ha declarado que Trump 
«lee sólo para reafirmarse en su opinión»;38 y el presidente ha seguido 
insistiendo en negar, subestimar y restar importancia a la información 
que los servicios de inteligencia aportaron sobre las injerencias rusas 
en las elecciones de 2016. Y como la sola mención de este tema suele 
provocar su ira y puede perturbar las sesiones informativas que celebra 
con los servicios de inteligencia, los funcionarios del Gobierno declara-
ron a The	Washington	Post que a veces incluían estos informes, en 
versión escrita, en la carpeta que entregan diariamente al presidente y 
que él, a su vez, ha dicho que sólo lee en contadas ocasiones.39

Para informarse el presidente prefiere, en lugar de todo esto, recu-
rrir a Fox News, y muy especialmente al programa matinal de adula-
ción Fox	&	Friends («Fox y amigos») o a fuentes como Breitbart News 
y el National	Enquirer.40 Ha confesado pasar hasta ocho horas al día 
viendo la televisión,41 hábito que sin duda recordará a muchos lectores 
a Chauncey Gardiner, un jardinero adicto a la televisión que se con-
vierte en celebridad y estrella de la política y que protagoniza la novela 
Desde	el	jardín	(1970), de Jerzy Kosinski. Vice News también informó 
de que Trump recibía una carpeta dos veces al día, llena de recortes de 
prensa aduladores que incluían «tuits de admiración, transcripciones 
de entrevistas televisivas y noticias donde le ponían por las nubes y, 
algunas veces, simplemente fotografías suyas, imágenes televisivas en 
las que aparecía en actitud de poder».42

Estos detalles absurdos sobrepasan lo meramente cómico y resul- 
tan inquietantes, porque no se trata de un caso de Twilight	Zone en el 
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que un autor de literatura fantástica vive en una enorme casa blanca de 
Washington D. C. Y es que la tendencia de Trump al caos no se ha vis-
to refrenada por los que le rodean, al contrario: ha conseguido conta-
giar a toda la Administración. Cuando se trata de hacer política afirma 
que él es «el único que importa»,43 y dado el desdén que siente por el 
conocimiento institucional, suele ignorar el consejo de los miembros 
de su gabinete y de las agencias; eso cuando no los deja fuera, sin más.

Irónicamente, la disfunción que estos hábitos contribuyen a crear 
tiende a ratificar la desconfianza que sus partidarios sienten hacia  
Washington (una de las principales razones por las que votaron a 
Trump), provocando una especie de profecía autocumplida que, a su 
vez, alimenta más el cinismo y la negativa a participar en el proceso 
político. Cada vez más votantes sienten que hay una enorme desco-
nexión entre sus puntos de vista y las políticas del Gobierno. Algunas 
medidas políticas de sentido común –como la comprobación del histo-
rial de un individuo que va a comprar un arma– que apoyan más de 
nueve de cada diez estadounidenses se han encontrado con la oposi-
ción del Congreso, que está lleno de individuos que dependen de las 
donaciones de la Asociación Nacional del Rifle.44 Un 87 % de los ciu-
dadanos del país declaró en un sondeo realizado en 2018 que, en su 
opinión, deberían permitir a los llamados dreamers, «soñadores», 
quedarse en territorio estadounidense, pero que la DACA se ha con-
vertido en una especie de partido de fútbol político.45 Y un 83 % (de 
ellos, un 75 % de republicanos), dicen apoyar la neutralidad de la 
red, que la FCC (Comisión Federal de Comunicaciones) de Trump tiró 
por tierra.46

El papel, cada vez menos importante, del discurso racional –y del sen-
tido común, y de la política basada en los hechos– no empezó con 
Donald J. Trump. Él representa más bien la culminación de una serie 
de tendencias que se diagnosticaron en la obra preclara de Al Gore, 
Farhad Manjoo y Susan Jacoby, una serie de libros publicados casi una 
década antes de que Trump se mudara a vivir al 1600 de la Avenida 
Pensilvania. Entre las causas de ese declive, Jacoby (The	Age	of	Ameri-
can	Unreason) citaba una «adicción al infotainment»,47 el fortalecimien-
to del fundamentalismo religioso, «la ecuación popular de intelectua-
lidad con un liberalismo que, supuestamente, no concordaba con los 
valores nacionales tradicionales»,48 y con un sistema educativo que 
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«no sólo no está consiguiendo enseñar a los alumnos las destrezas más 
básicas, sino la lógica subyacente a esas destrezas».49

Gore, por su parte, subrayó en El	ataque	contra	la	razón la mala 
situación en que se encontraba la democracia participativa estadouni-
dense (menor número de votantes, un electorado mal informado, cam-
pañas dominadas por el dinero y manipulación de medios de comuni-
cación) y «un apoyo continuo y sostenido en la falsedad, que ha 
servido de base a la política incluso cuando se ha visto que hay pruebas 
irrefutables de lo contrario»50.

Uno de los primeros ejemplos de la teoría de Gore fue la desastro-
sa decisión de la Administración Bush de invadir Irak, y el cinismo 
con el que vendió la guerra a la opinión pública, distorsionando «la 
realidad política estadounidense al crear una situación nueva de mie-
do a Irak que resultó completamente desproporcionada en compara-
ción con el peligro real»51 y tomándola con un país que no atacó a los 
Estados Unidos el 11-S y que carecía de las aterradoras armas de des-
trucción masiva con que los halcones de la Administración metieron 
el miedo en el cuerpo a los ciudadanos, induciéndoles a pensar que sí 
las tenía.

De hecho, la guerra de Irak sigue siendo una lección y un ejemplo 
de las calamidades que pueden producirse cuando se toman decisiones 
en caliente que pueden afectar al mundo entero y que no se basan en la 
racionalidad que ha de acompañar al proceso de toma de decisiones 
políticas y a la consideración objetiva y juiciosa de la información, con 
el análisis realizado por expertos, y que, en lugar de todo eso, se apo-
yan únicamente en la certeza ideológica y en seleccionar a los conseje-
ros como quien recoge fruta: eligiendo aquellos que te permitirán 
afianzar unas ideas preconcebidas.52

Desde el principio, los halcones de la Administración –comandados 
por el vicepresidente Dick Cheney y el secretario de defensa Donald 
Rumsfeld– presionaron para que la inteligencia actuara adelantándose 
a los hechos y se planteara la opción de la guerra.53 Se instituyó incluso 
una agencia de operaciones algo turbia, a la que llamaron «Oficina de 
Planes Especiales» (según un consejero del Pentágono al que citaba 
Seymour M. Hersh en The	New	Yorker) y que encontraría pruebas de 
algo que Rumsfeld y el subsecretario de Defensa, Paul Wolfowiths, 
creyeron desde el principio: que Saddam Hussein tenía vínculos con 
al-Qaeda y que Irak poseía un inmenso arsenal de armas biológicas, 
químicas y, posiblemente, incluso nucleares. 


