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Prélogo

En un principio, este libro tenia el titulo provisional de Fun-
gubrimiento (de hongosy descubrimiento). Iba a tratar sobre
el viaje de una antropologa al reino de los hongos, asi como
sobre la curiosidad relacionada con los hongos y los busca-
dores de setas que conoci por el camino. Mi nuevo interés
por la micologia me proporciono tanto alegria como sentido
ami vida en una época en la que todo parecia oscuro. En mi
mente no cabia duda de que la aficion por los hongos y sus
rutas era lo que me habia sacado del duelo después de que
mi marido muriese de forma inesperada. Después de haber
avanzado bastante en el manuscrito, empecé a preguntarme
dénde y como podria referirme a él en una o dos frases. ;Lo
mencionaria en el prologo? Me senté y empecé a escribir
lo que se ha convertido en el capitulo dos («La segunda mejor
muerte»). La naturaleza del proyecto de mi libro cambié
desde aquel instante; result6 que la relacion entre el descu-
brimiento del mundo de los hongos y mi periplo por el de-
sierto del pesar era lo mas interesante que podia relatar. Por
lo tanto, este libro trata sobre dos viajes paralelos: un viaje
externo por el reino de los hongos y otro interno por los pai-
sajes del duelo.

Para mi hay algunas fases en el proceso de escritura que
por fuerza tienen que ser solitarias, por lo que trabajo en so-
ledad, y otras en las que dependo de la respuesta de buenos
colaboradores en los que confio. Estoy muy agradecida por
sus comentarios a Bente Helenesdatter Pettersen, Berit
Berge, Gudleiv Forr, Hadia Tajik, Hanne Myrstad, Hanne
Sogn, Klaus Heiland, Johs. Bae, Jon Lidén, Jon Martinsen
Strand, Jon Trygve Monsen, Lars Myrstad Kringen, Mari Fin-
ness, Nina Z. Jorstad y el circulo de escritura de Tide-
mannsstuen, Ole Jan Borgund, Oliver Smith, Ottar Brox,
Runar Kristiansen y Asta @vregaard. jMil gracias por vues-
tras valiosas contribuciones y excitantes conversaciones!
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Muchas gracias también a mis informantes de la comunidad
micoldgica, mis magnificos ayudantes en Investigacion
Etnolégica de Noruega (NEG), el Museo Folclérico Noruego
y la Biblioteca Etnografica, y el Museo Historico Cultural, por
la buena acogida y su ayuda imprescindible. El Fondo de lite-
ratura de no ficcién me otorgd una subvencion desde el prin-
cipio; esto ha sido decisivo para llevar a cabo el proyecto de
este libro. Agradezco profundamente la asesoria en materia
micologica del catedratico Leif Ryvarden.

En agradecimiento por haber tenido una bendita conviven-
cia conyugal con mi marido, dedico este libro a su memoria.

Memoria In Aeterna,
Eiolf Olsen (1955-2010)

Rodelokkens kolonihager

(huertos de ocio de Rodelokken), mayo de 2017
Long Litt Woon
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Una seta,
una alegria.
Dos setas,
dos alegrias



Este es el relato sobre un viaje que comenzé en el momento en
gue mi vida se puso patas arriba: Eiolf se fue a trabajar una manana
y no volvid. Jamas regreso a casa. La vida tal y como yo la conocia
desaparecio en un instante. El mundo cambi6 para siempre.

Me quedé totalmente rota. El dolor por la pérdida era lo Unico
gue me quedaba de él. Me estaba haciendo pedazos. Sin em-
bargo, no quise mitigar con analgésicos el dolor que me invadia.
Deseaba sentir aquel intenso dolor en toda su crudeza. De al-
guna manera, era lo que confirmaba el hecho de que él habia
existido, de que habia sido mi marido. No queria que eso también
desapareciese.

Me encontraba en caida libre. Yo, que siempre habia mante-
nido el control y un rumbo fijo; yo, que siempre habia estado al
mando de mi propia existencia. Se habia esfumado uno de mis
puntos cardinales. Me hallaba en terreno desconocido. Era una
caminante involuntaria en tierras extranas. La visibilidad era re-
ducida y no disponia ni de mapa ni de brujula. ;Cual era el norte
y cual el sur? ;Desde qué punto debia empezar a caminar?
¢ Donde debia colocar el pie?

Todo era negro.

Por casualidad me tropecé con unas sorprendentes respues-
tas donde menos lo esperaba.

Era un dia algo lluvioso; en el aire se respiraba una suave
llovizna y las viejas hojas caidas de los grandes y venerables
arboles del jardin botanico de Oslo habian empezado a descom-
ponerse. No cabia duda alguna de que el calor se habia mar-
chado y de que la estacion fria estaba a punto de invadir nuestras
vidas. Alguien me habia informado sobre el curso y yo me habia
inscrito sin meditarlo demasiado. Era algo que Eiolf y yo tenia-
mos ganas de hacer juntos, lo habiamos hablado en muchas
ocasiones, pero jamas lo llevamos a cabo. Una oscura noche
otonal me presenté, sin expectativa alguna, en el sétano del Mu-
seo de Historia Natural.

Debia caminar con cuidado; tras el entierro de Eiolf ya me
habia roto un tobillo. El temor de volver a caerme seguia alojado

14



en mi cuerpo mucho tiempo después del incidente. Me habian
contado que la recuperacion de un tobillo roto es lenta. Sin em-
bargo, nadie fue capaz de decirme nada sobre el tiempo que
tardaria o si siquiera era posible que un corazén hecho anicos
se recuperase.

El duelo obra lentamente, devora el tiempo que necesita.

El transcurso del duelo es irregular y se desplaza a sacudidas
tomando rumbos imprevisibles.

Si alguien me hubiera dicho que los hongos serian mi salva-
vidas, lo que hiciera que me pusiera en pie Yy, literalmente, vol-
viera a la senda de la vida, habria puesto los ojos en blanco. ; Qué
tienen que ver los hongos con el dolor por la pérdida de un ser
querido?

Sin embargo, en los abiertos bosques de terreno musgoso
fue donde me topé con lo que buscaba. Mi viaje de descubri-
miento a través del paisaje de los hongos se convirtid, a la vez,
en un viaje por mis paisajes interiores, por mi via interna. Mien-
tras que el viaje externo ha tomado mucho tiempo, el viaje in-
terno ha sido, ademas, turbulento y desafiante. No tenia ninguna
duda de que el descubrimiento del reino de los hongos me em-
pujaba cada vez mas hacia la salida del tunel del duelo. Mitigaba
el dolor y se convirtio en la senda que me sac6 de la oscuridad,
me proporciond unas perspectivas insélitas y me llevo, peu a
peu, a un nuevo punto de partida. Solo en retrospectiva me he
dado cuenta de hasta qué punto los hongos fueron mi salvacion
en mis horas de penuria y de como se interrelacionaban dos
temas, en apariencia tan poco emparentados, como son los hon-
gosy el duelo. De eso es de lo que trata este libro.

Por lo tanto, comencemos con el curso de hongos para prin-
cipiantes.
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Hongos para principiantes

Muchos se habian matriculado en el mismo curso. Algunos
estaban en su primera juventud; otros, en la segunda. Los
participantes procedian de diferentes partes de la ciudad. En
apariencia, era una aficion compartida entre los habitantes
de los distintos barrios de Oslo. Como antropoéloga social que
soy, esto me resulta interesante. En general se pueden rela-
cionar los distintos estratos sociales con determinados
deportes y aficiones. Ciertas actividades de ocio denotan cla-
ros tintes de alta sociedad, mientras que otras se asocian a los
demads estratos socioecondémicos. No hace falta ser antro-
pologo para observar este hecho incluso en un pais como
Noruega, aunque sus habitantes estén enamorados de la ima-
gen de pueblo igualitario que tienen de si mismos. La imagen
elegida como foto de perfil de su nacion es la del rey com-
prando un billete de metro en la linea de Holmenkollen. Si
bien es cierto que son pocos los otros monarcas que hacen
uso del transporte publico, la verdad es que tampoco es una
practica habitual de la Casa Real Noruega en lo que atarie al
transporte.

En la comunidad micoldgica existe una ausencia de clases
que me gustd enseguida. Después de haber formado parte de
esta durante una temporada, todavia no sé a qué se dedican
en su vida cotidiana los aficionados a las setas con los que me
encuentro. Las conversaciones sobre hongos se apropian de
todo. Banalidades como la religion y la politica pasan a un
segundo plano. Sin embargo, eso no quiere decir que no
exista también una jerarquia entre los aficionados a la mico-
logia. Ademas, en esta comunidad también existen héroes,
villanos, normas no escritas y conflictos en los que tienen
gran cabida los sentimientos. Como ocurre en todas las agru-
paciones, la comunidad micoldgica representa un microcos-
mos de la sociedad general; no obstante, al principio todo
esto resultaba invisible para mi.
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Los hongos despiertan fascinacion y temor al mismo
tiempo: tientan con el placer sensorial mientras su mortal
veneno acecha en las sombras. Ademas, determinadas espe-
cies crecen formando anillos de hadas o corros de brujas, y
otras incluso tienen propiedades alucinégenas. Cuando uno
se pone a indagar en fuentes histdricas, resulta evidente que
seres humanos de todos los tiempos se han dejado fascinar
por los hongos, que no tienen ni raices ni semillas visibles,
pero aparecen de subito, muchas veces después de una fuerte
lluvia o tormenta, casi como una encarnacion de las indémi-
tas fuerzas de la naturaleza. Los nombres de hongos como
hekseegg, huevos de bruja o Phallus impudicus; radvorte, ve-
rruga roja o Nectria cinnabarina; o judasore, oreja de Judas o
Auricularia auricula indican que también en nuestro pais ha
existido la concepcion de que los hongos tienen algo de pa-
gano, aterrador y magico.

Algunos empiezan a interesarse por los hongos debido a
que les fascina su funcion en el ecosistema como servicio de
limpieza de la propia naturaleza. A otros les interesan los hon-
gos desde el punto de vista medicinal. Existe un gran opti-
mismo en torno a la investigacion de los hongos en relacion
con el tratamiento oncoldgico. La contribucién de Noruega
en este sentido es el Tolypocladium inflatum, procedente de
la meseta de Hardanger. Se trata de la fase asexual del hongo
Cordiceps subsessilis, un hongo que parasita y mata las larvas
de algunos insectos, y que se ha convertido en un medica-
mento imprescindible en los trasplantes de drganos, pues de
él se extrae la ciclosporina. Los que piensan que los hongos
pueden hacer maravillas como afrodisiacos engullen las setas
con forma fdlica, como Phallus impudicus, falo hediondo, o
Mutinus ravenelii, falo de cura. Los aficionados a la artesania
se lanzan sobre los hongos como materia para un nuevo y
emocionante metodo para tefiir lana, lino y seda. Para los
fotografos de naturaleza, los hongos representan un tiovivo
alocado: no son solo marrones o blancos, sino que existen en
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todos los colores y formas imaginables e inimaginables; pue-
den ser rechonchos y eldsticos, encantadores y llenos de
gracia, transparentes y delicados, o tan espectacularesy es-
trafalarios que parecen venir de otro planeta. Algunos hongos
incluso son bioluminiscentes y pueden iluminar la senda del
bosque cuando cae la noche.

Pero la mayoria de la gente que conozco que estd interesada
en aprender mas sobre la recoleccion de setas silvestres en el
bosque lo hace porque le gusta comérselas. A pesar de repetidos
intentos, los productores comerciales todavia no han conse-
guido cultivar los hongos comestibles mds atractivos. De esta
manera, los hongos pueden destacarse como un magnifico
ejemplo de todo lo contrario al mundo regido por el reloj en el
que vivimos la mayoria de nosotros. Las setas tienen algo arbi-
trario y salvaje. «;Se puede comer?» es la pregunta que hace, una
y otra vez, la gente que no tiene conocimientos en esta materia.

El nombre anticuado de la entidad organizadora del
curso, Asociacion de Setas y Plantas Utiles* de Oslo y Alrede-
dores, despertd mi curiosidad. Sonaba como a una organiza-
cion hermana de la Asociacion Femenina de Sanidad Militar.
;Qué clase de gente seria aquella que se dedica a las setas 'y
las plantas utiles? Para ser sincera, yo sentia cierta inseguri-
dad con respecto a lo que se podia considerar como planta
util. Ademas, si seguiamos el mismo hilo de pensamiento,
;qué ocurre con las plantas no utiles? ;Son plantas «inutiles»?
No me atrevia a hacer aquella pregunta en clase.

La persona que impartia el curso llevaba un cuchillo en
una funda de piel sujeta al cinturén y una pequena lupa ma-
nual en un cordén alrededor del cuello. Esto forma parte del
uniforme de cualquier recolector de setas que se precie, pero
en aquel entonces yo no lo sabia.

* En noruego, el término plantas utiles (nyttevekster) define las plantas
que sirven de alimento o de materia prima (a diferencia de las plantas orna-
mentales, que se denominan pryduvekster).
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Seleccidén de setas
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—¢Qué es un hongo? —nos pregunto el profesor.

Muchos permanecieron callados, intentando esquivar su
mirada. Yo también. ;No era evidente lo que era un hongo?
El profesor buscaba una respuesta cientifica, y yo no tenia ni
la menor idea de por dénde empezar.

Lo que muchos, y me incluyo, relacionan con los hongos, en
el universo de la micologia se denomina hongos superiores o
macromicetos. La micologia es la ciencia que trata sobre los hon-
gos. Sin embargo, la mayoria de las especies de hongos son mu-
cho mds pequenasy a menudo tienen un tamafio microscopico.

Con frecuencia la gente me pregunta cuantos tipos de
hongos existen, pero el universo de los hongos es tan amplio
que es dificil responder con certeza. No existe consenso entre
los expertos en cuanto al nimero, ain no descubiertoy des-
crito cientificamente. En el caso de Noruega, el Museo de
Historia Natural de la Universidad de Oslo ha intentado iden-
tificar la diversidad de especies existentes en el pais. De alre-
dedor de 44.000 especies determinadas en el pais, los hongos
constituyen en torno al veinte por ciento. A modo compara-
tivo, los mamiferos solo constituyen un 0,2 por ciento. Preci-
samente en los grupos muy grandes es donde existen muchas
especies por descubrir.

Las setas que vemos en el bosque solo constituyen una
pequena parte de todo el organismo. La mayoria consta de
una red dindmica de hifas, filas formadas por células largas
y delgadas, cuyo conjunto se denomina micelio, que se en-
cuentra debajo de la superficie del suelo o dentro de arboles
y otras plantas. Lo que vemos sobre la superficie son sus cuer-
pos fructiferos. Esto podria comparase a una manzana en
relacion con todo el manzano. No obstante, en este caso el
arbol se halla debajo de la superficie del suelo. El organismo
mas grande del mundo es la Armillaria ostoyae, una seta co-
lor de miel. Se encontré en la zona este de Oregon, Estados
Unidos, donde cubre un area forestal que equivale a mas de
10 km?. Se han realizado cientos de tomas de muestras
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aleatorias, y los andlisis de ADN del micelio indican que se
trata de un mismo individuo cuya edad se estima entre dosy
ocho mil afios. Sobre la superficie, la africana seta de los ter-
miteros, Termitomyces titanicus, probablemente sea el hongo
con el sombrero mds grande del mundo, que puede alcanzar
un metro de ancho. Cuando vemos imdgenes de africanos
sosteniendo este hongo como si fuera una sombrilla, resulta
facil pensar que la fotografia se ha manipulado.

Observamos los hongos tan solo durante un periodo muy
corto de su ciclo vital. Por lo demads, su vida transcurre muy a
escondidas de nosotros. Bajo las circunstancias adecuadas,
los hongos superiores penetran en la red del micelio y atravie-
san la tierra con una fuerza que puede levantar piedras y hacer
reventar el asfalto. Nos contaron que los hongos no solo crecen
en el bosque, sino también en los parques publicos, los arcenes
e incluso en los cementerios, y en los jardines privados. Segin
los aficionados a las setas, los hongos estdn en todas partes.
Los seteros no se limitan a pensar que donde hay vida hay hon-
gos, sino que los hongos son un requisito para ella: sin hongos
no hay vida. Un video de YouTube que aparece cada dos por
tres en los circulos micoldgicos trata, de hecho, sobre como los
hongos pueden salvar el planeta. Al parecer, los buscadores de
setas tienen una fe sélida en ello.

Cualquier buen profesor identifica el nivel de conoci-
miento de sus alumnos. Por lo tanto, el curso se inicio (;por
qué no?) con un pequenio concurso de preguntas sobre los
hongos mads conocidos. El objetivo del curso de iniciacion
era llegar a conocer unas quince especies. Unos ejemplares
frescos, que hace pocas horas habian vivido una existencia
pacifica en bosques silenciosos, se habian extirpado de su
somnolienta existencia en el musgo para convertirse en ma-
terial didactico y circular por el aula, uno tras otro. Senti que
en mi interior iba creciendo la angustia de ser la mas estupida
dela clase. De los hongos que pasaron por delante de mi, solo
reconoci el rebozuelo o cantarela, también conocido como oro
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del bosque en Noruega. Parecia que aiin quedaba mucho por
aprender.

Antes, los hongos le habian ocasionado muchos dolores
de cabeza a la ciencia. Incluso Carl von Linné (1707-1778),
conocido como el padre de la taxonomia moderna por crear
un sistema que clasificaba todas las especies animales y ve-
getales, un sistema que se emplea hoy en dia, tuvo sus difi-
cultades en lo que concernia a los hongos. Los hongos
acabaron en una subcategoria denominada «Caos» del reino
Animalia. Los hongos parecian situarse fuera de las leyes ge-
nerales de la naturaleza. Sin embargo, en la actualidad es un
hecho probado que los hongos no pertenecen ni al reino ve-
getal ni al reino animal, sino que constituyen su propio reino,
el reino Fungi. Jamas habia oido hablar de esto antes. Habia
presupuesto que los hongos eran un tipo extrano de plantas.
iTambién nos dijeron que el reino de los hongos estd mas
préximo al reino animal, y por lo tanto, al Homo sapiens, que
al reino vegetal! Esta es la razon por la que los hongos tam-
bién son la fuente de importantes medicamentos como la
penicilina ylos fdrmacos empleados en los tratamientos para
el cancer en los seres humanos. No me habia enterado de
todo esto en las clases de biologia en Malasia. Cuando fui al
colegio para nifias alli, contdbamos con ilustraciones de bio-
logia en las que los componentes de las plantas se marcaban
con letras nitidas en grandes laminas en la pared. Esto me daba
algo en que pensar la proxima vez que fuera a darle un abrazo
a mi pariente lejano, el champinon, en el supermercado.

El primer tema del curso era «técnicas de recoleccion»:
debiamos sujetar la seta justo por el lugar donde el pie sobre-
sale de la tierra, agarrandolo muy bien mientras lo despegd-
bamos con cuidado. También resulta util llevar un cuchillo,
ya que, en ocasiones, los hongos se esconden muy profunda-
mente bajo el manto de musgos o se agarran con firmeza al
suelo. Un cepillo, una brocha de cocina o un viejo cepillo de
dientes también son utensilios convenientes ala hora de hacer
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una primera limpieza en el bosque, algo que, por otro lado,
es recomendable, puesto que permite limpiar los hongos con
mayor rapidez una vez de vuelta en casa, aunque, por lo visto,
también hay gente a la que limpiar setas le parece un ejercicio
meditativo. Yo escuchaba con atencion.

Lo primero que uno debe hacer al encontrar un hongo es
mirar cudl es su aspecto debajo del sombrero. Todo lo que
hay debajo del sombrero son datos relevantes para determi-
nar la especie, informacion que desvela si el hongo pertenece
al grupo cuyo himenoforo estd formado por tubos/esponjas,
puas/aguijones, poros o laminas, todos relevantes en el curso
de iniciacion. Si uno consigue la respuesta, puede continuar
con la pregunta de cudl es el género al que pertenecey, a
continuacion, la especie que uno tiene ante si.

En primer lugar, nos dejaron tocar una seta vivita y co-
leando: el Leccinum versipelle o boleto rojo. Un importante
rasgo de los hongos Boletaceae es que la parte inferior de su
sombrero tiene el aspecto y el tacto de una esponja. Apren-
dimos que ningun hongo de la familia Boletaceae en Noruega
es venenoso* una vez que harecibido un tratamiento térmico
adecuado. Todos tomdbamos apuntes con gran entusiasmo.
Su esponja es suave y resulta divertido presionarla. Si se pre-
siona con los dedos la capa de tubos de algunos Boletaceae,
puede cambiar de color y adquirir un tono azulado. Al hongo
se le produce, literalmente, un moretén, y esa es la manera
de identificar ciertas especies. Aunque en este momento soy
capaz de reconocer un boleto rojo a una distancia conside-
rable y sin presionar su capa de tubos, me sigue resultando
tentador hacerlo. Me proporciona una especie de regocijo
infantil ver como adquiere el color azulado.

Cuando era nifna, en Malasia, podiamos pasarnos horas
jugando con una planta que recogia sus hojas y se cerraba

* En Espafia si hay boletos venenosos y se han dado muchos casos de
intoxicaciones aparatosas aunque no mortales.
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Leccinum versipelle.
Boleto rojo de abedul
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cadavez que la tocdbamos. Teniamos que esperar impacien-
tes a que volviese a abrirse antes de poder tocarla de nuevo.
No nos aburriamos, aunque se repitiese lo mismo unay otra
vez. Al contrario, nos parecia una actividad muy entretenida.
Mas tarde averigiié que la planta en cuestion se denomina
Mimosa pudica, es decir, «mimosa vergonzosa». En general,
se encuentra en las zonas sombrias, debajo de los arboles o
los arbustos. La capacidad del boleto rojo de abedul noruego
de volverse azul me recordaba un poco a la mencionada
planta malasia. Es como si la naturaleza se comunicasey ju-
gase con nosotros a través de un sencillo didlogo sin palabras.

También nos presentaron las gamuzas, los hongos del gé-
nero Hydnum, que tienen puas o aguijones debajo del som-
brero. La especie Hydnum repandum, lengua de vaca o
gamuza, se denomina en inglés hedgehog o puercoespin. Hay
personas que retiran las ptias cuando frien esta seta porque las
puas rotas pueden parecer pequenas larvas blancas. Sin em-
bargo, la vista engana.

La lengua de vaca es uno de los «cinco hongos seguros»,
es decir, los hongos comestibles que no tienen un doble si-
niestro. Fue la primera vez que escuché hablar de «<hongos
seguros». Debia aprendérmelos.

Asimismo, el programa del curso también incluia los hongos
poliporos. El Albatrellus ovinus, cordero de los bosques o poli-
poro ovino también pertenecia al grupo de los «cinco seguros».
El cordero de los bosques tiene un aspecto algo deforme y tosco.
Si se le da la vuelta a este hongo, parece una almohadilla para
alfileres que se ha perforado innumerables veces con agujas.
Cuando se frie el cordero de los bosques, su tono cambia de
blanco a amarillo limén. Las modificaciones del color en deter-
minadas especies cuando se les da un tratamiento térmico son
un dato importante, puesto que nos proporcionan una oportu-
nidad de determinar la identidad del hongo. Mas tarde nos
comentaron que el boleto rojo de abedul, que habiamos cono-
cido con anterioridad, también varia su tono —de blanco a azul
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oscuro— al cocinarse. Sin duda, el reino Fungi me resulté mu-
cho mas extrano de lo que me habria imaginado cuando pisé
por primera vez el aula en donde tenia lugar el curso.

Entre los hongos del orden Agaricales se encuentran mu-
chos géneros, desde los mas peligrosos hasta los mds sabrosos.
Para los principiantes era importante, por lo tanto, adquirir los
conocimientos necesarios para poder reconocer los més
habituales. Las Russulas pertenecen a la clase de los hongos
Agaricomycetesy son muy coloridas. Las rdsulas casi pueden
considerarse como las flores del reino Fungi y existen en varios
matices de rojo, morado, amarillo, gris, azul y verde. Solo su
nombre en noruego, kremle, hace la boca agua. El diccionario
etimologico noruego propone que dicha palabra posiblemente
esté emparentada con el término en dialecto kremble, que sig-
nifica «cosa pequefiay rechoncha», y que en general constituye
una descripcion bastante adecuada de las rasulas. Los Lacta-
rius también tienen laminas, ademas de un liquido lechoso
(latex) que exudan cuando se corta el hongo. Algunos Lactarius
incluso poseen un latex coloreado:

El Lactarius deliciosus, también conocido como niscalo o
rovellon, y el Lactarius deterrimus o niscalo de picea tienen
una leche anaranjaday se clasifican entre los «cinco hongos
seguros». Comprendi que se trataba de un universo mucho
mas colorido de lo que yo habia imaginado. Aunque existen
muchas teorias, nadie sabe por qué las setas tienen color. Los
hongos no son solo aquellos aburridos champinones de su-
permercado palidos y amarronados, Agaricus bisporus, que se
venden junto a los pepinos y tomates normales y corrientes.

Algo que estimulé mi interés fueron los champinones sil-
vestres, que también pertenecen a los hongos agaricos. Nos
contaron que estos solian tener un sabor infinitamente mejor
que el de los champinones comunes del supermercado. Sin
embargo, se trata de un género un poco complicado para
principiantes. Ha ocurrido, entre otras cosas, que algunas
personas han confundido los champinones comestibles con
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la Amanita virosa*, una especie muy toxica. Yo tenia mucha
curiosidad por saber cémo era el sabor de los champifiones
silvestres y por saber si alguna vez iba a ser capaz de distinguir
las diferentes especies de champinones. Anotaba con toda la
rapidez de la que era capazy enseguida llené varias paginas.

Ademas de los hongos comestibles, el programa también
incluia las principales setas venenosas. Al emperador romano
Tiberio Claudio lo envenend con hongos su propia emperatriz,
Agripina, en el afio 54 d. C. Aquel fue un tema que l6gicamente
despert6 un gran interés en la clase. La Amanita muscaria, falsa
oronja, seta matamoscas o seta de los enanitos, que ocupa un
lugar fijo en las decoraciones navidefias de todos los hogares,
es una seta toxica. Sin embargo, no es ni mucho menos la mas
téxica que existe en el pais. La Amanita virosa, un hongo blanco
con un tallo fino rodeado por lo que se denomina un anillo, es,
al contrario de lo que ocurre con el hongo matamoscas, mor-
talmente toxico. Algunos inmigrantes de origen asiatico han
aprendido a través de la experiencia practica que la belleza de
la Amanita virosa engana. Por desgracia, este hongo es deses-
perantemente similar a un hongo exquisito en Asia al que mu-
chos inmigrantes de esos lares estdn acostumbrados por sus
paises de origen. La Amanita phalloides, oronja verde, oronja
mortal o amanita verde es otro hongo téxico del que nos advir-
tieron. Seguin los informes, este hongo tiene un sabor suave que
de ninguna manera resulta desagradable. Como ocurre con la
Amanita virosa, la ingesta de este hongo puede implicar con-
secuencias fatales. ;Como es posible que se sepa que este
hongo mortal tiene un sabor suave?** Ninguno hizo la pregunta,
aunque todos nos quedamos inmersos en un solemne silencio.

* En espanol, viroso significa «<hediondo, téxico».

** Unmédico y mic6logo francés, Pierre Bastien, desarrollé un método para
anular los efectos del envenenamiento por Amarita phalloides. Seguro de que
su sistema podia salvar vidas, no dudé6 en consumir ante la prensa un plato de
Amanita phalloides con el objeto de intoxicarse y demostrar que podia revertir
los efectos del veneno aplicdndose a continuacién su propio remedio.
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Una ssimple regla para recordar era que los novatos en ma-
teria de hongos debiamos evitar las setas silvestres en las que
todala seta fuese blanca o marroén; es decir, en el sombrero, la
parte inferior del sombreroy el pie. Por lo demads, los dos pro-
fesores eran reticentes a la hora de compartir reglas sencillas.
Nos dimos cuenta de que no existia una via facil para saber si
un hongo es téxico o no. Hay que estudiarlos uno tras otro.
Punto. Los profesores fueron muy claros con respecto a esto.

Me sorprendid que el rebozuelo, tan popular entre la
gente, estuviera ausente en las listas personales de los cinco
hongos principales de los profesores. Los hongos ideales po-
drian ser, por ejemplo, la foliota cambiante, la trompeta de
los muertos, el boleto edulis, 1os niscalos, el champifién au-
gusto o la colmenilla conica. Los primos y primas mds o me-
nos conocidos de los rebozuelos llevaban nombres que
parecian sacados de cuentos populares. Resultaban, al
mismo tiempo, conocidos y no conocidos. Si se leyeran sus
nombres uno tras otro, casi podria tratarse de uno de esos
poemas modernos donde nada rimay en los que, durante un
nanosegundo, uno casi cree entender algo. El Cantharellus
cibarius, rebozuelo, es un hongo con un sombrero que re-
cuerda a un embudo, algo a lo que se refiere su nombre de
género, Cantharellus, que significa «copa pequefia». Al con-
trario que la mayoria de los hongos codiciados, el rebozuelo,
con su dorado color albaricoque, pide a gritos que lo encuen-
tren. Para aquellos que disfrutan con una bisqueda mas
exigente, los rebozuelos son casi demasiado faciles de encon-
trar. Mds tarde llegaria a conocer a recolectores de setas que
pasan de largo cuando ven unos simples rebozuelos en el
bosque. Si se habla de los rebozuelos, es casi en un tono de
disculpa («Bueno, los rebozuelos pueden estar ricos de vez en
cuando»). En comparacién con otros hongos, el rebozuelo
tiene, ademads, una temporada de recoleccién bastante ex-
tensa. En Noruega aparece ya en el mes de junio, un secreto
que los buscadores de setas se callan.
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;Qué eralo que sabian los recolectores de hongos que yo,
como principiante, ignoraba, pero con suerte iba a descubrir?

El chute de adrenalina

Después de una tarde de teoria, habia programada una ex-
cursion para el siguiente encuentro. Para alguien que no se
ha pasado los domingos de obligado paseo al aire libre,
como es costumbre hacer en Noruega, no es exactamente pan
comido ponerse a hacer senderismo. El bosque puede ser
un lugar terrorifico. Resulta alarmante descubrir que uno no
ha hecho mas que andar en circulos cuando aparece, por
segunda vez, el mismo setal. Parece como si, en un santia-
meén, el bosque oscuro me tentase a adentrarme cada vez
mas profundamente en él para de repente verme ahi solay
rodeada de drboles inmensos sin que haya un camino evi-
dente de vuelta. Cuando esto ocurre, es facil oir a los arboles
susurrar entre si que van a atrapar a la pequefia buscadora
de setas entre sus largas ramas. Se trata de un escenario
angustioso para alguien que no ha nacido con las botas de
senderismo puestas y que no ha aprendido que el mejor re-
medio contra el mal humor es un paseo por el bosque*. En
Malasia, la selva tropical no es precisamente un lugar al que
uno se vaya a dar paseos dominicales; de hecho, el concepto
de paseo dominical ni siquiera existe en el idioma local. Y si
a alguien se le ocurriese llevar a cabo semejante locura, debe
ir provisto de repelente de mosquitos y un machete, como
minimo. No obstante, a nadie se le pasa por la mente ha-
cerlo, ya que es una actividad peligrosa en la que uno puede
ver comprometido algiin miembro del cuerpo o incluso la

* Es una referencia indirecta a un dicho muy popular en Noruega: Ut pd
tur, aldri sur («De excursion, jamés de mal humor»). Es una expresion muy
tipica que se ensefa a los extranjeros para explicar la relacién de ese pais con
la naturaleza.
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vida. Para mi fue, por lo tanto, un choque cultural toparme
con la tradicion de senderismo noruega. Durante mi afio de
intercambio universitario nadie nos ensefé alos emociona-
dos estudiantes que proveniamos de todos los paises del
mundo como descifrar el cdigo social del senderismo. Fue
algo que tuve que aprender por mi cuenta, desafiando mi
propia zona de confort. Por lo tanto, fue reparador salir al
bosque arecolectar setas en compania de nuestros dos profe-
sores, ambos micdlogos, ademds de acostumbrados a caminar
por los bosques. La primera vez que oi el concepto experto mi-
cologo solté una risita boba. Antes solo habia escuchado la
palabra experto empleada en el contexto juridico; no se me
habia pasado por la cabeza que los hongos también fuesen algo
en lo que uno pudiese llegar a tal grado de erudicion.

En las excursiones oficiales también se aprende in situ la
manera en la que las especies de hongos van variando su
aspecto desde que son pequenos hasta que estan desarro-
llados. Algunos libros sobre setas, por desgracia, solo inclu-
yen ilustraciones de ejemplares de hongos maduros, lo cual
nos dificulta obtener conocimientos sobre el aspecto que
van adquiriendo los hongos a lo largo de todo su ciclo vital.
Las setas son como los seres humanos. El tiempo causa es-
tragos en cualquiera, incluidas las setas.

;Como me entro esta obsesion por los hongos? Esta pre-
gunta puede responderse a partir de algo que ocurri6 en mi
primera salida para recolectar setas con los profesores del curso
de iniciacion. Al poco tiempo de adentrarnos en el bosque, des-
cubri un setal con ocho o nueve Amanita virosa. Tenian un
aspecto virginal e ingenuo; sin embargo, me quedé livida con
la simple contemplacién de aquellos hongos mortales. Resulté
increible poder aplicar de inmediato el conocimiento que aca-
baba de adquirir. Saber lo que uno no debe comer de lo que
ofrece la naturaleza me proporcioné una sensacion de mayor
confianza frente a este tema tan complicado. Recorrié mi
cuerpo un placentero sentimiento de superacion. Por si esto
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fuera poco, también encontré unas Craterellus cornucopioides,
trompetas de los muertos, bien camufladas entre hojas y ramas
viejas; un manjar que yo desconocia, pero que uno de los pro-
fesores identifico. Esto me sorprendio un poco, ya que eran
negras y grises, y segiin mis criterios en aquel momento, no
tenian aspecto de ser comestibles. Uno puede equivocarse mu-
cho cuando tiene ideas desacertadas basadas en suposiciones
yno en el conocimiento cientifico. Jamds he realizado un curso
en el que los conocimientos adquiridos se pudiesen aplicar tan
de inmediato y quedé profundamente impresionada por los
profesores de la Asociacion de Hongos y Plantas Utiles de Oslo
y Alrededores (de aqui en adelante, «la asociacion»). Regresé a
casa con una cesta llena de setas comestibles, satisfecha con la
recolecta y conmigo misma.

A medida que fui conociendo mejor los principales géne-
ros de hongos, llegué a poder estructurar mejor el complejo
reino Fungi. ;Llegaria algiin dia a sentirme segura identifi-
cando las quince especies del curso? Para el llamado examen
de experto micologo es preciso reconocer al menos 150 espe-
cies. No obstante, ;como seria posible llegar a identificar 150
especies con lo complicado que resultaba dominar 15? Su-
perar aquel examen parecia del todo inalcanzable.

Elbosque se convierte en una experiencia novedosa cuando
uno camina por él acompanado de nuevos conocimientos, por
muy limitados que estos sean. De repente veia setas por todas
partes, setas ante las que hace tiempo habria pasado de largo
porque se fundian con el paisaje. De repente, era como si
brotaran en 3D porque yo tenia unas nuevas gafas para verlas.
Asimismo, aprendi mucho sobre la flora del pais; por ejem-
plo, que la hepatica noble es una gran consumidora de cal.
Si encuentro hepaticas, hay muchas probabilidades de hallar
hongos que medren con un suelo rico en cal.

Cuando consegui identificar mis primeras setas, les encon-
tré un nuevo significado a los exoticos bosques noruegos.
Acabé deseando regresar a aquellos verdes y oscuros bosques.
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En la actualidad, voy escaneando el terreno para obtener una
panoramica general del paisaje mientras camino. Veamos,
;habra alguna seta de interés por aqui? Si uno quiere encon-
trar setas, debe apagar el teléfono mavil, ponerlo en modo
setasy estar presente en el bosque. Después, he leido que un
paseo por el bosque hace maravillas, no solo con el cuerpo
y el alma, como predican los profetas de la vida al aire libre,
sino también con el cerebro.

Durante la infancia todos hemos experimentado la fas-
cinacion por algo; por ejemplo, una intensa observacion de
las hormigas en plena faena, que hacia que estuviésemos
tan absortos que ni siguiera oifamos cuando se nos avisaba
para volver a casa a cenar. La aventura de los hongos es igual
de cautivadora. Cuando se recolectan setas, se desconecta
de las trivialidades cotidianas. Nuestro instinto de cazay
recoleccion se enciende y nos transportamos de inmediato
a un singular y magico mundo. Nuestra concentracion se
aguzay la emocién aumenta: jencontraremos un tesoro
fangico o no? Y cuando por fin se nos cruza en el camino un
apuesto rebozuelo, o dos, o tres, hay gente a la que se le
ocurre decirle a aquella seta cosas como: «jDiablos, qué
guapo eres!», o incluso: «;Ven con mama, carino!». Aun asi,
amenudo puede jugarnos una mala pasada una hoja ama-
rilla de abedul que, durante unos instantes, hace que el co-
razon nos lata con mas intensidad por la esperanza de haber
encontrado oro en aquellos bosques verdes. Por lo general,
resulta que no es ni oro ni setas, aunque en una ocasion mi vista
de lince descubrio un fajo de billetes sin duefnno en medio de
un abetal. Es increible lo que se puede llegar a encontrar en un
bosque noruego si uno mantiene los ojos abiertos.

Los deportistas hablan del fluir creado por el sentimiento
de superacion que emerge cuando hay equilibrio entre los
desafios y las habilidades. Cuando se vuelcan por completo
en el instante y hay concordancia entre el cuerpo y la tarea
que este se propone, estallan una serie de sensaciones positivas
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en la mente y el alma. La concentracion y la atencién plena
implican regocijo y entusiasmo. Estan en la zona. Desde hace
mucho tiempo, en los paises orientales se habla del «instante
zen», el instante en el que, después de mucha practica, uno
puede entregarse a la experiencia de una atemporalidad exis-
tencial yliberacién espacial. En muchos sentidos, el fluir y el
zen son experiencias emparentadas. Uno se encuentra in-
merso en una burbuja de felicidad. El mundo puede, sin mas,
seguir su curso.

Al contrario que el fluir de los atletas o los instantes zen
de los monjes, los placeres de la recolecta de setas son algo
que pude experimentar desde que me inicié en este mundo,
sin que fuera necesario dedicar las 10.000 horas de entrena-
miento obligatorio que requiere el deporte o las intermina-
bles practicas de los monjes zen. Me imagino que el esqui, la
vela u otras aficiones requieren unas cuantas clases de ini-
ciacion antes de experimentar estos subidones. Sin embargo,
en lo que atanie a las setas, no es necesario tener muchos co-
nocimientos antes de experimentar un chute de adrenalina.
Para experimentar el nirvana fungico no hace falta mas que
darse un pequenio paseo en compania de un micologo. Es
una felicidad de facil alcance, una especie de fluir light.

Desde que las setas se apoderaron de mi, he descubierto un
universo paralelo, invisible, justo delante de las puntas de mis
zapatos, con su propia légica indomable y una fuerza vital incon-
trolable; un mundo magico que yo, en miignorancia, pasaba por
alto. Cuando encuentro setas, siento que el mundo se detiene.
Vivo el fluir y el zen al compas. El placer y la experiencia de fun-
dirme con el universo me proporcionan tanto una satisfaccion
interior como un sentimiento de felicidad. Solo existe una cosa:
estar en el preciso lugar en el que estoy, haciendo lo que hago.
No pienso en qué voy a preparar para cenar ni en lo que le pueda
parecer a la gente mi peinado.

38



Buscar setas es una actividad concreta y sensorial. Lo pri-
mero que se experimenta es el grado de resistencia del hongo.
Hay hongos tozudos que se agarran con determinacidn; otros
estan dispuestos a abandonar el bosque y a acompanarnos a
casa con una bonita sonrisa. Adoro el momento en el que tengo
entre las manos la presa de oro después de haber estado escar-
bando con cuidado de un lado para otro. Para mi se trata casi de
la sensacién de haber rascado el cupén ganador que me han
regalado, de una euforia gratuita en muchos sentidos.

Una cosa es la sensacidon de superacion que proviene de
unos mayores conocimientos y mas practica para caminar por
el terreno forestal; otra cosa, que resulta inesperada, es la eufo-
ria: el corazén me dio un vuelco la primera vez que encontré un
delicioso hongo comestible por mi cuenta. ¢ Era asi como se sen-
tia la alegria? Fue algo vertiginoso volver a sentir de forma con-
creta un sentimiento que pensaba que se habia ido para siempre
cuando Eiolf murié. Fue como si me inyectaran un suplemento
vitaminico directamente en vena. jQué experiencia! Todas las
células de mi cuerpo rezumaban entusiasmo. De repente, un
rayo de luz fino y dorado se abrid paso en mi alma. ¢ Era posible
experimentar un regocijo tan fulgurante y claro cuando todo lo
demas resultaba tan difuso y desesperante?

Cuando se encuentra una seta, existen grandes probabilida-
des de que haya otras de la misma especie cerca. El regocijo al
encontrar setas es acumulativo: un hongo, una alegria; dos hon-
gos, dos alegrias. jArrebato y jubilo!

Mientras el universo de los hongos se abria ante mi, com-
prendi que el camino de vuelta a la vida era mas sencillo de lo
qgue habia pensado. Se trataba simplemente de recolectar ale-
grias que crepitasen y chisporroteasen. Solo tenia que continuar
avanzando por la senda de los hongos, aunque todavia no tu-
viese la menor idea de lo que me esperaba. ;Qué hallaria en
aquella gran incertidumbre que tenia por delante de mi? ;Qué
se ocultaba tras las cumbres, la niebla y la proxima curva?
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