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Prólogo

Actualmente, en el mundo occidental, la teoría de género ha 
sustituido al cristianismo como soporte de algunas de las 
teorías más absurdas, especialmente el dualismo:

‍– 	 alma y cuerpo son dos, y el cuerpo es el subalterno  
del alma;

‍– 	 el ser humano es esencialmente espíritu, voluntad, ra-
cionalidad, decisión, en absoluto una especie animal 
programada para reproducirse.

De repente, en la educación (familiar o escolar) que da-
mos a nuestros niños y adolescentes, la cuestión de la dife-
rencia sexual es tratada de forma biológica e hipócrita, de-
jando que las pasiones y los miedos reales de los chicos y las 
chicas reales permanezcan en silencio.

Los efectos que produce esta omertà son inquietantes. 
Menos tímida que nuestros intelectuales y filósofos en lo que 
respecta al determinismo, la industria escarba en la brecha 
de nuestros tabúes y saca un provecho fabuloso de nuestra 
innata vulnerabilidad. El deseo de las chicas de ser guapas y 
el de los chicos de ser fuertes, que se da por supuesto, calcu-
lado y elaborado, se repite, se exacerba y se propaga a través 
del mundo en forma de vídeos, películas de Hollywood, ar-
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mamento, pornografía, productos de belleza, moda, lujo, 
cirugía estética…

Nancy Huston



	

Vosotras bellas



	

Cuando seas primer ministro, no te olvi-
des de crear una secretaría de Estado del 
género masculino, es indispensable.

Romain Gary



	

1

Homo sapiens: 	
más animales de lo que creemos

Empecemos lejos, muy lejos. Cerremos los ojos. Imaginemos 
el cosmos. El cielo estrellado; las galaxias, los astros…; el re-
molino de miles de millones de planetas alrededor de miles de 
millones de estrellas… nuestra Vía Láctea…; nuestro modesto 
sol…; sus nueve planetas, entre los que está el nuestro, el ter-
cero, el planeta Tierra…; y la aparición sobre la superficie de 
este planeta, gracias a ciertas condiciones climáticas y atmos-
féricas propicias, de algo que se llama «la vida». Vida vegetal 
primero, después animal. Evolución de las especies, lenta e 
infinitamente compleja, ciega, sin testigos, sin palabras.

Durante millones de años, África ha sido el territorio de la 
evolución humana. Bajamos de los árboles hace cuatro mi- 
llones de años. Después, hace dos millones quinientos mil  
años, desarrollamos herramientas de piedra y un cerebro más  
grande. Hace solo sesenta mil años, los primeros humanos ver- 
daderamente modernos empezaron a salir de África. Hace  
cincuenta mil años se produjo un cambio radical de comporta-
miento que se tradujo en la aparición de artefactos más elabo-
rados (objetos artesanales y obras de arte) así como la capaci-
dad de mantener una compleja vida social. La expresión a 
través de la materia representa uno de los signos de la revolu-
ción humana moderna. Aquello que se expresa por medio del 
arte y del lenguaje es nuestra historia, nuestra identidad, nues-
tro lugar en la sociedad, es decir…, las ficciones.
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El ser humano es el único de todos los primates superiores 
que nace prematuramente. Si naciera a su debido tiempo, 
dado el gigantismo de su cráneo (debido al tamaño excepcio-
nal del cerebro del Homo sapiens) y la estrechez de la pelvis 
de su madre (debida a la posición vertical adoptada por el 
Homo sapiens), todos los partos resultarían fatales: para la 
madre, para el hijo, o para los dos. El resultado sería catastró-
fico. En unos escasos decenios: fin de nuestra especie. El bebé 
humano nace, pues, muchos meses antes de tiempo y debe ser 
cuidado, protegido y educado durante largos años antes de 
poder desenvolverse por sí mismo. Nada más que para apren-
der a sentarse necesita seis meses. Mientras que un bebé de 
gorila sabe andar al cabo de solo unos días, el bebé humano 
necesita al menos un año. En cuanto a procurarse su propio 
alimento, no será capaz de hacerlo antes de los siete u ocho 
años en los países pobres, quince o dieciséis en otros lugares y, 
en el opulento Occidente, dos generosos decenios. De modo 
que las madres humanas deben estar cuidando a sus pequeños 
mucho más duradera e intensamente que las madres chim-
pancés. Puede ser que a consecuencia de todo ello, a lo largo 
de esa convivencia excepcionalmente larga e intensa entre 
madres e hijos, naciera el lenguaje humano.

La vida de los primates en el planeta Tierra está llena de pe-
ligros y amenazas. Todos los primates intentan protegerse en-
viándose señales. Sólo nosotros fantaseamos, extrapolamos, 
urdimos historias para sobrevivir; y creemos a pies juntillas 
nuestras historias. Hablar no significa solamente nombrar, dar 
cuenta de la realidad. También significa, siempre, moldearla, 
interpretarla e inventarla. El lenguaje garantiza la cohesión del 
grupo. Sin duda, nuestro cerebro es proporcionalmente grande, 
pero nosotros también somos especialmente vulnerables. De 
todos los mamíferos, somos el más desnudo, el más débil, el 
más ridículo: piel y nada más. Apenas algunos pelos a modo de 
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abrigo; veinte uñas minúsculas a modo de escamas. ¿Y nues-
tros colmillos? Unos dientes pequeños e irrisorios. Somos los 
únicos que debemos vestirnos para evitar el frío. Y los únicos 
que hablamos, para evitar el frío del alma.

En efecto, son nuestra inteligencia y más exactamente 
nuestro don innato para la fabulación los que suplen nuestra 
endeblez física. La narratividad –‍la transformación de los he-
chos en relatos dotados de sentido‍– se ha desarrollado en 
nuestra especie como una técnica de supervivencia. Incluso 
está presente en las circunvoluciones de nuestro cerebro. Des-
pués de millones de años de evolución, el Homo sapiens com-
prendió el interés vital que tenía para él no solamente nom-
brar, sino interpretar la realidad. La consciencia no es otra 
cosa que la pronunciada propensión de nuestro cerebro hacia 
todo lo que sea estable, continuado, razonable y sobre todo 
narrable.

No soportamos el vacío, somos incapaces de asimilar nada 
sin antes tratar de comprenderlo. De modo que para nosotros 
todo se traduce, se transforma y se simboliza de ese modo, 
incluida la sexualidad. Lo habitual es que los monos copulen 
rápidamente, incluso distraídamente. Como no tienen un yo 
narrador, no parecen especialmente concernidos por lo que 
ocurre. En cambio, para los humanos el deseo y el placer son 
turbadores; puede decirse que nuestra noción del paraíso y del 
infierno nacen de nuestras más profundas alegrías y decepcio-
nes sexuales. ¿Qué significado tiene un orgasmo maravilloso? 
Ninguno. Pero como nuestro yo se ha disuelto provisional-
mente de forma sublime y extasiada, decimos, «Guau, esto es 
el paraíso». ¿Qué significado tiene un encuentro sexual poco 
afortunado, chapucero, fallido? Ninguno. Pero como nuestro 
yo ha sufrido una decepción, decimos «Uf, qué infierno».

Este esbozo antropológico ha sido necesario para recordar 
la evidente connotación animal de nuestros orígenes. La idea 
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de los «individuos» y de sus «derechos» es muy reciente: des-
pués de millones de años de evolución de nuestra especie, esa 
idea surge hace apenas tres siglos. Progresando de modo gra-
dual a partir de entonces y por primera vez en la historia del 
planeta Tierra, desde hace algunas décadas una especie animal 
ha conseguido separar de forma radical la sexualidad de la re-
producción. Es evidente que apruebo esa revolución y que me 
beneficio de ella, sin embargo, no nos convierte en dioses ni en 
robots, ni tampoco nos libera del determinismo biológico. En 
cincuenta añitos no se transforman los genes. Incluso si un 
porcentaje creciente de la humanidad ha elegido no procrear, 
el Homo sapiens continúa programado para reproducirse 
como el resto de las especies animales y, aunque esto nos llene 
de orgullo o al revés, nuestros comportamientos siguen influi-
dos por esa programación.

Dentro de nosotros, por nosotros, mil factores deciden a 
nuestras espaldas. Por ejemplo, espontáneamente, sin re-
flexionar, encontramos desagradable el olor de la mierda. Sin 
embargo, esa percepción no tiene nada de objetivo (las mos-
cas encuentran irresistible ese mismo olor); pero nuestro cere-
bro ha evolucionado para hacernos huir de las moléculas que 
representan un riesgo para nuestra salud. Por el contrario, al 
encontrar deliciosas las sensaciones que provoca la copula-
ción, esa actividad permite que a veces nuestros genes se re-
produzcan.

La belleza humana tampoco tiene un significado en sí mis-
ma; un perro encontrará más bello el rostro del viejo vaga-
bundo que lo alimenta que el de cualquier top model. Los 
criterios tradicionales acerca de la belleza femenina, esos a los 
que se alude dibujando con las dos manos las curvas de una 
chica sexi (pechos grandes, cintura pequeña, caderas anchas), 
en principio son, como la piel lisa y sin arrugas, signos de ju-
ventud y de buena salud, es decir, de fecundidad.
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«¡La verdad –exclamaron algunos hombres–, la última 
cosa en la que pienso cuando le echo el ojo a una chica es en 
preñarla!» Una muestra del orgullo humano: ingenuamente y 
con la mejor intención del mundo, estamos persuadidos de que 
sabemos lo que queremos y de que hacemos lo que queremos. 
Al acercarse a una mona para copular con ella, el chimpancé 
tampoco piensa en los retoños que resultarán de ese acto. El 
chimpancé no se dice: «Mira, aquí hay una buena mona cu-
yos genes se podrían combinar estupendamente con los 
míos». Del mismo modo, los hombres que frecuentan los clu-
bes nocturnos de lap-dancers –‍esas bailarinas casi desnudas 
que se contorsionan encima de sus rodillas‍– se sorprenderían 
al saber que dan unas propinas diez veces más altas a las chi-
cas que se encuentran en periodo de ovulación.

Por mucho que nos encante creer en nuestra voluntad to-
dopoderosa, estamos lejos de ser el «yo» que creemos ser y no 
comprendemos los imperfectos móviles de nuestros actos. En 
nuestras sociedades dualistas (e individualistas) la relación en-
tre hormonas y deseo es particularmente difícil de admitir.

Como ampliamente explica Jared Diamond en ¿Por qué es 
divertido el sexo?, percibimos el deseo sexual de un modo tan 
íntimo que nos cuesta creer que no sea algo completamente 
personal y que la especie haya encontrado el camino para 
convertir en agradable lo puramente útil.

Nos causa menos trabajo admitir que ese pueda ser el caso 
para el deseo de alimentarnos, en este caso el «yo» y su digni-
dad no se encuentran implicados de la misma forma; pero en 
realidad las dos circunstancias son análogas. La belleza de las 
mujeres es como el azúcar de la fruta: no tiene utilidad en sí 
misma, pero resulta muy conveniente para suscitar el deseo de 
poseerla, un deseo que contribuirá a la supervivencia de la 
especie, sea de la manzana o del hombre. Una de las grandes 
especialidades humanas, para lo bueno y para lo malo, con-
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siste en separar un elemento de su contexto para convertirlo 
en otra cosa. En un abrir y cerrar de ojos, una multitud de 
comportamientos culturales pueden elaborarse alrededor  
de esa «cosa», independientemente de su función original. Por 
ejemplo, los comportamientos adictivos, con resultados noci-
vos o incluso fatales, es decir, contrarios a la supervivencia de 
la especie. Es lo que ocurre con el azúcar precisamente, sus-
tancia indispensable para la supervivencia del cuerpo humano 
y que se encuentra en pequeñas cantidades en los productos 
naturales. Sin embargo, al ser potenciada y fabricada por el 
hombre, consumida en altas dosis, es responsable cada año  
de millones de casos de obesidad y de un número creciente de 
víctimas de la diabetes. O la violencia, que es utilizada entre 
los gorilas de un modo elemental, pero que entre los hombres 
se transforma en un culto, en una religión cinematográfica, en 
la exaltación de comportamientos machistas y falsamente vi-
riles con efectos desastrosos: guerras mundiales, genocidios, 
violaciones colectivas, masacres. O también la belleza femeni-
na, «cosificada» en Occidente por la industria de la moda y de 
los productos de belleza y por la proliferación desenfrenada y 
adictiva de la pornografía, llena de efectos nocivos tanto para 
las mujeres como para los hombres. Nos ocuparemos de ello 
más adelante.

¿Por qué en la iconografía de todas las sociedades el cuerpo 
de la mujer ocupa un lugar diferente al de los hombres? A 
menudo se constata esta diferencia simplemente para denun-
ciarla, sin embargo, lo verdaderamente importante es com-
prender por qué esto es así. Una de las razones de la excesiva 
representación del cuerpo femenino, sin duda, es que los hom-
bres y las mujeres salimos de él. Es lo que sugiere la antropó-
loga Françoise Héritier en el primer tomo de su gran ensayo 
Masculino/femenino: «No es la envidia del pene lo que pro-
duce la humillación de las mujeres, sino el despropósito de 
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que ellas puedan concebir a sus hijas y los hombres no puedan 
hacer lo mismo con sus hijos. Esta injusticia y este misterio 
son el origen de todo lo demás y se ha desarrollado de modo 
similar en los grupos humanos desde el origen de la humani-
dad dando lugar a lo que llamamos dominación masculina».1

Dicho de otro modo, si a lo largo de la historia los hombres 
han dominado a las mujeres en todas las sociedades humanas 
es porque ellas eran quienes tenían los hijos. Por un lado, esto 
las volvía vulnerables: necesitaban protección por parte de los 
machos, especialmente durante los embarazos y los periodos 
de lactancia. Pero, por otra parte, el hecho de que el parto es-
tuviera reservado a las hembras y ellos quedaran marginados 
de ese acto, era percibido por los machos, dependiendo de los 
casos, como un privilegio, una ventaja, un despropósito o un 
misterio sagrado.

Efectivamente, esto nos lleva a plantearnos una pregunta: 
la famosa pregunta humana del porqué. Y el hecho de que no 
haya otro por qué más que la evolución de los mamíferos en 
el planeta Tierra no nos basta como respuesta, debido a que 
tenemos la irreprimible manía de querer darle sentido a todo. 
El hecho de que solo las monas den a luz y llenen el mundo de 
bebés, tanto machos como hembras, les importa un bledo a los 
monos. En cambio, los machos humanos no salen de su asom-
bro y se llenan de desconfianza. Desde la noche de los tiempos, 
escrutan, manosean, abren y cierran, esculpen y dibujan el 
cuerpo de la hembra para comprender no solamente cómo se 
desarrolla esa historia de la gestación sino de qué derecho o de 
qué honor han sido excluidos.

Hay una segunda razón que justifica la preponderancia del 
cuerpo femenino en el arte a través de los tiempos. Es invoca-

1. F rançoise Héritier, Masculino/femenino: disolver la jerarquía. Ariel, 
Barcelona: 1997.
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da con menos frecuencia que la primera porque está basada 
en lo incuestionable de la biología y no en construcciones 
mentales: con independencia del ansia de saber de dónde  
vienen y por qué, y con qué derecho, los hombres tienen 
una predisposición innata a desear a las mujeres a través de la 
mirada.

Para estar seguros de transmitir sus genes, el macho quiere 
esparcir su semilla del mayor modo posible y en el mayor nú-
mero de cuerpos de hembras jóvenes y sanas posibles. Es decir, 
susceptibles de llevar a término un embarazo y de sobrevivir a 
un parto. A lo largo de millones de años, la vista del macho 
humano se ha adaptado para reconocer hembras fecundables y 
enviar señales a sus testículos para reaccionar en ese sentido. 
Está claro que un hombre no se empalma automáticamente 
cada vez que sus ojos se posan sobre una mujer deseable (algo 
que resultaría un tormento infernal). Las estimulaciones se fil-
tran y cuando la situación no se presta al sexo, el hombre dis-
pone de un mecanismo cerebral de «bloqueo» de la erección. 
Pero, por poco que, bajo los efectos del alcohol, del apasiona-
miento, de la guerra o de una violación colectiva ese bloqueo 
salte y sus inhibiciones desaparezcan, el macho humano estará 
preparado (sobre todo si es joven) para entrar en acción.

Por el contrario, la hembra humana no tiene interés en co-
pular con el primero que llega, porque su implicación en la 
reproducción es incomparablemente más importante y dura-
dera que la del macho. A fin de estar segura de tener unos re-
toños sin problemas, susceptibles a su vez de transmitir sus 
genes, la hembra debe sopesar los pros y los contras de cada 
coito. Tendrá tendencia (e interés) a elegir a sus parejas selec-
tivamente, prefiriendo un macho que le parezca no solo física-
mente fuerte sino fiable, susceptible de quedarse cerca de ella 
los años suficientes como para ayudarla a alimentar a sus pe-
queños.


