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Esto crece. A mis cuatro mujeres
(Ana, Vera, Carlota y Alba)
y a mi hijo Javier.

Nunca habia oido una risa tan alegre

¢donde la oiste?

En algin momento del futuro

¢Era muy lejano ese futuro?

Qué va, era natural. Sonaba

Asi como la nuestra, americana, dulce y espontanea.

La gente conversaba. Sentada en el suelo. Era verano.

Y los ancianos relataban historias de lucha.

Los jovenes escuchaban. Of contar

Nuestra propia historia, de nuevo narrada.

Observaban las estrellas

Mientras escuchaban las graves palabras. Alguien cantaba.
Nos amaban a nosotros, que habiamos dejado de existir.
Habian olvidado todos nuestros errores.

Nuestros nombres estaban mezclados. El relato era largo.

Genevieve Taggard, Long View, 1939



Prélogo

INFORME CONTRA Mi MISMO

¢Cuales son las raices que prenden, qué ramas
crecen en esos pétreos escombros?

T.S. Eliot, La tierra baldia

Un balance devastador

Mas pobres, mas desiguales, mds precarios, menos protegi-
dos, mas desconfiados, menos demécratas. Este es el devas-
tador balance que queda después de afios de Gran Recesion
en buena parte del mundo, especialmente en el sur de Euro-
pa, el laboratorio favorito de los experimentos ensayados
con sus ciudadanos. Cobayas de los doctores Mengele de la
«austeridad expansiva». En estas circunstancias tan desfa-
vorables, algunos de esos paises han tenido que hacer frente
a una de las mutaciones mas importantes de las tltimas dé-
cadas: el desplazamiento de centenares de miles de personas
que huyen de la muerte y las hambrunas, desde la orilla sur
del Mediterraneo.

Una combinacion tan alarmante de elementos descen-
dentes en el bienestar no ha coincidido en la historia con-
tempordnea mas que en cuatro ocasiones: las dos guerras
mundiales, la Gran Depresion de los afios treinta, y la crisis
economica que dio comienzo en 2007. En Espafia hay, ade-
mads, otra coyuntura en la que se da ese acoplamiento de
circunstancias tan negativas: al final de la guerra civil, en los
afos cuarenta y cincuenta del siglo pasado.

—Mas pobres: se ha reducido la renta de la inmensa mayo-
ria. O porque algunos de los miembros de la familia se que-
dan en paro, o porque se devaltan los salarios en aras de una
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te6rica mayor competitividad de las economias nacionales
(los inversores extranjeros llegan al pais si los costes laborales
son bajos, o los empresarios exportan si sus productos son
mas baratos), o porque los nuevos empleos se remuneran con
salarios mds escasos o s6lo son dignos de «trabajadores po-
bres», una nueva figura en la estratificacion social: aquellos
que no llegan a fin de mes y que estan peor pagados que sus
homoélogos con mas antigiiedad en la misma empresa.

—Mas desiguales: la distancia social entre los mas ricos y
los mas pobres ha crecido exponencialmente en el seno de
las naciones desarrolladas durante los tltimos cuarenta
afios, pero mucho mas en los siete u ocho afios mas cerca-
nos. En todas ellas hay un Tercer Mundo dentro del Primer
Mundo. La Organizacion para la Cooperacion y el Desarro-
llo Econémicos (OCDE), la organizaciéon multilateral que
agrupa a una treintena de los paises mejor situados, hizo
publico un informe en mayo de 2015 titulado «Por qué me-
nos desigualdad beneficia a todos» en el que se demuestra
que las desigualdades entre ricos y pobres se han situado en
su maximo nivel al menos desde que inici6 su medicién hace
treinta afios. Entre 2007 y 2011 (dltimo afio analizado) los
ingresos en los hogares descendieron practicamente en to-
dos los paises de la organizacion, pero en mucha menos me-
dida en las capas mas privilegiadas.

En los lugares en los que la crisis ha sido menos dura (la
mayoria de los paises emergentes, en especial América Latina)
la desigualdad creci6 sobre todo porque los ricos se hicieron
mads ricos, no porque los pobres sean mds pobres. En los que
la crisis se ha cebado, los ricos son mas ricos, los pobres son
mas pobres y la distancia econémica se ha traducido en dis-
tancia social y distancia politica. En Espana el 10% de los
hogares mas desfavorecidos perdié6 como media mas de un
13 % de sus ingresos en el periodo contemplado, mientras el
10% de los que mas tenian s6lo vieron mermar sus ganancias
un 1,5 % anual. Este aumento de la desigualdad en el seno de
algunos paises del norte es compatible con que la brecha se
haya reducido entre el norte y el sur geopoliticos. ¢Por qué?
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Porque la Gran Recesion, al revés que la mayor parte de las
crisis en la historia, ha afectado mucho mas al centro que a la
periferia del planeta. Esta es otra de sus caracteristicas.

Oxfam Intermén aporta algunos datos a nivel agregado
muy ilustrativos: casi la mitad de la riqueza mundial estd en
manos del 1% de la poblacion; siete de cada diez personas
viven en paises en los que la desigualdad econémica ha cre-
cido en las tltimas tres décadas.

—Ma4s precarios: uno de los argumentos centrales de las
reformas estructurales que se han demandado de forma siste-
matica desde los organismos multilaterales (OCDE, Fondo
Monetario Internacional (FMI)...), centros de poder regio-
nales (Comision Europea (CE), Banco Central Europeo
(BCE)...) y diversos think tanks publicos y privados (otros
bancos centrales, servicios de estudios de patronales, bancos
y empresas privadas...) ha sido la flexibilizacion del mercado
de trabajo. Esa flexibilizacion ha dado como resultado una
menor diferenciacion entre los trabajadores fijos y tempora-
les en sentido inverso al progreso: los fijos han perdido dere-
chos y seguridades, y se han acercado a las condiciones pre-
carias de los temporales en una especie de carrera hacia el
«jtodos precarios!». Se han multiplicado los trabajos a tiem-
po parcial y otras modalidades de fragilidad laboral (abara-
tamiento del despido, reduccion del seguro de desempleo...)
que se han convertido en estructurales. Como resultado, el
conjunto del mercado laboral ha devenido mas precario.

—Menos protegidos: se han debilitado las prestaciones y
los derechos adquiridos del Estado de Bienestar, al que se
puede caracterizar como la mejor utopia factible de la hu-
manidad: el suefio de William Beveridge, estar protegido,
por el mero hecho de ser ciudadano, desde la cuna hasta la
tumba. En el mejor de los casos, los welfare nacionales no
estaban preparados para crisis economicas tan largas y pro-
fundas. En el peor, las politicas econémicas aplicadas se han
aprovechado para debilitarlos, al considerarlos demasiado
generosos (desestimulaban a una parte de la poblacion, que
preferia estar protegida a ser activa) o un producto de la
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Guerra Fria (los paises occidentales cedieron en el modelo
social para que los asalariados no pusiesen sus ojos en el
socialismo real; cuando éste desaparece, el modelo social
—que algunos consideraban un freno al dinamismo capitalis-
ta— ya no es necesario). La sanidad universal y publica, la
educacion, las pensiones, el seguro de desempleo, la aten-
cion a los dependientes, la socializacion de la negociacion
colectiva, el derecho del trabajo... han sido demediados o
simplemente privatizados. Se pretende sustituir la universa-
lidad por el «conservadurismo compasivo», consistente en
cuidar sélo a los mds pobres pero sin atender a criterios re-
distributivos. El gran historiador Tony Judt, prematuramen-
te desaparecido, lo explicd de este modo: «La eleccion a la
que nos enfrentamos en la siguiente generacion no es entre
el capitalismo y el comunismo, o el final de la historia o el
retorno de la historia, sino entre la politica de cohesion so-
cial basada en unos propésitos colectivos y la erosion de la
sociedad mediante la politica del miedo».

—Mis desconfiados: la distancia entre la prictica tedrica
(los discursos) y la practica politica (los actos) se ha hecho
tan grande que la desafeccion ciudadana pasa por una fase
aguda, muy dificil de paliar. Ni la devaluacion salarial, ni las
reformas laborales, ni las privatizaciones de los servicios so-
ciales aparecen en los programas electorales con los que las
fuerzas politicas se presentan a las elecciones. Son aplicados
a traicion. Muchos ciudadanos han llegado a la conclusion
de que se vive en la mentira politica permanente y, como
corolario, ellos reaccionan instalaindose en la sospecha y el
cinismo, o confiando en representantes virgenes, aunque les
proporcionen respuestas simples para problemas muy com-
plejos (el populismo). Para esos ciudadanos descreidos se
hace cierta la irdnica sentencia de Isaac D’Israeli que enca-
beza el libro La mentira os hard libres, del politdlogo Fer-
nando Vallespin: la politica ha devenido en «el arte de go-
bernar a la humanidad mediante el engafio». Vallespin ha
llegado a la conclusion de que los politicos de hoy apenas
necesitan recurrir a la mentira: ¢para qué hacerlo si es posi-
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ble engafiar por otros medios? Entre ellos, el mas eficaz es la
construccion de la realidad a la medida de sus intereses
(pronto veremos algtin ejemplo de ello). Han adquirido au-
téntica maestria en el arte del enmascaramiento detras de
marcos, narrativas u otros instrumentos dirigidos a manipu-
lar la percepcion del mundo. Se pierden todas las certezas
salvo la seguridad de que siempre hay alguien que, a nues-
tras espaldas, nos esta engafiando. Ello contamina atin mas
las relaciones entre gobernantes y gobernados.

Como consecuencia de esta desconfianza se extiende el
descontento con el funcionamiento de la democracia. En
el tltimo barémetro del Centro de Investigaciones Sociol6-
gicas (CIS) en el que se incluyeron preguntas especificas so-
bre este asunto (afio 2012), siete de cada diez espafioles esta-
ban poco o nada satisfechos con ese funcionamiento. Segun
el «Informe sobre la Democracia en Espafia 2013», de la
Fundacion Alternativas, que mide datos de un afio antes, el
porcentaje de insatisfaccion con el funcionamiento de la de-
mocracia situaba a Espafa 17 puntos porcentuales por enci-
ma de la media europea; si la comparacion se hacia con
otros continentes, en una muestra de 21 paises, Espana era
el que tenia un porcentaje menor de ciudadanos satisfechos
con el rumbo emprendido por su pais, unicamente superado
por Grecia. La desconfianza en el Gobierno y en el Parla-
mento nacional era la segunda y tercera mas alta de la Union
Europea (UE). Igualmente, la desconfianza en la UE se situa-
ba en segunda posicion. Las bases de apoyo a nuestro siste-
ma politico y economico se habian roto: la consideracion de
la democracia como mejor forma de gobierno ya no era
unanime, y el respaldo a la economia de mercado habia de-
jado de ser mayoritario; las criticas a los partidos politicos
se habian agudizado tanto que la mayoria dudaba de su ne-
cesidad; el europeismo habia descendido.

Estas intensas oleadas de pesimismo atraviesan de forma
transversal los paises mds danados por rémoras econémi-
cas, y los diversos segmentos de los electorados, hasta tal
punto que el politélogo francés Pierre Rosanvallon ha publi-
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cado un libro cuyo titulo lo dice todo: La contrademocracia:
la politica en la era de la desconfianza. En €l se analiza el re-
celo y «la organizacion de la desconfianza», la transforma-
cién de lo que primero fue un simple estado de dnimo o una
actitud individual, aunque compartida, en un factor de afi-
liacion politica a nuevos partidos, algunos de ellos califica-
dos de «populismos rencorosos» y, en general, a movimien-
tos que cotizan en la bolsa de la antipolitica tradicional. El
historiador y soci6logo italiano Marco Revelli se ceba con
ironia en quienes no se han privado de caer en comporta-
mientos populistas dentro de la politica tradicional, a base
de buenas dosis de discursos demagdgicos y practicas inde-
fendibles desde la racionalidad, y ahora acusan tan a la lige-
ra a otros de lo que ellos mismos han practicado.

—Menos demdcratas: la relacion entre democracia y ca-
pitalismo siempre fue inestable. Después de las dos conflagra-
ciones mundiales y durante mas de medio siglo ambos térmi-
nos consiguieron un cierto equilibrio hasta el punto de que se
consider6 que la una no podia vivir sin el otro, y viceversa.
Las contradicciones a esa regla eran consideradas anomalias
histéricas (Franco, por ejemplo). Durante los anos de la Gran
Recesion, el binomio democracia-capitalismo se ha torcido a
favor del segundo. La percepcion ciudadana sobre ello es niti-
da: los poderes econémicos (no representativos) se han im-
puesto a los poderes politicos (representativos) y los han de-
rrotado una y otra vez.

Wolfgang Streeck, director del Instituto Max-Planck de
Colonia, ha analizado cémo los antiguos adversarios (de-
mocracia y capitalismo) lograron su reconciliacion a través
del contrato social de la posguerra, y coémo los abusos del
segundo han resucitado la vieja cuestion sobre su compati-
bilidad. Segun Streeck, hasta bien entrado el siglo xx los
capitalistas temieron que las mayorias democraticas abolie-
ran la propiedad privada (el comunismo), mientras que los
trabajadores y sus organizaciones se inquietaban porque
aquéllos financiaran la vuelta a un régimen autoritario que
defendiera sus privilegios (los fascismos). Paraddjicamente,
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s6lo durante la Guerra Fria parecieron alinearse juntos capi-
talismo y democracia, cuando el progreso econémico hizo
posible que la mayoria de los trabajadores aceptase un régi-
men de libre mercado y propiedad privada, «resaltando a su
vez que la libertad democratica era inseparable, y de hecho
dependiente, de la libertad de los mercados y la busqueda de
beneficios».

Han regresado con fuerza las dudas sobre la compatibili-
dad de un sistema de gobierno democratico con una econo-
mia capitalista financiarizada. Muchos ciudadanos sufren la
sensacion cotidiana de que la politica es impotente para re-
solver sus problemas colectivos, para cambiar sus vidas a
mejor. El resultado es una mayor volatilidad del voto, cuyo
balance es la fragmentacion electoral y el final del bipartidis-
mo imperfecto acufiado tras la Segunda Guerra Mundial
debido a la inestabilidad de los gobiernos y a la aparicion de
nuevas formaciones politicas y movimientos.

Redistribucion a la inversa

La legitimidad de la democracia de posguerra se basaba en
la premisa de que los estados tenian capacidad para interve-
nir en los mercados y corregir sus defectos, en beneficio de la
mayoria. Décadas de ineficacia y de desigualdad crecientes
han sembrado dudas sobre esa capacidad: «Como respuesta
a su creciente irrelevancia en una economia de mercado glo-
bal, los gobiernos y los partidos politicos en las democracias
de los paises de la OCDE se dedicaron a observar con ma-
yor o menor complacencia como “la lucha de clases demo-
cratica” se convertia en entretenimiento politico posde-
mocratico».

Mientras tanto, la transformacion del keynesianismo de
posguerra en una especie de hayekianismo progresaba con
rapidez: de una férmula politica para el crecimiento econ6-
mico por medio de la redistribucion de arriba hacia abajo, a
otra por medio de una redistribucién inversa, de abajo hacia
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arriba. Asi, la democracia que tiende hacia una cierta igual-
dad deviene en una carga para la eficacia segtn ese hayekia-
nismo.

Estas secuelas estructurales de la Gran Recesion —pobre-
za, desigualdad, desproteccion, precarizacion, desconfianza,
desaceleracion democratica— van en contra del progreso. Y,
por tanto, de la Declaracion Universal de Derechos Huma-
nos de 1948, cuando dice que «las Naciones Unidas han
reafirmado en su Carta su fe en los derechos fundamentales
del hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana
y en la igualdad de derechos de hombres y mujeres; y se han
declarado resueltas a promover el progreso social y a elevar
el nivel de vida dentro de un concepto mas amplio de la li-
bertad». Las Naciones Unidas han sido uno de los actores
orillados en esta Gran Recesion. Ni se las menciona.

También lo ha sido el concepto de ciudadania, en la in-
terpretacion no superada hasta ahora que le dio el socidlo-
go Thomas H. Marshall, profesor de la London School of
Economics, a mediados del siglo anterior. Una persona es
ciudadano si es a la vez triplemente ciudadano: ciudadano
civil, ciudadano politico y ciudadano social o econémico.
No valen dos de tres. El elemento civil se compone de los
derechos para la libertad personal: libertad de expresion, de
pensamiento y de religion, de reunion, derecho a la propie-
dad y a establecer contratos validos, y derecho a la justicia.
El elemento politico es el derecho a elegir y ser elegido en el
proceso democratico; a participar en el ejercicio del poder
como miembro de un cuerpo investido de autoridad politica
o como elector de sus miembros. El elemento social o econ6-
mico abarca desde el derecho a la seguridad y a un minimo
de bienestar econémico, al de compartir plenamente la he-
rencia social y vivir la vida de un ser civilizado conforme a
los estdndares predominantes en cada sociedad.

Los tres elementos se han de dar por el hecho de ser ciu-
dadanos, no para ser ciudadanos. Esta integridad del con-
cepto de ciudadania ha saltado hecho trizas con la explosion
del desarraigo y la extension de las categorias de excluidos
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del bienestar. Hay que reivindicar a la Hannah Arendt del
«derecho del ciudadano a tener derechos». Durante los ulti-
mos afios, el factor de la ciudadania ha sido muchas veces
olvidado y sustituido por lo que otro socidlogo, Robert
Merton, definié como efecto Mateo, en recuerdo del evan-
gelista del mismo nombre: «Al que mas tiene mas se le dara
y al que menos tiene se le quitara para darselo al que mas
tiene».

De tal manera se ha roto el pacto social implicito que ha
estado vigente desde la mitad de los afios cuarenta del siglo
pasado: quien cumple las reglas del juego consigue la estabi-
lidad y la tranquilidad, progresa. Una buena formacion inte-
lectual, la mejor educacién, el esfuerzo permanente, la hon-
radez y la suerte aseguraban el bienestar. Con un empefio
personal calvinista, el funcionamiento de las instituciones de
la democracia y el progreso econémico general, el nivel
de vida mejoraria y nuestros hijos vivirian mejor que noso-
tros. Unos, los mas favorecidos, se quedarian con la parte
mds grande de la tarta pero a cambio, los otros, la mayoria,
obtendria trabajo e irfa hacia arriba poco a poco en la escala
social. Incluso algunos de estos ultimos traspasarian la fron-
tera imaginaria y llegarian a formar parte de los de arriba.
Ya no es asi.

La hipotesis de este libro es la siguiente: incluso si a par-
tir de ahora se diese por clausurada la crisis denominada
Gran Recesion y las zonas mas afectadas por la misma vol-
viesen a una cierta «normalidad» (crecimiento econémico,
generacion de empleo, equilibrios macroeconémicos...), las
caracteristicas negativas citadas no desapareceran porque se
han hecho estructurales. Porque no se deben tanto a la crisis
como a su gestion: las politicas econémicas de «austeridad
expansiva» aplicadas durante casi una década mutaron el
ADN de muchas sociedades y han dado lugar a un nuevo
modelo de las mismas, muy distinto del anterior, y que va a
quedarse entre nosotros durante largo tiempo.

La cuestion es si la democracia, tal y como la hemos co-
nocido, no va a quedar también devastada, como el modelo
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social. El deterioro ha recorrido tres grandes etapas. La pri-
mera fue la revolucion conservadora, a principios de los
afios ochenta, la transformacién del keynesianismo de pos-
guerra en lo que vino a denominarse neoliberalismo, que
progreso con rapidez de la mano de Margaret Thatcher y
Ronald Reagan. Aprovechando las debilidades del keyne-
sianismo, que no habia sabido superar la estanflacion (es-
tancamiento con inflacidn), los conservadores lo dejaron
herido de muerte y lo sustituyeron con una mezcla de libera-
lismo clasico y capitalismo de Estado. La segunda etapa fue
la caida del Muro de Berlin: en este caso, la victima fue el
comunismo como sistema alternativo, con todo lo que po-
dia tener de emulacion para los trabajadores del mundo en-
tero. Por ultimo, la Gran Recesion: si en los afios ochenta
del siglo pasado se fragiliz6 a la socialdemocracia keynesia-
na, si en los noventa se acabo con el socialismo real, a partir
del afio 2007 se senala a la democracia como un sistema
politico capaz de frenar el impetu de los mercados. La razén
econdmica se hace prevalente respecto a la razon politica, y
asi lo percibe la mayoria ciudadana.

Como las otras crisis mayores del capitalismo (las dos
guerras mundiales y la Gran Depresion), hace mucho que la
Gran Recesion dejo de ser una mera crisis econémica y
abarc6 muchos otros terrenos, el politico, el social, el filos6-
fico, las formas de pensar y de vivir cotidianas de los ciuda-
danos afectados. Pero su epicentro fue econémico y el prin-
cipal debate ideologico ha tenido lugar en el campo de la
economia, La parte fundamental de cualquier proyecto po-
litico es hoy su programa econémico. S6lo desde la pereza
intelectual se puede calificar de liberales a las politicas que se
estan aplicando para combatir la situacion. El neoliberalis-
mo dominante (a pesar de que a muchos liberales no les
gusta el prefijo «neo» aplicado al calificativo liberal, fue uti-
lizado por primera vez en las reuniones de la sociedad Mont
Pelerin, creada por Friedrich von Hayek, y considerada la
Internacional de los economistas liberales; luego corrigieron
y no lo volvieron a usar) se compone al mismo tiempo de las
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tradicionales teorias liberales del laissez faire y de una prac-
tica intervencionista, de capitalismo de Estado, que es la que
ha salvado de la quiebra al sistema financiero internacional,
invirtiendo en los bancos (y en algunas industrias, como las
aseguradoras o las empresas automovilisticas) paladas de
dinero publico. Como escribié Mark Twain, un banquero es
un sefior que nos presta un paraguas cuando hace sol y nos
lo exige cuando empieza a llover.

Asi pues, el neoliberalismo conservo en parte el concepto
de liberalismo pero tiene esencias muy significativas del ca-
pitalismo de Estado. En ocasiones, prima el liberalismo (ge-
neralmente cuando las cosas van bien para los que mandan);
en otras, la componente de capitalismo de Estado es la do-
minante (en operaciones de salvamento). Ahora el sistema
capitalista ha superado el colapso con la mayor intervencion
publica de la historia, mientras la retorica apelaba a la sus-
tancia de la economia de mercado. Se utiliz6 el Estado para
intereses particulares. La intervencion publica constante im-
pidi6é que se hundiera el capitalismo liberal, pero cuando se
consiguio ese objetivo, el establishment financiero y sus inte-
lectuales organicos, incrustados en el mundo de la politica,
evitaron cualquier tipo de debate sobre sus incoherencias;
prefieren que se polemice sobre el mercado del trabajo, vivir
por encima de las posibilidades, los gastos del Estado o so-
bre la insuficiencia de las pensiones publicas, que sobre la
situacion de solvencia de los bancos, los avales, garantias y
liquidez que reciben, y en qué condiciones, y sus practicas de
riesgo con los ahorradores mas humildes (por ejemplo, las
participaciones preferentes). Ese establishment también ha
tratado, con bastante éxito, de rehabilitar el viejo orden.
Asi, la crisis (y los fallos) del mercado se convirtieron, por
arte de birlibirloque, en la crisis (y los fallos) del Estado.

En la religion catdlica, uno puede cambiarse el nombre
con el que fue bautizado mediante el sacramento de la confir-
macion. Esto es lo que ha pasado con la crisis financiera que,
segun el economista norteamericano Mark Blyth, ha dado
carta de naturaleza «a la mayor operacion de engafio con se-
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fiuelo de la historia moderna». Asi, unos problemas que se
debian, sobre todo, al endeudamiento del sector privado ban-
cario fueron endosados al sector publico bajo el titulo de deu-
da generada por un gasto publico fuera de control; por el cé-
lebre «vivir por encima de nuestras posibilidades». Las
fragilidades de los bancos y otras empresas acabaron gene-
rando un agujero en el sector publico (en forma de déficit y
deuda publica) que los ciudadanos se vieron obligados a enju-
gar en forma de sacrificios salariales y disminuciones de la
proteccion social, soportando unos programas de austeridad
que —ahora lo sabemos—no han servido para mejorar la situa-
ci6n sino para hacerla mas calamitosa. La crisis fiscal ha sido
la consecuencia de la crisis financiera, no su causa. Alli donde
habia irregularidades hipotecarias, responsabilidad de los
bancos por su opacidad, abusos y comercializacion de pro-
ductos complejos a todo tipo de inversores, concesion de
créditos dentro del «capitalismo de amiguetes»... ahora hay
deuda publica y recortes del Estado de Bienestar. En un asom-
broso juego de manos a lo Houdini, se ha convencido a una
parte de la opinién publica de que la verdadera crisis no son
los estragos que la quiebra de las leyes de la ortodoxia finan-
ciera y del riesgo moral (que cada palo aguante su vela) han
causado en el empleo, la proteccion, la muerte de centenares
de miles de pequerias y medianas empresas por falta de capi-
tal circulante y de crédito, y en el nivel de vida, sino el incre-
mento de la deuda publica en que han caido los gobiernos
para pagar aquella quiebra.

Es el extrafio triunfo de las ideas equivocadas. La victo-
ria de los trileros. La aplicacion de las teorias de los «silen-
cios sociales» que se explican en muchas escuelas de nego-
cios, segun las cuales hay aspectos de la realidad que es
mejor omitir o ignorar para no complicar ain mds la situa-
cién, y tratar a esa misma realidad como compartimentos
estancos de modo que nadie, o casi nadie, pueda conocer el
conjunto. Los «silencios sociales» y tomar las partes por
el todo, ya lo dijo Jean Baudrillard, ayudan a reproducir el
sistema y las estructuras de poder a lo largo del tiempo.
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La teoria de la «austeridad expansiva»

El extrafio triunfo de las ideas equivocadas se puede aplicar,
con todo derecho, al siniestro concepto de «austeridad ex-
pansiva», que es como se teorizé el austericidio aplicado a
paises como Grecia, Espana o Portugal. El economista aus-
traliano John Quiggin tuvo la feliz ocurrencia (de la que lue-
go se apropio Paul Krugman, que la extendié medidtica-
mente) de dar el nombre de «<zombis econémicos» a aquellas
ideas econdmicas que no acaban de desaparecer, ni siquiera
teniendo en contra un conjunto de incongruencias logicas y
un buen numero de fallos empiricos monumentales. Teori-
zada por dos economistas italianos que trabajan en la Uni-
versidad de Harvard, Alberto Alesina y Silvia Ardagna, la
«austeridad expansiva» decia que, independientemente del
nivel inicial que pueda tener la deuda, todo gran ajuste fiscal
que base sus objetivos en recortar el gasto y vaya acompania-
do de moderacion salarial tendra caracter expansivo. No
s6lo es que no lo haya tenido, sino que ha hecho a la mayo-
ria de esos paises mds pobres, mas desiguales, mas preca-
rios, menos protegidos, mas desconfiados y menos demo-
cratas. Buena cosecha. ¢ Quién asume las responsabilidades?

Ni se ha crecido mas (el planeta sufre un «estancamiento
secular», segtin el poco sospechoso Larry Summers), ni han
disminuido los niveles de deuda, sino que han aumentado.
En el mundo imaginario de los austericidas, la «austeridad
expansiva» siempre afecta a otros. La mayor tragedia no es
que haya dafiado a la macroeconomia (crecimiento y deu-
da), sino el enorme sufrimiento humano que ha causado,
algo de lo que deben hablar los economistas y los politicos
que son deudores intelectuales de los mismos, no sélo los
tedlogos o los moralistas. Al aplicar este tipo de terapia,
los que en economia tanto recurren a las metaforas médicas
para describir el estado de las cosas han olvidado la ances-
tral ley suprema de la profesion médica, «Ante todo, no ha-
cer dafo», y han utilizado la politica econémica de la auste-
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ridad como un agente patogeno que es «la causa de la causa»
de la enfermedad social. Como consecuencia de ello, tanto
tiempo después del inicio de las dificultades economicas
prosigue el declive profundo y prolongado de los sectores
mds vulnerables. Mala receta y peor practica médica.

Por altimo, pero no menos importante, la «austeridad
expansiva» ha aniquilado al concepto primigenio de auste-
ridad, que era progresista y que puso en circulacion durante
los afios setenta uno de los personajes mas lacidos de la
izquierda europea, el italiano Enrico Berlinguer. Este, secre-
tario general del gran Partido Comunista Italiano (el de
Gramsci), reivindico la austeridad dentro de la teoria de los
limites del crecimiento que habia estudiado el Club de Roma
con motivo de las crisis del petréleo como una de las herra-
mientas centrales para impugnar de raiz un modelo de creci-
miento basado en el despilfarro de los recursos naturales, en
el consumismo desaforado y para combatir un cambio cli-
matico del que entonces no se hablaba con la urgencia y la
preocupacion de ahora.

La Gran Recesion ha hecho mas explicitas las tres fractu-
ras que desestructuran ahora las sociedades y que activan,
sin embargo, el germen de la politica, y hasta de la hiperpo-
litizacion: a la tradicional distincion ideolégica entre la dere-
cha y la izquierda, nacida de la Revolucion francesa, se ha
unido el cleavage entre los de arriba y abajo y, mas que nun-
ca, la separacion entre el mundo del trabajo y el del capital.
Es paradojico que en una coyuntura en la que han aumenta-
do tan excepcionalmente las desigualdades que han polari-
zado a la ciudadania (econémicas, politicas, de oportunida-
des y de resultados) las diferencias entre la izquierda y la
derecha establecidas se hayan hecho menores. Ello no ha
sido por la convergencia hacia el centro de ambas posiciones
ideolégicas, ya que la derecha ha permanecido en su lugar o
se ha desplazado aun mads hacia su extremo; se ha debido
sobre todo al giro hacia el centro, o hacia posiciones social-
liberales de la socialdemocracia tradicional, con el abando-
no de algunos de sus postulados identitarios en materia de
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fiscalidad, gasto publico, inversion publica, empresas publi-
cas, etcétera, y una convivencia mds cercana con los sectores
empresariales que con los sindicales. Ha habido analistas
que han comparado el papel de los conservadores y los so-
cialdemocratas con los gemelos de la Alicia de Lewis Ca-
rroll, iguales en apariencia aunque algo diferentes en su
comportamiento. Este estrechamiento ideologico es el que
ha dado alas a los que defienden que en esta coyuntura his-
torica la contradiccion principal no se da entre derecha e
izquierda sino entre los de abajo y los de arriba, entre el
puebloy el establishment, entre 'uomo qualunque'y «la cas-
ta», facilitando la reformulacion de la politica y con la remi-
sion del bipartidismo imperfecto, en funcionamiento desde
la segunda parte de los afos cuarenta.

El indicador por antonomasia del buen gobierno, de la
buena politica, es la mejora del bienestar de la gente: atender
a los intereses de los ciudadanos y protegerlos en tiempos
dificiles. Los resultados de la crisis no permiten poner una
nota alta a este indicador. En muchos momentos, la evolu-
cion de los mercados ha determinado el funcionamiento de
la historia. Cuando relatemos la Gran Recesion a nuestros
hijos o nietos, no nos juzgaran en funcion del crecimiento
economico o de la reduccion del déficit sino de como cuida-
mos de las personas que iban quedandose por el camino,
quiza nosotros mismos, y como solucionamos las necesida-
des mas fundamentales de nuestras sociedades: el bienestar,
la salud, la educacion, el desempleo, etcétera. Tendran que
pasar décadas hasta que el gran jurado de la historia haga
un balance equilibrado de lo ocurrido no sélo desde el
afo 2007, sino en el tiempo anterior, cuando se incubaron
los desequilibrios que luego estallarian. En el publico, mu-
chos esperan que el veredicto de ese gran jurado sobre la
gestion de la crisis sea unanime y de «culpable en primer
grado». Un economista como el heterodoxo Steve Keen en-
tiende que la distancia historica concedera un grado de ma-
yor dureza a la Gran Recesion actual que a la Gran Depre-
sion de los anos treinta del siglo pasado. Primero, porque a
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pesar de haber sido mucho menos profunda serd més larga
y compleja; segundo, porque de ella no se sale con un apara-
to tedrico que aplicar en tiempos de crisis, como fue el key-
nesianismo tras el crash de 1929 y afos siguientes. Segin
este economista, a la Gran Recesion se le acabara denomi-
nando la Segunda Gran Depresion.

El mundo que emerge sera muy diferente del que hemos
conocido. Sabemos que la linea roja de lo que nuestros con-
ciudadanos exigen, porque lo manifiestan todas las encues-
tas, es que no se quede nadie atrds, que el coche escoba los
recoja, y que las normas de funcionamiento del sistema ga-
ranticen la igualdad de oportunidades que han roto las éli-
tes. La fotografia fija no proporciona unas imdgenes muy
estéticas: una socializacion de pérdidas que ha supuesto
trasvasar una parte muy significativa de la deuda privada a
la deuda publica mediante el rescate a la banca; una deva-
luacion general de las condiciones de vida en salarios, requi-
sitos del trabajo, pensiones, proteccion social, con el objeti-
vo de que el capital recupere la tasa de beneficios; y una
masiva evasion de impuestos con distintas modalidades y su
sustitucion por deuda (los impuestos se pagan en relacion a
la renta y la riqueza, y no se devuelven; la deuda la pagan
todos los ciudadanos por igual y se devuelve con intereses a
quien presta el dinero: los bancos). Lo que queda después de
estos afios es un poder financiero incontrolado, un modelo
social herido de muerte, y estados sin nervio politico, o por-
que se ha trasladado parte de su poder a instancias regiona-
les con menos legitimidad democratica, o porque han perdi-
do parte de su poder tributario.

Con este panorama general, la cartografia social ha cam-
biado. Las sociedades poseen, en general, tres grandes clases
sociales: unas élites, escasas en numero, que se escinden del
resto y viven en su mundo (urbanizaciones propias, con ser-
vicios sociales propios, educacion privada de alta gama) y
que se resisten a pagar los impuestos que le corresponde-
rian, precisamente por ello: porque han renunciado a los
servicios universales del Estado de Bienestar y tienen un mi-
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crocosmos sin fronteras, en el que viven. Estas élites son los
«nuevos invisibles» de la crisis; procuran no hacer ostenta-
cién de su distancia social porque saben que son el objeto de
la indignacién del resto de la sociedad, que critica su egois-
mo y el hecho de que, en el peor de los casos, hayan salido
indemnes de las dificultades econémicas vy, en el mejor, que
se hayan aprovechado de ellas para alejarse atin mas en la
escala social.

El declive de las clases medias no es un relimpago que
haya llegado sin previo aviso. Emparedadas entre los de
arriba y el precariado, han sido subsumidas entre los perde-
dores de la crisis. Es lo que refleja la pancarta del Zuccotti
Park de Nueva York, donde se dio cita el movimiento mas
representativo de los indignados de todo el mundo, Occupy
Wall Street: «We are the ninety-nine percent» («Somos el
99%»). La «ilusién monetaria» de las clases medias se que-
bro6 con la Gran Recesion. Hasta inmediatamente antes de la
misma, una parte muy amplia de la poblacion, acostumbra-
da a vivir en un ciclo de crecimiento muy largo (casi tres
lustros seguidos), se sentia ascendente, con un incremento
permanente del consumo gracias a un aumento de los ingre-
sos o de un endeudamiento muy ficil de obtener. La crisis les
cay6 encima. Mucho mds cuando comenzaron a aparecer
—con rapidez— focos de pobreza imprevistos entre sus inte-
grantes, con pérdidas de renta y, sobre todo, de seguridad
economica. Se da entonces una antinomia muy potente: cla-
ses medias en cuanto a formacién, mentalidad y atributos,
con condiciones vitales propias de las antiguas clases bajas.

Una nueva clase social emerge de la crisis con una poten-
cia inusitada: el precariado, un neologismo que combina el
calificativo de «precario» con el sustantivo de «proletario».
Este precariado, que cada vez unifica a mds categorias de los
estratos maltratados, es muy heterogéneo: parados de larga
duracion, trabajadores temporales, trabajadores a tiempo
parcial, «trabajadores pobres» que no llegan a final de mes,
antiguas clases medias y profesionales liberales, falsos auto-
nomos que trabajan en el seno de las empresas pero tienen
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que financiarse su seguridad social, becarios que permane-
cen en esa situacion mucho mas tiempo del que se considera
objetivo para esa figura, etcétera. En sus condiciones de vida
no flota la sensacion de futuro, y es improbable que puedan
acceder a algunas prestaciones anteriormente consideradas
universales del Estado de Bienestar (pensiones o seguro de
desempleo) porque sus periodos de cotizacion suelen ser
mas cortos de lo necesario.

El precariado es la consecuencia directa de las «reformas
laborales» que se han aplicado para flexibilizar los merca-
dos de trabajo, unas reformas que han suspendido, sin reco-
nocerlo, el contrato social de los antiguos trabajadores esta-
bles a los que las empresas ofrecian seguridad y formacion
en el puesto de trabajo a cambio de fidelidad y subordina-
cion. En algunos paises, el precariado esta llegando a ser la
cuarta parte de la poblacion activa, y creciendo. Generan
amplia preocupacion en el conjunto de la ciudadania por-
que ésta se siente retratada en ellos: la realidad indica que
muchos de nosotros, nuestros hijos, nuestros parientes,
nuestros amigos, podemos caer en ese pozo de inseguridad
con mucha mas rapidez que antes, y con la facilidad que da
el que la legislacion lo favorezca.

Espaiia ha sido uno de los laboratorios preferidos de la
crisis. Superada la fase de recesion de la misma, instalada en
una nueva fase de crecimiento, el pais presenta un perfil muy
significativo de sociedad dual, en el que el 70% de la pobla-
cién, con mas o menos devaluaciones de su nivel de vida, ha
seguido adelante, mientras que el 30% restante (unos cator-
ce millones de personas) esta condenado a vivir en la pobre-
za relativa (en relacion con los estandares de la sociedad),
absoluta (vivir con dos euros o menos diarios), o en una
vulnerabilidad permanente. Este 30% en declive estd some-
tido a un elevado deterioro de sus condiciones de vida y sin
esperanzas de recuperacion sustancial durante, al menos,
una década.

Transformar esta realidad serd imposible simplemente a
través del crecimiento, punto a punto, del Producto Interior
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Bruto (PIB), como si lo ocurrido fuese una crisis ciclica mas.
La Gran Recesion ha sido demasiado devastadora para ello.
Se precisara algun tipo de disrupcion exdgena (en otros mo-
mentos fueron los precios del petrdleo, la caida de los tipos
de interés, la entrada en Europa, la democratizacion de las
tecnologias de la informacioén y la comunicacion) o endoge-
na, que es dificil de pronosticar. Como después de las dos
guerras mundiales, los ciudadanos, cansados, exhaustos,
desean volver a una «normalidad» que es una ensofiacion,
porque nunca existio: al mundo anterior a la crisis. En la
confrontacién entre la realidad y el deseo se ha extendido
una sensacion de fin de siecle, de un fin de época que ha su-
puesto el paso de la estabilidad a la incertidumbre. Es dificil
responder a la cuestion de qué pueden esperar para sus pro-
yectos vitales los desempleados mayores de cuarenta y cinco
afos, de larga duracion, o los jovenes que no consiguen una
insercion laboral en su pais con perspectivas de largo plazo
y de salir de un precariado de alcance. Cuando a alguien le
prende este pesimismo puede recordar la melancolia de Ya-
nis Varoufakis, el que fuera polémico ministro de Finanzas
griego, cuando escribia su libro El Minotauro global y
reflexionaba sobre las aporias. Una aporia es un razona-
miento del que surgen contradicciones o paradojas irresolu-
bles. Dice Varoufakis que nada nos humaniza mas que la
aporia, ese estado de intensa perplejidad en el que nos encon-
tramos cuando nuestras certezas se hacen aficos; cuando de
repente NOs eNCONtramos en un punto muerto sin poder ex-
plicar lo que ven nuestros ojos, que a veces son verdades in-
soportables.

Se ha generalizado esta triple decepcion que hace mas de
un lustro describié Joseph Stiglitz, y que tanto se ha repeti-
do: primero, los mercados no funcionan porque son inefica-
ces y opacos; el ejemplo mayor de ello es el mercado de tra-
bajo. Segundo, el sistema politico no corrige los fallos de
esos mercados, que es su principal funcion, aquello por lo
que esta justificado. Y tercero, y como efecto de lo anterior,
tanto el sistema econdmico (la economia de mercado) como
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el sistema politico (la democracia) sufren de una desafeccion
creciente. Son victimas y verdugos, a la vez, de la Gran Re-
cesion.

El bienestar de las jirafas

Marco Revelli se ha acordado de la «parabola zoolégica» de
John Maynard Keynes, que figura en uno de sus Ensayos de
persuasion. El maestro de Cambridge analizaba en ese ensa-
yo las inconsecuencias del dogma del liberalismo econdémi-
co, la irrealidad de sus presupuestos teéricos, lo destructivo
de las consecuencias «de un método de encumbrar a los bus-
cadores de beneficios que tienen mds éxito mediante una
despiadada lucha por la supervivencia», un método que se-
lecciona «al mas eficiente por medio de la quiebra del menos
eficiente» y que considera el resultado asi alcanzado «un
bien permanente para todo el mundo».

«Cuando el objetivo de la vida», escribe Keynes, «es ali-
mentarse de las hojas de las ramas hasta la maxima altura
posible, la forma mas verosimil de lograrlo es permitir que
las jirafas que tengan el cuello mas largo dejen de morir de
hambre a las que tienen el cuello mas corto». El neoliberalis-
mo pretendi6 dulcificar la dura moraleja de la pardbola de
Keynes superponiendo una especie de ensonacion con final
feliz con la teoria del «goteo hacia abajo»: los beneficios de
una politica econdmica favorable a los mas ricos acabaran
descendiendo, tarde o temprano, hasta los mas pobres y be-
neficiando a todo el mundo.

Asinacio la «curva de Kuznets», que toma el nombre del
economista Simon Kuznets, que fue galardonado en 1971
con el Premio Nobel de Economia. La «curva de Kuznets»
tiene forma de campana (una «U» invertida). En el eje hori-
zontal se mide el desarrollo econémico, sintetizado por el
PIB per capita, y en el eje vertical la tasa de desigualdad, me-
dida por el indice de Gini. La curva dice que un desarrollo
acelerado produce, en una primera fase, desigualdades cre-
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cientes hasta un punto de inflexion més alla del cual la des-
igualdad empieza a descender. A partir de la década de los
ochenta del siglo pasado se empez6 a hacer un uso ideoldgi-
co del modelo, con el fin de neutralizar las criticas contra los
efectos desigualitarios del modelo de desarrollo vigente. «En
pocas palabras», escribe Revelli, «con el fin de sostener ante
los gobiernos de todo el mundo el cinico lema gross now,
worry about poor later (crece ahora, y despues preocupate
de los pobres). Se generaria asf un mecanismo virtuoso que,
espontaneamente, crea riqueza anadida y, en parte, la redis-
tribuye en virtud de una especie de “fuerza de gravedad”
natural, sin que la intervencion del Estado llegue a obstacu-
lizar 0 a atacar el mecanismo».

La Gran Recesion no se ha parecido en nada a ello. Si nos
preocupa «el bienestar de las jirafas», sigue siendo valida la
exhortacion de Keynes a no soslayar «el sufrimiento de las
que tienen el cuello mas corto y que acaban muriendo de
hambre, ni las tiernas hojas que caen al suelo y que son piso-
teadas en la lucha, ni la sobrealimentacion de las jirafas con
el cuello mas largo, ni la perversa mirada de ansiedad o de
beligerante codicia que ensombrece los apacibles rostros
de la manada».

La «curva de Kuznets» tampoco ha servido en estos afios
barbaros.

Me he dado cuenta de que la mayor parte de los libros que
he escrito en los tltimos afios —incluido éste—, de los articu-
los que he publicado en la prensa, de las conferencias y de
las clases que he impartido volvian obsesivamente al mismo
asunto: el futuro de la democracia, la calidad de la democra-
cia. La economia era una especie de justificado trampantojo,
aunque también sea mi especialidad, y su importancia es
tanta que, en altima instancia (s6lo en ultima instancia), los
comportamientos econoémicos determinan los demas. Esta
obsesion por el sistema democratico y sus aplicaciones tiene
su justificacion en el hecho de haber vivido el primer cuarto
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de siglo de mi existencia (el mejor, la juventud) bajo una
cruel y larga dictadura. Probablemente s6lo quien conozca
las consecuencias de una dictadura pude saborear lo mejor
de la democracia, con todos sus defectos. La historia del si-
glo xx en Espafia no fue precisamente la historia de una
normalidad estable: 25 afos de monarquia constitucional
no democritica, siete de monarquia con dictadura, ocho de
republica, de los cuales tres se desarrollaron en una espanto-
sa guerra civil, 36 de dictadura franquista, y sélo el resto de
democracia. jBendita democracia, con mas o menos cali-
dad!, en la que uno puede rectificar sin que ocurra nada.
Tantas veces hay que rectificar... Por ello he titulado este
prologo Informe contra mi mismo, siguiendo la estela de
aquel libro mayor del inolvidable cubano Eliseo Alberto.

El titulo del libro fue inspirado, sin él saberlo, por el di-
rector de cine Fernando Colomo.



