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«Valgo mas vivo que muerto»
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PROLOGO

El oficial a cargo de las operaciones entr6 nuevamente
en el cuarto con so6lo una ventana de respiradero donde
yacia un cuerpo sin vida y otro herido, al borde de cada
limite de las necesidades humanas y animales pero aun
consciente, sentado y con la mirada cansada pero firme.
El oficial y el prisionero volvieron a escuchar una rafaga
en el cuarto contiguo, el penultimo de los hombres aca-
baba de ser ejecutado. El oficial, que habia mantenido
largas conversaciones a modo de interrogatorio con el
reo, y que habia intentado cumplir con el deseo de sus
superiores de trasladarlo con vida a Panama, sin embar-
go esta vez entr6 en aquel sombrio cuarto de la muerte
para comunicarle la decision de su final:

—Comandante, en unos momentos entrara un solda-
do y procedera a fusilarlo.

Se miraron de pie, el jefe guerrillero le dio los Gltimos
articulos de su pertenencia que le quedaban, se saluda-
ron como dos soldados, y el reo le dijo:

—Quizas sea lo mejor.

El oficial salig, entr6 un soldado, empez6 a hablar de
forma no coherente y el jefe guerrillero, en sus harapos,
con el pellejo en sus costillas, a punto de abandonar el
asma para siempre, le dijo:

—Adelante, sé a lo que vienes.

Entonces el soldado le dispar6 varios tiros mortales,
atravesandole incluso el antebrazo.

Antes de no volver a ver nunca mas el cuerpo para
luego recordarlo durante anos, el alto oficial le limpi6 la
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cara con un panuelo mojado, e intent6 cerrarle los ojos
que con terquedad permanecieron abiertos.

Ernesto Guevara de La Serna muri6 en La Higuera en
tales condiciones de abandono y de derrota que repre-
sent6 una oda a la soledad.

Para todos, el hombre que moria como pensaba vy, se-
gun desde donde se lo mire, sus enemigos pensarian
que pago las culpas de su violencia; sus amigos y sim-
patizantes, que se elevo a una categoria mitica de ser
superior; los historiadores imparciales podrian ver el
extremo de la extenuacion, de la lealtad a las ideas, de la
testarudez y del alto precio del error; pero todos, de un
modo o de otro, si observan de frente los acontecimien-
tos, no podran evitar ser acosados por una cantidad
apabullante de signos, que unidos entre si, mas que en
una sospecha, nos sitian ante la semidesnudez de la
historia subrepticia de una traicion consumada.

La victoria del pragmatismo frente a la utopia.

Lo demas es parte de la Historia, de la mitologia, de
una de las leyendas del siglo xx que cada uno la inter-
preta desde el sitio en que la vida lo situ6, desde la sen-
sibilidad ideol6gica que alcanz6 el hipotalamo de casi
la totalidad de la poblacién activa de aquellos anos, a
uno y otro lado de la calle.

Con gran objetividad y un profundo trabajo de in-
vestigacion, esta obra de Alberto Muller nos presenta
un angulo de observacion, desprovisto de todo prejui-
cio, de todo barniz ideologico, desde donde no sélo se
puede arrojar luz sobre aquel episodio historico, aquel
abandono generalizado por los supuestos companeros
de lucha, de uno de los hombres mas comprometidos
con la revoluciéon cubana y paraddjicamente con el co-
munismo universal que lo desech6.

La riqueza del presente trabajo en las asociaciones
de ideas, en la percepcion de los puntos donde se en-
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cuentran lo veraz y lo veridico, donde se unen el dolo
y la intencionalidad, la seriedad de la bibliografia y la
nobleza de su finalidad, hacen de este libro un material
clave para profundizar en la aclaracion, en la busqueda
de respuestas en uno de los episodios fundamentales de
la Historia del siglo xx.

Conoci a su autor Alberto Muller, a través de nuestra
amiga comun Adrianne Miller, y desde que cruzamos
las primeras palabras me di cuenta de que estaba ante
una persona integra, ante alguien que no sélo no teme
a la verdad sino que la persigue, alguien de profundos
valores democraticos. Y aun mas, un hombre de valores
cristianos, que un ateo como yo reconoce a la legua alli
donde se presenten.

Hablamos hace unos anos acerca de la percepcion
de ambos sobre la revolucién cubana, su historia per-
sonal, la mia, el trabajo que me encontraba realizando
entonces sobre mi vida en medio de aquella voragine,
en aquel muestrario de las mas diversas maquinaciones,
maquinarias y politicas si asi se le puede llamar al en-
samble de tecnicismos y prestidigitacion para sostener
a un grupo en el poder durante la mayor cantidad de
tiempo posible, sin otro sustrato, sustento ni comun
denominador que ese en exclusiva: la permanencia en
el poder.

Hablamos sobre sus anos en prision, sobre los sen-
timientos nobles que lo mueven en la actualidad hacia
Cuba y hacia las personas comunes, que son en defi-
nitiva quienes padecen los caprichos de los choferes
del autobuis de la Historia, cuando estos mediante un
arrebato dan un giro de volante poniendo rumbo hacia
una via muerta, saltandose a su paso todo conjunto de
codigo y reglas.

Hablamos también de mi y por supuesto de mi tio,
el Che Guevara. Del peso y del respeto que dejé en mi
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vida, de lo que admiro y lo que descarto de lo que nos
intentaron trasladar como ejemplar.

Lo que yo pude aportar en nuestra conversacion son
puntos de vistas, certezas nacidas en un sexto sentido,
en la dimension indefinida que denomina corazonada
o sospecha, pero que en ocasiones tiene mas fuerza pre-
sencial que muchos testimonios.

Cuando yo naci mi tio ya habia salido de Argentina
por ultima vez y ya se habia encontrado con Raul y Fidel
Castro, ya Fidel se habia hecho converso varias veces de
varias convicciones, confesiones, doctrinas diferentes,
ya habia sido jesuita, ortodoxo, auténtico, democrata, re-
volucionario, luego comunista, y entonces naci yo, mas
tarde le dio tiempo a convertirse en muchas otras co-
sas, y ahora va incluso por la senda de ser un defensor
de la Revolucion China a cambio del preciado sustento;
y aunque no hubiese tenido la oportunidad de gastar
tiempo compartido con mi tio, al menos no de la manera
cronolégica cominmente aceptada, si que no obstante lo
tuve con la energia que dejo su espectro en la cosmogo-
nia familiar, ademas de su omnipresencia oficial, o mas
bien la utilizacion que de él, de su vida y sobre todo de
su muerte hizo Fidel una vez que ya no era un problema.

Me asombro6 la generosidad del autor del presente tra-
bajo para situarse por encima de pequeneces, habiendo
puesto la piel en sus ideas y habiendo padecido no po-
cos infortunios a manos del poco tolerante entusiasmo
postrevolucionario, para sin embargo no dejar de ver las
cosas desde un angulo imparcial de quien esta haciendo
Historia, en incluso de quien esta habitado por los mejo-
res sentimientos, pudiéndolo bien estar por el odio mas
enconado. Esto es lo que mas me llamé la atencion.

Me pareci6 tan auténtico, tan valiente, tan objetivo,
que pasé a considerar un honor la posibilidad de con-
tarme entre sus amigos.



CHE GUEVARA 19

Pero ni atin asi podia suponer la sorpresa que me
embarg6 al mezclar el disfrute con la responsabilidad
de leer el presente trabajo.

Las asociaciones de ideas, la reconstruccion de es-
labones para atisbar la direcciéon del amarre en que se
produjeron los hechos, el aporte de nombres de militan-
tes revolucionarios, mas que sorprendidos, traicionados
por el viraje repentino del proyecto comun que significo
la lucha contra la dictadura de Batista, constituyen as-
pectos valiosos del presente libro.

A mi entender la finalidad de un trabajo es la que le
otorga el mayor nivel. El honor y el merecimiento de
este libro radica en la busqueda de la verdad de una
época muy presente a pesar de apariencia cronologi-
camente pretérita, pero basado en principios como la
verdad, la justicia, el humanismo.

También he de decir que estos mismos principios son
los que me hacen sentir halagado de ser elegido para
prologar este valioso libro. El mundo entero necesita
profundizar el ejercicio de la convivencia, de la toleran-
cia, de la construccion de la Paz, cada oportunidad de
arrimar un grano de arena a dicha causa representa el
mayor de los honores.

Ojala este libro contribuya a lograr la concordia que
precisara en generosas porciones una Cuba herida por la
division y la erosion de los valores fundamentales, y que
s6lo se alcanzara con el concurso de todas las partes, y el
rol protagoénico de la verdad.

Martin Guevara
(sobrino de Ernesto Che Guevara)






INTRODUCCION

Cualquiera de las facetas en la vida de Ernesto Gue-
vara, por la dimension historica del personaje, nunca es
tarea facil para el investigador.

Resulta importante aclarar que no pretendemos es-
cribir otra biografia del guerrillero argentino-cubano,
sino simplemente concentrarnos en algo que nos parece
revelador y fascinante para un periodista que escudrina
las realidades con vision de investigador.

La jornada guerrillera del Che Guevara en Bolivia fue
una larga sucesion de imprecisiones, indisciplinas, de-
laciones y abandonos que, sin demeritar la entrega y el
celo de sus protagonistas por alcanzar un objetivo poli-
tico determinado en Latinoamérica, condujo inevitable-
mente al fracaso del proyecto guerrillero y a la muerte
de la mayoria de sus integrantes, incluyendo al Che.

Quienes ordenaron la muerte o ejecucion de Ernesto
Guevara en La Higuera, sin previo juicio, violaron todos
los cédigos de guerra y de ética militar existentes, sin
percatarse que con ese acto criminal convertian al gue-
rrillero argentino-cubano en un mito de larga duracion.

Cuando esos mismos militares bolivianos, ademas,
cortaron las manos del Che en un acto inusitado de cas-
tracion fisica, dieron entonces alas largas para que ese
nuevo mito revolucionario pudiera volar distancias in-
conmensurables y para que la imaginaria popular y ju-
venil lo aceptara con veneracién, como un nuevo icono
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inusitado de la historia reciente. Y asi ha sido, aunque
duela a algunos.

Los estudiosos de la historia cubana tendran que des-
cifrar con mucha seriedad critica, las razones de por qué
el Departamento América del gobierno revolucionario
cubano autoriz6 o dio el visto bueno para que el Congo
y Bolivia fuesen los lugares o paises para que el Che
Guevara desarrollara sus proyectos revolucionarios de
continuar con una de las ideas maestras mas extendidas
de Le6n Trotsky, la revolucion permanente en favor del
proletariado y de los explotados, cuando ninguno de
los dos escenarios geograficos, en continentes distan-
tes, presentaban las condiciones minimas de seguridad
requeridas para el desarrollo exitoso de los susodichos
proyectos guerrilleros.

Si la experiencia de enviar a un grupo de revolucio-
narios cubanos al Congo, «es la historia de un fracaso»,
segun palabras del Che Guevara en su primera frase del
libro Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo), seria
interesante saber: ;cémo calificaria el Che su propia
muerte en Bolivia?

El Che muere, para su amargura y sufrimiento per-
sonal, abandonado, hambriento, sin sus medicamentos
para el asma, con unos trapos amarrados a sus pies,
porque habia perdido sus botas, y segun el testimonio
de la mayoria de sus bidgrafos, sin apenas deseos de
seguir combatiendo al enemigo.

En el momento de su muerte, paraddjico, las dos
grandes agencias de inteligencia del mundo: la CIA en
los Estados Unidos y la NKVD en la Unién Soviética,
enfrascadas en una lucha de confrontaciones, infiltra-
ciones y agentes dobles por doquier, durante toda la
Guerra Fria, coincidian en la conveniencia de la elimi-
nacion fisica o de la neutralizacion de las actividades
de Ernesto Che Guevara.
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Y esa es otra de las interrogantes que esta narracion
periodistica intenta abrir en la mente de todos los in-
teresados en este pedazo de historia contemporanea.

También estimular a que se conozcan estos hechos
que se vinculan al interés de la CIA y la NKVD, por
sacar al Che del escenario politico revolucionario de
la época.

Ese marco historico real podria desvelar que, al dia
siguiente de confirmarse la muerte del Che en La Hi-
guera, Bolivia, ambas agencias se sintieran satisfechas
y aliviadas. No sabemos si se dieron las manos o se
intercambiaron mensajes de felicitacion.

Hasta ahora, lo mas importante que se sabe del even-
to sacrifical, es que la Agencia Central de Inteligencia
(CIA) hizo todo lo humanamente posible ante el gobier-
no boliviano, para evitar la muerte de Guevara.

Este libro lo estimulan con precisién dos momentos
muy puntuales: uno es El Diario del Che en Bolivia,
cuya sola lectura pone al descubierto y sin dobleces el
estado de abandono que provoco la captura del Che y
su muerte en La Higuera.

Ese comentario tan repetido e insistente en el Diario
del Che durante los ultimos seis meses de su vida, de
que «hemos perdido el contacto con Manila» o «segui-
mos sin restablecer el contacto con Manila» o «que la
moral esta muy baja porque no tenemos contacto con
Manila» es como un estribillo melancolico y acusador
que golpea cualquier conciencia humana en cualquier
rincén del mundo, y sobre todo cuando nos percatamos
de que Manila es el gobierno revolucionario cubano, o
mejor dicho, es Fidel Castro.

El otro punto de estimulo que desencadena que es-
criba este libro, es personal, y tiene que ver con la
lealtad del autor desde los anos juveniles en la Univer-
sidad de La Habana, con su amigo Octavio de la Con-
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cepcion de la Pedraja, alias Tavito, el Moro, Morogoro,
Muganga o el Médico en la guerrilla del Che.

En una de sus tultimas conversaciones con el autor, Ta-
vito le aseguré que la revolucion cubana no seria comu-
nista, sino nacionalista y tan cubana como las palmas,
por lo que le pidié confianza, tiempo y comprension.

A lo que el autor le garantizo a su amigo que si la re-
voluciéon cubana no tomaba el rumbo comunista, ambos
se volverian a encontrar en el mismo escenario de la
Revolucién Cubana.

Posteriormente la historia marcé otro derrotero y
Morogoro o Tavito murio junto al Che en las montanas
de Bolivia, la revolucién cubana se declar6 comunista
y se alineé a la conduccién politica de los soviéticos, y
mas nunca los dos amigos volvieron a encontrarse fi-
sicamente.

Permitanme repetir que este libro carece de pretensio-
nes biograficas sobre Ernesto Guevara, sino simplemen-
te intenta enlazar cuidadosamente los eslabones que
golpearon al Che Guevara y a su grupo de guerrilleros
cubanos en Bolivia.

De esta forma, entenderemos mejor este pedazo dra-
matico de la historia reciente en América Latina, que
algunos han intentado alterar u ocultar, y que muestra
sin dobleces, como el Che Guevara y sus guerrilleros
cubanos mueren en las montanas bolivianas, abando-
nados, hambrientos, sedientos y en el caso del Che, casi
harapiento y sin sus propias botas ni sus medicinas
para el asma.

El libro no deja de ser atrevido y ambicioso a la vez,
porque le sigue los pasos por el Congo, por Egipto, por
China, por Moscu, por Praga y finalmente por Bolivia,
entre otros rincones de menor importancia, a un hom-
bre de dimensiones histoéricas extendidas, como Ernesto
(Che) Guevara.





