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La revolucién ahora y siempre

Ex 1A DECADA DE los sesenta del siglo pasado la expan-
sién del capitalismo habia provocado abruptamente
una crisis cultural, o como dirian ahora, una crisis de
valores. La sociedad habia gestado involuntariamente
en sus entrafas nuevas necesidades vitales y nuevas
urgencias convivenciales que chocaban frontalmente
con las viejas normas y se convertian en material infla-
mable sin que nadie lo sospechase. El desarrollo eco-
noémico habia entrado violentamente en contradiccion
con las estructuras ideolégicas creando una atmosfe-
ra de frustracion propicia a los sentimientos de des-
arraigo y a la insatisfaccion, sentimientos peligrosos
cuando sobrepasan el ambito artistico y literario, tal
como las revueltas de la época se encargarian de de-
mostrar. La mayor y mas fructifera fue la de Mayo del
68. Uno de sus mas conspicuos resultados fue el de
una generacion de jovenes tan radicalmente opuesta a
la sociedad de consumo, o mejor dicho, a la sociedad



del especticulo, que no podia ser encuadrada politi-
camente, puesto que miraba mas alld de la politica,
ya que a sus ojos todos los partidos eran igual de ab-
surdos e integrados. Una generaciéon que no buscaba
su libertad y su ser en un Estado modernizado o en
una sociedad puesta al dia, esencialmente la misma,
sino en la ruina de todas las convenciones sociales y de
todas las instituciones. Una generacion perdida, de la
que Jaime Semprun fue un brillante exponente.

El proletariado se empezaba a manifestar con
contundencia histérica, de forma que la lucha de cla-
ses aparecia en sus aspectos mas novedosos como la
accion a través de la cual este se reconocia a si mismo'y
consideraba su mision principal, que no podia ser otra
que la subversion total de la sociedad arcaica. La critica
situacionista, expresando todo lo que habia de ficticio
y de fallido en la vida social y politica, y formulando las
aspiraciones mas osadas y mas veridicas subyacentes
en los combates del momento, caus6 un fuerte impac-
to entre los enfants perdus de la época, cumpliendo para
muchos de ellos la funcién de ovillo de Ariadna, me-
diante el cual su dnimo inquieto encontraba el camino
luminoso de la revolucién en medio de la oscuridad de
sus indeterminados comienzos, o, dicho de otra mane-
ra, convirtiéndose en la herramienta de mediacién con



la realidad gracias a la cual alcanzaban de forma bien
peculiar la mayoria de edad.

La Internacional Situacionista (I. S.) despert6 tam-
bién un afan de imitacion entre muchos inadaptados
que no podia mas que fracasar, puesto que una vez
trascurrida la batalla de las barricadas de Mayo, la re-
peticion abstracta de uno o varios detalles no producia
ningn resultado. Lejos del terreno de lucha real, la ac-
cién derivaba invariablemente bien en un limitado ac-
tivismo aventurero, bien en una pasividad pretenciosa
y derrotista. Jaime lo pudo comprobar en sus primeros
encuentros y en sus primeras vivencias colectivas, no
todas frustrantes. En una de ellas conoci6 al exsitua-
cionista Eduardo Rothe y este le present6 mas tarde a
Guy Debord, personaje que ya entonces empezaba a
ser leyenda, y cuyo breve trato le marcaria el caracter
y orientaria la evolucién de su pensamiento atin mas
que la experiencia del 68.

SEGUN oPINION de Debord, que buscaba desmarcarse
de antiguos compatfieros como Vaneigem y Viénet, la
disolucién de la I. S. habia sido necesaria para evitar
su conversién en una vanguardia mistificadora. En






EN ESPANA FUERON DIFUNDIDOS dos folletos firmados
por Los Incontrolados: La campafia de Espafia de la
revolucion europea y Manuscrito encontrado en Vi-
toria, uno en marzo de 1976 y el otro en abril de 1977,
respectivamente. Aunque hasta el momento no hayan
aparecido mds que traducciones lamentables de ellos, ya
se sabia que constituian la critica mds avanzada formu-
lada jamds en Espafia, en un momento en que las luchas
auténomas de los trabajadores abrian la posibilidad de
una lucha victoriosa contra la edificacion de un control
sindical democrdtico. En la traduccion del segundo de los
folletos,* por todos los conceptos el mds importante, se
podrd apreciar plenamente la manera en que son defen-
didas las perspectivas del movimiento de las asambleas,
a través del cual se expresé la fraccion mds radical del
proletariado espafiol. Este texto, como parte no vencida

22 Enrealidad se trata de la versién original.
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de un movimiento provisionalmente vencido, ha persis-
tido como base de discusion de individuos y grupos que,
ante la licuefaccion patente de la cNT, reconocen en el
poder de las asambleas revolucionarias de trabajadores
a la uinica forma posible de autoorganizacion del prole-
tariado, en Espafia 'y en cualquier otra parte. En cuanto
a Los Incontrolados, que baste con afiadir a lo que ellos
han dicho inmejorablemente de si mismos, que sin lugar
a dudas su tiempo volverd de nuevo en el curso de un
movimiento que ha de emancipar a los individuos de todo
control exterior.

23 Texto de Jaime Semprun a guisa de presentacioén de la edicién
francesa del Manuscrito en el n.° 3 de la revista L’Assommoir,
2.° trimestre de 1979.
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Lo que hay que saber
de Los Incontrolados

DEsPUES DE CUARENTA ANos de contrarrevoluciéon
triunfante, el mismo miedo encuentra las mismas
palabras: durante la guerra civil la coalicién guberna-
mental (burgueses republicanos, socialistas, estalinis-
tas y cenetistas) que destruyo la revolucién para perder
la guerra, llamaba incontrolados a los proletarios que,
combatiendo a todos sus enemigos del exterior y del
interior, no obedecieron a nadie mas que a si mismos,
hasta el fin. Y atin hoy, cuando la revolucién vuelve a
ser actual, la misma acusacién es lanzada por todos los
sostenedores del viejo mundo a aquellos cuyos exce-
sos comprometen inoportunamente la reorganizacion
pacifica de su explotacién.

Los que insultan asi a los proletarios revolucio-
narios muestran mas bien, por el simple hecho de
tener atin la ocasién y los medios, lo que le queda de
moderacion al proletariado. Este no tiene ciertamente
por qué defenderse de tal acusacién, pero si reconocer
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en ella la verdad de sus enemigos, que es también la
suya, la verdad de una guerra social en la que él desen-
cadena su negacion cada vez més incontrolable, y que
no terminard mas que con la destrucciéon de todo con-
trol exterior, la abolicién de «todo lo que existe inde-
pendientemente de los individuos»: el comunismo.

En cuanto a nosotros, unos incontrolados de mds,
no nos presentamos delante del movimiento actual
diciéndole: «He aqui la verdad, jarrodillate!», como
todos los autoritarismos ideolégicos a la busqueda de
una realidad que manipular; solo queremos mostrar-
le cémo lucha ya, y por qué debe adquirir la plena con-
ciencia de este combate.

Haciendo tal cosa, no nos rebajamos en disimu-
lar nuestro proyecto que no es otro que el de todos
los incontrolados, del cual deben poseer la conciencia
para poseerlo realmente: la organizacion de «la comu-
nidad de los proletarios revolucionarios que pongan
bajo su control todas sus propias condiciones de exis-
tencia», no bajo la forma de ningtin «control obrero»
por el cual los mas modernos servidores del Estado
suefan en interesar a los trabajadores en la produc-
cién de su miseria, sino por la realizacion insurreccio-
nal del comunismo, la abolicién de la mercancia, del
trabajo asalariado y del Estado.
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Coémo el franquismo deviene
democratico

«Cuando basta la legalidad para salvar la
sociedad, la legalidad; cuando no basta,
la dictadura».

Donoso Cortés, Discurso del 4-1-1849.

Compafieros,

La historia moderna ha trastocado a la burguesia es-
pafiola los términos de la alternativa que le formula-
ba hace mas de un siglo Donoso Cortés: cuando la
dictadura no basta ya para salvar su dominio sobre la
sociedad, la democracia entonces. Hay que resucitar
la democracia para que, llegado el momento en que la
dictadura se pierda, la revolucién no se encuentre.

Con la constante profundizacién de la crisis so-
cial y el avance salvaje de su solucion proletaria, el
centro de gravedad de la realidad se desplazé tan lejos
de lo que pretendia representarla, que en la esfera del
poder todo se ha visto como desequilibrado, y cada
escalén de la representacion jerarquica, en vilo. Los
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actuales detentores del poder estatal, para negociar su
acuerdo con los burdcratas de la oposicién, han debi-
do contradecirse con su propia legalidad, recuerdo de
los tiempos en que podian permitirse el desprecio de
las apariencias, que hoy deben organizar a toda veloci-
dad. Los franquistas, que tanto tiempo han humillado
con su triunfo al proletariado, han tenido que humi-
llarse ahora para que el proletariado no triunfe y los
burdcratas de la oposicion, que han corrido a deposi-
tar la fianza de la nueva legitimidad democratica del
poder, han tenido también que correr tras su propia
legitimidad, dar la cara, lisonjear a los trabajadores y
rebajarse ante ellos para ser, si no aceptados, al me-
nos no rechazados. Durante este tltimo afio de carre-
ras por la estabilizacién democratica del capitalismo
espanol, el partido del orden —franquistas y oposi-
cibn— pudo parecer tan incoherente como el propio
orden, fundado entonces sobre una mezcla cémica
de legalidad irreal y de realidades ilegales. Pero sin
embargo, se ha mostrado profundamente unido en la
préctica, por la division del trabajo represivo —unos
desde fuera y otros desde dentro de la clase obrera—
contra la autonomia en marcha.

Si contemplamos, sin ilusionarnos, la verdad del
pasado reciente, comprenderemos rapido el futuro
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inmediato que se avecina. Cara a la oleada de huelgas
del invierno del 76, las multiples fracciones de un ré-
gimen en desagregaciéon y de una oposicién en aglo-
meracién se han visto obligadas a salvar, juntas y sin
perder tiempo, la realidad del orden capitalista cuyas
futuras apariencias politicas se disputaban. Cuando
el pasado contrarrevolucionario se deshace en todas
partes, alli donde se dio su unidad, encima de los
cadaveres de los revolucionarios de 1936, es donde
muestra mejor en su devenir putrefacto la verdad de
su ser: su unidad real se descompone en sus elemen-
tos primitivos, quienes uno por uno conocen un ulti-
mo sobresalto de falsa juventud, su divisiéon aparente
se disuelve por la unificacién a la que la revolucién
obliga a sus enemigos. Cuando el franquismo devie-
ne democratico, todo lo que sucedié ante el proleta-
riado (sindicalismo, anarquismo, estalinismo, fran-
quismo) debe serle opuesto ahora simultineamente.
La demasiado evidente irrealidad de esta democracia
politica que nos cuelan, nacida senil, cuando se trata
de lanzar al mercado las diversas variantes de pro-
gramas gubernamentales, entre los que el ciudadano
serd llamado a escoger, consiste en que el margen de
maniobra social de los dirigentes, o pretendidos ta-
les, es tan reducido que si presentan ligeros matices
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