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William Blake, Zéntacion y caida de Eva.

Pues seria una simpleza alargar el prologo
y abreviar la historia.
11 Mac, 2,32

uando, hace ya mucho tiempo, estudiaba en el departamento
de Zoologia de la universidad de Edimburgo, habia alli, en una hor-
nacina situada en la escalera principal, una estatua de bronce de un
chimpancé. El objeto sigue ahi: el animal luce una expresion perpleja,
mientras observa una calavera humana que sostiene en la mano; esta
sentado sobre una pila de libros, y en el lomo de uno se lee el nom-
bre “Darwin”. En la pagina abierta de otro volumen estan grabadas
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las palabras “Eritis sicut Deus”. La frase es una cita del tercer capitulo
del Génesis, en la traduccion de san Jeronimo del siglo 1v. Cuando la
serpiente convence a Eva para que coja la fruta prohibida, el animal
dice: “Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum”, que en la version de la
Biblia del rey Jacobo se traduce como: “Seréis como dioses, conoce-
dores del bien y del mal”.’

Los cientificos no estan mas cualificados que los demas para comen-
tar estas dos abstracciones, pero si han adquirido unos conocimientos
del mundo fisico algo mas fiables que los de las sagradas escrituras. A
lo largo de su corta historia, la ciencia (no como la serpiente) ha esta-
do a la altura de la mayoria de sus promesas: nos permite responder
a muchas de las preguntas que tanto desconcertaban a aquel primate
escocés y, de paso, figura en el titulo de este libro.

La doble hélice y la nube en forma de hongo se han unido a la cruz,
la media luna y la estrella de David como iconos mundiales. Al igual
que los antiguos escribas, las personas que inventaron esas dos image-
nes rara vez hacen preguntas nuevas, pero (a diferencia de los prime-
ros) descubren con bastante frecuencia nuevas respuestas. Los temas
que estudian los fisicos, los astronomos y los bi6logos actuales han
obsesionado a la humanidad desde mucho antes de que sus materias
comenzasen. El propio Dios plantea problemas sobre el funcionamien-
to del mundo, como cuando se dirige a Job: “¢Por donde se va a casa
de la luz?”, “{Tiene padre la lluvia?”, “‘Doénde estabas cuando cimenté
la tierra? [...] {Donde encaja su basamento?”. El Libro de los Proverbios
hace lo propio: “¢Quién recogi6 el viento en el pufio; quién encerré
el mar en la capa?”. La respuesta a estas preguntas era, huelga decirlo,
que el universo habia sido creado por el mismisimo Sefior y que su be-
lleza era prueba de su existencia, prueba de que “los cielos proclaman
la gloria de Dios, pregona el firmamento la obra de sus manos”.

Como razonamiento carece de logica, pero las preguntas que se le
plantean al desdichado Job se han convertido en la materia prima de

* Todas las citas biblicas en espafiol de este libro estan sacadas de la Nueva Biblia Es-
paiiola, publicada por Ediciones Cristiandad en 1984, en traduccion dirigida por Luis
Alonso Schokel y Juan Mateos. (N. del T.).
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la investigacion. Quienes estudian actualmente los caminos de la na-
turaleza se interesan, al igual que los sabios de la antigiiedad, por los
origenes del universo, de nuestro planeta, de la materia viva, de las
especies y de la raza humana; y por la biologia del sexo y la edad y
la posibilidad de la vida eterna (real, mas que metaférica), en contras-
te con el destino aciago y ardiente de este sistema solar que avanza
sin detenerse. La aparicién recurrente de estos temas en los textos
sagrados, con la Biblia entre ellos, nos recuerda que cada uno era un
manual para ayudar a comprender el mundo y que cada uno, a su
manera y en su momento, lo consiguio.

La Biblia es otras muchas cosas: un conjunto de leyes, algunas se-
rias y otras triviales, una historia tanto real como imaginaria, una
coleccion de preceptos y de poesia y una larga especulacion sobre el
glorioso futuro que aguarda a quienes acepten su mensaje. Se asienta
firmemente en la genealogia de las ideas. La ciencia es su descendien-
te directo y las cuestiones factuales, aunque no las espirituales, que ya
se planteaban hace mucho tiempo, pueden explorarse ahora con la
ultima tecnologia. Este libro trata de hacer exactamente eso: escudri-
nar las paginas biblicas desde el punto de vista de un cientifico. En
lo que constituye una version atenuada de su original, procura imitar
a los Testamentos, entretejiendo lo que podria parecer una serie de
hechos sin relacién hasta formar un todo coherente.

La propia religion también puede estudiarse desde mi profesion,
a varios niveles: desde el punto de vista de la curiosidad sobre este
mundo y el otro, y de la preocupacioén universal sobre el bienestar
de la familia, la nacién o la vida en su conjunto. Y contamos también
con las aportaciones de la investigacion cerebral y la de las diferencias
individuales en los genes y la personalidad, en los contextos sociales
e intelectuales en que se enmarcan.

Aunque las herramientas de la ciencia han demostrado ser pode-
rosas, son muchas las personas que ponen en tela de juicio sus ha-
llazgos apoyandose en sus creencias; en cambio, otros rechazan las
afirmaciones basadas en la fe porque niegan la verdad o porque son
imposibles de demostrar. Aun asi, la actitud de los aproximadamen-
te mil millones de agnosticos y ateos del planeta hacia las doctrinas
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de la mayoria creyente tiene mucho en comun con las posturas de
los devotos ante el testarudo universo de los hechos, pues cada parte
contempla a la otra con una mezcla de fascinaciéon y repugnancia.
La idea de que la simple conviccion pueda iluminar el mundo fisico
carece de interés para los bidlogos, gedlogos y demas cientificos.
Por su parte, muchos de los que se aferran al dogma tienen una ac-
titud igual de negativa hacia la ciencia, pues rechazan lo que ven, y
niegan que sirva para explicar completamente lo que les rodea. En
consecuencia, muchos cientificos sienten un interés furtivo por los
asuntos de los fundamentalistas, mientras que los literalistas biblicos
a menudo se ven fascinados por la ciencia, aunque solo sea para
denunciarla.

El siglo xx1 ha vuelto a despertar la serpiente de la supersticion.
Son muchos los que han intentado estrangularla, mientras que otros
prefieren azuzar a la criatura: polémicos trabajos a favor y en contra
del poder de la fe manan de las imprentas. Unos atacan sus cimientos,
mientras que otros los apuntalan, lo que ha dado pie a la aparicion de
mas de un millar de cursos sobre ciencia y religién en las universida-
des estadounidenses (y unos cuantos mas esparcidos por los paramos
yermos del mundo académico britanico).

Es poco probable que este libro aparezca en sus bibliografias, pues
la mayor parte de sus planes de estudio esta mas alla de la capacidad,
o la légica, de la propia ciencia. Los hay que procuran tener un pie
en cada campo y sugieren que el analisis objetivo solo puede llegar
hasta un cierto punto, y que debe haber otra verdad mas alla de él;
es una forma encubierta de aceptar su fracaso. Alfred Russel Wallace,
codescubridor de la seleccion natural, estaba seguro de que el Homo
sapiens tenia “algo que no ha heredado de sus progenitores animales,
una esencia o naturaleza espiritual [...] [que] solo puede encontrar
una explicacion en el universo invisible del Espiritu”.

Charles Darwin se mostraba dubitativo sobre ese uso tan descuida-
do de sus ideas, pero, respondiendo a un ataque contra las afirmacio-
nes de su colega, apunt6 que “no eran peores que las supersticiones
que predominan en este pais” (con lo que se referia al cristianismo).
No le faltaba razon, pero mas de un siglo después muchos seguian
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aferrandose a la creencia de Wallace, como Martin Luther King, que
aseguro: “La ciencia investiga; la religion interpreta [...], no son riva-
les”. La idea de que la ciencia y la creencia ocupan universos separa-
dos, o incluso complementarios, y que cada una ofrece una vision del
mundo igual de valida me resulta poco convincente, y aqui no nos
detendremos en ella.

Asi y todo, quienes se dedican a la ciencia pueden examinar mu-
chas de las afirmaciones hechas en la Biblia de una manera objetiva.
Este libro no pretende ser una declaracion a favor o en contra del
placer de las sectas; ni un ataque, o una defensa, del cristianismo
o cualquier otro credo. Mi propia opinién sobre lo sublime, que la
tengo, apenas si juega un papel aqui. Sin embargo, procuraré dar un
paso atras y echar una ojeada fresca a las sagradas escrituras, con
un libro que intenta interpretar algunos de sus temas en un lenguaje
actual. La Biblia del rey Jacobo es seis veces mas larga que esta obra,
y me he visto obligado a omitir muchas secciones, como la narracion
infinita de arboles genealdgicos y batallas tribales, y las instrucciones
detalladas sobre como adornar el tabernaculo.

Este libro comienza, siguiendo los pasos de su modelo, con un rela-
to del pacto entre Dios y el hombre que empez6 en el edén, buscando
trazar el pedigri mundial desde los habitantes de aquella tierra mitol6-
gica y sus equivalentes reales, tal y como revela la biologia moderna.
El Génesis explica como se cre6 el universo, y yo también galopo a
través de la historia, desde el big bang hasta el ser humano moderno.
El que Eva se creyera la promesa de la serpiente dio pie al pecado ori-
ginal, a la imperfeccion innata; y la biologia nos ha dado la capacidad
de identificar muchas de nuestras fuerzas y debilidades incluso antes
de nacer (aunque la decision sobre qué hacer con esa informacion
apenas si ha avanzado desde los tiempos biblicos).

Ese gran error de Eva oblig6 al pecado y al sexo a hacerse insepa-
rables, una forma de reproduccion destinada a garantizar que la vida
siga, independientemente del destino de quienes la transmiten. Signi-
fica que el sexo impone una multa que se paga en edad y muerte. En
consecuencia, el declive nos pasa factura a todos, y nos golpea mucho
antes que a los patriarcas de antano.
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Poco después de la muerte de estos, la irritacion divina por el esti-
lo de vida degenerado del hombre provocé el diluvio universal, un
acontecimiento que ha sido ubicado en la historia; de hecho, la irres-
ponsabilidad de nuestro estilo de vida actual nos amenaza con una
repeticion moderna. Los descendientes de sus pocos supervivientes
guerrearon entre si mientras crecian y se multiplicaban. Finalmente,
un grupo de elegidos, los hijos de Israel, fueron convertidos en es-
clavos, pero durante el éxodo encontraron el camino hacia la tierra
prometida, aunque luego tuvieron que huir otra vez tras una revuelta
politica, experiencia por la que los judios han pasado una y otra vez.
El ADN revela que todas las naciones han vivido la misma historia de
exilio y peligro a medida que el ser humano se multiplicaba y llenaba
el mundo. Con la Edad de Bronce, el levante mediterraneo vivié un
periodo de auge y aparecieron las primeras ciudades, Babilonia en-
tre ellas. A estas llegaron las primeras epidemias, y en el Levitico los
sacerdotes establecieron reglas de pureza para abordar un problema
que hoy sigue presente. También tuvieron una mirada prejuiciosa so-
bre qué comidas son saludables y cuales no, recordatorio de que la
dieta es una poderosa afirmacion de la identidad cultural y religiosa
(y, como ahora sabemos, de la salud).

Los profetas, desde Isaias a Ezequiel, tienen un papel importante en
los relatos biblicos, y ahora entendemos cémo se producen algunas
de sus experiencias, como el cerebro puede enganar a su propietario
y, quiza, qué se esconde detras de algunas de las supuestas experien-
cias sobrenaturales de los profetas biblicos y sus sucesores.

El Nuevo Testamento marca un gran cambio con respecto al Anti-
guo, pues situa el relato biblico mucho mas cerca del mundo moderno.
En lugar de centrarse en las idas y venidas de un pueblo elegido y su
dios implacable, los Evangelios hacen hincapié en el altruismo y la
integracion, y en las recompensas que se obtendran en el cielo si se
hacen sacrificios aqui en la tierra, esa vida eterna que prometia Cristo.
Para los creyentes, esa filosofia explica el origen de la devocion misma
y de la sociedad (los escépticos, en cambio, ven la religion como un
timo para concentrar el poder en manos de unos pocos). Este libro
concluye con una exposicion sobre el intento actual de crear una cien-
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cia de la fe, y hace la humilde propuesta de que quiza haya llegado la
hora de que lo natural suplante a lo sobrenatural, habida cuenta de que
el hombre empieza a comprender el universo que habita.

Por lo que atafie a lo sobrenatural, ni la ciencia ni este libro pueden
decir nada. Suscribimos lo que, segun se cuenta, le respondio el mate-
matico Laplace a Napoleon cuando el emperador le pregunté por qué
no habia ninguna mencién a la deidad en su volumen sobre mecanica
celeste: “No necesito esa hipotesis”. Apelar a un poder supremo no
aportaba nada a su conocimiento.

A pesar de este valioso consejo, los cristianos a menudo intentan
amoldar los ultimos avances a sus creencias: desde el universo he-
liocéntrico a la teoria de la evolucion, los nuevos descubrimientos
se entretejen con la fe y se usan para reafirmar la propia religion (el
big bang, por ejemplo, tuvo que ser desencadenado por Dios). Los
argumentos teologicos de este tipo se basan en la idea de que la exis-
tencia de una causa final detras del universo nunca puede refutarse.
A fin de cuentas, tal y como senal6 Laplace, este tipo de misterios,
imposibles de demostrar, solo interesan a quienes estan decididos a
creer en ellos.

La logica del francés tiene sentido para sus descendientes intelec-
tuales, pero sin duda le habria resultado muy extrana a sus predeceso-
res, pues muchos de ellos solo veian su tarea como un paso mas hacia
la comprension de la intencion divina. Asi las cosas, la Biblia juega un
enorme (y a menudo obviado) papel en la historia de la ciencia, pues
muchas de sus grandes figuras fueron creyentes en un sentido que a
la mente moderna le cuesta mucho entender. Isaac Newton mostraba
menos interés por el “Libro de las obras de Dios”, la fisica y las mate-
maticas, que por el “Libro de las palabras de Dios”: la Biblia. Escribi6
mucho mas sobre filosofia que sobre fisica, y realizé una exégesis de
trescientas mil palabras sobre el Apocalipsis que intentaba demostrar
que el papa era el Anticristo (y de paso descubri6 algo curiosamente
reconfortante: “No tenemos motivos para suponer que haya mas de
una ramera del Apocalipsis”). Las reglas del universo habian sido es-
tablecidas, al menos parcialmente, por un agente externo: “De suerte
que la gravedad puede poner los planetas en movimiento, pero sin el
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poder divino estos jamas podrian describir ese movimiento circular
alrededor del Sol”.

Por su parte, Robert Boyle, padre de la quimica, consideraba que el
cuerpo humano seguia viviendo incluso después de la muerte: “Sus
atomos se conservan en todas sus digestiones, y sigue siendo posible
volver a reunirlos” (lo que explicaba la resurreccion). Robert Hooke,
descubridor de la célula, veia el microscopio como una posible forma
de restaurar la perfeccion de los sentidos del hombre, perdida con la
caida, mientras que Joseph Priestley, famoso por haber descubierto
el oxigeno, estaba convencido de que su History of the Corruptions of
Christianity era mucho mas valiosa que su investigacion sobre los ga-
ses. También clamo que la revolucién francesa era un presagio de la
segunda venida y por ello casi lo linchan.

Pero hasta Isaac Newton podria verse obligado a admitir hoy que,
desde su época, el libro de las obras y el de las palabras divinas han
discrepado notablemente, pues el primero ha avanzado mientras que
el segundo se ha quedado mas o menos donde estaba. La realidad
es testaruda, y quienes dedican su vida a ella suelen verse obligados
a cambiar de opinién, porque las pruebas cambian. La religion, en
cambio, depende de verdades reveladas y permanentes. Solo evolu-
ciona en respuesta a especulaciones filosoficas y presiones sociales, y
no a partir de unos descubrimientos nuevos sobre la intencién divina.
Tres siglos después de Newton, su descendiente mas directo, Albert
Einstein, veia la Biblia tnica y exclusivamente como “una coleccion
de leyendas honorables, aunque primitivas, y en cualquier caso bas-
tante pueriles”.

La idea de que las leyes fisicas o quimicas podrian confirmar las
afirmaciones sobre una fuerza divina, o incluso que hayan sido esta-
blecidas por dicha fuerza, resulta ajena a la mayoria de quienes las
estudian. El auge del escepticismo en el Reino Unido (donde, segin
el censo de 2011, una cuarta parte de la poblacién se define como
religiosa y solo una de cada cinco personas va a la iglesia, excepcion
hecha de bodas y demas) hace dificil comparar la actitud de los cre-
yentes y los no creyentes. En Estados Unidos, donde dos tercios de
la poblaciéon confia en Dios con absoluta certeza, la mitad de ellos
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esta convencida de que Jesus no tardara en volver, y la mayoria de
las personas dice que preferiria votar para presidente a un mormon,
un judio o un homosexual antes que a un ateo: el contraste es brutal.
En una encuesta realizada entre casi un millar de los investigadores
lideres del pais, solo dos de ellos consideraban que la Biblia habia de
interpretarse como una verdad literal, en comparacién con el tercio
de sus conciudadanos que lo creen asi. Por el contrario, dos tercios
de los estadounidenses declaran que seguirian aferrandose a una afir-
macion hecha por sus lideres eclesiasticos, aun cuando los cientificos
la refutaran.

Pero este manual de instrucciones en cuyo mensaje confia tanta gente
tiene un pasado variopinto, y muchos lo ven como David Hume: “un
libro del que nos hablan personas barbaras e ignorantes; escrito en una
época en que eran ain mas barbaras, y con toda probabilidad mucho
después de los hechos que narra. Un libro que no ha sido corroborado
por ningun testimonio directo, y que se parece a esos relatos fabulosos
que todas las naciones hacen sobre sus origenes”. Los primeros cinco li-
bros (Génesis, Exodo, Levitico, Niimeros y Deuteronomio) componen la Tora,
que segun algunos fue transcrita por Moisés y dictada por Dios. En
realidad, al igual que los otros libros, tiene multiples fuentes y fue com-
puesta a lo largo de muchos afos. Sus capitulos son un palimpsesto de
manuscritos escritos y corregidos por manos conocidas y desconocidas,
y algunas partes del texto aparecieron mucho después de las acciones
que pretenden describir. Unos libros estan presentes en la mayoria de
las versiones, mientras que otros han quedado excluidos. Sus relatos
resultan a menudo incoherentes (en el Génesis, por ejemplo, el hombre
es creado tanto antes como después de los animales); algunos se apoyan
en pruebas externas, mientras que en muchos casos los pergaminos
antiguos son el unico indicio de que los acontecimientos registrados se
produjeran realmente.

Algunas partes del mensaje biblico son harto conservadoras, otras
radicales. Durante mas de mil anos el unico texto cristiano disponible
estaba en latin y, como la mayoria de gente no conocia esa lengua, sus
misterios quedaban ocultos para las mismas personas a las que se decia
que tenian que creer en ellos. La primera traduccién completa al inglés
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se hizo en 1382. No se public6. La primera copia impresa, en 1537, era
traduccion de William Tyndale, a quien este trabajo le cost6 el martirio.

Un siglo después, Jacobo I comprendio que era preferible tener una
edicion autorizada en lugar de las versiones populares que circulaban
a la sazon (y algunas de las cuales contenian términos peliagudos,
como “tirano”) y patrociné una nueva traduccion. La Biblia del rey
Jacobo, publicada en 1611, esta escrita en una neolengua de finales del
Renacimiento, un lenguaje noble pero purgado de ideas inaceptables.
Contenia frases utiles, como: “Toda autoridad procede de Dios; él ha
establecido las que existen” (lo que confirma que incluso los peores
monarcas tienen el derecho divino a gobernar).

La Biblia del rey Jacobo ha vendido mas ejemplares que ningun
otro libro en inglés, y su lenguaje y su percepcion de un estilo de
vida antiguo y desconocido han tenido una influencia generalizada
en la civilizaciéon occidental. La literatura tiene una enorme deuda
con ella: en palabras de Coleridge, “un estudio profundo de la Biblia
evitara a cualquier autor resultar vulgar en materia de estilo”. Estaba
en lo cierto, y muchas traducciones recientes, como la nueva version
internacional que se usa en muchas iglesias, tienen menos fuerza que
aquella. Sus lineas plimbeas disipan gran parte del misterio que to-
davia rodea a la Biblia del rey Jacobo, y hacen que muchas de sus
afirmaciones sean ain menos convincentes de lo que suenan en la
lengua de hace cuatro siglos.

Sus contenidos también han tenido importantes efectos, benignos
y nefastos, en la politica y la historia. George Washington conside-
raba que “resulta imposible gobernar el mundo correctamente sin
Dios y sin la Biblia”, y su sucesor, John Adams, imaginaba que si
“una nacion cualquiera, en una region dejada de la mano de Dios,
tomase la Biblia como unico c6digo legal |[...], todos sus miembros
se verian inclinados, siguiendo los dictados de su conciencia, a la
templanza, la frugalidad y el trabajo; a la justicia, la amabilidad y la
caridad para con sus conciudadanos [...] iQué utopia, qué paraiso
seria dicha region!”. Unos anos mas tarde, George W. Bush anun-
ci6: “Siento que Dios quiere que me presente como candidato a la
presidencia”.
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