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Prélogo Emilia Pardo Bazdn

PROLOGO!

Emilia Pardo Bazin

No por modestia, sino por veracidad, digo que suelo ser
mala prologuista. Lo contado de mi tiempo es la causa, pues
no he de incurrir en la afectacién de declararme incapaz de
tornear un prélogo. Siempre alcanzada de tiempo, mis pré-
logos son rasgunos. Pero en esta ocasién, tratindose de un
poeta de la altura de José Marfa Gabriel y Galdn, seria caso
de escribir largo y tendido. Hay clases en todo, y cuando
pudiese perderse la nocién de las diferencias entre los mor-
tales, en los dominios del arte volveriamos 4 encontrarla.

Afortunadamente para mi, la tela del prélogo la tengo cor-
tada en el discurso que lef en la memorable y solemne ve-
lada que la ciudad de Salamanca consagro al poeta, el dia
26 de marzo de 1905. Si de aquel discurso reaparecen aqui
conceptos y pdrrafos, serd que no acertaré 4 expresar mejor
que entonces las ideas formuladas en ellos.

Me atrevo, sin embargo, 4 indicar que, trazado ya aquel
discurso, se confirmé mi admiracién hacia el poeta, no so-
lamente por la lectura de composiciones 6 inéditas, 6 inser-
tas en periddicos de circulacién reducida, sino muy princi-
palmente por la contemplacién de lugares, por la relacién
con personas, por esa mdgica virtud del medio ambiente,
que tanto ayuda 4 la comprensién de la obra de arte y de

1 Se ha respetado la puntuacidn original.
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Prélogo Emilia Pardo Bazin

sentimiento; de la poesia, cuando es fiel trasunto del vivir.
He pasado breves dias en la tierra del autor de Castellanas,
inolvidables dias en que recibi tan halagiiefas impresiones
que 4 esperarlas nunca me hubiese atrevido, y mediante el
estimulo de la simpatia (que auxilia para comprender, mien-
tras la antipatia es ciega), me he penetrado mejor de cuanto
expresé y sintié el intérprete leal de la religién y la raza.

Una carta no mds, muy extensa, me escribié el poeta charro,
poco antes de su muerte. Yo tenfa de él noticias que lue-
go diré, y deseaba adquirir otras, con objeto de utilizarlas
para un articulo, encargo de La Revue, de Paris, acerca de
los poetas nuevos, de la Gltima nidada. Este solo dato hard
comprender hasta qué punto es joven la fama de Gabriel y
Galdn. Mi curiosidad ha sido siempre madrugadora; ansio
«ver venir» algo distinto de lo que ya conocemos... y en oc-
tubre de 1904 no sabia de Gabriel y Galdn sino referencias
encomidsticas de mi primo Fernando Maldonado, marqués
de Trives —y lo que saldrd 4 relucir mds adelante—.

Ahora, releyendo la carta del poeta, encuentro en sus folios
una biografia que sustituird 4 la que yo pudiese trazar sin
tan sugestiva sencillez.

«Naci —dice— de padres labradores, en Frades de la Sierra,
pueblecillo de la provincia de Salamanca. Cursé en ésta y
en Madrid la carrera de maestro de primera ensefianza. A
los diecisiete anos de edad obtuve por oposicién la escuela
de Guijuelo (Salamanca) donde vivi cuatro afios, y después,
por oposicién también, la de Piedrahita (Avila) que regen-
té otros cuatro anos. Contraje matrimonio con una joven
extremena; dimiti el cargo que desempenaba, porque mis
aficiones todas estaban en el campo, y en él vivo consagra-
do al cultivo de unas tierras y al cuidado y al carino de mi

—-12-
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EL AMA*

Yo aprendi en el hogar en qué se funda
la dicha m4s perfecta,

y para hacerla mia

quise yo ser como mi padre era

y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.

Y fui como mi padre, y fue mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
iUn milagro de Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquella!

Compartian mis Ginicos amores

la amante companera, la patria idolatrada,
la casa solariega,

con la heredada historia,

con la heredada hacienda.

Qué buena era la esposa

y qué feraz mi tierra!

* Poesfa premiada con la flor natural en los Juegos Florales celebrados
en Salamanca el 15 de septiembre de 1901.
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iQué alegre era mi casa

y qué sana mi hacienda,

y con qué solidez estaba unida

la tradicién de la honradez a ellas!

Una sencilla labradora, humilde,
hija de oscura castellana aldea;
una mujer trabajadora, honrada,
cristiana, amable, carifiosa y seria,
troc6 mi casa en adorable idilio
que no pudo sofiar ningin poeta.

iOh, cémo se suaviza

el penoso trajin de las faenas

cuando hay amor en casa

y con él mucho pan se amasa en ella
para los pobres que a su sombra viven,
para los pobres que por ella bregan!

iY cudnto lo agradecen, sin decirlo,

y cudnto por la casa se interesan,

y cémo ellos la cuidan,

y cémo Dios la aumenta!

Todo lo pudo la mujer cristiana,
logrélo todo la mujer discreta.

La vida en la alqueria
giraba en torno de ella
pacifica y amable,
mondatona y serena...

iY cémo la alegria y el trabajo
donde estd la virtud se compenetran!
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Lavando en el regato cristalino
cantaban las mozuelas,

y cantaba en los valles el vaquero,

y cantaban los mozos en las tierras,

y el aguador camino de la fuente,

y el cabrerillo en la pelada cuesta...
iY yo también cantaba,

que ella y el campo hiciéronme poeta!

Cantaba el equilibrio

de aquel alma serena

como los anchos cielos,

como los campos de mi amada tierra;
y cantaban también aquellos campos,
los de las pardas onduladas cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,
los de las mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,

los de las grises lontananzas muertas. ..

El alma se empapaba

en la solemne cldsica grandeza
que llenaba los dmbitos abiertos
del cielo y de la tierra.

iQué pldcido el ambiente,

qué tranquilo el paisaje, qué serena

la atmésfera azulada se extendia

por sobre el haz de la llanura inmensa!

La brisa de la tarde

meneaba, amorosa, la alameda,
los zarzales floridos del cercado,
los guindos de la vega,
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las mieses de la hoja,
la copa verde de la encina vieja. ..

iMonorritmica musica del llano,
qué grato tu sonar, qué dulce era!

La gaita del pastor en la colina

lloraba las tonadas de la tierra,

cargadas de dulzuras,

cargadas de mondtonas tristezas,

y dentro del sentido cafan las cadencias,
como doradas gotas

de dulce miel que del panal fluyeran.

La vida era solemne;

puro y sereno el pensamiento era;
sosegado el sentir, como las brisas;

mudo y fuerte el amor, mansas las penas,
austeros los placeres,

raigadas las creencias,

sabroso el pan, reparador el suefo,

ficil el bien y pura la conciencia.

iQué deseos el alma

tenia de ser buena,

y cémo se llenaba de ternura
cuando Dios le decia que lo era!

II

Pero bien se conoce
que ya no vive ella;
el corazdn, la vida de la casa
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que alegraba el trajin de las tareas,

la mano bienhechora

que con las sales de ensenanzas

buenas amasé tanto pan para los pobres
que regaban, sudando, nuestra hacienda.

iLa vida en la alqueria
se til$ para siempre de tristeza!

Ya no alegran los mozos la besana
con las dulces tonadas de la tierra
que al paso perezoso de las yuntas
ajustaban sus linguidas cadencias.

Mudos de casa salen,

mudos pasan el dia en sus faenas,
tristes y mudos vuelven

y sin decirse una palabra cenan;
que estd el aire de casa

cargado de tristeza,

y palabras y ruidos importunan
la rumia sosegada de las penas.

Y rezamos, reunidos, el Rosario,

sin decirnos por quién..., pero es por ella.
Que aunque ya no su voz a orar nos llama,
su recuerdo querido nos congrega,

y nos pone el Rosario entre los dedos

y las santas plegarias en la lengua.

iQué dias y qué noches!

iCon cudnta lentitud las horas ruedan
por encima del alma que estd sola
llorando en las tinieblas!



