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LO MONSTRUOSO DOMESTICADO:
LA POESIA DE STEPHEN DUNN

«Mortalidad: la mejor amiga del poeta», le dijo a
Stephen Dunn un espectador que se acercé a es-
trecharle la mano tras una lectura publica de En
otro momento. Ciertamente, si en este libro un tema
destaca por encima de los demas es el sentimiento
apremiante de muerte, la fragilidad de la existencia
de todas las cosas. No en vano, ningun hombre de
la familia del autor habia sobrevivido mas alla de los
cincuenta y nueve afios, y abordar esa frontera le
suponia una expetiencia desasosegante y reveladora,
pero también muy fructifera. En cierta manera, muy
liberadora: «Porque en mi familia lo primero que falla es
el corazon | y casi nadie supera la década de los cincuenta,
/ creo que me quedaré hasta tarde con unos cnantos sinver-
giienzas | de mi eleccion y me resistiré a los buenos consejos».



Pero si todos los poemas del libro, las experiencias
y las reflexiones a las que dan pie, se encuentran te-
fiidos por la agridulce sensacion de un tiempo pres-
tado, su estilo y sus temas siguen siendo los mismos
que en sus otros doce libros publicados. La vida co-
rriente —mediocre y heroica, heroica y mediocre— de
un hombre normal de clase media americana, con
sus ansiedades y temores, sus incertidumbres, sus
alegrias y tristezas, sus pequefias ambiciones y sus
privados desengafios, visto desde la éptica lucida de
quien sabe extraer de lo mas cotidiano una sabidu-
rfa esencial. De quien intenta hallar, sin importar el
esfuerzo y los fracasos, un sentido y una belleza en
la vida a pesar de todo.

Implacablemente despierta, la poesfa de Dunn se
sitda frente a su biograffa para, con una mezcla de
seriedad y ligereza, emprender un viaje a lo largo de
los hechos mas nimios para tratar de hallar algun
tipo de certidumbre, no para consolarse —la verdad
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no suele ser reconfortante—, sino para entender
como el amor, el arte, la autorrealizacidn, la sole-
dad o el lenguaje, por citar algunos, funcionan como
centros de sentido en esos o#ros momentos que dan ti-
tulo al libro. Asi, el lector encontrara aqui episodios
cotidianos pero también referencias transparentes a
hechos clave de su biograffa, desde su etapa como
jugador de baloncesto en uno de los equipos mas
prometedores de la liga universitaria a su breve paso
por una agencia de publicidad en la que se ocupd
de escribir folletos para Nabisco. Posteriormente
abandonarfa ambas carreras para hacer las maletas a
finales de los 60 junto a su mujer y marcharse a Es-
pafia —sun guiri mas tras los pasos de Hemingwayr—
a escribir una novela. Acabarfa escribiendo poesia,
y una ademds bastante inclasificable en el panorama
de aquella época de comienzos de la década de los
70, dominado por los confesionales Plath, Sexton
o Berryman. Franca y aguda, accesible pero inge-
niosa, la poesfa de Dunn, como dice Billy Collins,
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encuentra su fuerza en el disimulo de su arte: «su
sinceridad no serfa tan contundente si no fuera por
su discreta formalidad; sus poemas no serfan tan
extraordinariamente desnudos si no estuvieran tan
cuidadosamente vestidos».

* ok %

No nos gustarfa dejar de dar las gracias a Fabio de
la Flor, editor de Delirio, por acoger nuestra pro-
puesta en su casa con tanto entusiasmo, asi como
a Stephen Dunn, que se prest6 a colaborar desde el
primer momento en el proyecto.

A. CATALAN & B. CLARK
Madrid-Salamanca, agosto de 2013
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Lo elocuente es el instante pasajero
y el instante que lo sucedera.
MauricE BLANCHOT

Sdlo me arrepiento de lo que me ahorre.
REYNOLDS PRICE












ANTES DE QUE OSCUREZCA EL CIELO

Puestas de sol, tormentas incipientes, los retablos
de la melancolia; quiza estos sean

los acontecimientos de los sibados noche

a los que llevar a tu chica. Al menos entonces

tal vez surjan momentos de belleza fugaz

antes de que oscurezca el cielo,

cuando las expectativas de ser feliz

estén a duras penas presentes

y sea, por lo tanto, algo dentro de lo posible.

Cada vez mads vas aprendiendo a vivir

con lo inaceptable.

Sientes al siempre oculto Dios

retirandose aun mas lejos,

aterrorizado o avergonzado.

Bien podtias ser un payaso,

ropa grande y ridicula, ningun indicio de deseo.
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Asf es como te sientes, digamos, un martes.
Después, desde el naufragio de lo cotidiano
recibes una invitacion

con tu nombre. O, mas probablemente,

esa chica tuya te oftrece,

una vez mas,

un pequeno gesto local de amabilidad.

Abres las ventanas al aire saludable

que entra soplando quién sabe de dénde,

y que dando una bocanada inhalas profundamente
como si estuvieras bajo sentencia de muerte. Lo estas.
Te has pasado la vida, parece, recurriéndola.

Sudores nocturnos e inutiles estratagemas. Indultos.



SESENTA

Porque en mi familia lo primero que falla es el corazén

y casi nadie supera la década de los cincuenta,

creo que me quedaré hasta tarde con unos cuantos sinverglienzas
de mi eleccién y me resistiré a los buenos consejos.

Inventaré un secreto pergamino perdido por los egipcios

y revelaré su contenido: las direcciones

que llevan a tu casa, las recetas del perdén.

El historial dice que mis ventriculos son callejones adoquinados,
mi propio corazén una ciudad con un terrorista

atrincherado en el despacho del alcalde.

Estoy de un humor que me lleva a puntuar

so6lo con esa fabrica de promesas, los dos puntos:

siguiente, siguiente, siguiente, dicen, Dios los bendiga.

Como podria haber escrito Garcfa Lorca: algunas personas

se olvidan de vivir como si una gran langosta de arsénico
pudiera caérseles encima en cualquier momento.

Mafiana cumpliré sesenta afos.

Venid, jugad conmigo al péquer,

quiero que me desplumen.
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Ya estoy harto de hijos de puta pusilanimes.

Un corazon es para gastarlo. En cuanto a mi, compartiré
mi trituradora con cualquiera que necesite triturar.

Es hora de abandonar la busqueda de lo invisible.
Incluso en los mejores dias no contamos mas

que con la mas vaga de las insinuaciones. El milenio,
querido, nos va a defraudar, seguro.

Creo que seguiré describiendo las cosas

para asegurarme de que en verdad han sucedido.



