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1. Los testigos

La noche del 13 de enero, Tatsuo Yasuda invit6 a uno
de sus clientes al restaurante Koyuki del distrito de Aka-
saka, en Tokio. Su invitado era un alto cargo ministe-
rial.

Tatsuo Yasuda dirigia un negocio de piezas para ma-
quinaria que habia fundado hacia unos afios. La em-
presa habia crecido muchisimo los tltimos afios. Se de-
cia que recibia ayudas del ministerio para muchas
cosas, razén que explicaba que Yasuda invitara bastante
a menudo a hombres de cierta importancia a cenar al
Koyuki.

Yasuda era un cliente habitual. El restaurante no es-
taba situado en un barrio muy lujoso, pero precisamente
por eso alli se disfrutaba de un ambiente mas relajado y
distendido. Ademas, el servicio era impecable.

Yasuda solia invitar a sus mejores clientes y, como
cabe suponer, no reparaba en gastos. El mismo decia
que era su propio «capital». Sus clientes eran hombres
influyentes, pero por mds que conociera bien a todas las
camareras, Yasuda jamas les revelaba la posicion social
de sus invitados.
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En otono del afio anterior, en ese ministerio habia es-
tallado un escandalo de corrupcion en el que decian que
habia varios proveedores implicados. La prensa desta-
caba que por el momento solo afectaba a los cargos
inferiores, pero que en primavera empezaria a salpicar
las altas esferas.

En vista de las circunstancias, Yasuda se habia vuelto
aun mas cauteloso con sus clientes. Siempre solia apare-
cer con los mismos invitados. Las camareras los llama-
ban «sefor Ko» o «sefor Uo», pronunciando asi la
primera silaba de sus apellidos, pero desconocian por
completo la identidad de los comensales. Solo sabian
que la mayoria de los clientes de Yasuda eran altos fun-
cionarios del gobierno, pero tampoco les importaba
quiénes fueran, puesto que era Yasuda quien pagaba la
cuenta, razon por la que el personal del Koyuki se esfor-
zaba en prestarle el mejor servicio.

Tatsuo Yasuda era un hombre de unos cuarenta afios.
Tenia la frente ancha y la nariz perfilada. Su tono de piel
era mas bien oscuro y tenia la mirada bondadosa y las
cejas pobladas pero bien definidas. Era todo un hombre
de negocios y su cardcter era franco y abierto. Era muy
popular entre las camareras del Koyuki. Aun asi, nunca
intentaba aprovecharse de ellas y las trataba a todas con
la misma amabilidad.

El destino quiso que la encargada de su mesa fuera
una chica llamada Toki, por haber sido la primera en
servirle. Yasuda la trataba con familiaridad, pero nada
parecia indicar que aquella relacion de confianza se pro-
longara mas alla del restaurante.

Toki tenia veintiséis afios, pero su blanca piel y su
gran belleza la hacian parecer cuatro o cinco afos mas
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joven. Sus grandes ojos de negras pupilas cautivaban a
todos los comensales. Cuando alguno le dirigia la pala-
bra, ella volvia los ojos hacia arriba con la cabeza gacha
y le dedicaba una preciosa sonrisa. Era consciente del
efecto que sus ademanes provocaban en los clientes.
Tenia el rostro perfectamente ovalado y la poca distan-
cia entre sus labios y su mentén conformaba un perfil
muy atractivo.

Algunos de sus clientes tenian la tentacion de sedu-
cirla. Las camareras del Koyuki iban y venian del res-
taurante todos los dias. Llegaban sobre las cuatro de la
tarde y salian pasadas las once de la noche. A veces,
algunos hombres se citaban con ellas bajo el puente de
la estacion de Shimbashi a la salida del trabajo. Al tra-
tarse de sus clientes, las muchachas no podian rechazar-
los sin contemplaciones, de modo que aceptaban la cita
y les daban plant6n hasta tres o cuatro veces, esperando
asi disuadirlos.

—No ha entendido nada, esta furioso. El otro dia,
entré en el reservado para servirle y me dio un pellizco
que casi me hace gritar.

Toki, sin levantarse, se subi6 la falda del kimono hasta
la rodilla y dejo la pierna al descubierto. Una magulla-
dura azulada destacaba encima de su blanca piel.

—iQué boba eres! Eso te pasa por dejar que se hagan
demasiadas ilusiones —bromed Tatsuo Yasuda, que es-
taba tomando una copa de sake con las chicas; hasta ese
punto llegaba su confianza con las camareras del Ko-
yuki.

—Usted, sefior Ya, nunca ha intentado nada con no-
sotras —observo Yaeko, una de las chicas.

—No me serviria de nada. Me dariais calabazas.
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—Usted dira lo que quiera, pero yo sé que le gustaria
intentarlo —brome6 Kaneko.

—iNo digas tonterias!

—Ya basta, Kaneko —intervino Toki—. Todas esta-
mos enamoradas de usted, sefior Ya, pero usted no pa-
rece interesado en nosotras. Kaneko, sera mejor que no
sigas por ahi.

—Qué lastima... —se lament6 la chica con una son-
risa.

De hecho, como decia Toki, casi todas las chicas del
Koyuki sentian cierta debilidad por Yasuda. Si él hu-
biera hecho algun gesto de aproximacion, ellas se ha-
brian dejado seducir. Lo cierto es que el empresario
tenia un aspecto y un caracter que le daban un encanto
irresistible a los ojos de las mujeres.

Por eso aquella noche, cuando Yasuda acompané
hasta la puerta a su cliente después de cenar y regreso a
su mesa en el reservado para tomar una copa con las
chicas, Yaeko y Tomiko aceptaron entusiasmadas, sin
vacilar ni un instante, cuando él les propuso:

— ¢Qué os parece si 0s invito a almorzar manana?

—iUn segundo! Toki no esta —dijo Tomiko, mirando
a su alrededor—. A ella también querra invitarla, ¢ver-
dad?

En ese momento, Toki debia de estar ocupada con
otras tareas.

—No importa, puedo ir con vosotras dos. Toki ya ven-
dra otro dia, tampoco puedo llevarme a todo el personal.

Yasuda tenia razén. Las chicas tenian que entrar a
trabajar a las cuatro. Si salian a comer fuera, llegarian
tarde y el restaurante no podia permitirse que tres de sus
camareras se retrasaran.
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—Pues quedamos mariana a las tres y media en el Le-
vante de Yurakucho —dijo Yasuda, sonriendo.

Cuando Tomiko entré en el Levante a las tres y media
del dia siguiente, Yasuda estaba tomando café en la
mesa del fondo.

—Hola —Ia saludé, indicandole que se sentara en la
silla de enfrente. A ella le resultaba un poco incomodo
reunirse con un cliente en un ambiente distinto al del
restaurante. Sin saber por qué, se sonrojo mientras to-
maba asiento.

—¢Yaeko no ha llegado todavia?

—No creo que tarde.

Sin dejar de sonreir, Yasuda pidi6 otro café. Al cabo
de cinco minutos, llegé Yaeko, que también parecia algo
cohibida. El local estaba lleno de parejas jovenes. Entre
los comensales destacaban dos mujeres vestidas con
unos kimonos que no dejaban lugar a dudas acerca de
su profesion.

—¢Qué os apetece? ¢Comida occidental, tempura, an-
guilas o comida china? —les pregunté Yasuda.

—Comida occidental —respondieron ambas al uni-
sono. Al parecer, estaban hartas de la comida tradicio-
nal del Koyuki.

Salieron del Levante los tres juntos y se dirigieron al
barrio de Ginza. A aquella hora no habia demasiada
gente. Hacia buen tiempo, pero el viento era frio. Andu-
vieron dando un paseo hasta la esquina de la calle
Owari, donde cruzaron hacia el gran centro comercial
de Matsuzakaya. Las calles de Ginza parecian vacias en
comparaciéon con el ambiente que se habia respirado



16 SEICHO MATSUMOTO

apenas hacia quince dias, durante los festejos de Noche-
vieja.

«La cena de Navidad estuvo muy bien», comentaban
dos mujeres justo detrds de ellos.

Yasuda subi6 las escaleras del restaurante Coq d’Or,
que también estaba vacio.

—Pedid lo que os apetezca.

— Cualquier cosa nos parecera bien.

Yaeko y Tomiko vacilaron un instante. Al final, abrie-
ron la carta y empezaron a cuchichear entre ellas, sin
saber qué plato elegir.

Yasuda consult6 disimuladamente su reloj de pulsera.
Yaeko lo vio de reojo y le pregunté:

— ¢ Tiene prisa, senor Ya?

—No, por ahora no, pero esta tarde tengo que ir a
Kamakura —les explicé él, con las manos cruzadas en-
cima de la mesa.

—Lo siento mucho. Tomiko, tenemos que escoger
ya.

Al fin, las chicas se decidieron.

Pas6 un buen rato desde que empezaron con la sopa
hasta que terminaron de comer. Durante el almuerzo,
estuvieron hablando de trivialidades. Yasuda parecia
divertirse. Cuando les trajeron la fruta, volvié a com-
probar la hora.

— Ahora si que tiene que irse, ¢verdad?

—No, todavia es pronto —repuso él. Sin embargo,
cuando les sirvieron los cafés volvio a torcer la muneca
para consultar el reloj.

—Es muy tarde, deberiamos irnos —dijo Yaeko, ha-
ciendo ademan de levantarse.

—Si.
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Yasuda fumaba con los ojos entrecerrados, como si
estuviera reflexionando.

—Chicas, es una lastima que tengamos que despedir-
nos tan pronto. ¢Por qué no me acompanais a la esta-
cion? —les pidi6 con una expresion ambigua, medio en
serio, medio en broma.

Las muchachas intercambiaron una mirada. Ya llega-
ban tarde al trabajo. Si, encima, tenian que pasar por
la estacion, se retrasarian todavia mas. A pesar de que
Tatsuo Yasuda habia hablado con naturalidad, su mi-
rada era tan grave que las chicas acabaron creyendo
que se sentia verdaderamente solo. Ademads, no podian
negarle ese favor al hombre que las habia invitado a
almorzar.

—De acuerdo —acept6é Tomiko, que fue la primera en
decidirse—. Llamaré al restaurante para avisar de que
nos retrasaremos un poco —afadio y, a continuacion,
se dirigio a la esquina donde se encontraba el teléfono y
regresé al poco rato con una sonrisa en los labios—. Ya
esta arreglado. ¢Vamos?

—Lo siento, chicas —se disculp6 Yasuda mientras se
levantaba. Una vez mds, eché un vistazo al reloj. A ellas
les llamé la atencion que lo consultara tantas veces se-
guidas.

—¢A qué hora sale su tren? —inquiri6é Yaeko.

—Cogeré el de las 18:12 0 el siguiente. Ahora son las
cinco y media, asi que llegaremos justo a tiempo —re-
puso Yoshida, mientras pagaba la cuenta con cierta im-
paciencia.

Llegaron a la estacion en cinco minutos.

— Gracias por acompaifiarme —les dijo Yasuda dentro
del taxi.
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—De nada, sefior Ya —dijo una de las chicas—, es un
placer poder servirle. Gracias a usted por habernos in-
vitado a almorzar.

—Si, gracias a usted —afadi6 la otra.

Una vez en la estacion, Yasuda comprd su pasaje y les
dio a las chicas sendos billetes para poder acceder al
andén. El tren de la linea de Yokosuka, que pasaba por
Kamakura, saldria del andén 13. El reloj digital indi-
caba que faltaba poco para las seis de la tarde.

—iMenos mal! Todavia estoy a tiempo de coger el de
las 18:12 —exclamé Yasuda, aliviado.

El tren atn no habia llegado. Yasuda ech6 un vistazo
a los andenes del este, de donde salian los trenes de
larga distancia. Como los andenes 13 y 14 en ese mo-
mento estaban despejados, pudieron ver el tren estacio-
nado en el andén 15.

—Ese es el tren rapido de Kyushu, con destino a
Hakata. Lo llaman Asakaze, que significa «brisa mati-
nal» —les explicé Yasuda a las jovenes.

Los pasajeros y sus acompanantes entraban y salian
del tren. Desde el lugar donde se encontraban, percibie-
ron la excitacion y el ajetreo de los viajeros que se des-
pedian en el andén.

En ese preciso instante, Yasuda dej6 escapar una ex-
clamacion de sorpresa.

—iMirad! ¢Esa no es Toki?

Las dos chicas se volvieron en la direccion que Yasuda
les senalaba con el dedo.

—iEs verdad, es Toki! —corroboré Yaeko, levantando
la voz.

Toki se abria paso entre la gente congregada en el
andén 15. A juzgar por su ropa de viaje y por la maleta
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que llevaba en la mano, no habia duda de que se dispo-
nia a subir al tren.

—iEs Toki! —grité Tomiko, cuando al fin la descubrio
entre el gentio.

Sin embargo, lo que mas les sorprendi6 fue ver a Toki
hablando con un hombre joven que estaba a su lado.
Ninguna de las dos recordaba haberlo visto antes. Lle-
vaba un abrigo negro y sujetaba una pequena maleta en
la mano. Mientras se dirigian hacia el altimo vagon, los
dos jovenes aparecian y desaparecian entre la multitud
que abarrotaba el andén.

—¢Adonde ird? —pregunté Yaeko, conteniendo el
aliento.

—¢Quién es el hombre que estd con ella? —afadio
Tomiko, con la voz ronca.

Toki sigui6é caminando junto a aquel hombre, que pa-
recia su amante, sin sospechar que estaba siendo obser-
vada por tres pares de ojos intrigados. Finalmente, se
detuvieron frente a uno de los vagones, comprobaron el
numero y subieron, el hombre primero, hasta desapare-
cer en el interior.

—jQué muchacha mas misteriosa! No sabia que fuera
de viaje a Kyushu con su amante —murmur6 Yasuda,
con una sonrisa burlona.

Las dos chicas estaban petrificadas, incapaces de borrar
la mueca de perplejidad que se habia dibujado en sus
rostros. Mudas de asombro, no perdian de vista el vagon
en el que habia desaparecido Toki. Delante del tren, los
pasajeros seguian yendo y viniendo en un flujo constante.

—¢Adonde irda? —logré articular Yaeko al fin—. No
creo que haya subido al tren de larga distancia para ir a
la ciudad mas cercana.
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—No sabia que Toki tuviera un amante —musit6 To-
miko, bajando el tono de voz.

—Yo tampoco. No salgo de mi asombro.

Ambas hablaban en voz baja, como si acabaran de
hacer un descubrimiento extraordinario.

En realidad, ninguna de las dos conocia a fondo la
vida privada de Toki, puesto que ella no solia hablar de
su intimidad. Nada indicaba que estuviera casada o que
tuviera un amante, tampoco habian oido nunca rumo-
res sobre sus amorios. Algunas de las camareras del
Koyuki eran mis abiertas y solian hablar con sus com-
paifieras para pedirles consejo y otras eran mds reserva-
das. Toki pertenecia a las dltimas, por eso a sus dos
compaiferas les habia sorprendido tanto descubrir ca-
sualmente parte de los secretos que Toki intentaba
ocultar con tanto celo.

—Iré al andén y me asomaré a la ventanilla para ver
quién es su amante —dijo Yaeko, animada.

—No, déjalos en paz. No te metas en sus asuntos
—intent6 disuadirla Yasuda.

— ¢Esta celoso, senior Ya?

—¢Celoso, yo? jPero si voy a visitar a mi esposa!
—rio.

En ese momento lleg6 el tren de la linea de Yokosuka,
que estaciond en la via 13 y obstaculiz6 por completo la
vision. Mads adelante, se comprob6 que el tren habia
entrado en la estacion exactamente a las 18:01.

Yasuda subi6 al vagon agitando la mano para despe-
dirse. Todavia faltaban once minutos para que partiera.

Una vez dentro, se asomo a la ventanilla.

—Gracias por acompafarme. Ya podéis iros, no
quiero retrasaros aun mas —les dijo.
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—De acuerdo —respondié Yaeko, que ardia en deseos
de ir corriendo al andén 15 y ver qué se traian entre
manos Toki y su acompafiante—. Hasta luego, sefior
Ya.

—Que tenga un buen viaje. Espero que volvamos a
Vernos pronto.

Las chicas se despidieron de Yasuda estrechandole la
mano.

—Opye, Tomiko, ¢qué te parece si vamos a espiar a
Toki? —propuso Yaeko mientras bajaban las escaleras.

—No deberiamos hacerlo —protest6 Tomiko, aunque
sin rechazar categdricamente la propuesta de su compa-
fiera. Asi fue como las dos muchachas se dirigieron
hacia la via 15.

Se acercaron al vagon al que habian visto subir a su
compaifiera y se asomaron a la ventanilla sorteando el
gentio congregado en el andén. El interior del vagon
estaba muy bien iluminado. Bajo aquel derroche de luz,
enseguida vieron a Toki sentada al lado de su joven
acompanante.

—iMira como habla! Parece contenta —dijo Yaeko.

—iQué guapo es! ¢Cuantos afios tendra? —se pre-
gunt6 Tomiko, que parecia mas interesada en el mucha-
cho.

— Veintisiete o veintiocho. Tal vez veintinueve.

Yaeko se fij6 en él.

—Entonces es un poco mayor que ella.

—¢Por qué no entramos y les damos una sorpresa?

—iNo digas bobadas, Yae! —la reprendié Tomiko.

Las chicas estuvieron un rato mas espiando a la pa-
reja.

—Es hora de irnos, se ha hecho tarde —dijo Tomiko
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apremiando a su compafiera, que seguia pegada a la
ventanilla.

Lo primero que hicieron en cuanto regresaron al Ko-
yuki fue contarselo todo a su jefa, que también se mos-
tr6 sorprendida por las novedades.

—iVaya! ¢Lo decis en serio? Toki me pidi6é ayer unos
dias de vacaciones para ir al pueblo de sus padres, pero
no me hablé de ningin hombre —dijo, con los ojos
como platos.

—Lo del pueblo debia de ser una excusa —aventur6
una de las chicas—. Los padres de Toki viven en Akita,
¢verdad?

—iCon lo reservada que es! Hay que ver como enga-
fan las apariencias. A estas alturas, deben de estar
dando un romantico paseo en los alrededores de Kioto.

Las tres mujeres intercambiaron una mirada.

La noche del dia siguiente, Yasuda volvié al restau-
rante con otro de sus invitados. Fiel a su costumbre,
acompaii6 al cliente a la puerta cuando terminaron de
cenar y regresoé al reservado.

—Veo que Toki ha librado esta noche —le coment6 a
Yaeko.

—No solo esta noche, tiene casi una semana de vaca-
ciones —le informo la chica, levantando las cejas.

—ijCaramba! Estara de luna de miel —insinu6 Yasuda
después de beber un sorbo de su copa.

—No me extrafiaria... Qué sorpresa, ¢verdad?

—Tampoco es tan sorprendente. Vosotras deberiais
hacer lo mismo.

—iNi hablar! A menos que sea usted quien venga con
nosotras.

—¢Yo? {No puedo acompanaros a todas a la vez!
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Yasuda se fue, pero a la noche siguiente regres6 de
nuevo a tomar una copa con dos de sus clientes. En
aquella ocasion también le sirvieron Tomiko y Yaeko y
la conversacién que mantuvieron con Yasuda volvié a
girar en torno a Toki.

Pero los cadaveres de Toki y de su acompanante apa-
recieron en un lugar inesperado.
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